

БИБЛИОТЕКА ШКОЛАРУЛУЙ

# ИОН ДРУЦЭ

*Скриерь*

*Волумул II*

Тираспол  
2009

ББК 81.2я 72 (4 Мол)  
Д76

Алкэтуиторь  
Д.А. Габужа, С.Н. Гореева, Э.В. Данилеску

Рекомандат де Консилиул штиинцифик-методик  
републикан пентру лимба ши литература молдовеняскэ

**Друцэ И.**

Д76 Библиотека школарулуй № 7. И. Друцэ. Опере алесе. Волумул II /Алк. Д.А. Габужа, С.Н. Гореева, Е.В. Данилеску. — Тираспол: ИСНДЫ, 2009. — 368 п., тир. 2000 экз.

**ББК 81.2я 72 (4 Мол)**

Крестомация (Библиотека школарулуй № 7 И. Друцэ) есте ун материал дидактик елаборат пентру институцииле де инструирие ку лимба де студиу молдовеняскэ ши русэ. Материалул дат поате фи утилизат атыт ла лекцие, кыт ши ла активитэциле екстрааудиториале.

© Габужа Д.А.  
© ИСНДЫ, 2009

## ФРУНЗЕ ДЕ ДОР

«Зис-ам верде ши яр верде...»  
( популарэ)

Русанда цесе ун лэйчер.

Фак хаз бутучей ши ицеле салтэ, дар ну ли-й а жок, кэч доамне, доамне, доамне!

Кынд ера абя о копилицэ, буника ый спуня кэ, чикэ, оамений пэтимеск де пе урма даториилор. Сэ н-айбэ омул даторий, ар дорми пынэ с-ар сэтура де сомн, ар коаче плэчинте ын фиекаре сымбэтэ ши ынколо ар трэи домнеште. Да еа, простуца, алерга ынтр-ун суфлет ла приетенэ сэ-й ынтоаркэ сугатива ымпрумутатэ ын ажун, апой се мира страшик кэ мамэ-са о скоалэ ку ноаптя ын кап ши кэ ну-й нич поменялэ де плэчинте. Ын тоатэ вяца ей — да Русанда аре де акум шаптеспрезече ань ши дакэ ну й-а ымплинит пе чине ыл привеште? — н-аре ынкэ нич о даторие. Ба май ымпрумутэ ши сингурэ ла алций — ын тот сатул нумай еа аре ацэ розэ ши о зи фаче скимб, доуэ зиле дэ де поманэ. Ей, ши ку че с-а алес? Ку нимика. Даторий н-аре, да кыте неказурь аре — доамне, доамне, доамне!

Че н-ай спуне, да-й фатэ маре ши еа, ынсэ косицеле, кынд ле ымплетеште, фетеле-й спун сэ ле пьештене, яр кынд ле пяптэнэ, о сфэтуеск сэ ле ымплетяскэ ла лок. Ши креште, оф, атыта май креште, кэ ну доведеште сэ поарте о рокие ши де акум и-й скуртэ; ши-й субцирикэ, ый аша де субцирикэ, кэ чинева о ынтребасе май дэунэзь де кыте орь мэнынкэ пе зи.

Ши кыць ау искодит-о ши ла кыць ле-а спус кэ аре шаптеспрезече ань — паркэ а сурзит сатул орь вря ынтр-адинс с-о скоатэ дин фире. Ын фиекаре зи бат прагуриле ниште школэрице, че вин сэ ле арэте ла аритметикэ, де-й татэл ей акасэ, ши сэ ле ынвече а данса полка, кынд пэринтеле ну-й. Флэкэий нич ну се аскунд ку vorba кынд трече еа пе лынгэ дынший. Яр бадя Василе паркэ ар фи кэзут ку тотул ын минтя копиилор — кум вине, о стрынже ку доуэ дежете де нас ши о ынтрябэ чине и-й драг.

Кынтэ сувейка, жоакэ ицеле, дар офтязэ спата дес, кэч доамне, доамне, доамне!

Ярна трекутэ, кынд пуня ынтыюл фуйор ын фуркэ, се грэбя с-о сфыршыскэ май репедэ ку торсул — де песут ва цесе де акум дупэ мэритиш. Ши

с-ау умплут сителе ку геме, а венит вара ши тортул л-ау вопсит, а принс а нинже, с-ау адус стативеле ын касэ, трек зилеле, да бадя Георге ну май тримите старостий.

Ши ну поате еа ынцележе че фаче ел думиничиле, кынд ну есе ын сат, ши де че кынд о ынтылнеште, о ынтрябэ нумай че фаче татэл ей, да ну вине сингур сэ вадэ че фаче ши ну штие еа чине й-а тивит батиста чея албастрэ, фииндкэ ера тивитэ ын грабэ, ши ну ар требуи с-о поарте ку дынсул.

Кэ бадя Георге ый харник, о штие тоатэ лумя, дар де че сэ те потривешть пынэ ынтр-атыта лукрулуй — сэ те дучь ку зорий, сэ вий ку амургул ши сэ фий оаспете ла тине ын сат? Зикэ лумя че вря, еа, тотушь, ый фатэ харникэ ши дупэ че с-ор луа, ва мунчи дин ноапте пынэ ын ноапте — де врець сэ штиць, еа поате лука ши ноаптя. Де ажун с-а пус сэ факэ флоричеле пе собэ, ле-а тот фэкут пынэ н-ау принс-о зориле ши ну-й май ера кяр аша де сомн.

Ши ар авя ей кэсуца лор, ши перделе ымплетите ку андрика, ар пуне пе перете лэйчерул иста ку доуэ гергинь, ар аштерне цолишоаре пе жос, ши ну дее домнул, кынд ва вени тата ла дынса, сэ уйте сэ-шь штяргэ пичоареле афарэ — че-л ва май пробози еа! Нич ну с-ар уйта кэ и-й татэ!

Се варсэ-н лэйчер бэтэтура, зымбеште гивечул ку флорь, дар фуже урзяла, фуже урзяла ши че греу се мишкэ сулул — доамне, доамне, доамне!

Де атыта време ышь аскунде ын фиикаре сярэ суб плапумэ рокица — поате сэ вие пе ла зорь бадя Георге дупэ топор орь дупэ скарэ ши че-а креде, де-ар ведя-о дорминд? Зиуа аскунде ун ток де сырниче дупэ оглиндэ фииндкэ поате сэ вие бадя Георге, сэ н-айбэ ку че апринде цигара, яр мамей сале й-а пэря рэу дупэ ун сырник — л-ар пуне сэ-шь кауте ун тэчуне ын ватрэ. Дар се боцеште рокица суб плапумэ, мамэ-са гэсеште сырничеле дупэ оглиндэ ши се кручеште кум де-ау нимерит аколо?! Ши ну-й маре невоая, май аре еа рокий ши сырниче май сынт, дар фуг зилеле, де паркэ ле-ар фи луат вынтул ши ле дуче, ле дуче...

Ши куй сэ-й спуй, кынд н-ай куй спуне, ши че сэ-й фачь, дакэ н-ай че-й фаче, ши че сэ аштепць, ей — че сэ аштепць? Оф, баде Георге, баде Георге...

## 1

Де-й фриг, де плоуэ, де бате вынтул, ын фиикаре диминяцэ пе подул де ла маржиня сатулуй рэсар дой копий. О фетицэ де вре-о шасе ань, ынфэ-шуратэ стынгач ынтр-о шалинкэ веке — пе семне, се ымбрободисе сингурэ — ши ун бэецел чева май рэсэрит, аскунс дупэ гулерул проприулуй сэу сумэнел. Амындой мэрунцей, згрибулиць де фриг, де ци-й ку непутинци сэ гичешть каре динтре ей сэ фие май маре.

Пэря, тотушь, фетица. Авя о грижэ а ей. Се уйта харник ын лунгул друмулуй че кобора дин кымп спре сат, ун друм ынгул, десфундат де примэварэ. Бэятул дежерасе, ши ну-й май пэса де нимика — стэтя супэрат черкынд ынтр-уна сэ-шь аскундэ урекиле суб кушмэ.

Ши-й фриг, ши плоуэ, ши бате вынтул, дар фетица суфлэ ын пумнишорь ши ну-шь рупе окий де ла друм. Кынд ый аморцеск мынуцеле де ну ле май поате потриви дрепт гурэ, ыл роагэ не бэецел:

— Бэдицэ Трофимаш, я май уйтэ-те ши матале.

Трофимаш траже ку коада окюлуй песте дял.

— Лас-кэ-й дежяба. Ну-й нимень.

— Атунч ымпирумутэ-мь бузнарул матале, кэ мь-ау ынгецат мынуцеле.

Дунэ че капэтэ бузнарул луй Трофимаш, ый зымбеште ши-л ынтрабэ:

— Дакэ примешть азь скрисоаре, унде о пуй ка с-о дучь акасэ?

— О выр ын бузнарул. Ну кикэ.

Фетица офтязэ.

— Еу яка, н-ам бузнарул. Дар ам с-о пун аич суб шалинкэ. Ла кепт. Че зичь мата?

— Пунс-о.

Чева май тырзиу рэсарэ динтр-о маржине де сат ши вине грэбитэ спре под леля Артина, о фемее здравэнэ, ку фурка де смулс пас ла субциоарэ.

— Дар бине, мэй чокырланилор, яр мь-аць венит ку ноаптя ын кап?

Фетица ышь рупе пе-о клипэ окий де ла друм:

— Дакэ де-о сэптэмынэ ну май примим нимик де ла тэтуца...

Фемея се уйтэ кручитэ кынд ла унул, кынд ла челэлалт.

— Аракан де мине! Я те уйтэ че-ау ынгецат копкий иштя!

Ышь скоате шалул, о ынфэшурэ пе фетицэ, яр пе Трофимаш принде а-л боци ка сэ-л май ынкэлзяскэ ун ник. Фетица зымбеште феричитэ де суб шал. Ынтрабэ ку ун суспин де адынкэ ынцележере:

— Нич а матале ну-ць скрие?

— Ну-мь скрие, драга мя. О фост пэн-май ну демулт ла шпитал, дакэ л-ау лекуит ши яр л-ау дус ла батае.

А врут сэ май спусе чева, дар а амуцит, кэч пе под а рэсэрит мош Андрей ын кожочелул луй векь, кыршит ку искусинцэ. С-а рэземат ын тояг, шь-а ынфипт привира ын лунгул друмулуй.

— Бунэ время, мош Андрей.

Бэтрынул с-а ынторс, с-а уйтат лунг ла фемее, дар ну й-а рэспунс. Де вре-о жумэтате де ан, де кум й-а кэзут сингурул фечор ла рэзбой, мош Андрей нич ну дэ бинече, нич ну рэспунде алтора. Вине, тотушь, ынкаочэ зи ку зи ши стэ сингуратик ла о парте кынд се ымпарт скрисориле.

Спре киндий, кынд, ын сфыршит, ун бэетан ку о сумкэ маре ла шолд кобоарэ друмул пустиу, пе под се адунэ ши-л аптяптэ о бунэ жумэтате де

сат. Ый фак лок ын мижлокул лор, чине аре мэнупшь се апукэ ши-й сучеште о цигарэ, чей май налць се адунэ ла спинаря луй сэ-й цие дос мэкар кыт де кыт. Апой леля Артина принде сумка де брезент, о ашазэ пе женункь — о сумкэ де ла каре мироасе а траншее, а фок де армэ, а йод.

— Кэруцашу Анастасия!

Фетица че венисе ынтыя рэзбате юте принтре оамень — думнезеу о штие кум ышь фаче са друм. Ажунсэ ын фаца поштарулуй, десфаче брацеле смеритэ, кэч ну май есте ын старе сэ цие нимика ын мынь.

— Мата ырэ-мь-о аич ла кепт. Суб шалинкэ.

Де абя й-ау ашезат скрисоаря, кэ пошташул о май стригэ о датэ:

— Стай кэ май ай уна.

Фетица о аскунде ши пе аста суб шалинкэ, дар ну се мишкэ дин лок.

— Че май стай?

— Мата уйте де н-аре хыртие бэдица Трофимаш, кэ ной ам венит амындой ынкоаче ши тот амындой требуе сэ не ынтоарчем.

Мулцимя се супэрэ:

— Трофимаш а примит ши ерь ши алалтэерь! Й-ажунже.

Рушинат де мулциме, Трофимаш порнеште ку фетица спре сат. Трайста де пе женункий лелей Артина слэбеште възынд ку окий, акум рэмын де абя вре-о трей-патру пумнь де скрисореле ши чей че н-ау примит вешть се адунэ черк ын журул поштарулуй. Ыл роагэ ку суфляря, ку привиря, ку тоць думнезей ыл роагэ — поате ле фаче ши лор парте дин фэрымэтуриле де букурий ын трей колцаре пе каре ле ымпарте.

Де одатэ, де принтре скрисорь рэсаре ун пэтрэцел ченушиу, унул динтре ачеля, дупэ каре ничодатэ ну май скрие солдатул акасэ.

Пе под се ласэ о линиште адынкэ, ши нумай пырэяшул мурмурэ ынчет, стингерит. Леля Артина, албэ ка варул, абя шоптеште:

— Майкэ пречистэ... а куй сэ фие?

Поштарул ышь кобоарэ фрунтя жос, букисеште мултэ време адреса ши, ын челе дин урмэ, шоптеште ку ыырфул бузелор:

— Зынел Кожокару.

Мулцимя се ынгоарче, каутэ лунг спре сат ла челе доуэ бубурузе че се тот ындепэртизэ. Фетица мерже феричитэ -наинте, ын урма ей вине Трофимаш ку о вэргуцэ, гата ын фиече клипэ сэ-шь апере вечиника. Ши ну штие мигителул, кэ де акум а рэмас сэ фие сингурул фечор ла каса пэринтелуй сэу.

Леля Артина ышь штерже окий ку мынека.

— Сэракул бадя Зынел. Авя ун флэкэу...

Песте о жумэтате де час вестя колиндасе де акум тот сатул — ши-л желяу мошнейий, фииндкэ ера бэят куминте, ши-л желяу господинеле, кэч а фост харник, ши-л желяу фетеле, кэч ера бэят фрумос. Ши тот ашпентау

ку тоций, аштептау ку ынфригураре ын суфлет кынд се вор дескиде ларг ушили касей де пе малул язлууй ши ун бочет де мамэ ва порни а фрэмьнта ка о маре микуцул сэтук пьердуг ын ларгул кымпурилор.

Дар с-а лэсат амургул, порнисе а се ынтунека, ши ын Валя Рэзешилор домня лиништя. Нумай стрешиниле лэкрэмау дин белшуг, ши ынтул пльнжя ла маржиня сатулуй, темьнду-се сэ порняскэ ын кымп сингурел асуфра ноций, ши черул се лэсасе жос де асуфра сатулуй, мынгьинд ку фрунтя са рече акоперишуриле умедэ ши тристе.

## 2

Ын винеря чья Зынед Кожокару се репезисе ла ниште вечинь сэ афле кам кыт а май рэмас пьнэ ла Берлин. Ера ун лукру де трей минуте, нумай кэ пе харта публикатэ ын газетэ Жермания н-авя капиталэ. Ау ынчепут с-о кауте прин цэриле вечине ши ау тот кэутат-о пьнэ н-а амуржит де-а бинеля. Токмай атунч шы-а адус аминте бадя Зынед кэ а уйтат вителе неадэпате — сэрманеле добитоаче, де-ар фи сэ айбэ глас, с-ар топи лумя де мила лор.

А венит пе де-а дрептул, прин фундул грединий. А дезнинат де суб стря-шинэ кэлдэриле марь цинуте ануме пентру адэпатул вителор ши де абя а ешит ку еле ын друм, кэ с-а поменит ку поштарул ын фацэ:

— Ай о телеграмэ, бадэ Зынед.

Де ла ынчепут пэря кэ омул н-а пря ынцелес деспре че-й ворба. С-а уйтат примпрежур, алегьнд ун лок ускат сэ пуе кэлдэриле, дар ын мартие ускат е нумай пе куптор; ле-а анинат де ун чот ешит дин гард, шы-а скутурат палмеле.

— Телеграмэ, зичь?

— Телеграмэ.

— Да поате ый а луй фрате-меу, Захария?

Спуне-й омулуй ку доуэ клипе ынаинте кэ вине о примеждие песте дынсул ши л-ай скэпат де суферинце. Бадя Зынед авя мареле норок кэ фрателе луй, авьнд ачелашь нуме де фамилие, май авя ши ачеляшь инициале. Ши кынд бэтя вре-о примеждие ла поарта луй — ера кемат ла жудекатэ орь ла концентраре — кэута май ынтый сэ лэмурыскэ, дакэ ну кумва е ворба де фрате-сэу.

— Ба-й а матале.

Бадя Зынед а аскунс телеграма ын фундул кушмей, а луат кэлдэриле анинате ын гард ши с-а ынторс ку еле дешарте. Лынгэ праг с-а оприт — ыл апукасе ун фел де фьербинцялэ, и се ынмуясерэ ынкестуриле ши, ка сэ-шь винэ ун пик ын фире, а ридикат де пе приспэ ун куцит де лемн ши а ынчепут а-шь курэци чуботеле.

Ера апроапе ун ан де кынд ау дус страеле луй Тоадер ши ле-ау ашезат ын каса чя маре, апроапе ун ан де кынд а ынчепут дин ноу сэ азвырле япа чя сурэ, апроапе ун ан де кынд с-ау дус ей трей ла гарэ ши с-ау ынторс дой.

Пэкат ар фи сэ зичь кэ ну л-ау петрекут ын рынд ку лумя. А ымпрумунтат кыт а путут ши й-а фэкут бань де друм, й-а вырыт ку де-а сила ын трайстэ бричул сэу, л-а дус ел сингур ку кэруца пын-ла гарэ. Дар ын гарэ с-а фэкут де рушине.

Кэч авя ун обичей бадя Зынед — петрекунд ун копил де акасэ, требуя нумайдекыт сэ-й дее кытева сфатурь. О зи ши о ноапте, кыт ыл гэтыу пе Тоадер ла друм, а умблат прин оградэ ку пэлэрия трасэ пе окь, алегынд кувынт ла кувынт, алкэтуинд челе кытева сфатурь. Дар фьербя лумя кум ну а фьерт еа ничодатэ пынэ атунч ши пэринтеле ну штия че сэ-й спунэ фечорулуй. А доуа зи, кынд, склипуинд кытева ворбе, а интрат сэ ле спуе, Тоадер май одихня ынкэ... Ну с-а ындурат сэ-й стриче сомнул.

Пе урмэ ау венит кыщыва бэець, доуэ-трей нямурь, че трэяу май пе апроапе. Невастэ-са, гэтинду-й трайста, а прине а бочи де ци се ынкреця суфлетул, ши сэракулуй бэят ну-й май ардя а нимика. Пын-ла гарэ а мерс ын урма кэруцей ку о фатэ, ку каре приетенисе, ши бадя Зынед й-а лэсат ын паче. Май авя време.

Дар де абя ау ешит пе перон, кэ с-а арэтат ши тренул — ун трен ку вагоанеле умедэ — пе семне, шлоуасе прин пэрциле челя де унде веня. Ши ну ера копил бадя Зынед — колиндасе ши ел мултэ луме ку тренуриле, дар ну и с-а ынгтымплат ничодатэ сэ вадэ кум вине пе време бунэ ун трен уд ла гарэ. С-а уйтат примпрежур, кэутынд сэ се дезметичяскэ, дар и се пэря кэ нич гара ну-й гара пе каре о штия ел. Пынэ сэ-шь адуне ел кужетул, тренул а суфлат дин греу, мишкынд дин лок. Тоадер с-а аппекат сэ-й сэруте мына, ши бьетул бадя Зынед, буймэчит кум ера, абя а доведит сэ-л сэруте пе фрунте. Апой алергынд ын дрептул вагонулуй, а спус ши ел кытева ворбе. Й-а спус сэ ее сяма кынд кобоарэ дин трен ши сэ ну цинэ баний ынтр-ун сингур бузунар. Аузь ту, сфатурь!

Ун ан де зиле ну-шь поате гэси омул лок — ый паре кэ, уйте, акум, ын клипа аста, й-а кэзут фечорул ла кумпэнэ ши ну поате скэпа, фииндкэ н-а авут нарокул сэ айбэ ши ел ун татэ пе луме. Ши кынд примя скрисоаре, ый тремурау мыниле ши ынтраба пе тоатэ лумя дакэ ынтр-адевэр ый скрисул луй Тоадер ши ышь унжя ын фиксаре сярэ чуботеле ку доход, ка сэ айбэ ын че умбла пынэ ла подул дин маржиня сатулуй — чине штие кыт май авя сэ цие рэзбоюл! Ши ятэ кэ а венит о телеграмэ. Се ынтунекасе де-а бинеля кынд а интрат бадя Зынед ын касэ ку о чуботэ курэцитэ, ку алта плинэ де глуд. Пе мукия хорнулуй сфырыя пикэтура де луминэ а опаицулуй, яр пе пэретаре жука ун патрат де луминэ, стрымбынд гура собей. Бадя Зынед а стат о клипэ лынгэ праг. Аузинд фусул дупэ собэ, шы-а лепэдат ындатэ кожокул.

- Домникэ, я винэ-нкоаче, фатэ.
- Де аму те дескальц?!



— Авем о телеграмэ.

Ши с-а лэсат о тэчере, де паркэ ар фи фост о касэ пустие. Нумай о оалэ клокотя домол суб хорн ши опайцул тросня ушурел, паркэ се збэтя ын гура морций. Ка сэ ну-й май аудэ сфырыитул, бадя Зынеп а лэмурип:

— Ый де ла Тоадер телеграма. Нумай че ам примит-о.

Ынтр-о клипэ Домника ера жос, яр ын чялалтэ, липитэ де хорн, ку фаца лынгэ опайц, читя: «Ноаптя спре шайспрезече трек прин Бэлць дакэ путець Тоадере».

— Дакэ путець... — а репетат згудуитэ адынк мэтуша Замфира, штергынду-шь лакримиле. — Драгул мамей...

Ера де ла фечор. Де ла Тоадере. Нумай Тоадере путя сэ штие кэ ей ау о сингурэ переке де ынкэлцэминте буншоарэ ын касэ, кэ япа чя роайбэ требуе де азь пе мыне сэ фете, кэ пынэ ла Бэлць ыс трейзечь де версте, пе каре нич ку сания сэ ле фачь, нич ку кэруца, нич пе жос... «...дакэ путець», — ши де акум стэтя ын мижлокул касей ун флэкэу ку пэрул смолит, зымбя де-ць ера май драгэ лумя, дескидя уша ши интра ун сат ын урма луй, яр кынтекул пе каре ыл ынчепя ел авя сэ-л кынте о луме ку дынсул.

«...дакэ путець», — о микэ весте де ла Тоадер, дар ши каса паркэ-й май бунэ, ши пэринций май тинерь, ши Трофимаш май войник.

— Не-ом дуче?

Мэтуша Замфира шы-а ридикат спре бэрбат фаца блажинэ, ку пете умеде пе образь, ку окий ларг дескишь, де паркэ ар фи фост ын фаца уней икоане.

— Кум сэ ну не дучем? Нумай кэ... Домникэ, азь ын кыт ый?

Ау ынчепут сэ кауте календарул, дар ну-л путяу гэси никэерь ши, ын челе дин урмэ, а рэсэрит лынгэ собэ кэшшорул тунс килуг ал луй Трофимаш, ун кэшшор, каре ынкэ ну штия че-й календарул, ши а ынтребат:

— Да кум ый ел пе де асупра?

— Галбэн. Дин картон.

Ера ын пайспрезече. Требуя сэ порняскэ пын-ла зорь, кыт се циня друмул мэкар олякэ аморцит.

— Атунч дар ынчепем а не гэти?

— Да, нумайдекыт, — ши бадя Зынеп с-а ашезат пе лайцэ. Ау адус дин каса чя маре лампа, ын каре се шыоскэя о шикэтурэ де газ, лэсатэ пентру рэчялэ, ши ау апринс-о. Домника се збучума прин тоатэ каса, леля Замфира кося о трайстэ ноуэ.

Нумай бадя Зынеп шедя тэкут пе лайцэ, ку о чуботэ курэцитэ ши ку алта плинэ де глуд. Некезау каий неадэпаць. Домника а трекут пе лынгэ дынсул ку сита плинэ ши й-а пресэрат фэинэ пе женункь, яр ел стэтя фурат де гындурь, де паркэ нич ну ера ын касэ. Алежя дин ноу кувынт ку кувынт ши алкэтуя челе кытева сфатурь, каре н-ау фост спусе ла време ши

каре ун ан де зиле й-ау мэчинат инима, де ну-й май ера нич сомнул сомн,  
нич каса касэ, нич маса масэ.

Акум авя сэ-шь дескарче суфлетул. Ши поате бэнуя, да поате нич ну  
бэнуя, кэ ын локул амэрэчуний естя урмау сэ вие алтеле ши май греле.

Авя рэзбоюл грижэ де ел.

### 3

Неказул ыл мынэ пе ом ши, дакэ Трофимаш ну-шь поате афла лок пе  
куптор, ынсямнэ кэ аре омул неказуриле луй.

А гэсит ын тиндэ чинч капичь, дар татэ-сэу н-а врут сэ-й коасе ун порт-  
монеу ка сэ айбэ унде сэ-шь цинэ баний; й-ау луат чубоцелеле ши и ле-ау  
дус ла чизмар ындатэ кум с-а ынторс азь де ла под, яр ын локул лор ну й-ау  
дат нич о ынкэлцэминте ши кыт авя чизмарул чела сэ-л цие пе куптор —  
думнезеу штие; ын сфыршит, а скос ерь о цинтэ дин перете, фииндкэ ый  
требуя нумайдекыт цинтэ, яр Домника л-а трас де урець.

Ну май аре чине-й фаче портмонеурь, н-аре чине-й токми чубоцелеле,  
н-аре чине-л скоате дин мыниле Домникэй.

О сингурэ букурие аре Трофимаш — скрисориле. Ку скрисоаре штам-  
пилатэ, венитэ де департе, Трофимаш се симте ши ел остап. Ворба е кэ  
Домника ну вроя сэ и ле дее, дар й-а спус одатэ тата кэ пликуриле сынт  
але луй Трофимаш, ши еа ну май аре ынкотро. Че сэ-й фачь — фетеле  
сынт фете, бэеций — бэець.

Кум а сосит телеграма, Трофимаш а черут сэ и се дее пликул ши, кынд  
и с-а спус кэ телеграма е фэрэ плик, бьетул бэят а ынлемнит ку лакримиле  
ын окь. Сэ фи уйтат бэдица луй де дынеул?

Пе урмэ а аузит кэ-й ворбэ сэ се дукэ ла Бэлць ши а ынчепут ла репезья-  
лэ а се гэти ши ел де друм. Ун лукру нумай ну путя ел сэ афле — а сучит  
телеграма ши пе фацэ ши пе дос, дар се веде тряба кэ чине те бате, тот  
ачела те ши милуеште.

Трофимаш кобоарэ жос, ый ажутэ Домникэй сэ пуе пе фок ши, кынд  
ау фьерт амындоуэ оалеле, о роагэ сэ-й май читяскэ о датэ телеграма.

— Паркэ нумай че-ам читит-о. Унде ць-ау фост урекиле?

Трофимаш ышь пинге урекиле.

— Да кум скрие бэдица — вине ку *арудий* ку тот?

— Ку *арудий*. Фужь кэ-мь дэ оала ын фок.

Трофимаш се суе ынапой пе куптор — бэнуя ел кэ бэдица луй трече ку  
*арудий* ку тот. Тата зиче кэ ыл дук ла рэзбой — дин че сэ ымпуште ел  
аколо, дакэ ну шы-а луа тунул?

Врасэзикэ, стай о клипэ, сэ вадэ че-й требус ла друм. Де дус о сэ се  
дукэ — май ынтыгь де тоате чине аре сэ ее сямэ сэ ну кадэ чева дин кэруцэ?  
Ши пе урмэ, дакэ а сэри бичушка де пе кодиришкэ, пе чине-л тримите  
тата сэ й-о адукэ?

Се дуче, нумай сэ фие гата ла време. Врасэзикэ, стай, сэ вадэ че-й тре-буе ла друм. Май ынтый ый требусек кытева пьетричеле — тоamna треку-тэ с-а ынвэцат а фаче рэцушьтэ, звырлинд пьетре пе оглинда апей. Дакэ гэсеште вре-ун яз, о сэй арэте луй фрате-сэу кум се фаче. Поате арунка ши ку стынга ши ку дряпта.

Пе урмэ ый требуе ун бумб, — бумбул де ла панталонашь поате сэ се рупэ ши ну кумва сэ-л тримитэ татэ-сэу де ла ораш ынапой акасэ ка сэй коасе Домника алт бумб. Ши май требуе сэ гэсыскэ билетул ку каре мамэ-са а мерс анцэрц ку тренул. Фэрэ билет, кум а аузит ел, те дау жос дин трен орэ те дук дрепт ла ынкисоаре.

Бумб н-а гэсит. А тэят де ла о кэмапэ веке ун бумб митител ши л-а вырыт ын бузунар — гэсеште ел ын ораш ун бэцел май прост декыт дынсул ши скимбэ бумбул пе нул маре.

Билетул де трен, ынсэ, ну-л путя гэси ши пе лынгэ аста ау ынченупт сэ и се линияскэ женеле. Оаре ну-й ын котлоанэ? Трофимаш с-а ынтинс пе куптор сэ ажунгэ ку брацул ла фундул котлоаней ши аша л-а принс сомнул.

А висат друмуры. Дой кай се жукау де-а минжя. Пе урмэ тата а дескис поарта ши ын оградэ а интрат ун трен. Дин трен а коборыт бэдица ку ун тун субциоарэ. Л-а пус жос ши а ынченупт а-й арэта кум се ымпушкэ динтр-ынсул. Токмай ын время аста а апэрут ун нямц, каре се фугэря дупэ жунка лор. Трофимаш с-а супэрат. Кум се поате сэй се омулуй жунка де ла касэ? А окит ку тунул ши а трас — б-бах!

А кэзут ку маре згомот кэлдаря де пе лайцэ ши тунарул ностру с-а трезит. С-а инжит де дупэ собэ ши а ымпьетрит — мамэ-са, ымбрэкатэ, гата де друм, ста ын мижлокул касей ши о повэцуя пе Домника:

— Сэ ну лашь гэина чя тэркатэ сэ се оуэ ын есле. Да десярэ пе чине ай сэ кемь сэ доармэ ла ной?

— О кем пе Русанда.

— Нумай сэ ынкуяць бине уша ши сэ вэ кулкаць девреме — аму фел де фел де луме умблэ ноаптя пе друмуры.

«Ау уйтат де мине!» — с-а гындит Трофимаш. Динтр-о сэритурэ а фост ын фаца касей ши ын ачешь клипэ а диспэрут суб пат. А скос де аколо дой калошь марь, векь, каре нич мэкар ну ерау дин переке, ши а ынченупт сэ ши-й леже де пичоаре ку ниште аце.

Кушма шь-а гэсит-о ындатэ, дар палтонул ну ера — пе семне, л-ау дус ку тот ку чубоцеле ла кырпит ши Трофимаш а трас де пе куптор ун суман векь ал луй татэ-сэу. Песте о клипэ а диспэрут ынтр-ынсул, абя и се май ведя насул ши вырфул кушмей. А ынчеркат сэ кауте мынечиле, дар ну ле путя гэси. Ыл родя гулерул ла урекь, ый ста капул цяпэн, дар флэжэул ностру а фэкут дой нашь прин касэ ши а гэсит кэ-й гата де друм. Ун лукру нумай ну-л путя фаче, фииндкэ ышь ынфэшасе мыниле ын суман ши а требуит с-о роаже пе Домника:

— Ынкес-мэ ла гыт.

Фата с-а уйтат о клипэ ла дынсул ши а пуфнит-о рысул:

— Мамэ, я уйте ла Трофимаш!

А принс а рыде ши леля Замфира. Аузинд че веселие с-а порнит ын касэ, а интрат ши бадя Зынед. А зымбит, шь-а ынкеят флэкэул ла гыт, дар, вэзынду-л кэ се рупе спре ушэ, а фост невоит сэ-й стриче кефул:

— Требуе сэ рэмый акасэ, драгул татей.

Луй Трофимаш и с-а ынэлбит ырфул насулуй, ау ынчепут сэ-й жоаче окий ын лакримь:

— Да... че-а зиче бэдица Тоадере, дакэ ну м-а ведя?

Бадя Зынед й-а потривит кушма пе кап, й-а ашезат гулерул суманулуй.

— Аре сэ-й парэ врэжмаш рэу... Нумай кэ везь ши ту сингур, — кум сэ лэсэм ной каса?

— Д-апой рэмыне Домника.

— Ей! Домника ый фатэ. Требуе сэ рэмые ун бэрбат ын касэ. Дакэ, доамне фереште, дау ноаптя ниште лупь ла ой, че фаче еа сингурэ?

— Дакэ ши еу мэ тем де лупь.

— Ласэ, ну май спуне. Штиу еу кэ ну те темь.

Домника й-а луат ображий ын палме, с-а уйтат лунг ын окий луй.

— Ши кяр поць ту сэ мэ лашь сингурэ?

А офтат Трофимаш — ый рэу кынд ай мулте нямурь. Тотушь, о сорэ аре. Нумай уна. Ши дакэ дау лупий песте еа...

— Да н-ай сэ мэ тражь де урекь?

— Сэ те траг де урекь? Паркэ еу те пот цине ын мынь?

Трофимаш с-а гындит кэ, ынтр-адевэр, кынд вря ел, ну-й кяр аша ушор сэ-л ций.

А дат сэ-шь дезлеже калоший, дар кынд а аузит кэ татэ-сэу ынчаркэ бичушка, ау ынчепут а-л трече лакримиле, шь-а ынкылчит ацеле ши ну май путя скэпа де калоший чей. С-а порнит прин касэ сэ кауте куцитул, дар Домника л-а луат де мынэ ши ау ешит амындой сэ петрякэ пэринций.

Ера вынт, ынгунерик, се аузя кум вусек сурд леспезиле де гяцэ ын язурь.

— Апэй, май рэмынець ку бине.

— Друм бун.

Ау суфлат кай дин греу, симцинд кале лунгэ ынаинте, а скырцьбит прелунг кэруца аморцитэ де ярнэ ши ау ешит дин оградэ.

Мултэ време а стат Трофимаш ын колшул приспей, аскултынд кум ундева ын фундул сатулуй се стинже ынчетул ку ынчетул скырцьбитул кэруцей ши гласул блажин ал луй татэ-сэу ындемнынд кай ла друм.

А принс а бате ун кыне рэгушит дин челэлалт капэт ал сатулуй. Ку время а амуцит ши ел. Ши дин ноу ау ынчепут а се фрэмынта язуриле, умплуте ку апе де примэварэ.

Домника с-а дус сэ ынкидэ поарта. Трофимаш, згрибулит де фриг, ла колцул приспей, а ынтребат-о:

— Домникэ! Да кынд ой фи еу ла оасте ш-ой трече ку арудия прин Бэлць, ай сэ вий сэ мэ ынтылнешть?

— Да-мь тримиць телеграмэ?

— Тримит.

— Атунч вин. Кум о примеск, ындатэ вин.

Трофимаш а офтат май ушурат ши с-а ынторс ын касэ мэтурынды приспа ку поала суманулуй. Бине кэ а скэпат чел пущин де-о грижэ!

#### 4

Харникэ ши юте ка о фурникэ, Домника, тотушь, ну поате сэ деретиче, дакэ ну штие бине ла че бун, де драгул куй гэтеште еа каса. Кэч — се поате ынтымшла сэ ну штиць — е уна о касэ гэтитэ де крэчун, алта е о касэ ым-брэкатэ кынд ай нунтэ ын мэхалэ, ши ку тотул алтчева е кынд аштещэ мусафирь динтр-ун сат вечин.

Дин нenumэрателе фелурь де а-шь гэти каса, фелурь пе каре ле кунош-тя Домника, май алес ый плэчя кынд, рэмынынд сингурикэ, деретика дупэ густул сэу ка сэ петрякэ ку вре-о приетенэ пынэ се ынторк пэринций. Апой, фиреште, — кэ се поате ынтымшла сэ н-о штиць нич пе аста — фелурите сынт ши приетенеле: де ла уна ынвещэ а фаче хорбоцикэ, яр алтея ый спуй лукрурь пе каре нич мамэ-та ну ле бэнуеште. Ын зиуа чезя авя сэ вие Русанда ши пе ла зорь Домника умбла де акума вал-выртеж.

Азь вине Русанда — ши троснеште ушурел мэтура ын мыниле ей, ши веште фокул ын собэ, ши умблэ мыща прин касэ, кэутынду-шь ун лок потривит пентру а-шь сфырши каерул, ынченут асярэ.

Азь вине Русанда — ши дакэ ли-й сортит ферестрелор сэ фие курате, ау сэ фие азь, ши дакэ н-а тот врут гураул де ла собэ сэ се ынкидэ, азь о сэ врее, ши дакэ аре де гынд каса аста сэ фие одатэ ши одатэ фрумоасэ, апой азь о сэ фие.

Ши дакэ а коборыт еа бусуйокул де ла икоане ши л-а пус дупэ пэрета-ре, а фэкут-о, фииндкэ Русандей ый плаче бусуйокул, ши дакэ а адунат тоате фотографиле, каре ерау прин касэ, а фэкут-о фииндкэ Русандей ый плаче сэ се уйте ла позе, ши дакэ а густат Трофимаш азь ын зи де лукру дулчещурь, а фэкут-о, ка сэ ну май чарэ десярэ.

А фост о време кынд мынкау ши дормяу уна ла алта. Ла шкоалэ ау умблат ку о сингурэ кэлимарэ, ун сингур кыне ле-а мушкат пе амындоуэ ынтр-о зи ши ку ун сингур фус ау ынвэцат а тоарче.

Ши кум май циняу еле уна ла алта! Де-шь ретеза уна пэрул — ши-л ретеза ши чялалтэ; де ле арэта уна бэецилор лимба, о арэта ши чялалтэ; де се апука уна сэ ажуте мыне-си ла вэруит каса, вэруя ши чялалтэ. Сэ фи семэнат мэкар кыт де пущин, пущай сэ зичь кэ-с сурорь.

Дар, че сэ-й фачь: ну семэнау.

Кынд се ынтымпла де-о бэтяу пе Русанда акасэ, еа фужя ла буникэ-са ши умбла вре-о трей зиле ку окий роший, пынэ ну веня татэ-сэу с-о ее акасэ; кынд о бэтяу пе Домника, еа ле ынгиця ушор пе тоате ши се фэчя де зече орь май аскултэтоаре.

Русанда, фиинд уна ла пэринць, ера ши чя май маре, ши чя май микэ. Домника, ынсэ, н-а авут норокул сэ фие чя май маре, нич чя май микэ. Ши пентру дынса ну-шь май аминтяу пэринций повешгь, май пуцине нучь ынкэпяу ын бузунарул буничий ши тоатэ копилэрия шы-а петрекут-о ку о пэпушэ, пе каре шы-о фэкусе сингурэ. Кынд а ымбэтрынит пэпуша, Домника тот ста пе гындурь, ый пэря рэу с-о ынгроапе, пе кынд Русанда а авут трей пэпушь, пе каре ле-а ботезат, ле-а мэритат ши ле-а ынпропат ку мулт май ынаинте декыт се обипнуя ын лумя пэпушилор.

Кынд ау терминат кыте патру класе ши ли с-а спус акасэ кэ ли-й де ажунс атыта ынвэцэтурэ, кэ преотесе тотуна н-ау сэ ажунгэ, Домника шы-а звырлит трэйштуца ку кэрць ын под ши й-а букурат пе пэринць, спуньынду-ле: «Бине».

Русанда, ынсэ, ну й-а аскулгат. Ера сингура моштенитоаре, пэринций ну и се пря шлынжяу де неказурь ши авя де унде сэ ну-й аскулте.

Апой ау трекут ань, ши кынд одатэ с-ау ынтылнит фетеле ноастре лынгэ под, ерау оарекум ынстрэинате ши нич ну май гэсая капэт де ворбэ.

— Те дучь ла шкоалэ?

— Ла шкоалэ. Вой ла прэшит?

— Ла прэшит.

Пе урмэ Русанда а примит о скрисоаре де ла ун бэят ши н-а врут сэ-й спусе де ла чине ануме, яр Домника а фэкут о шезэтоаре ши н-а кемат-о. Ши чине штие, поате кэ аша с-ар фи сфыршит о приетение, де н-ар фи фост времурь атыт де греле.

Бынтуя пе ундева рэзбоюл, ши ын мулте огрэзь дин Валя Рэзешилор ведая стогурь гытуите, клэдите де мынэ де фемее, ши мулць копий ынвэцасе сэ ынжуре, мергынды ын урма плугулуй, ши мош Дэнуцэ, суинду-шь скрипка ын под, ымблэтя стынгач, ка фемее ле секара.

Пе урмэ ау трекут пе дупэ сат танкурь ку стеле роший — с-ау оприт сэ ынтребе друмул ши с-ау дус май департе. Ын кытева зиле с-а стине клококул тунурилор ундева ын асфинцит ши сатул с-а ачуат. Уний с-ау дус, алций ау венит — пэря кэ нич ну се пря скимбасе нимика ын Валя Рэзешилор. Атыта доар, кэ плугуриле флэмынде рэстурнау бразде зи ши ноапте, ши мулць пэринць ну штияу дин каре парте а лумий сэ аштепте весте де ла фечорь, ши кынд ешы ын сат бадя Ефим, оамений ынкуяу кыний прин тинзь сэ ну латре ла дынсул — акум ел ера прешединтеле советулуй сэтеск.

Тотушь, се май скимбасе чева, ши кынд ынтр-о зи с-ау ынтылнит дин ноу фетеле ноастре ла под, ну се май путяу сэтура де сфат.

- Ла шкоалэ те дучь?
- Ну мэ май дук, к-ам терминат-о.
- Ши ну-ць паре рэу?
- Страшник.
- Д-апой мие че рэу мь-а пэрут! Пе урмэ м-ам депринс. Сингурэ ць-ай фэкут хорбоцика аста пе ла мынечь?
- Сингурэ.
- Ай андрикэ?
- Кяр доуэ. Сэ-ць дау уна?
- Кынд сэ вин с-о яу?

Дупэ че й-а ымпрумутат андрика, а венит ши Русанда ла Домника сэ вадэ че фел де флорь шь-а сэдит еа ын грэдинэ, ши яр а ынчепут а тынжи ярба пе кэрэруша, пе каре о бэгусерэ еле кындва, умблынд уна ла алта.

Де дата аста, ынсэ, с-ау ынтылнит фете марь, ши Русанда ну штия пен-тру чине цине Домника лумина пынэ тырзиу, яр Домника ну штия чине-й ачела, каре шуерэ аша фрумос, кынд трече прин мэхала де песте яз, унде трэя Русанда. Ши ну кэ се аскундяу еле уна де алта, дар ну ера время секретелор — ера тоамнэ, ши тоамна нич н-ай кынд сэ-ць лежь ун дежет стылчит.

Пе урмэ, ярна, веняу май дес уна ла алта, дар тотдяуна се ынтымплау пэринций акасэ ши ну-й фрумос сэ те шоптешть фацэ де пэринць. Дар ятэ кэ ау плекат пэринций Домникэй ши а рэмас еа сингурикэ. О ноапте ынтрагэ ау сэ тот ворбяскэ еле — де-ар фи нумай ноаптя май лунгэ ши де-ар адорми Трофимаш май девреме.

Пе ла амязэ каса ера куратэ ка оглинда ши Трофимаш а фост ымподобит ла друм с-о кеме пе Русанда. Асудасе бьетул бэят де зече орь, пынэ Домника й-а спус кэ-й гата. Кум а ешит дин касэ, а звырлит ку кушма ынтр-о коцофанэ — ера с-о покняскэ, де ну с-ар фи уйтат еа ын клипа чея ла дынсул. Пе урмэ шь-а скос дин гард о нуя пентру кыний каре н-ар вря сэ латре ла ел ши а ешит дин оградэ. А дуче о ворбэ де ла о фатэ ла алта е лукру греу, лукру де маре рэспундере.

Песте вре-о жумэтате де час, кынд, дупэ сокотяла Домникэй, Трофи-маш требуя сэ фи ажуне ла Русанда, кошила с-а уйтат ынтымплэтор прин ферястрэ ши маре й-а фост мираря, възынду-л ла поартэ.

— Ынкэ ну те-ай дус!?

Трофимаш с-а ашлекат с-о вадэ принтре скиндуриле порций.

— Дакэ аич есте о врабие моартэ.

— Ей ши?

— Хай с-о ынгропэм.

— Лас-к-ом ынгропа-о пе урмэ. Ши сэ штий, дакэ н-ай сэ те ынторчь репедэ, май мулт ну везь боканий мей.

Трофимаш с-а порнит, трэгынд ку коада окюлуй ын урмэ, яр кынд Домника а интрат ын касэ, с-а ынторс, а сэпат ку нуяуа о гропицэ ла маржиня друмулуй, а ынгропат врабия, й-а фэкут мормынт. А стат о време пе гындуурь — ну штия дакэ ли се кувине врэбиилор сэ айбэ круче пе мормынт орь ну. Пынэ ла урмэ а ынфигт ун бецишор ла кэпэтыюл вешничей одихне пэсэрешть ши абя дупэ аста с-а порнит с-о кеме пе приетена сорей сале.

## 5

Амуржисе, ну се пря ведя ши Русанда а ешит де ла стативе. Мамэ-са а ынкис гурарул ла плитэ ши а ынчепут сэ мэтуре фаца касей — васэзикэ репедэ ши маса ый гата. Русанда а апринс лампа, а пус мэсуца ын мижлокул касей. Бадя Михалаке шедя пе скэунел ла гура собей, дус пе гындуурь, кэута ку дежетеле ын крештет рэдэчина унуй фир де пэр.

Де одатэ чинева а принс а клемпэни ла уша тинзий.

— Я ешь, мэй Михалаке. Везь каре-й аколо.

Луй бадя Михалаке ый ера пря бине ла гура собей.

— Вынтул ышь каутэ де лукру...

Май трече о време ши сапа, че стэтя тотдяуна дупэ уша тинзий, каде ку маре згомонт. Мама Русандей вря сэ-шь факэ круче, дар н-аре унде пуне фарфурия абя спэлатэ ши се ынфурие:

— Пе чине думнезеу ыл май поартэ?!

Русанда дескиде уша касей ши о ласэ аша дескисэ ка сэ се вадэ ын тиндэ. Ну-й нимень. Пе урмэ апаре ла луминэ ун пуй де умбрэ.

— Трофимаш, ту ештэ?

— Еу ыс.

— Апой че ну интри?

Ши кынд а апэрут Трофимаш ын праг, шь-ау пус ку тоций мыниле ын кап. Ын дрягта циня о ашкие, че-й май рэмэсесе дин варга луатэ де акасэ, яр мына стынгэ ынчерка сэ шь-о штыргэ де панталонашь. Унде с-о май штержь, кынд ый ерау плине де глод ши мыниле, ши фаца, ши палтонул.

Русанда се ласэ ын женункь ын фаца луй.

— Че-ай пэцит, мэй Трофимаш?

Трофимаш се уйтэ ын пэмынт, кэутынд кум с-о ынчапэ, ши бадя Михалаке ый вине ын ажутор.

— Че-л май дескошь ши ту! Я май ынтый ши-л спалэ!

Де спэлат, ынсэ, ну пря ера кип, кэч Трофимаш ну вря сэ дезбраче палтонул нич ын руптул капулуй.

— М-ой спэла нумай аша, пе мынь.

— Дар де че ну врей сэ те дезбрачэ?

Аста Трофимаш н-о поате спуне. Русанда й-а пус о уреке ла ындемынэ, Трофимаш а трас ку коада окюлуй прин пэрць ши, вэзынд кэ фиесаре ышь аре лукрул луй, й-а шоптит:



— Мь-а кикат ун бунгь. Ши таман де ла панталонь.

Бадя Михалаке, аскунзынду-шь зымбетул, с-а фэкут а кэута вэтраарул дупэ собэ. Мама Русандей с-а пус а алеже динтр-о кутиоарэ колоратэ ун бумб пентру Трофимаш — норокул луй кэ нимерисе ынтр-о касэ, унде токмай ну ажунжя ун фечор ши ун фрате. Мержяу тоате струнэ, пынэ н-ау ажунс ла капэтул де варгэ, пе каре Трофимаш ну вроя сэ-л лепеде нич морт. Ла вырыт субциоарэ нумай пентру о клинэ, ка сэ се спеле пе фацэ ши, дупэ че с-а штерс, л-а стрынс ынапой ын палмэ.

— Ей, аму ни-й спуне че-ай пэцит? — л-а ынтребат бадя Михалаке.

— М-ам бэтут ку ун бэет.

— Хм! Ши де че в-аць бэтут?

— А врут сэ-мь се варга.

— Ши ну й-ай дат-о?

Трофимаш а кынтрэрит ашкия ын палмэ ши й-а рэспунс ку фалэ:

— Ну й-ам дат-о.

— Маладец! Аму ашазэ-те ку ной ла масэ.

— Дакэ еу нумай че ам мынкат.

— Ласэ, штиу еу кынд ай мынкат.

Трофимаш се уйтэ мират ла дынсул:

— Де унде штий?

— Пе окь се веде.

Ей, дакэ-й vorba аша, Трофимаш с-а ашезат ындатэ ла масэ. Бадя Михалаке й-а фэкут скэунел динтр-о кэлдаре дешартэ, рэстурнатэ ку фундул ын сус, дар Русанда й-а гэсит лок пе скэунаш алэтурь де дынса.

Ау пус пе масэ доуэ фарфурий ку колцунашь, Трофимаш с-а интересат:

— Каре-с ку брынзэ?

— Ку картофь ну-ць плак?

— Ымь плак ей, да май пе урмэ...

Ши ын време че ел се некежя ку трей колцунашь анинаць ын фуркулицэ, Русанда л-а ынтребат:

— Че фаче Домника?

— Тоарче. А зис сэ вий сяра аста ла ной, кэ с-а дус тата ку мама ла Бэлць — вине бэдица Тоадере ку тот ку арудий.

— Вине акасэ!?

— Ну, тата зиче кэ се дуче ла бэтае ши с-ау дус сэ-л вадэ. Ера сэ мэ дук ши еу, нумай кэ тата н-авя пе чине лэса каса.

Русанда с-а ридикат, с-а уйтат пе рынд кынд ла татэ-сэу, кынд ла мамэ-са.

— Сэ мэ дук?

— Де че сэ ну те дучь? Нумай я ши мэнынкэ май ынтый.

Дар Русанда ынчепусе де акум а се ымбрэка.

— Мэй Трофимаш, да че ну ми ле-ай спус пе тоате де ла ынчепут?

Трофимаш се уйтэ ла дынса фоарте мират.

— Д-апой ... мынкам колцунашь!

А требуит дар сэ май аштепте о време, пынэ с-а сэтура флэкэул. Пе урмэ л-ау ымбрэкат ши пе дынсул. Трофимаш, ынаинте де а еши, шы-а луат рэмас бун де ла стэпынь, ши й-а спус луй бадя Михалаке:

— Апой, еу ой май трече пе ла нявоастре.

Бадя Михалаке а зымбит.

— Сэ вий, де бунэ сямэ сэ вий!

Кынд ау ешит ын друм, Русанда л-а луат де мынуцэ. Трофимаш шы-а аскунс варга субциоарэ — акум ну май авя де че се теме. Дар аминтинду-шы чева, й-а ешит Русандей ынаинте, а оприт-о ши а ругат-о:

— Сэ ну-й спуй Домникэй кэ-мь ерау мыниле мынжите де глод.

— Де че сэ ну-й спун?

— Апой, кэ еа н-а вря сэ вие ла Бэлць, кынд ой трече ши еу ку *арудия* спре фронт.

Ши, възынд кэ таче, а май ынтребат о датэ:

— Н-ай сэ мэ спуй?

Русанда с-а апплекат, й-а дезмьердат фрунтя ку образул ши Трофимаш а офтат ушурат. Апой шы-а ферит капул ши с-а уйтат ынгрижорат прим-прежур де ну й-а възут чинева.

Аша мик кум ера, дар штия ши ел кэ лукруриле естя сынт буне нумай атунч, кынд ну те веде нимень.

## 6

Сэрманул Трофимаш! Кредя кэ-л апгтяптэ о петречере каре ну се май афлэ, дар с-а лэсат дус де минтя фетелор, яр фетелор кыте ну ле пот трече прин кап! Май ынтьый с-ау апукат сэ-л ынвеце а тоарче. Трофимаш ну вроя нич ын руптул капулуй, дар май апой а принс кум се рэсучеште фу-сул ши ера сэ стриче тоате фуйоареле, де ну ле-ар фи аскунс Домника. Дупэ каре с-ау апукат сэ-л ынвеце а данса ши Трофимаш, тот репензид ку пичорул ын лэтурь, кум а възут ел кэ фаче ун флэкэу ла жок, а рэстурнат суб лайцэ ниште хладунеце ши маре й-а фост мираря кынд Домника, ын лок сэ-л приндэ де уреке, л-а ашезат ла масэ ши а пус ын фаца луй ун клит де плэчинте.

Ын тимпул чиней а трекут чинева пе друм флуерынд фрумос ши Домника й-а шоптит чева Русандей. Трофимаш а черут сэ и се спунэ ши луй деспре че е vorba, дар, ынтрукыт а фост рефузат ын модул чел май кате-горик, шы-а алес кытева плэчинте динтре челе май румене ши а уркат ку еле ын фундул купторулуй. Ла урма урмей, ера бэрбат, яр бэрбаций, дупэ кум се штие, орь ышь спун сус ши таре унул алтуя че ау де спус, орь стау молкум ши мэнынкэ плэчинте.

Е тырзиу, е ноапте афарэ. Ноаптя умблэ хочий.

— Фа Домникэ, кынеле востру ый рэу?

Домника а трас перделуца ши с-а уйтат прин ферястрэ афарэ.

— Ый рэу ел, нумай кэ ну се репедэ. Хэмэште дин кушкэ.

— Дар дакэ ор вени?

Домника с-а уйтат прин касэ — де-ор да бузна хочий сэ айбэ ку че се апэра.

— Русандэ, да тылхарий ну фурэ фете.

— Фурэ, нумай кэ май ынтый се ынцелег ку дынселе.

Домника а аступат ферестреле ку ниште шалурь — ну кумва сэ се иште вре-унул, каре ар вря сэ се ынцелягэ ку дынселе.

Е тырзиу, е ноапте афарэ. Ноаптя вин флэкэий.

— Домникэ, да дакэ ор вени флэкэй, ну ле дэм друмул?

— Ферит-а сфынтул!

— Да дакэ не-ор руга?

— Паркэ ей се роагэ кынд вин?

— Ши ынкэ че се май роагэ!

— Атунч хай сэ май мэтурэм. Сэ ну не рыдэ пе урмэ.

Ау мэтурат прин касэ, шы-ау скимбат касынкуцеле, с-ау апезат ши се уйтэ уна ла алта, кум ле шеде.

Е тырзиу, е ноапте афарэ. Ноаптя умблэ духурь.

— Домникэ, а мурит чинева ын каса аста?

— А мурит буника. Анцэрс.

— Че ворбешть? Да кынд аць пус-о ын сэкриу, н-а сэрит мыца песте дынса?

— Ну май цин минте. Ши дакэ сэря?

— Кум, ну штий? Дакэ саре мыца песте сэкриу, мортул се фаче стригой ши вине ын фиекаре сярэ акасэ сэ вадэ че фак ай сэй.

Домника зымбеште.

— Ей, буника мя ну се май фэця стригойкэ, кяр дакэ сэря песте сэкриу мыца ку тот ку мотэнашь.

— Де че крезь?

— Паркэ н-о ций минте? Ера аша мититикэ. Вешник о дуряу шалеле. Да стригой ай умблэтурэ, ну шагэ — цынтиримул ый токмай ын челэ-латт капэт ал сагулуй. Вена де доуэ орь акасэ ши яр муря.

— Да ый дрепт кэ еа трэжя бине кэрциле?

— Оф, Русандэ, сэ-ць спун ши н-ай сэ мэ крезь! Сяра ый гичеште мамей, ый спуне кэ о папште о примеждие, яр а доуа зи орь булихарул фурэ о рэцушкэ, орь се дезлягэ вака де ла есле ши папште тот пэтрунжелул. Де аму дакэ рэмый пе тоатэ вара фэрэ пэтрунжел, че примеждие ыць май требуе! Страшник че май гичя!

— Ши пе чине а май врэжит са?

— Пе чине врей! Василицей луй Андрей й-а спус кэ н-о сэ и се ынтоар-кэ бэрбатул де ла рэзбой, ши н-а рэмас вэданэ?

— Домникэ, да ту штий а врэжи ку фарфурия?

— Штиу. Нумай кэ требуе о лумынаре де чарэ де ла ун рой сэлбатик.

— Ши вой н-авець?

— Рэмэсесе ун кэпелл, дар мама л-а аскунс. Хай сэ-л кэутэм.

Кэпелелул де лумынаре ера аскунс ын каса чя маре дунэ гриндэ. Ау турнат апэ ын фарфурие, Русанда а луат капэтул апринс де лумынаре ши, тремурьнд де емоцие, а вэрсаг доуэ пикэтурь де чарэ пе пынза апей — уна пентру дынса, алта пентру алтчинева — н-аре а фаче пентру чине ануме. Й-а фэкут апей вынт ку дежэтул, лэсын-д-о сэ се ротяскэ ын жур — пикэтурилэ ау ынченут а се гони уна дунэ алта ши, ын челе дин урмэ, с-ау унит. Русанда ну май поате де букурие.

— Ай вэзут?

— Сэ штий кэ ла тоамнэ те мэриць. Я сэ ынчерк ши еу.

Дар Домника н-авя сэ се мэрите нич ла тоамнэ, нич ла анул, нич ын чей май апропияць зече ань, фииндкэ пикэтурилэ вре-о жумэтате де час с-ау гонит уна дунэ алта, дар ерау ши ленеше, ши кьоаре пе де асупра — одатэ ау фост аша апроапе уна де алта ши тот ну с-ау путут гэси. Ын челе дин урмэ, Домника ле-а луат ши ле-а звырлит ку чудэ. С-а уйтат ку оарекаре зависте ла Русанда ши а ынтребат-о симплу, ка ши кум ар фи ворбит сингурэ ку сине:

— Пе чине ай гичит?

— Пе бадя Георге.

Домника а ынлэмнит.

— Пе Георге ал мэтуший Фрэсына?!

Русанда а ынтребат-о, де паркэ ышь черя ертаре:

— Че те мирь?

Кэпшорул Домникэй с-а лэсат жос де тот. Русанда, симцинду-се оарекум виноватэ, нетезя маржия фарфурией, яр алэтурь, липитэ де корнул месей, ышь сфырши повестя ун капэт де лумынаре, фэкут дин чарэ сэлбатикэ. Русанда а врут сэ-л стингэ, дар Домника, оарекум супэратэ пе соар-тэ, й-а зис:

— Лас-сэ ардэ...

## 7

Пе ла зорь а ынченут сэ пикуре стряшина касей. Вин стропий унул дунэ алтул, дар ничодатэ ну се ауде сэ кадэ кыте дой де одатэ — нумай кыте унул, кыте унул, кыте унул...

Домника шы-а ымплетит о шувицэ пе дежете ши о стрынже, де-ар путя — шы-ар смулже тот пэрул. Н-аре чине-о бате кэ-шь усукэ капул ку

нимикурь. Русанда, гемуитэ алэтурь, а адормит демулт, да са се фрэмынтэ, се фрэмынтэ ынтруна. О урмэреште имажиня уней фарфурий ку апэ. Стау пе пынза ачелей апе доуэ пикэтурь де чарэ ынстрэинате ши ну се май апропие уна де алта.

Домника офтязэ — ар фи бине сэ се гындяскэ ла алте лукрурь, поате май ушор адоарме. Пе семне, акум интрэ ын Бэлць тренул ку фрателе ей. Че-ар май фи врут сэ-л вадэ кум ый шаде ын манта! Ну и-й чудэ пе дынсул нич кыт е негру суб унгие, ку тоате кэ ел е де винэ ын тоате неказуриле ей. С-а ымприетенит ынтр-о време ку Георге ал Фрэсыней ши ыл адучя май ын фиече сярэ. Ши пэринций с-ау депринс ку дынсул де паркэ ар фи фост ун фечор де-ал лор. Кынд о луау ла рост кэ ну се дуче сэ адэпе вителе, се репезя Георге ши ле адэпа ын локул ей. Ярна трекутэ й-а фэкут о фуркэ кэ ци-й маре драгул сэ торчэ дин са. Май мулт н-а фост нимик ынтре ей, ши поате нич ну ши-ар фи тулбурат са суфлетул, де н-ар фи уйтат Георге ла дынший о батистэ.

Ворба е кэ Георге ынкэ пе кынд умбла ла шкоалэ а рэмас одатэ ымпреунэ ку фетеле ла о лекцие де лукру мануал токмай кынд ли се преда бродатул. А принс мештешугул де минуне, ый плэчя ши а порнит сэ бродезе ачел Георге ал мэтуший Фрэсына кэ муряу де зависте фетеле дин Валя Рэзешилор. Умблау тоате дупэ лауделе луй, ши Домника, фиреште, кум с-а поменит ку о батистэ уйтатэ де Георге, а спэлат-о фрумушел ши а кусут пе са о выздоагэ, кэч авя нумай доуэ фелурь де ацэ. Апой, одатэ, кынд еписе Георге де ла ей, Домника пь-а фэкут а адуче аминте, а ешит ын друм ши й-а стрекурат батиста ын бузунар.

Георге н-а зис нимик де кусутул ей — атыта доар кэ де атунч а ынчепут с-о зряскэ пе Домника май дес. Унеорь, кынд се ынтымшла сэ рэмые ын касэ нумай ей дой, Георге се уйта ла дынса, паркэ авя чева с-о ынтребе. Домника, луынду-й ворба дин гурэ, порня а тока ынфригуратэ ла нимикурь, пынэ ну апэря ал трейля ын касэ. Дар а венит примэвара ши ынтр-о зи, кынд пуня картофь ын грэдинэ, а рэсэрит Георге алэтурь. Й-а луат сапа с-о ынчерче де-й бине аскуцитэ ши а ынтребат-о чине а ынвэцат-о сэ коасе.

— Ла шкоалэ ам ынвэцат. Да че мэ ынтребь?

— Е кусут фрумос. Мамэ-мя, кынд ць-а възут выздоага, мь-а луат батиста ши ну мь-о май дэ ынапой — зиче кэ дупэ пашть о пуне пе перете.

Атунч Домника й-а спус адевэрул. Ворба е кэ н-авя ацэ. Паркэ ачечя-й кусэтурэ? А фэкут-о аша де-а жоакэ.

— Аму ай ацэ?

Н-авя, дар, нич са ну май штие де че, н-а рэспунс:

— Кум сэ н-ам!

Георге с-а уйтат ла дынса, зымбинд галеш:

— Сэ штий кэ ам сэ май уйт о батистэ ла вой.

Ын ачешь зи Домника а колиндат тот сатул ши а адунат фел де фел де апэ — путя сэ коасе орьче. Дар н-а авут норок фата. А доуа зи а трекут ун авион де асупра сатулуй, с-а лэсат пе о арипэ ши а порнит а скуйпа плумб фьербинте де-а лунгул кэий ферате. Дин партя Прутулуй веня зи ши ноапте ун вует ынфундат. Нопць ынтрежь авиоанеле бомбардау Бэлцул — фокуръ налте кыт черул пылпыяу де ку сярэ пынэ ын зорь, цэраний стэтяу пе ла порць, ышь фэчяу семнул кручий, фемеиле бочяу, гэтинду-шь бэрбаций ши фечорий ла друм.

Апой н-а май уйтат Георге а доуа батистэ. Акум о сэ-й коасе Русанда, кэ еа шгие а коасе бине. Дар че се фаче Домника ку аца, пе каре о пэстрыэ ка пе окий дин кап? С-о арунче? Сэ-й коасе де чудэ алтуя?

Кад пикэтуриле дин стряшинэ — кыте доуэ ну кад, нумай кыте уна, кыте уна, кыте уна... Ка сэ адоармэ май ушор, Домника ынчепе а ле нумэра — уна, доуэ, трей, патру...

Ынтр-ун тырзиу, кынд Трофимаш с-а дезвелит прин сомн, Домника дормя дусэ ку тоате амэрэчуниле сале. С-а скулат Русанда ши л-а ынвелит. Еа токмай се трезисе дупэ ун вис урыт де тот. Висасе о кэсуцэ пе каре мулт ар фи врут с-о скимбе ын локул касей сале пэринтешть. Де суб стряшина ачелей касе дорите а лункат урситул ей. Ун бэетан налт ши смолит, ку сакул де меринде ын спинаре, ымбрэкат ын челе май пургате страе, кум се ымбракэ, де обичей, бэрбаций плекынд ла оасте. Ундева департе вуя рэзбоюл, ын друм ыл аштепта о колоанэ де осташь. Зэринд-о, бэетанул с-а апропият, й-а ынтинс мына ши й-а спус:

— Сэ ну мэ аштепць, Русандо, кэ н-ам сэ мэ ынторк.

Се зоря де зи. Перделеле ферестрелор, дупэ че-ау тот албит о ноапте ынтрягэ прин ынтунерик, акум ау кэпэат о кулоаре моале, ченушие. А трекут ун кэлэраш пе друм. Паший мургулуй, супць де пэмынтул рэзмуят, клефэяу сэциос ын лиништя диминений ши нич ун лэтраг де кыне н-а рэспунс ла грижиле ачестуй трекэтор.

Русандей и с-а фэкут дор де каса пэринтяскэ, де купторул пе каре тоате виселе ый ерау атыт де фрумоасе ши нимень ну плека, зыкынд кэ ну се ва май ынтоарче.

## 8

Георге де абя ыл циня минте пе татэ-сэу. Ынкэ нич ну и се путя суи сингур пе женункь кынд а рэмас фэрэ дынсул. Поате а зис де кытева орь «тата» ын вяца луй, поате нич н-а зис. Ши с-а ынвэцат сингур сэ-шь факэ жукэрий, мынка поамэ нумай ку пыне, ка сэ цие май мулт сац ши ничода-тэ ну дезгеца ферястра ку бузеле, де фрикэ сэ н-о стриче, кэ н-авя татэ, каре с-о пуе ла лок. Поате пря девреме а ынцелес ел де че грыул лор се

коаче май тырзиу, декыт ла чейлалць оамень, де че вине ын фискаре сым-бэтэ мошу-сэу Петря сэ ле унгэ кэруца ши де че кынд се дучяу ку колинда, оаменый ый дэдяу кыте дой коврижь, пе кынд челорлалць бэець ле дэдяу нумай кыте унул.

Мэтуша Фрэсына с-а поменит кэ аре флэкэу ын касэ ку мулт ынаинте де кыт се аштепта. Де абя а трекут ын класа а трея, кэ Георге де акум анина плугул ын урма кэруцей — ну-л путя суи, нич коборы — ши се дучя ла арат. Ши тот аша, дин ан ын ан, с-а депринс сэ кауте пе унде рэзбате плоая ын под, пе кынд чейлалць копий кэутау мере домнешть прин грэ-динь стрэине, сэ тае шишкэ ла кай, пе кынд чей де сяма луй колиндау друмуриле сатулуй, тэинд фрунзе ла кынь. Ши ера бэят дезгепат — те мирь дакэ май луа вре-о датэ кэрциле ын мынэ дупэ че се ынторчя де ла шкоалэ ши, тотушь, а мынтуит шапте класе принтре примий.

Дупэ шкоалэ с-а апукат сэ адуне авере ку о стэруинцэ, ку о хэрничие кэ се кручя сатул. Ку тоате кэ ера ынкэ тынэр, ын сат ыл сокотяу господар ын рынд ку лумя. Ну ера нунтэ ын мэхалэ, ла каре сэ ну фи фост ел пофтит, сингурул ын тот сатул се причепя сэ леже кэприорий, ши дакэ ыць мэсура ел пэмынтул ши-ць спуня кэ аич требуе сэ фие хатул — баста. Путяй сэ адучь мэсурэторь ши дин капиталэ, кэ хатул тот аколо рэмыня.

Мунчя кыт трей — мунчя зи ши ноапте, мунчя пе време бунэ ши пе плоас, мунчя вара ши ярна, фииндкэ виса ши ел сэ айбэ о господэрие ын рынд ку лумя, виса сэ ну май вадэ кум ышь контенеск сэтений пасул, тре-кынд пе лынгэ каса лор оарбэ де окюл стынг — н-ау доведит ла време сэ пуе челе доуэ ферестре дин стынга уший. Де алтфел, каса пэринтяскэ ера чя май маре дурере, чел май маре неказ ал луй Георге. Дин челе трей одэй гэтитэ ера нумай уна — челелалте доуэ, ын аштептаря скиндурилор ши мештерилор, сервяу дрепт магазие пентру пыне.

Ши-л дуря кумшит пе бьетул Георге, кэч ера флэкэу, ши Валя Рэзешилор авя ун обичей фрумос — де храм, де крэчун орь ын орьче алтэ зи фрумоасэ кынд ера жок ын сат, флэкэул ышь пофтя товарэший ын каса луй, ый ашеза ла масэ. Георге н-авя унде-й пофти ши, штиинд-о динаинте, се лэса ругат кынд ыл пофтяу алций, ба ынтр-о тоамнэ кяр шы-а петре-кут храмул пэскынд каий дупэ сат.

Кымпул ый фэгэдуисе скиндурь пентру поделе, парале пентру мештерь, вин пентру маса мусафирилор, ши Георге а девенит ун роб ал пэмынтулуй. Ши дакэ-л ведяй амэрыг, ынсямнэ кэ ый рэсэрисе прост пэпушоюл, дакэ сяра, ынторкынду-се гэся доуэ клипе сэ мынгые кынеле дин оградэ, ынсямнэ кэ мунчисе выртос, яр дакэ ши-л рэзбэтя вре-о мелодие, о кынта ын друм спре фынтынэ ка сэ ну пярдэ время дежяба.

Ера чева немайпоменит ла мижлок — вуяу зэрилe де експлозий, жема пэмынтул, ла трей версте де Валя Рэзешилор тречяу зи ши ноапте тренурь

ку рэниць, яр ун бэстан тынэр мунчя пэмынтул дин ноапте ын ноапте ши, кынд вена ворба, ынтреба де скындурь.

Нич трынта, нич пахарул, нич фетеле, нич невестеле тинереле — кэч ку рэзбоюл чела сатул ера плин де фрумушеле — нимик ну-л путя абате дин кале ши нимик ну-л интереса ын афарэ де чея че путя сэ-й приндэ бине ын господэрие. Пынэ ла урмэ а ажунс сэ фие ворбит де рэу де тоатэ лумя. Чей плекаць ла рэзбой ыл ворбюу де рэу кэ де че, адикэ, ну плякэ ши ел; чей рэмашь ыл ворбюу де рэу кэ де че а рэмас. Фетеле ый зичяу молэу, кэ пря нумай де але сале ый пэса, невестеле тинереле се кручяу ын гура маре — унде с-а май взут сэ трякэ о фемее скэпэрынд пе лынгэ ун Дойнар ши ел нич мэкар капул сэ-шь ынтоаркэ!

Де фапт, ну ера нимик деосебит ла мижлок. Пе ла сате десеорь се ын-тымшлэ кэ уний копий, пушь де мичь ла мункэ, сэ се дезволте ку мулт ынаинтя вырстей лор. Десеорь везь ун ом ын тоатэ фиря, бине клэдит, бине легат, дар каре май аре мулт пынэ ла матуритате. Кум зичя ши о мэтушкэ дин мэхала невестелор тинереле — нимик ну се коаче пынэ ну-й вине время.

Фиреште, время луй Георге путя сэ фи венит ши нумай ынтымшляря фэчя сэ аштепте пынэ-й ва еши ын кале ачя испитэ ку кип де фемее.

## 9

С-а стрекурат ын оградэ ун вынт кэлдуц ши мынгые челе кытева фире де секарэ, ешите дин стряпинэ. Пе приспэ збурдэ ун мьел, ши ундева, ла вечинь, гынгые о моришкэ де вынт.

Да ын касэ? Доамне, че се фаче ын каса аста! О намилэ де собэ ку брыул штерс, доуэ рындурь де ферешть, ку о гутуе пусэ ынтре еле — о гутуе збырчитэ, пе каре нич копий н-о май яу ын сямэ. Цолишоаре пусе пе ла прагурь сэ ну суфле вынтул, каре ынтоддяуна лункэ дупэ праг, кум ай дескис уша; те уйць ла тоате ачестя ши ци се фаче неказ, ши ци-й оарекум, кынд интрэ ун ом стрэин ла тине ын касэ.

Русанда а мынтуит де цесут, а тэят урзяла, а аштернут лэйчерул ши с-а уйтат ла дынсул кытэва време — ый бун, чине а спус кэ ну-й бун? Пе перете ва фи фрумос ши ынкэ че фрумос!

Мыца а тот мьеунат ын тиндэ, дар възынд кэ нимень ну-й дэ друмул, стэтя тэкутэ ши дрэпэна уша ку лаба. Русанда й-а дескис, гэиниле с-ау репезит небуне дин тиндэ, ридикынд ун ноур де колб ши рэстурнынд о кэлдаре дешартэ.

— Хай, интрэ.

А зэрит ын ливадэ ун епураш де мускэ. Ругума ун вырф де кренгуцэ ши, кум аузя лэтрынд ун кыне, се ридика ын доуэ лабе, чулинд урекиле.

— Че-й фрумушел! Я стай сэ-л принд.



А луат ын пичоаре ниште калошь векъ, каре стэтяу вешник ын тиндэ спре фолосинца тутурор ши с-а порнит спре ливадэ. А фэкут дой папшь, с-а уйтат ла калоший кырпиць ши с-а оприт. Ва май трече чинева ши ва веда-о плимбынду-се ынкэлцатэ ын векитуриле естя...

Де принтре помь а рэсэрит о рындуникэ, ун гемулец а фулжерат пе де асупра ей, копила а пус палма стряшинэ — ехей, унде ци-й рындуника! Мирося а мугур, домня о мирознэ дулче, истовитоаре, ши ку кыт май мулт аер адунай ын тине, ку атыт май мулт лок слобод рэмыня ын пьешт.

Де сус, дин ынэлцимь се черня о луминэ блындэ ши калдэ — Русанда с-а уйтат ла черул стрэвезиу ши атыт де ыналт, кэ сэ фие о пунте ынтре чей дой ноурашь ши сэ казь де пе дынса — доамне! А стрынс косицелэ ынтре умерь, де паркэ о пикэтурэ де апэ рече и с-а стрекурат дупэ гулер. С-а май уйтат о датэ ла ноурашь ши пе фаца ей бэлае а рэсэрит ун зымбет. А рэсуфлат адынк, сэлтынд спрынченеле:

— Кукоаре! Вин кукоареле!

С-а уйтат примпрежур — куй сэ-й спунэ? Н-ай куй спуне. А ынчепут а се фрэмынта ка о господинэ принсэ де оаспечь пе неаштептате. Ла вечинь ерау ушиле ынкисе, нич пе друм ну се арэта нимень ши Русанда а принс а ле нумэра сингурэ. Ерау шапте. Збурау ынтр-ун рынд пезиш, ка тэишул фьерулуй де плуг — высляу ынчет, дар ку спор. Ши тот вин ши вин — уйте, ау трекут песте о маржине де сат ши се дук, да са н-а афлат ынкэ унде сэ фи ернат еле, кэ грозаве жерурь ау май фост ярна аста! Де одатэ ауде кум татэл ей цинтуеште ун пар — фэчя гард дупэ касэ. С-а репезит, й-а кэзут ун калош ши копила л-а кулес дин мерс.

— Татэ, мата ай вэзут кукоареле?

Бадя Михалаке, домол дин фире, май ынтый а ынфишт топорул ынтр-о маржине де пар, шь-а дат кунма пе чафэ ку досул палмей — юбя хайна куратэ ши-й пурта де чинсте. Абя пе урмэ а ынтребат:

— Унде-с?

— Ей, дакэ ай сэ те кодешть атыта!

Л-а луат де мынэ ши л-а трас спре колцул касей.

— Уйте, ле везь?

— Ну вэд ника...

— Кум ну везь? — копила се фрэмынта, о крянгэ де вишин й-а дезбрободит касынкуца. — Уйте, оляжэ май сус де ноурашул чела. Сямэнэ ку ун кожок скос ла соаре сэ се звынтезе.

— Аха... Стай кэ ле нумэр.

Русанда урмэря цинтэ, кум мишкэ татэл ей бузеле.

— Кыте-с?

— Шапте паркэ...

А зымбит фоарте мулцумитэ — нумэра бине татэл ей.

- Да кум крезь мата, унде сэ фи ернат еле?
- Апэй, аколо, унде-й калд. Ла талиень орь ын Астрия поате...
- Ей, ын Аустрия ый ярнэ ка ши ла ной.
- Апой ла талиень, кэ ын алтэ парте ну пря ау унде...

Ын лунгул друмулуй а апэрут мэтуша Докица ку о коадэ де сапэ ноуэ субциоарэ — пе семне, дасе куйва сэ й-о кумпере де ла ярмарок.

— Май стаць ла сфат?

Бадя Михалаке с-а аппекат сэ кулягэ де жос ниште пэнуше адусе де вынт. Тоамна трекутэ л-ау кемат ла *селсовет*, кэ ера о адунаре ши требуя сэ хотэраскэ чева. Одатэ че л-ау кемат спечиал, а врут сэ спунэ ши ел кытева ворбе. Ши нумай бине че ынчепусе, кэ Докица аста а принс а ципа кыт о циня гура:

— Тий, ам уйтат сэ-мь ынкуй гэиниле!

Й-а ынкуркат тоатэ кувынтаря. Чоарэ бэтрынэ. Ар шедя коло пе куптор ку гэиниле ын поалэ ши н-ар май ынкурка лумя! А рэспунс фэрэ а се уйта ла дынса:

— Стэм ла сфат, да...

Русанда, ынсэ, а ынтребат-о репедэ:

— Мэтушэ Докицэ, ай възут кукоареле?

— Кум, ау венит?

— Уйте-ле.

Мэтуша с-а уйтат миоапэ принтре кренжъ, ну ле-а възут, дар, пе семне кэ нич ну пря стэруя.

— Апой, кэ ли-й ши время, — а ынкеят еа философик. Пе урмэ, мутынду-шь коада де сапэ ын чялалтэ субциоарэ, пь-а кэутат де друм.

А луат ши бадя Михалаке топорул ын мынэ.

— Цыне олякэ ляцул иста сэ ну фугэ дин лок. Ый дау еу о цынтэ.

Русанда й-а цинут ляцул, пе урмэ а май стат аша алэтурь о време — ар фи стат тоатэ зиуа ши с-ар фи тот уйтат кум татэл ей фаче гард: пуне фиекаре нуелушэ ла локул ей ши се потривеште аша де бине, ынкыт ыць паре кэ а крескут олякэ стрымбэ ануме пентру ка сэ се потривяскэ аич ын гард.

Дар се дучя кукоареле, де абя се май деслушя шапте пункте ын фундул зэрий — ятэ се дук ши н-а май афлат еа унде сэ фи ернат еле. Че штие тата — талиень! Де-ар трече бадя Георге пе лынгэ дынший. Ачела ле штие пе тоате. Л-ар ынтреба? Зэу л-ар ынтреба!

С-а ридикат ын ырфул пичоарелор, а кэутат принтре касе ун аконоприш шиндрилит. «Пе семне кэ фаче ши ел гард. Акум, ла ынчепутул примэверий, тоатэ лумя фаче гардурь». Да че-ар фи сэ се дукэ сингурэ ла дынший? Се поате дуче. Мэтуша Фрэсына кум вине ла ей ши ну се май ынтрябэ сатул ла че-о фи венинд.

А скос юте стативеле, а луат ын пичоаре ниште пантофьорь ши а ешит дин касэ. И се пэря кэ аре пичоаре атыт де ушуреле, ынкыт кяр сэ фи врут сэ ле цинэ локулуй ши тот ну ле-ар фи путут циня.

## 10

Мэтуша Фрэсына токмай адунасе о ситэ де пуй сэ-й скоатэ афарэ. Зечь де чокулеце фраждеде ши мой, зечь де окишпорь проаспець ши наивь, алой тоате гемушоареле естя вий пиуяу, бэтяу мэтэний ши ынчеркау сэ збоаре — авяу арипль!

Пе мэтуша Фрэсына а купринс-о драгостя чя жингапэ, пе каре о авя ынкэ де копилэ фапэ де тот че-й мик. Ши, ку тоате кэ ну-шь ведя капул де требурь, с-а апезат пе-о клипэ сэ се жоаче ку пуй. Алэтурь бодогэня клошка, тот ынвыртинду-се ын журул фемсей ши ридикын дин време ын време капул сэ вадэ че-й фак подоабеле ын ситэ.

Мэтуша Фрэсына ышь пурта дежетеле принтре пуй, атингын дун кэпшор, о арипшоарэ, ши се стэруя сэ ле спуге чева ын лимба лор пэсэрякэ:

— Ти-ти-ти...

Ушиле ерау дескисе. Де одатэ с-а поменит ку о умбрэ де ом аштернутэ ын фаца касей. А ридикат капул — ын праг стэтя Русанда, боцинд о бэсмэлуцэ ын мынэ.

— Бунэ зиуа ла нявоастре.

Мэтуша й-а мэсурат ынтр-о клипэ станул спринтен, с-а жукат олякэ ку окий ей фрумошь, кэпруй ши, ка ла мулць пэринць, каре ну пря ау копий ши вэд ла алций одрасле май рэсэрите, а купринс-о ун фел де зависте.

— Буна. Шезь. Вряу сэ скот пуй афарэ.

Дар, кын д мэтуша, дукин ку грижэ сита, а ажунс ла праг, Русанда а оприт-о.

— Дэ-мь сэ-й дук су.

Й-а дус ынчет, ку мултэ грижэ, а апезат сита ын бэтэтура касей, й-а коборыт, луынду-й пумн дупэ пумн, де паркэ ар фи мэсурат фэинэ, дар пуй стау улуиць грэмэжоарэ. Се тем. Копила а врут сэ-л ее пе унул ын палмэ, дар с-ау суит трей де одатэ ши клошка а ынченут а се ынвырти фуриоасэ ын журул фетей. Мэтуша с-а уйтат ла женеле копилей, жене лунжэ че лэсау доуэ умбре мичь пе ображэ. С-а гындит: «Амарник фрумоасэ о сэ май фие, бат-о фокул! Дакэ ну с-а бате сат ку сат де ла дынса, сэ ну-мь зичець пе нуме».

Кын с-ау ынторс ынапой ын касэ, копила а ынтрэбат-о:

— Ам аузит кэ мата ай сэмынцэ де гергинь. Ну ми-й да ши мие вре-о кытева?

Мэтуша шы-а слобозит шалинка легатэ суб барбэ. Ворбэ сэ фие кэ-й требуе сэмынцэ де гергинь! Ера а трэя фатэ че веня ын зиуа чэя дупэ сэмынцэ.

— Н-ам, драга мэтуший. Ам авут кытева ши ле-ам сэдит. Да яка ла тоамнэ, дакэ врей, пот сэ-ць дау.

— Ла тоамнэ виу!

Де акум пусесе мына не клампэ сэ ясэ, дар ну се дескиде аша ушор уша ла дынший. А зэрит де одатэ суб оглиндэ ун шервет ку ниште фрунзе кусуте.

— Чине ци ле-а кусут?

— Георге. Ну пря авя кынд — фрунзеле ле-а кусут, да флориле, яка, ау рэмас абя ынсемнате ку крейонул.

Кипуриле, ка с-о лиништяскэ, Русанда а ынтребат-о:

— Да мата ну май ай вре-ун шервечел курат?

— Ам, кум сэ н-ам!

— Дакэ врей, дэ-мь сэ-ць кос ниште клопоцей.

Мэтуша а скос шервечелул динтр-о ладэ ку о мамэ де балама ши о лэкатэ енормэ де ла каре пьердусе кеиле ынкэ бунелул ей, ши лэката, рэ-масэ ынкуятэ, спынзура фэрэ нич ун рост.

Русанда а стрыне фрумос шервечелул, шы-а луат рэмас бун, а ешит дин касэ. О апукасе о фьербинцялэ, ынкыт симця ши-н вырфул дежетелор кум и се збате инима, ши ый ардяу образий — доамне, мэкар де ну с-ар уйта аша лунг мэтуша ла дынса. Ши се фрэмынта, ши-й ера чудэ кэ требуе с-о май ынтребе чева, дар кум сэ ынчень?

Ын сфыршит, ынчеркынд кыт де бине се ынкиде портица лор, а ынтребат-о фоарте непэсэтоаре:

— Да унде ви-й кэруца, кэ ну се веде ын оградэ?

— С-а дус Георге ла арат.

С-а гындит о клипэ, легэнынд портица.

— Ын Хыртоапе аць арат де аму?

— Ынкэ ну. Де мыне се дуче.

Де акум ера гата сэ-шь вадэ де друм ши ар фи трекут тоате де минуне, нумай кэ, везь, а фост ши мэтуша Фрэсына кында фатэ маре. А ынтребат-о, уйтынду-се лунг ын окий ей:

— Вой че семэнаць анул иста ын Хыртоапе?

Русанда шы-а сэлтат спрынченеле, черкынд сэ приндэ ку динций ун колц ал бузелор.

— Ной пуене пэпушой. Нумай кэ хэт, май тырзиу... — а спус-о ку мултэ пэрере де рэу, ши мэтуша с-а дат дусэ де нас. Ба ынкэ а ынчеркат с-о лиништяскэ:

— Апой кэ ши ной ом семэна пэпушой. Ом авя че прэши вара аста!

Венинд спре касэ, Русанда зымбя:

«Сэ аштепте пынэ ла прэшит?! Се дуче кяр мыне ын Хыртоапе. Нумай кэ че сэ факэ аму пе дял?».

Ын касэ май ынтый а аскунс шерветул сэ ну се колбэяскэ ши ындатэ а

ешит сэ-л кауте пе татэ-сэу. Бадя Михалаке ретезасе кряста гардулуй ши адуна вырфуриле де кренжъ.

— Татэ, ной анул иста семэнэм мазэре?

— Мазэре? Ар требуи... — шь-а дат кушма пе чэфэ ку досул палмей.

— Нумай кэ ну пря авем лок ын грэдинэ.

— Да ын Хыртоапел?!

— Ей! Ць-ор фура-о копий де верде.

— Н-о май фурэ нимень. Анул трекут кыць ау авут аколо мазэре ши ну ле-ау май фура-о?!

— Да чине а авут аколо мазэре?

— Мульц...

— Штиу су! Да ну-й девреме?

— Ну май есте! Яка, ынтрабэ пе чине врей, дакэ а пус мазэре ши-й ведя че ць-а спуне!

— Де, дакэ зичь ту кэ-й аша...

Бадя Михалаке а апэсат ку пичорул грэмада де ретезэтурь, дынд прин аста де ынцелес, кэ ел ку мазэря с-а лэмурут. Дар ну ера лэмуритэ Русанда.

— Да сэ мэ дук мыне, че зичь мата?

— Ей, че те-а апукат? Те-й дуче поймыне. Май ынтый сэ мынтуим де спэат ын грэдинэ.

«О десетинэ н-о май арэ ел ынтр-о зи», — шь-а фэкут са сокотялэ.

## 11

— Татэ, мата ну штий унде-й оглинда?

Терминьнд сэ мэсоаре пьеличика пе калуп, бадя Михалаке а нетезит-о де кытева орь ку мынека, кэутынду-й валул ши, ын челе дин урмэ, а лэ-сат-о сэ кадэ жос.

— Кат-о... Ын котруцэ требуе сэ фие. М-ам бэрбиерит май ерь, дар крезь кэ цин минте, унде ам пус-о?

С-а гындит кэ де с-а дуче мыне ла ярмарок, ва требуи сэ кумпере ши о оглиндэ. Че-й дрепт, нич аста ынкэ ну-й де рыпэ. Кам чецоасэ, дар те ара-тэ дрепт. Акум ау ынчепут а фаче ниште оглинзь кэ те стрынже ын спате кынд те уйць ынтр-ынса — ыць дуче насул ла уреке. Аста ынкэ-й бунэ. Нумай кэ се тот рэтэчеште ынтруна. Ва требуи сэ се ынцелягэ ку тоатэ фамилия ши с-о пуге нумай ынтр-ун лок. Русанда а кэутат-о ши ерь, ши алалтэерь. Хм, да че-о фи фэкынд са атыта ку оглинда чеш?!

Бадя Михалаке а луат калупул де пе женункь ши с-а ицит дин букэтэ-рие. Русанда ынфипсесе оглинда дупэ пэрегар ши се некэжя ку косицеле. Ымшлетя уна, о дешлетя пе алта, дар оглинда ера пря микэ ши фата данса ын журул ей, черкынд сэ-шь вадэ, тотодатэ, ши косицеле, ши фаца. Ын челе дин урмэ с-а суит ку женункий пе лайцэ. Бадя Михалаке а офтат:

«Фуг аний. Фуг аний, бре, кэ нич ну ле принзь де весте! Паркэ май ерь ынкэ се темя сэ ясэ афарэ пе ынсерате — о петречя мэ-са. Аму, уйте, ый фатэ маре...».

А гэсит кэ пьеличика ый пря микэ пентру кушмэ. С-а апукат с-о мэсоаре ынкэ о датэ, петрекынд-о ын журул калупулуй ши се гындя кэ яка, и-й ынгустэ каса — нич зече перекь де нунташь ну ынкап. Да ла нунтэ кынд ць-ор ынчепе а вени — ацине-те. Ва требуи сэ факэ афарэ ун корт дин цолурь. Тотушь, кум вор фи тоате? Русанда с-а лэса ын женункь, слэбуцэ аша кум е, окий й-ор жука ын лакримь ши еа ку маре че а рости: «Благословеште-мэ, татэ...».

Пе урмэ с-а дуче. Шь-а луа софка аста де лынгэ собэ, зестря. Ши яр вор турна ей рэсэритэ ын каса чя маре, ярна вор апштерне пае пе жос, вор цине картофь пе суб лэйць ши, ка аму зече ань, кынд ва чере олякэ де апэ калдэ сэ се бэрбиеряскэ, невастэ-са й-а спуне:

— Хай-хай! Те-й раде ши ку рече!

Бадя Михалаке а трынтит калупул жос ши а ешит дин букэтэрие.

— Русандо! Мулт май ай де гынд сэ те мындрешть?

Копила с-а ынторс миратэ, дар а възут кэ ну е шагэ ши а сэрит ка фриштэ.

— Якэ мэ дук.

— Пэй, вой вэ тот дучець. Ор май да ниште шлой, кэ везь кум се скимбэ время — де трей орь пе зи.

Русанда с-а ымплетит репеле ши а ешит. А пус ын кошул ку мазэре о букатэ де ынвыритэ ши а ынчепут а черчета де и-й бине бэгутэ сапа.

— Ей, че те кодешть?

— Да че те-ай легат ши мата де мине?! — н-а май путут рэбда фата. — Алатэерь зичяй кэ-й девреме ку мазэря, азь те темь к-а фи тырзиу. О ся-мэн еу, н-ай мата грижэ. Май бине ць-ай кэута чева де лукру.

Ши кынд бадя Михалаке а интрат ын касэ сэ вадэ де-й есе, тотушь, о кушмэ дин пьеличика чя орь ну-й есе, Русанда с-а фуришат ын ливадэ, с-а оприт лынгэ ун пержар бэтрын ын фундул грэдиний. Кытева фиришоаре верзь тремурау ын бэтая вынтулуй. Брындуше. Ал дойля ан рэсар аич брындуше ши нумай еа шгие де дынселе. А стат кытева клипе пе гындурь — пе урмэ ле-а сэпат, а аскуне доуэ боабе де солзь кэрэмизий ын бузунарул кофтей. Апой а пус сапа пе умэр, а луат кошулецул ын мынэ ши с-а порнит пе о уличоарэ прин партя де жос а сатулуй.

Мэтуша Фрэсына трэя ын партя де сус.

## 12

Ера ун фармазон де мынз кум ну се май афлэ. Уйте-л збурдэ, збурдэ кыт збурдэ, пе урмэ вине, се липеште де мэ-са ши цесе мэрунцел пе лынгэ каий бэтрынь. Арэ, адикэ, ши ел. Яр дакэ принд сэ-л доарэ пичоареле, есе

ынаинтя кайлор, ле стэ де-а курмезишул ши баста. А причепут, хоцул, кум се пот опри кайй дин плуг ши атыта й-а требуйт.

Георге а апэсат пе корнул дрепт сэ фие бразда май плинэ, дар котига а скырцыит прелунг ши кайй с-ау оприт. Де-а курмезишул браздей стэтэ мынзул ши се уйта ынтребэтор ла Георге, де паркэ ар фи врут сэ афле, кум гэсеште ел исправа луй.

— Ей, дакэ ць-а венит кефул...

Флэкэул а анинат хэцуриле де корнул плугулуй, а ынфийт бичушка ын браздэ ши с-а ашезат пе гриндей. Мынзул, пе семне, кэ атыта аштепта — сэ ласе Георге бичушка дин мынэ. А ешит динаинтя кайлор ши с-а апропийт де дынсул. Ера ун мынз спринтен, де вре-о доуэ лунь, ку стелуцэ ын фрунте. А ынтинс ботул, мишкынд дин бузе, спре мына луй Георге.

— Че сэ-ць дау? Н-ам нимика. Уйте.

Мынзул шь-а трас ботул ынапой, а лэсат капул пе о парте, де паркэ аскулта ын каре уреке ый циуе ши се уйта ынтребэтор ла Георге. Ну-й веня а креде сэ н-айбэ флэкэул нимик пентру дынсул. Яр а ынтинс ботул, кэутынд де н-аре вре-ун бузунар пе ла женункь.

— Мэй, да ал дракулуй май ештэ! — а зымбит Георге, кэутынд ын бузунарул дрепт хринка де пыне, пе каре о луа ын фицкаре диминяцэ ану-ме пентру урекетул иста.

— Зи-й.

Ши ын време че мынзул мэтура фэрымэтуриле дин подул палмей, Георге ыл пробозя:

— Ам сэ те ынхам. Ам сэ те ынхам, мэй Васька, ши сэ ведем че ни-й кынта атунч.

Мынзулуй пуцин ый пэса. А луат-о яр разна пе арэтурэ, яр Георге а дезлегат хэцуриле.

— Хай ку доамне ажутэ!

Япа дин браздэ абуря. Де ла о време а ынчепут сэ-шь дукэ капул пе жос а обосялэ ши Георге а хотэрыт кэ май ынтоарче де трей орь ши дэ мынка-ре ла кай. О датэ а ынторс ел кум а ынторс, да кынд сэ суе а доуа оарэ ла дял, ын дрештул танкулуй ружинит че ходиня пе о коастэ ын хектарул уней бэбуце, япа а ынчепут сэ некезе дупэ мынз.

— Уйте, везь! Де аму те-а пэлит дорул!

А флуерат бичул пе де асупра ей, дар япа с-а смунчит ши а скос плугул дин браздэ. А требуйт сэ ее кайй де кап ши сэ-й ынтоаркэ ынапой ка сэ ну факэ греш. Де абя с-а мишкат дин лок, кэ япа яр а принс а некеза.

— Апой дакэ ай сэ-мь фачь фасоане де-аестя! Ши унде драку с-о фи рэтэчит мынзул чела?!

Ку маре че а скос бразда ла капэт ши а дат кайй ла опалкэ. Мынзул ну ера нич ла кэруцэ. С-а уйтат ын жур — нич урмэ. С-а суит ын кэруцэ,

рэмынынд сэ стее ын пичоаре. А, уйте-л! Л-а зэрит ку вре-о зече хектаре май ла вале. Шаде лынгэ о фетицэ ын блузэ албэ, фэкутэ синилие.

«Чине сэ фие? Стай, а куй ый зэбля? А, копила луй бадя Михалаке».

Л-а флуерат де вре-о кытева орь, ынсэ орь кэ вынтул бэтя дин партя чея, орь мынзул сурзисе ку тотул. А легат каий де оиште ши а порнит пе де-а дрештул, дупэ дынсул. Кынд а трекут вре-о патру хатурь, а вэзуг кэ мынзул стэ лиништит ши мэнынкэ дин пумнул фетей:

«Стэ ла масэ, пезевенкиол, — а зымбит Георге. — Да копила аста а луй бадя Михалаке с-а ридикат мэришоарэ. Оаре кыць ань сэ айбэ? Требуе сэ фи трекут де шайспрезече, кэч о вэзусе дансынд ла о нунтэ дин партя де жос а сатулуй. Данса, че-й дрепт, ку о фатэ, дар данса фрумос».

— Доамне ажутэ, баде Георге! — й-а стригат Русанда ынкэ де департе.

— Сэ трэшть, Русандо! Я сяма кэ ми-й алинта мынзул ши н-ам сэ-л пот цине ла касэ — а вря нумай колачь.

Русанда й-а нетезит мынзулуй стелуца де пе фрунте.

— Крезь кэ ну фаче? Уйте-л че-й фрумос.

Абя кынд а луат ултима фэрымэтурэ дин подул палмей, Васька а аузит кэ некая мэ-са дупэ дынсул. С-а ынторс ши а рупт-о дин лок спре кэруцэ.

— Че семень, мазэре? — Георге с-а ашезат пе хат.

— Мазэре.

— Ну-й девреме?

— Тата зиче кэ ну.

Вынтул й-а рупт о шувичэ де пэр ши й-о жука пе образ. Русанда с-а ынторс ку фаца ын партя де унде бэтя вынтул, ка тот ел сэ й-о ашезе ла лок.

— Мата ай вэзут алалтэерь кукоареле?

— Кум сэ ну! Ле-ам вэзут.

— Ци ле-а арэат чинева орь ле-ай вэзут сингур?

— Сингур. Арам ла Рэут.

Доамне, ши еа ле-а вэзут сингурэ! Аста требуе сэ ынсемне чева.

Кулегынд де пе хат кытева фире де паражинэ ускатэ, Георге а ынченупт а ле ымшлети, ка сэ-й трякэ де урыт. А ынтребат-о:

— Де че ну вий пе ла клуб? Орь, поате, ну те ласэ?

— Кум сэ ну мэ ласе!

— Атунч?

Русанда с-а аппекат сэ ридиче де жос ун боб де мазэре кэзут дин кош ши, аскунзынду-шь ображий де привиря луй, а ростит:

— Паркэ мата ну штый кэ фата, май ынаинте де а се дуче сингурикэ, требуе с-о скоатэ чинева ын луме?

Ши а рошит ка макул — везь че пэцешть кынд те я гура пе динаинте! Ши де че ну л-а аскултат еа пе тат-су — ый рече пэмынтул, поате сэ се прэпэдыскэ мазэря! С-а май аппекат о датэ — акум ка сэ ридиче сапа ши Георге а зэрит ын бузунэрашул ей де сус доуэ фиришоаре верзь.



— Че-й аколо? Дакэ ну-й секрет.

— Брындуше. Врей?

Ле-а скос ренеде, а фэкут дой папшь ши и ле-а ынтинс куминте ка о школэрицэ.

— Ай фост ла пэдуре? — а ынтребат Георге, курэцинду-ле ку грижэ.

— Ной авем ын грэдинэ. О мулциме авем!

— Ну май спуне! Поамэ ноуэ.

Флэкэул а пус ын гурэ амындоуэ брындушеле де одатэ. Пентру о сингурэ клипэ а симцит мирозна ши испита унуй сын де фатэ маре. С-а уйтат пе фуриш ла фрумосул сын ал фетей с-а уйтат жингаш ши крынчен, ка ун хоң де кодру.

— Ши, мэ рог кум се фаче аста, кынд ун бэет скоате о фатэ ын луме?

Русанда с-а лэсат фуратэ де ун зымбет.

— Паркэ мата ну штий!?

— Хабар н-ам.

— Дакэ ну штий мата, дупэ че ай скос атытя фете ын луме, чине сэ май штис?

Георге а флуерат прелунг.

— Ынтыя оарэ ауд сэ фи фэкут куйва бинеле иста. Дар, мэ рог, дакэ зичь кэ-й аша... Кынд сэ те дук ши пе тине ла клуб — де сярэ мержь?

— Чине о сэ кынте?

— Мош Дэнущэ. Кэ ел ну-й фудул ши вине ла клуб сярэ ла сярэ...

Русанда офтязэ.

— Де венит штиу еу кэ вине, дар ворба е — о сэ кынте?

— Апой, ыл ругэм ной...

— Атунч мэ дук. Дакэ ай сэ-л рожь мата — мэ дук.

Соареле скэпэта спре киндий. Трэнкэняла ку о фатэ тинерикэ е о трябэ бунэ, нумай кэ зиуа се трече, яр каий стау ши апштяптэ ла кэруцэ, ын миж-локул арэтурий.

— Атунч дар трек десярэ пе ла вой.

— Вино.

Георге с-а скулат ши а порнит спре кэруцэ. Дин мерс с-а май ынторс о датэ — Русанда фэчя ын маре грабэ рындурь пентру мазэре, некэжинду-се ку вынтул, каре, рэмынынд сингур ку фата, яр ый жука о шувицэ пе образ.

«Ка сэ везь, ла бадя Михалаке креск брындуше ын грэдинэ, яр еу нич сэ штиу! А требуи сэ ес май дес ын сат, кэ, везь, аша поць сэ пьерзь время брындушелор фэрэ сэ ле гушть!»

Яр Русанда ый дэдя зор ку мазэря. Май ынтый де тоате, рокия чя де лынэ, ын каре ый шедя бине, ну ера кэлкатэ. Пе урмэ требуя сэ унгэ ку грэсима туфлеле, сэ ле ынмоае, кэ о стрынжяу кумплият, яр пе де асупра ла

тоате, че се фаче са ку косицелә? Ей, ей, кыте ле май авя са де фэкут ын буката де зи че-й май рэмәссә!

Дар ворбинд дескис, ый мынкасе мынзул ынвыртита ши ера флэмындэ сэрака фатә.

### 13

Георге с-а ридикат де ла масә, а пус фарфурииле ын блидар. Мэтуша Фрэсына шедя пе ун скәунаш жосуц, пуња ниште кренжь де стежар ын ватрә ши се уйта цинтә ла фечор. Георге шь-а луат костумашул чел курә-цел, ку каре епя, де обичей, ын сат, шь-а пус ын кап пәлэрия ши а ынчепут сә сучяскә о цигарә де друм.

— Георге... — Мэтуша Фрэсына ера атыт де миратә, ынкыт шь-а принс образул дрепт ку палма, де паркә о дуряу динций. — Ну кумва те-ай скрис ын комсомол?

— Ну. Да че мэ ынтребь?

— Де че ну ць-ай фэкут круче дупә масә?

— Ам уйтат.

— Ай сә-л суперь, Георге, пе Думнезеу! Е ши-ць фә мэкар аму круче.

— Ей, ымь фак десярә.

Ши с-а дус. Мэтуша а ешит ын урма луй, а ынкис уша тинзий, апой с-а ынторә ши с-а ашезат яр пе скәунаш сә мынтуе ку фокул.

Че май ард стежарий иштя — поць фаче лумынәрә ла пара лор. Георге а адус ши азь о кәруцә де кренжь, нумай кә н-а доведит сә ле дескарче. С-а май дус ши ел прин сат. Оаре унде с-о фи дус? Требуя сә-л опряскә кумва акасә, кә паркә ну демулт а фост. Дар дакә се дуче ши мыне, ши поймыне?

Мэтуша се ынтоарче спре икоане, ышь фаче де трей орь семнул кручий, яр пуне пе фок. Ши дин флакәра дясә а вряскурилор ый рәсар ань трекуць демулт, оамень каре ну май калкә друмуриле сатулуй, амэрәчунь пе каре ле-а ынекат демулт ын лакримь.

Кынд ши де унде ау апәрут ын сатул лор Дойнәрений иштя, Думнезеу ый штие. Де акум аша оамень вредничь ши харничь, ши господарь кум ну се май афлә! Де кынд ый цине минте, грынеле лор ле кумпәрә оамений де сәмынцә, ын каселе лор ыс челе май буне петречерь ши копий лор — кыт н-ар фи де мичь, ничодатә н-ор трече пе лынгә ом сә ну-й дее бинеце. Дар богаць н-ау фост ничодатә.

Те уйць ла вре-ун Дойнар де аиштя ши нич ну май ай че зиче — ши-й харник, ши-й господар, ши неваста и-й тынәрә, мэкар сә ее ши с-о мәрите дин ноу. Дар трече ынтр-о бунә зи ку кәруца — яка се дуче, де-о ворбә, ла арат ши ынтылеште о муере ын друм. Ши нич ну л-а врәжит, поате кә нич ну штия кә трәеште ынтр-ун сат ку дынсул. Дар, пе семне, кә аша ли-й фирия лор — ынтоарче кәруца ши с-а дус пе ынт тотул че-а адунат ын аний трекуць. Д о й н я у, кум ышь зичяу сингурь.

Мэтуша Фрэсына май пуне кытева вряскурь пе фок, ымпинже жэрати-кул сэ ну кадэ дин ватрэ ши офтязэ.

Ын сат нимень ну вря сэ дее фетеле дупэ дынший ши, тотушь, ну-й фатэ, каре н-ар фи гата сэ фугэ де-акасэ ку вре-ун Дойнар. Паркэ са н-а фужит ку Василе ал ей, Думнезу сэ-л ерте? Н-ау врут с-о ласе нич мамэ-са, нич татэ-сэу. Кынд л-а нэскут пе Георге, мамэ-са а фост де кытева орь ла дынший, да татэ-сэу н-а кэлкат ку пичорул ын каса лор пынэ ла моарте. Ши-й пэря страшник рэу, кэ ера уна ла дынший — бэець ау май авут, да фете — нумай уна.

Ши аша фрумос май ера Василе ал ей, кэ ну ера нунтэ сэ ну жоаче ел миряса, ши аша ера харник, кэ уйте апроаше дин нимик шы-ау ынжебат ей о касэ ши чева льнгэ касэ, ши аша ера де куминте, кэ ын тоць аний, кыт а трэит, ну с-а уйтат о датэ рэу ла дынса.

Мэтуша офтязэ адынк. Ау трекут атыця ань де атунч, дакэ о май доаре. Кынд авя Георге трей ань, с-а дус Василе ал ей ынтр-о винере ла ярмарок сэ вындэ ниште полобоаче, кэ тоатэ ярна, де урыт че-й ера, с-а ынвэ-цат сингур а ле фаче ши а фэкут о мулциме. С-а ынторс пе ла киндий ши, кынд а интрат ын касэ, ера негру ка пэмынтул. Пе урмэ а афлат са кэ атунч, ын винеря чея, а ынтылнит-о ел ла ярмарок пе фата чея дин Рэдень. Нич н-а мынкат, нич ну с-а апезат пе лайцэ. А ынхэмаат кайй ши с-а дус.

Доуэ сэптэмынь а сприжинит са поарта, апштептынду-л, доуэ сэптэмынь а стат мынкаря рече пе масэ, доуэ сэптэмынь а стат фынул ымпрэштитят прин оградэ, фииндкэ н-авя чине-л кэпица.

Мэтуша Фрэсына май пуне кытева вряскурь пе фок ши яр офтязэ.

Кынд с-а ынторс, са ну й-а спус нич о ворбэ де рэу. Нич ел н-а зис нимика. А ынчеркат сэ се апуче де господэрие, дар окий ый ерау тулбурь, фрунтя гря ши ворба аморцитэ.

Зиуа се май луа олякэ ку лукрул, да ноаптя се скула, ешы афарэ ынчеститор, ка сэ ну-й трезяскэ пе ай сэй, се суя пе скарэ ла гура подулуй ши пыно-н зорь дойня цигарэ дупэ цигарэ. Де аколо се ведяу Рэдений.

Пе урмэ ау ынчепут тот май дес сэ-л фуре друмуриле, ши се топя господэрия лор вэзынд ку окий. Деачея нич ну шы-ау гэтит каса — яка, н-ау доведит с-о гэтыскэ ши а рэмас негэтитэ пынэ азь.

Дар ынтр-о думиникэ н-а доведит а се дуче бэрбатул ей, кэ пе ла амязэ се ынтоарче ынапой. А интрат ын касэ ши й-а спус сэ-й скоатэ вин дин беч. Де чел алб, кэ-й май таре. Н-авя деприндере сэ бее сингур ничодатэ, да атунчя а чинстит. Яр дупэ петречеря чея а пус шугул ын кэруцэ, а ынхэмаат кайй. Ши пентру ынтыя датэ, вэзынду-л кэ се дуче ку шуг ку тот, са л-а луат пе Георге ын браце, а ешит сэ-й дескидэ поарта ши л-а ынтребат:

— Де аму пе кынд сэ те апштептэм?

— Мэ дук ла арат. Десярэ ам сэ вин.

— Думиника ла арат?!

— Ши дакэ-й думиникэ? Ту че зичь, мэй Георгицэ?

Георгицэ ну зичя нимика — се рупя сэ-л е ын кэруцэ. Василе л-а нетезит пе кап ши л-а ынтрэбат:

— Кум о май дучь, мэй фрате Георге?

Мэтуша май пуне кытева вряскурь пе фок ши яр ышь фаче круче. Доамне, кыте ле-а май трас са атунч! Амуржеште, да ел ну-й, ынноптязэ, да ел ну-й, ый апроапе де мьезул нопций — да ел ну-й ши паче. С-а дус ла фрате-сэу Петря — й-а повестит кэ аша ши пе динколо; ынхамэ ачела кайи ши се дук сэ-л кауте.

Ын Хыртоапе ау гэсит кэруца ын мижлокул огорулуй, кайи шы-ау рупт кэпестреле ши пэштяу алэтурь ынтр-о семэнэтурэ, яр Василе мурисе де аму. Зэчя ынсынжерат, ынтинс пе бразда проаспэтэ, ку пьептарул кэмэший ын мынэ. Думиника чея фусесе о нунтэ ла Рэдень.

Ард бине вряскуриле. А суфлат вынтул о скынтее ши де одатэ ый парэ.

Пе урмэ кыте ле-а ындурат, пынэ л-а крескут пе Георге, дар н-аре че се плынже — ый ши куминте, ши харник. Де митител ну л-а лэсат сэ се дукэ ла нямуриле луй татэ-сэу, аму нич ел сингур ну се дуче.

Ши, тотушь, дин време ын време о принд фиорий пе мэтуша Фрэсына. Е пря харник, пря господэрос, пря куминте. Доамне, нумай сэ ну-л скапе, сэ ну ынчапэ ши ел а дойни, кэ се прэпэдеште ши ел, ши еа.

Де одатэ ышь адуче аминте кэ Георге ну шы-а фэкут круче дупэ чинэ. С-а ридикат ынчетишор, а трас перделеле — флэкзул ера дус. С-а оприт ын дрептул икоаней. С-а лэсат ын женункь ши, фэкынду-шь семнул кручий, а шоптит:

— Ыць мулцумеск, доамне, пентру пыне, апэ ши саре...

Апой с-а ридикат ши яр с-а ашезат пе скэунаш лынгэ ватрэ.

С-а гындит кэ ар требуи кумва сэ лэмурыскэ, сэ спунэ кэ еа пентру дынса шы-а фэкут де акум круче — аста ера пентру Георге. Дар кум сэ-й лэмурыскэ челуй де сус — ну штия. Ши яр а офтат:

— Доамне, доамне...

Стежарий ард бине примэвара. Амарник май ард.

## 14

Аша кам пе дупэ амязэ тинеримя дин Валя Рэзешилор порня ын кэутаря луй Икимаш, кэч пе атунч ел ера чел де каре депиндя: ва фи сьра че се лэса песте сат фрумоасэ сау ну ва фи, се ва букура суфлетул мэкар ку чева-чева сау ярэ ва требуи сэ ле амыне пе тоате пентру май тырзиу.

Грижа чя маре а тутурора ерау музыканций. Валя Рэзешилор ничодатэ

ну шь-а авут тарафул сзу ши, кынд се ынтымшла вре-о нунтэ, вре-о петречере, токмяу музыканць де прин сателе вечине. Пентру петречерь май мичь авяу кытева армоничь, дар че фолос, кэч стэпыний лор ерау демулт душь пе фронт. Кытева патефоане ходорожите, пентру каре нич плэчь, нич аче ну се путяу гэси, ши, пынэ ла урмэ, тот ла мош Дэнуцэ ажунжяу.

Динтр-о виоарэ веке, слиноасэ ши жерпелитэ, мош Дэнуцэ штия а скоате петречерь каре циняу зиле ши ношць ла рынд, дар наказаул чел маре ал тутурора ера кэ мош Дэнуцэ нич пе департе ну путя сэ фие стэпын пе кынтечеле сале. Пэря кэ ел а фост елев о сингурэ датэ ын вяцэ, о сингурэ зи ши, аша кум а принс ел атунч ын зиуа чез ку урекия мелодииле популаре, аша ши ле-а пургат о вяцэ ынтрягэ. Кынд веня ворба де кынтат, ел луа фирул де унде-л лэсасе дата трекутэ ши тот кынта пынэ ла капэт пентру ка пе урмэ с-о се де ла ынченупт. А скоате дин ымплетитура чез де мелодий ун кынте сау а ынчерка сэ пуе алтул ын локул луй ера ун лукру де неконченупт пентру мош Дэнуцэ.

Ын сфыршит, тоате буне ши фрумоасе; кяр ку метехнеле сале, бэтрынул ера гата май ынготдяуна сэ пунэ мына пе аркуш, дар ворба е кэ сериле се адуна ла клуб луме де песте луме. Веняу бэець ши фете дин сат, веняу дин партя локулуй, де пе ла район, веняу маринарь фиинд ын кончедиу, инвализь де рэзбой, партизань, чине штие прин че миракол ажуншь ын сяра чез ла клубул дин Валя Рэзешилор. Фиреште, фиескаре веня ку диспозиция са, фиескаре авя мелодииле сале преферате, ши дакэ тинеримий дин сат ый ера май тотдяуна пе плак чез че пурта ку сине мош Дэнуцэ, мусафирий аштептау, ба кяр май мулт, черяу сэ фие кынтате ши алте мелодий. Аич, ынсэ, вай, бэтрынул виорист ну путя принде мелодий ной, ну ле путя пуне ын колакул де мелодий штиуте дин мошь-стрэмошь, пе каре ле пурта ку дынсул, ши десорь се поменя ын кулмя петречерий окэрыт ши хуйдуит. Пынэ ла урмэ а зис кэ ну се май дуче ла клуб сэ кынте, кэч май ера ши фрикос ачел виорист ал сатулуй, ши кам пе ла амязэ, о китя ел кум о китя ши нумай че ведяй лэката пе ушэ, яр мош Дэнуцэ — я-л де унде ну-й.

Ши атунч бэеций дин Валя Рэзешилор порняу сэ-л кауте пе Икимаш, май бине зис, пе бадя Икимаш, кум ыл нумя май тоатэ лумя. Ку шасе лунь ын урмэ Икимаш ера ун влэжган ши-ун гурэ каскэ, ынкыт се мира сатул де се ва май алеже чева динтр-ынсул. Рэмас фэрэ пэринць, крескут де кытева мэтушь каре ыл циняу пе рынд, ел ажунсесе бэтэуш кэ ну треза зи сэ ну се ынкаере ку чинева, апой, кяр кынд ера констрынс де ымпрежурэрь ла о конвьецуире пашникэ, спиритул примар агресив ера атыт де пронунцат ын фирия луй кэ, уйте, стэ ку бэеций пе корлателе подулуй, глумеск ка бэеций ей ынтре ей, ынчене ши Икимаш о глумэ, кынд ый вине рындул, дар де одатэ, ынтр-о сингурэ секундэ, ышь ынтрерупе ворба, ридикэ о пьетричикэ де жос, ышь рэсучеште брацул, ый фаче вынт ши ка дин сенин вине о рындуникэ ку арипиле стрынсе ши каде ын оглинда апей.

Луат ла рэзбой, с-а доведит а фи ун цинташ ку маре фaймэ, а фост де кытева орь декорат, а нимерит ын спитал дупэ ун бомбардамент, с-а демобилизат, с-а ынторс ынапой ын Валя Рэзешилор — ши тоате ачестя ын нумай шасе лунь де зиле!

«А авут норок», — зичяу чей каре вэзусерэ ши ей луме ын вяца лор.

Норокул луй Икимаш ера, ынсэ, релатив — деши о дучя дин петречере ын петречере, ера трист сэрманул, кэч с-а ынторс де ла рэзбой ку ниште тулбурэрэ гроазниче, каре ла ун момент дат ыл фэчяу сэ лешине. Се збэтя ла пэмынт ын некуноштинцэ, скрышнинд ку спумэ да гурэ, апоий, кынд се ридика де жос, мултэ време умбла прин сат трист, буймак, ши, ын челе дин урмэ, порня спре кэсуца луй мош Дэнуцэ кэч, чудат лукру, дар гемул чела де мелодий дин виоара бэтрынулуй ера сингурул ляк ын старе сэ-л рефакэ ши сэ-й реадукэ буна диспозицие.

Сериле, деч, бэеций шлекау ын кэутаря луй Икимаш.

## 15

— Мата демулт ай венит де ла дял? Да мынзул че фаче? Збурдэ? Се жоакэ де унул сингур?

Да де че ну-й лягэ ел о згардэ рошие ла гыт? Поате н-аре?

Коборау спре под сэ трякэ де чялалтэ парте а сатулуй, унде ера клубул. Луна де абя рэсэрисе. Каселе шы-ау аштернут кошуриле ын друм, фумегынд суб гардурь стрэине, ун вынтулец блынд де примэварэ алерга прин ливезиле оаменилор, кулегынд фрунзе ускате сэ-шы факэ кулкуш песте ноапте, ла фынтына луй мош Ирофте стэтя о вицикэ ынсетатэ ши се уйта ку мултэ махнэ ла трекэторь. Георге а желит-о дин мерс:

— Сэрака витэ. Стэпыний петрек, яр са ындурэ.

— Да а куй ый?

— А луй Прикоке, чел дин дял.

— Ши унде петрече Прикоке ачела?

— С-а дус ын мусафирие ла Петрень, кэ неваста и-й де-аколо.

Дупэ о лунгэ ши фрумоасэ зи де примэварэ, зи ын каре с-а арат, с-а семэнат, с-а сэдит, с-а хултуит, остеняла, тотушь, н-а доборыт пе нимень, кэч клубул жема де луме. Авяу чева чудат, чева мистериос клубуриле ын аний чя де ла сфыршитул рэзбоюлуй. Фаптул кэ ундева се луптэ ши се моаре пентру о каузэ дрягтэ, ши кэ луптэ ши мор оамень легаць прин сынже де ачест сат, де ачастэ луме, семэна претуиндень ун фел де грабэ аместекатэ ку ынфригураре. Ши фиикаре бэетан се ведя де акум остап, ши фииче фетицэ се ведя де-акум взданэ, ши, кыт ну ера тырзиу, фиикаре ынчерка сэ-л гэеяскэ пе чел че ера сортит сэ фие ал луй ши, кыт ну ера тырзиу, фиикаре вроя сэ густе дин чя че и се кувеня. Ши, пентру а се гэси унул пе алтул, пентру а се деспэрци унул де алтул, се адунау сериле ла клуб.

Се ынтымшла сэ фие серь веселе ши фрумоасе, се ынтымшлау ши серь гэлэжйоасе, ку ынкээрэрь ши мултэ супэраре, кэч се бя не атунч мулт, яр *самохонка* чея рэбуфня пынэ ла урмэ ын буклукурь ши чертурь. Челе май урыте, ынсэ, ерау сериле муте, кынд се адуна луме, дар нич кынт, нич вое бунэ.

Фетеле се темяу ка де некуратул де ачеле серь муте; Русанда се руга ын синя ей — ферит-а сфынтул сэ ажунтэ сэ фие скоасэ ын луме токмай ынтр-о сярэ де ачя! Дар, не семне, де че те темь де ачя ну скапь, кэч токмай ненорокул чела ый апштепта ла клуб. Мош Дэнуцэ ну вроя сэ винэ сэ кынте нич ын руптул капулуй. Пе ла амязэ и се нэээрисе ниште машинь ку солдаць ши, ынкипуинду-шь кэ солдэцимя чея а венит ануме пентру а петрече ла клуб, зичя кэ ну вря сэ се факэ де рыс ла бэтрынеце.

Ын челе дин урмэ, ругат де тоатэ лумя, с-а дус ши л-а адус Икимаш. Дупэ кытева бэтуте дин времурь де демулт, мош Дэнуцэ а фост ругат де милитарь сэ кынте «Катюша», ренумита «Катюшэ», каре, фиинд ши сэлтэряцэ, ера кум ну се май поате бунэ де жок, дар бэтрынул а зис кэ н-о штие пынэ ла капэт ши, фрикос дин фире, а порнит сэ-шь стрынгэ виоара. Икимаш, дисперат — ера пусэ ын жок оноаря сатулуй — с-а аукат сэ-л ынвече аколо не лок кынтекул; стрынгынду-л не бэтрын ынтр-ун унгер, а ынчепут а-й кынта де унул сингур.

Сэрманул бэят — о фи фост ел бун цинташ ла рэзбой, дар нич русеште, нич воче, нич меморие, кэ ынкурка версуриле ын модул чел май барбар. Унде ци-й чапа не рыу, унде ци-с ливезиле дате ын флоаре, унде ци-й Катюша!? Мусафирий ерау порниць не маре чартэ. Бэций дин партя локулуй, штиинд пря бине кэ бьетул Икимаш вря ел, дар ну поате кынта, рыдяу пе ынфундате, пынэ че ун клопоцел де фатэ н-а експлодат, умпынды сала клубулуй де рысет.

— *Что-о-оо?*

Ла о асеменя трэдаре Икимаш ну се апштепта. А порнит с-о кауте не необрээзата, каре ну шы-а пугут циня рысул ынтр-ынса, дар, фире болнавэ, ын тимп че о кэута, образул и се фэчя пэмынтию, окий тулбурь, ши тоате превестяу апропиеря лешинулуй.

Циня с-о гэсыскэ ку орьче прец, дар кынд и се пэря кэ, уйте, пуне мына не дынса, де фиекаре датэ ый рэээря Георге Дойнару ын фацэ, пе каре ну авя окь сэ-л вадэ. Ын челе дин урмэ, репезинду-се ку пумний ла дынсул, а стригат: *«Смерть немецким оккупантам!»* — ши с-а прэбушит ла подя.

\* \* \*

Пе ла мьезул ношций луна а фужит ын норь, ун ынтунерик адынк ши рече с-а лэсат песте валя сатулуй. Згудуитэ де челе ынтымплате, ку ун сентимент де виновэцие, Русанда веня тэкутэ алэтурь де бэят ши се руга де ун

сингур лукру — сэ ажунгэ кыт май репедэ акасэ амындой теферь ши невэ-  
тэмаць. Георге й-а пус ун брац пе умерь, а ынтребат-о:

— Ци-й фриг?

— Ну. Мь-е оарекум.

Ый эра оарекум де Георге, кэ л-а фэкут с-о скоатэ ын луме токмай  
ынтр-о сярэ атыт де неферичитэ; ый эра оарекум де мош Дэнуцэ, каре а  
фост елев о сингурэ зи ын вяцэ ши май мулт ну путя принде о сингурэ мело-  
дие; ый эра оарекум де Икимаш, кэ а фост импус де ымпрежурэрэ сэ кынте  
чея че ну штия; ын сфыршит, ый эра оарекум де ачя луме мултэ каре вени-  
се ку атыты сперанце ын сярэ чея ши се ынторчя атыт де дезамэжитэ.

Эра ун ынтунерик атыт де дес, кэ ну се ведя унде калчь ку пичорул —  
эра ун умблет де-а гичитул, ла фиече пас те аштептай сэ дай ынтр-о прэ-  
пастиэ ши тоць мержяу ку мыниле пуцин ынтинсе ынаинте сэ ну дее ын  
вре-ун гард. Ын челе дин урмэ, Георге с-а обишнуит ку ынтунерикул, ба  
кынд тречяу пе лынгэ фынгына луй Ирофте, а зэрит вицика че май стэтя  
аштептынд сэ фие адэпатэ. Акум пьердусе орьче нэдежде — линжя улукул  
жилав. Лэсынду-шь фата ын друм, Георге с-а апропият, а скос доуэ кэл-  
дэрэ де апэ ши ле-а турнат ын улук. Вицика шь-а ынфипт ботул ын апэ,  
мутынд дин пичоаре а маре плэчере.

— Май скоць о кэлдаре?

— Сэ штий кэ ештэ фрикоасэ!

А гэсит-о прин ынтунерик ши ау порнит. Ку тоатэ рушина, ундева ын  
адынкул фирий сале, Георге се симця феричит кэ е сэнэтос, кэ ну-л принде  
тремуричул, кынд и-й лумя май драгэ. Пэшинд алэтурь, фражэдэ ши пу-  
цинтикэ, Русанда рэспындя ын жур ун фармек пе каре Георге ну-л куноску-  
се пынэ атунч ши тоате друмуриле, каселе, гардуриле, тоате челе куноските  
ши рэскуноските де ел ый пэряу акум проаспете, ной, кэч ле ведя пентру  
прима оарэ ымпреунэ ку Русанда. Ун суфлет курат ши тынэр с-а липит де  
суфлетул луй ка ун копил ши-й эра а плынже, ши-й эра а рыде луй Георге.  
Кынд, ын сфыршит, ау ажунс ла портица Русандей, копила с-а гындит кэ  
мукоший чея дин журул луй Икимаш се уйтау рэу ла Георге ши се тот шо-  
потяу чева сй ынтре ей. Дунэ о скуртэ фрэмынтаре а интрат юте ын оградэ,  
а кэутат чева пе быжбыите, апой с-а ынторс ши й-а шоптит:

— Штий че, баде Георге... ам сэ-ць дау ун бэц.

— Че сэ фак ку дынсул?

— Д-апой сэ те дучь акасэ, ну везь че-й ынтунерик!

Георге й-а пус о палмэ пе умэр, шь-а липит образул де фрунтя ей, л-а  
коборыт юте ши, ажунгынд ла бузе, а сэрутат-о. Русанда стэтя немишка-  
тэ, нэучитэ, де паркэ ар фи репетат ын минтя ей челе ынтымплате ка сэ ле  
ынцелягэ май бине. Де одатэ а арс-о рушина — майкэ сфынтэ, че фаче ел



ку мине! А скос репедe о батистуцэ, а порнит ку еа спре бузе, дар мына н-а ындрэзнит сэ штыргэ арсура примей сале драгосте ши, ынкуркатэ кумплиит, копила шь-а шлекат фрунтя.

— М-ай фэкут де рушине, баде Георге...

Георге, ынсэ, н-о аузисе. Стэтя феринду-шь фаца ка сэ ну-й стингэ вын-тул фармекул челор доуэ бузе фражде, несэрутате ынкэ, апроаше копилэ-решть, де н-ар фи фост аша де фьербинць.

— Н-ай мынтуит де пус мазэря?

— Мь-а май рэмас олякэ.

— Ши мие мь-а рэмас де арат.

Се уйтау прин ноапте ка ну кумва сэ фи принс чинева фрынтурэ дин vorba лор. Ундева ла вечинь ун кукош а бэтут дин аришь, дар а луат-о пры сус ши с-а фэкут де рушине. Л-а скос дин ынкуркэтурэ унул тинерел дин поята вечинилор. Й-а рэспунс алтул дин ограда де песте друм ши а порнит а се ынвиора пентру ун пик мьезул ношций.

Георге шь-а апринс о цигарэ.

— Ей, атунч челелалте ле лэсэм пе мыне. Сэнэтате.

— Бунэ сяра, — й-а рэспунс Русанда корект, кум ынвэцасе ла шкоалэ сэ рэспундэ оаменилор май марь, кэрора се кувеня сэ ле поарте де чинсте.

## 16

Ну-й?

Суфла ун вынт рече. Дин заре извора о луме де ноурь ши тот веняу, веняу булук. Се тынгве мохорул, легэнынду-се пе хатурь, тремурэ сингуратик фирул де грыу, друмул с-а гемуит суб плапума луй здренцуитэ де троскот, заче сингурел ши стрэинел.

Фата стэ ла маржиня сатулуй ку сапа ын спате ши кошулецул ку де-мынкаре ын мынэ. Де-о сутэ де орь а мэсурат ку привиря ши дял, ши вале, дар веде нумай о фемее ку капул легат, стрынгынд чоклежь дин грыу, ун мошняг прэшеште ын вие ши ун бэецел, скынчинд, тырые де фуние капра ла дял.

Ну-й.

А офтат, шь-а мутат кошулецул ын алтэ мынэ ши с-а порнит. Пе семне, о сэ вие чева май тырзиу. Кум сэ ну вие, дакэ май аре де арат, аре де прэшит! Сэ фи глумит? Н-а глумит. Ши ын лок сэ се амэраскэ дежьяба, май бине с-ар грэби, кыт а фи сингурэ, сэ пунэ мазэря пентру ка пе урмэ сэ айбэ кынд ста де ворбэ ку флэкэул.

Русанда грэбеште насул ши ла под ыл ажунже пе бэецелул ку капра. Ера Трофимаш. Пурта кепка татей — о мамэ де кепкэ, де суб каре абя и се веда вырфул насулуй ку кыцьва пиструй.

— Че плынжь, мэй Трофимаш?

Чела шь-а ридикат фаца, дар ну путя ведя нимика де суб козорок. Н-а дат кепка пе чэфэ — шь-а луат-о дин кап. Шь-а штерс насул ку мынека ши й-а спус, ынекынду-се ын лакримь:

— Капра... капра вря сэ фугэ...

— Унде вря сэ фугэ?

— Аша... пе дял!

Русанда а зымбит — уйте, май сынт пе луме оамень некэжиць ка ши дынса.

— Лас-, ну май вря сэ фугэ.

— Вря-а...

— Ну вря. Я дэ-й друмул де фрынгие.

Фаца луй Трофимаш а ымпъетрит.

— Дакэ фуژه?

— Ць-о принде леля.

Трофимаш с-а уйтат ла Русанда, кынтэринд паркэ ын минте че поате са ла фугэ. С-а май гындит кытева клипе ши а слобозит ынчетишпор фрынгия. Симцинду-се слободэ, капра с-а апропийат де маржэния друмулуй ши а ынчепут а чупи лиништитэ троскотул.

— Везь кэ ну фуژه!?

— Ну фуژه... — с-а мират сл. Дар, тотушь, а пус ун пичор пе фуние, шь-а апезат кепка ын кап. А ынтребат-о плекынд капул пе спате ка с-о вадэ пе суб козорок:

— Нявоастре че май фачець?

Русанда а зымбит.

— Де, че сэ фачем!?! Не кинуим ши ной.

Трофимаш а трас хоцеште ку окюл ын пэрць:

— Винэ десарэ ла ной. Кэ о зис мама, дакэ ой папште бине капра, фаче колцунашь.

\* \* \*

Се луминасе, дар пе урмэ соареле а дат яр ын ноурь, дин сат а ешит о кэруцэ, дар ла жумэтате де друм а кырнит-о спре гарэ; пе урмэ ау май ешит доуэ, дар ши ачеля ау кырнит-о. Чоклежул, пе каре л-а звырлит фата ынаинте, ынсемнынд унде фаче амяза, абя се май веде ын урмэ, де пус мазэре й-ау май рэмас доар кытева рындурь, яр Георге ну май вине. Ну вине. Уйте ну вине ши че поате са сэ факэ? Ва лукра азь сингурикэ. Паркэ ну се ынтымшлэ унеорь сэ порнякэ ун флэкэу а мунчи пэмынтул, яр пе урмэ сэ-л уйте пе-о зи-доуэ? Паркэ ну се ынтымшлэ сэ-й спуге уней фете кэ вине ши пе урмэ сэ ну вие, паркэ ну се поате ынтымшлэ сэ скоатэ о фатэ ла жок ши дупэ че а скос-о сэ уйте де са?

Се ынтымшлэ, кэч флэкэий ыс хоць де фелул лор. О сэ се небунякэ о

време, яр пе урмэ ле-ор фаче ей пе тоате кыте ле-ау фэгэдуит. Аша-й, фиреште, нумай кэ де че ну-й май спореште мунка, де че ну май вря сэ тае сапа ши де че о дор брацеле де паркэ ар фи де ымпрумут?

Русанда скапэ о клипэ сапа дин стэпынире, сапа фаче ун рынд стрымб, копила вря сэ-л ындрепте, да-л чунтеште ши май рэу... Апой се поменеште кэ й-а сэрит сапа дин коадэ — се кинуе с-о пуе ла лок, дар н-аре ку че-о бате, ынчаркэ с-о цинтуяскэ ку ун чоклеж, дар чоклежул е путред ши копилей и се паре кэ тоатэ лумя рыде де стынгэчия ей — рыде о врабие пе хат, рыде мошнягул дин вале, прэшинду-шь вия, кяр ши Трофимаш, пэс-кынду-шь капра пе-о маржине де друм, се уйтэ лунг ла дынса ши паре кэ рыде. Рыд ку тоций, рыде тоатэ лумя, ба кяр ши Георге рыдя асярэ!

Русанда ласэ де одатэ сапа жос ши се уйтэ лунг ла о бэтэтурэ ноуэ, кэутынд сэ-шь аминтяскэ че-л апукасе асярэ веселия. Рыдя де дынса, кэ а порнит сэ-й кауте ун бэц сэ айбэ ку че се дуче акасэ. Авя ынсэ дрептате, кэч ера о ноапте ынтунекоасэ ши тырзиу, прин сомн, паркэ аузисе стригэте, алергэтурэ, ымпушкэтурь.

А ымшьетрит ку пумний стрыншь суб бэрбие: «Доамне, да а ажунс ел асярэ акасэ?!»

Ши с-ау прэбушит зэриле пе алтэ луме, ши ау порнит дял песте дял, ши с-а збэтут суб пичоаре хектарул лор, арат де зэбле.

Песте ун час соареле с-а дат дунэ ноурь, фииндкэ ну май авя ла че се уйта — ын Хыртоапе нимень ну пуня мазэре.

Ши с-ау мират врэбииле, гэсинд ын мижлокул кымпулуй ун кошулец ку о букатэ де пыне ынтр-ынсул, ши с-ау мират оамений, аузинд кэ бат кыний, дар кынд ешяу дин касе, друмул ера пустиу, ши с-а мират бадя Михалаке, аузинд пашь прин оградэ, дар кынд а ешит, ну май ера нимень.

## 17

— А-а-а, каличилор! Я стаць сэ вэ ынвэц еу минте!

Мэтуша Фрэсына, мэтурынд кэраря ку фуста, а луат бичушка дин кэруцэ, а ынчинс де кытева орь стынгач епеле. Шь-а май фэкут о датэ вынт, дар а сэрит бичушка де пе кодиришкэ.

— Ви-й фоаме? Апой сэ мынкаць кынд вой да еу, — сповэдуя мэтуша, кэутынд бичушка прин троскот.

— Вэ ынгрижеште бэятул чела ла време, вэ коколеште, да вой... да вой... — Негэсинд бичушка, мэтуша принде а кэута пе жос ун те мирь че ка сэ-шь рэкоряскэ суфлетул.

— Бунэ зиуа, мэтушэ Фрэсынэ.

Русанда с-а оприт лынгэ поартэ, кэтынд ынгрижоратэ кум се рэзбоеште мэтуша.

— Я те уйтэ, драга мя, — а ынчепут мэтуша, фэрымынду-шь мыни-  
ле. — Кыт пе че сэ ми-л учидэ драчий иштя пе Георге.

Русандей и с-а тэят суфляря.

— Да унде-й ел?

— С-а дус ла дофтор, д-апой кум? Астэ ноапте, кынд с-а ынторс дин  
сат, а интрат сэ ле дее мынкаре ши дракул иста сур кынд л-а звырлит, л-а  
умшлут де сынже! Нумай уйте... Я стэй сэ-ць арэте мэтуша.

А скос репедэ хайна пе каре о ымбрэкасе Георге сяра трекутэ.

— Доамне, копилэ, че-й ку тине?

Русанда шь-а плекат фаца ымпъетритэ ши а спус сугицынд лакримиле:

— Ми-й рэу, ну штиу че сэ фие...

— Арэкан де мине... Ши че те доаре?

— Ун жунгь мэ тае...

— Оф, ну май спуне, драга мя. Де аму дакэ н-ам май суферит су ку  
жунгюриле естя, апой ну штиу чине а суферит! Вино сэ-ць дау ниште бу-  
руень буне. Ле фьербь ши бей олякэ де зямэ ку захэр.

Н-а май аштептат сэ вадэ че ва зиче фата — а пус репедэ скара ла под  
ши с-а суит. Русанда кэута батистуца ын мынекэ — ну-й фрумос с-о вадэ  
ку окий умезь. Де одатэ а симцит о суфляре калдэ пе кот — ынтр-о клипэ  
косицеле й-ау збурат де пе спате пе умэр ши Русанда а зымбит. Васька а  
чулит о уреке ши се уйта ынкордат ла брыул ей. Пе урмэ а кулес дин ярбэ  
ун фир де лучернэ ши а принс а-л ругума, ка сэ-й трякэ де урыт.

— Ей, унде-й Георге? — л-а ынтребат доженитор фата, нетезинду-й ку  
ун дежет фулгул де пе фрунте.

Васька а ынцепенит ку фирул де лучернэ ын гурэ.

— Яка везь...

Аузинд «яка», мынзул а ынтинс ындатэ ботул ши а ынчепут сэ-й ми-  
роасе дежетеле.

— Че сэ-ць дау? Н-ам нимика ла мине... Уйте.

Русанда а ридикат амындоуэ мыниле сус, арэтынду-й кэ ынтр-адевэр  
н-аре нимик. — Дакэ врей, хай ла мине. Ну-й департе. Мержь?

Мэтуша Фрэсына с-а коборьт ку ниште буруень ынвелите ын пестел-  
кэ. Ын друм спре фатэ с-а оприт. А ридикат бичушка дин ярбэ.

— Кынд о кэутам — паркэ пусесе микидуцэ коада пе дынса.

А звырлит-о ын кэруцэ, фииндкэ ый трекусе чуда. А петрекут ымпреу-  
нэ ку мынзул копила ши с-а ынторс ын касэ, яр Васька а рэмас ын друм,  
кэтынд лунг ын урма фетей.

Русанда с-а оприт ла рэскруче ка сэ-л май ынтребе о датэ:

— Ну мержь? Атунч мэ дук сингурэ...

А фэкут вре-о зече пашь, уйтынду-се ын урмэ ла мынз. Васька аскулта  
кум ходорожеште пе ундева о кэруцэ, дар възынд кэ ну се май аратэ, а  
порнит ын урма фетей.

С-а ынторс песте вре-ун час сэтул ши врэжмаш мындру. Авя о згардэ рошие ла гыт — о подоабэ де згардэ, кум ну май авусе нич ун мынз ын тоатэ Валя Рэзешилор.

## 18

О идее бунэ фаче кам кыт о жумэтате де хектар де арэтурэ ши, ынтрукыт ын зиуа чея кайй луй Скридон ау зис кэ ли с-а урыт де атыта мункэ, Скридон шь-а ынхэмаг телегарий, порнинд пе ла киндий спре касэ. Кэруца се мишка абя-абя ши Скридон, ынтинс пе челе кытева браце де паражинэ адунатэ пентру де фок, се гындя кэ бине ар фи сэ зачь аша ынтр-о сярэ ку о пуйкуцэ алэтурь. Апой, тот китинду-ле пе тоате ын фел ши кип, с-а гындит кэ чел май фрумос лукру е сэ ай ибовника та. Кынд ай ибовникэ, аляргэ фетеле дин сат ын урма та ши-ць фак окь дулчь сэ вий ши пе ла дынселе. Дакэ те дучь — се супэрэ ибовника, де ну те дучь — се ынфурице фетеле ши ын фелул иста ажунжь а умбла безметик пе дялурь флуерынд «Ш-ам авут о кэрэрушэ». Тот кужетынд ын фелул иста, Скридон се ридикэ ын пичоаре ши арункэ пэлэрия департе -наинтя кайлор, чея че путя сэ ынсемне кэ й-а венит о идее.

«Сэ фиу ал найбий де н-о фак ши пе аста!».

Апой, ынтрукыт натура луй ну суфэря нич о клипэ де шовэялэ, Скридон а скос трайста де суб плуг, й-а дезлегат баера ши, фэкынду-й вре-о зече нодурь, а адэужит ку дынса бичушка. Дупэ че тотул а фост гата, а флуерат де кытева орь ку бичул пе де асупра кайлор, дар телегарий ау рэмас фоарте непэсэторь, дакэ ну луэм ын сямэ фаптул кэ, аузинд флуератул бичулуй, калул дин браздэ а кырнит-о дин друм, кулегынд кытева фире де лучернэ спынзурате пе ун брац де вишинар, ешит динтр-о ливадэ.

«Ау ымбэтрынит драчий, ну се май тем», — констатэ Скридон ку маре пэрере де рэу. Ши, ынтрукыт кайй н-ау принс че-а врут бичул сэ ле спунэ, Скридон ли се адресязэ ку ворбэ директэ, кэч ера бэят бун де фелул луй Скридон ачела:

— Уйте каре-й пэтэракия, мэй фрацилор... Путьеь трече олякэ ла пас, кэ-мь стрикаць трэсура. Да кынд а фи сэ интрэм ын сат, сэ мь-о луаць ла гоанэ, сэ вэд снопь де скынтей де суб копители воастрэ!

Сокотинд кэ аста е пря де ажунс пентру минтя лор сэракэ, Скридон с-а ынтинс ынапой ын кэруцэ, кэч май рэмэсесе мулт пынэ ла сат.

А ынчепут а алеже друмуриле пе каре авя сэ трякэ ел акум, ынторкынду-се акасэ. Шь-а ынкипуит кум авя сэ-й фие ынтоарчеря аста ши а ынкременит де челе възуте — мамэ, мамэ! А лэсат ын урмэ тоате кэруцеле че ле ынтылня, а ридикат ун колб небун де асупра сатулуй, а вырыт гроаза ын тоате гэиниле дин Валя Рэзешилор ши ын амург сатул ну май ворбя декыт

деспре витязул Скридон, деспре каий луй. Ши ка сэ везь, дупэ ынтоарчеря чя, кум нумай апаре Скридон пе друм ку трэсура, ый ес ын друм фетице фрумушеле, кэч, мэ рог, че фрумушикэ н-ар вря сэ се трагэ ку кэруца! Ом бун ла инимэ, Скридон азь о плимбэ пе уна, мыне пе алта. Апой, ын сфыршит, й-а венит рындул фрумушелей че се нэскусе пентру а-й фи ибовникэ. Скридон а ашезат-о алэтурь, дар май рэмыня жос приетена ей ши се руга приетена чя — поате о яу ши пе дынса. Скридон се фрэмынта — пе де о парте, ар фи врут с-о ласе, сэ фие нумай ку ибовника, дакэ ши приетена ей авя драчь ши, ын време че тот ста ел ши кибзуя унде с-о ашезе, с-а поменил кэ телегарий луй демулт интрасе ын сат, абя-абя тырынд кэруца ын урма лор.

Скридон с-а ынфурият. Ну вор сэ ынцелягэ добитоачеле кынд ел чаркэ а се ынцележе ку еле оменеште. С-а ридикат ын пичоаре, а порнит а роти бичул адэужит де асупра капулуй ши кум нумай ый вены ла ындемынэ, пишка кэлуций пе ла локуриле че ну ымбэтрынисе ынкэ. Нэучиць, бьедий кай ау рупт-о дин лок, репезинду-л пе Скридон ку тот ку трэсурэ ынтр-ун гард. Ун пырыит прелунг, ун троснет, ши телегарий ау порнит а чупи лиништиць ярба, штиинд кам кыгэ време ый требуе луй Скридон сэ репаре ун гард стрэин ши о кэруцэ проприе.

— ...ва мамэ еу ши размамэ!

Скридон а коборыт жос дин кэруцэ сэ кауте маргорь, каре вэзусерэ ку окий лор кум с-ау сперият кэлуций луй де жигодия рэсэритэ де пе аюря, кум ау репезит дин причина ей кэруца ын гардул луй Зынед. Де жур ымпрежур ну ера нимень. Нумай Домника стэтя ын мижлокул огрэзий ши-л урмэря зымбинд.

Скридон а порнит, деч, спре дынса.

— Фа Домникэ! Ал востру ера цынкул чела нэзбытник?..

— ...каре с-а вырыт суб копителе кайлор ши ци й-а сперият?

Скридон ну май путя де феричире:

— Ай вэзут ку окий тэй?!

— Ам вэзут.

— Ал востру ера?

— Ал ностру.

Скридон а зымбит — ка сэ везь че симшлу интри ла беля пе лумя аста ши че ушор скапь кынд ай оамень вредничь ын жур. Ар фи путут плеска, нимень ну-й черя деспэгубире пентру гард, дар ый плэкусе фетица че авя окь атыг де спринтень ши вроя сэ афле че тот умблэ са прин оградэ ку о пятрэ ын мынэ. Ажунгынд ла о шинэ де фьер, ынгропатэ ын пэмынт, Домника а фэрымат пятра ын трей, апой, адукынду-шь сапа, с-а ашезат алэтурь, авынд трей пьетре, о сапэ ши о шинэ ынгропатэ ын пэмынт.

— Аму че врей сэ фачь ку пьетреле?

— Сэ-мь аскут сапа.

— Хм!

Скридон а луат сапа, а черчетат-о.

— Авець вре-ун чокан, чева?

— Кум сэ н-авем?

Сапа, фиреште, требуе май ынтый бэтутэ. Дунэ каре Скридон а черут о пилэ ши Домника стэтя врэжитэ, урмэринд кум се ынфьербьнтэ ши скын-теязэ аскуцишул сапей ын мыниле луй вынжоасе. Ынтре тимп Скридон дискута ку фата.

— Фа Домникэ, ту н-ай дансат ку мине-нкэ ничодатэ?

— Ну.

Скридон а дат висэтор дин кап ын семн кэ, де-й аша кум спуне, а пьер-дут са мулте пе лумя аста.

— Жочь бине, Скридоане?

— Ыс дат дракулуй.

Ши, ынтрукыт фата пэря а се ындои де челе спусе де ел, а адэугат:

— Я сэ-мь вий десярэ ла клуб.

Домника а рэмас индигнатэ де о асеменя пропунере:

— Сэ ми се усуче пичоареле, дакэ ой кэлка еу прагул клубулуй!

Скридон а лэсат сапа сэ кадэ жос, а арункат пила песте са, с-а уйтат ла пичоареле копилей ши с-а ынтрисат, кэч авя пичоруше фрумушеле ко-пила.

— Да де че ну врей сэ вий?

— Сэ стау ши сэ мэ рог де-ун мошняг цыкнит поате-поате не май кын-тэ чева?! Кэ, де-ашь фи еу бэят, нич ну м-аш уйта ла дынсул! М-аш репези ын Фрасын, аш токми ниште музиканць ка лумя ши аш фаче о петречере сэ-й мяргэ вестя! Де акум дакэ е vorba сэ фиу ши еу скоасэ ын луме, ын-калтя луме сэ фие ачея!

## 19

— *Споемте, друзья!*

Проблемеле тинеретулуй дин Валя Рэзешилор о фи ажунс ын челе дин урмэ ла район, пентру кэ а фост тримисэ о инструкторицэ ла клубул сэтеск пентру а организа ун кор. Скридон авя воче фрумоасэ ши а фост пус ын рындул трей, дар н-а путут фаче маре трябэ, кэч гындуриле ый ерау ку то-тул ын алтэ парте. Авя инструкторица чея о переке де браце марь, ротунде, фрумоасе ши кынд, дирижынд, ле арунка ын лэтурь, пэря о пасэре; апоий дой сынь марь, грей, се мишкау суб блузицэ, ынкыт ци се ынтунека лумя.

С-а ынторе Скридон акасэ оарекум нэучит ши о ноапте ынтрягэ а тот висат-о. Се фэчя кэ стау ей дой ынтр-о поянэ де пэдуре, стау ка дой хулу-башь. Скридон о тот луа ку vorba дулче ши ера кыт пе че с-о конвингэ,

нумай кэ ношциле де варэ сынт пря скурте пентру а сучи о минте де фатэ. Тотушь, висул и с-а пэрут луй Скридон кум ну се май поате де семнифика- тив. Фьерул требау бэтут кыт ера калд ши пе ла киндий Скридон а апэрут ярэшь ла клуб. Венисе кынд Николай Кэрунту, шефул клубулуй, де абя доведисе сэ дескуе лэката. Скридон се пуне ку бинишорул пе лынгэ дын- сул ши-й тот дэ цигарэ дупэ цигарэ, ши-л тот ажутэ сэ факэ ба уна, ба алта, ши-л тот я ку vorba пе департе, пе департе:

— Мэй Николай, кынд те-ау пус начальник аич, ай луат тотул ын при- мире?

— Луат.

— Те-ай искэлит?

— Искэлит.

— Атунч я сяма. Аскултэ-мэ пе мине. Аму се коколеск ку тине, пын- те-ай искэлит — пе урмэ: гата. Кяр сэ врей, н-о май поць ынтоарче.

— Кам аша е.

— Ей, атунч везь бине.

Скридон ый май фаче о цигарэ, ый май адуче о кэлдаре ку апэ.

— Мэй, да дрэкоасэ ый аста дин район. Ши ый фрумоасэ, бре. Ну штый кум о кямэ?

— Екатерина Андреевна.

— Катя, адикэ. Мэй, да н-ай путя сэ-мь фачь куноштинцэ ку дынса? Ыць ар пентру аста о жумэтате де гектар. Сэ крэп, кэ-ць ар.

— Да паркэ н-ай вэзут-о асярэ? Требуе сэ вие ши азь. Апропие-те де дынса, роаг-о сэ-ць скрие кувинтеле ла доуэ-трей кынтече..

— Ну, аша ну вряу. Май бине, штый чева? Кямэ-не пе ной амындой ла о парте ши спуне-й: уйте, аша ши аша, бэет дин сатул ностру...

— Ештгь небун, бре! Мэ скоате де ла лукру.

Дакэ-й аша, Скридон л-а лэсат ын паче сэ-шь дрягэ лампа пе праг ши а интрат ын клуб. О аштяптэ сэ вие ши ворбеште ел сингур ку дынса. Се апропие, ый фаче абя-абя ку окюл, ый спуне:

— Катя!

Ши, аминтинду-шь хулубаший дин ноаптя трекутэ, Скридон ышь тра- же приетенеште о палмэ песте женункь. Лас-к-о фаче ел ши пе аста.

Моаре, да о фаче!

Фиреште, о асемена фрумусеце ну поате фи сингурэ. Чинева аколо ын район се ындулчеште пе лынгэ дынса. Перспектива де-а авя ун душман дин лумя шефилор марь ыл фаче пе Скридон трист, яр кынд Скридон е трист, шуерэ ши ымшинже мобила ку ничоареле прин клуб, кэутынду-й лок май потривит. Дар н-а доведит сэ дукэ маса дрепт ушэ, кэ пе скэрь с-а аузит ун цэкэнит де туфле, кытева ворбе скимбате ши ын клуб а апэрут инструкторица.



— Мата че фачь аич?  
— Аштепт фете.  
— Ши кыте фете ыць требуе?  
— Ымь требуе мулте, кэ еу ну мэ сатур аша репеде ла жок. Аць възут вре-о датэ кум штиу еу сэ жок?

Николаева а зымбит, а адунат ниште шанште ымпрэштияте, л-а ынтре-бат:

— Жочь?

Скридон шь-а ынкеят ун настуре ла хайнэ, с-а уйтат кум ый шеде ши л-а дескеят ынапой.

— Да жоака аста ый ын дой?

— Ын дой.

Ажутынду-й сэ ле ашезе, Скридон а аскунс доуэ пьесе ын бузунар, пе урмэ с-а порнит ку Николаева сэ ле кауте прин клуб. Ле-ау кэутат мултэ време, ши абя кынд Катя й-а зымбит де кытева орь ши о датэ с-а реземат де умэрул луй, суинд пе скаун сэ ле кауте пе дулап, токмай атунч Скридон с-а фэкут а ле гэси.

Апой флэкэул а лэсат-о сэ-й лэмурыскэ ростул жокулуй, дар дунэ че Николаева а мутат ынтгыя пьесэ, Скридон шь-а вырыт мыниле ын бузунар:

— Дакэ дежба... Еу ам нумай патру класе.

— Ну-й нимик. Ый принде.

Кынд а възут кэ-й рэмын кам пущине пьесе, Скридон й-а арэтат ун куйб де врабие суб стряшинэ, ши ын време че Николаева се уйта ла куйб, Скридон й-а фурат кытева пьесе, лэсынду-й кам атытя, кыте авя ши ел.

Николаева пэря кэ н-а обсерват нимика, дар песте трей минуте Скридон ну май авя ку че жука.

— Мда... Ый жале.

Пе урмэ а май спус де доуэ орь «ый жале, бре», да а патра партидэ Николаева л-а лэсат с-о кыштиже. Абя а доведит сэ ее ултимеле пьесе, кэ Скридон а ши кемат кыцьва бэець ла фаца локулуй.

— Уйтаци-вэ, мэй! Аму нумай че ам ынвэцат сэ жок ши ам ешит примул.

— Спуй минчунь.

— Спун минчунь? Еу спун минчунь? Товарэшэ Николаева, фий марторэ...

Ши кынд Николаева а рекуноскут фацэ де тоць, кэ а пьердут партида, Скридон а ынкис ун окь ши а фэкут ку лимба «клонк». Адикэ, че май ай де спус, мэй бэецикэ?

Дунэ каре а кемат бэеций кыте пе унул ла о парте ши ле-а спус кэ де жукат пот сэ жоаче, дар сэ ну се апуче нич унул с-о кондукэ акасэ, фиинд-кэ с-а ынцелес ел ку дынса. А кондус-о ел акасэ орь ну — паркэ ыл поць шти пе Скридон! Атыта доар се штие кэ, ынторкынду-се ла мьезул ношций

акасэ, фэрэ а кибзуи мулт, шь-а префэкут бастонул ын ротичеле, таблэ а фэкут дин скоарца уней кэрць векь «Вяца сфынтулуй Тома». С-а скулат ку ноаптя ын кап ши, ын тимп че мамэ-са пуня фэина ын мэмэлигуцэ, Скридон ле-а ашезат пе масэ.

— Мамэ, я вин-ынкоаче.

— Че врей?

— Аша ну-ць пот спуне, вин-пе-о клипэ ынкоаче.

Мэтуша а ешит дин букэтрэрие, скутурынду-шь мыниле де фэинэ.

— Ей, спуне.

— Врасэзикэ, аестя роший ыс а матале. Ку албеле жок еу.

— Ей, ей?

— Мата муць нумай о ротичикэ. Дар сэ ей сямэ, кэ ць-о суфлу.

— Доамне, Скридоане, кэ ну-ць май ес простииле дин кап! Май бине ай еши ши ай да мынкаре ла рэциле челя, кэ умблэ флэмынде прин журул касей.

— Ласэ-ле сэ паскэ. Пасэря юбеште вердянэ.

Дар рэсэря соареле ши треба сэ се дукэ ла боронит. *Шаштеле*, ынсэ, ле-а вырыг ын трайстэ — гэсеште ел пе дял вре-ун жукэтор.

Ера ун ынчепут де варэ, унде ши унде ведяй пе-о крястэ де дял ун прэ-шитор ынковоят, ку спинаря ла соаре. Скридон шь-а дат пэлэрия пе чафэ, грэбя кэлущий ши се уйта прин тоате пэрциле — оаре кяр дежэба сэ фи луат ел шаштеле? Чева май ла вале се ведя о копилэ прэшинд — Скридон с-а уйтат мултэ време ын партя челя ши, кынд а рекуноскут-о, а шуерат прелунг ши мындру, кум фэчя ел ынтотдяуна, кынд се ындоя мамэ-са, дакэ ва фи ел вре-о датэ господар.

— Стай кэ фак еу амыза ку дынса.

Дар ын зиуа челя паркэ се ымбэтасе соареле — май-май ера дрепт амызэ, пе урмэ с-а оприт локулуй, паркэ ера гата сэ се ынтоаркэ яр ынапой. ын челе дин урмэ Скридон л-а лэсат сэ-шь факэ воя. А дат каий ла опалкэ, а пус трайста ын спате ши с-а порнит пе де-а дрептул ла вале.

— Ехей, фа Домникэ! Ласэ сапа сэ рэсуфле, кэ алтфел ай сэ мэ рожь сэ ць-о дук десарэ ку кэруца акасэ.

— Дакэ сапа мя ну остенеште.

— Мие-мь спуй?

Ши ка сэ ну фие вре-о неынцележере, Скридон с-а ашезат ын фаца ей, пе локул унде ажунсесе фата ку прэшитул. А дешертат трайста.

— Да че-с ачеля, мэй Скридоане?

— Ниште боабе турчешть. Я вино сэ-ць спун кынд те мэриць. Уйте, аестя албе ыс а меле. Ку рошиле жочь ту.

Домника с-а кам кодит олякэ.

— Дакэ май ам де прэшит, мэй Скридоане.

— Лас- кэ-ць прэшеск еу. Кыт ай аич? Жумэтате де гектар? Мэ репед ынтр-о сярэ ши ци-л дау гата.

Ынтыя партидэ Домника а пьердут-о, да кынд а възут кэ о пьерде ши пе чялалтэ, с-а уйтат ширятэ ла дынсул.

— Да унде ци-с каий, мэй Скридоане?

Скридон с-а ридикат репедэ, с-а уйтат ла кэруца, каре ста сингуратикэ ку оиштя ынфиптэ ын чер.

— Я драчь! С-ау дус сэ се адапе. Лас-кэ-й гэсеск еу.

Тотушь, а требуйт сэ-шь адуне подоабеле ын трайстэ.

— Домника, да ту жочь ал дракулуй. Амецеск пэн ыць еу о пятрэ.

Домника й-а рэспунс фоарте мындрэ:

— Да ту че-ай врут? Сэ ци ле дау де поманэ?

Скридон с-а гындит о време.

— Штий че? Я сэ тречь ту ынтр-о сярэ пе ла клуб. Сэ те вэд кум жочь ку челе де ос.

— Ей! Паркэ те-ой путя еу гэси ла клуб...

Скридон с-а скэрпинат ла тымплэ.

— Атунч лас-кэ трек еу пе ла тине. Думиникэ ам сэ виу. Пе дупэ амязэ.

— Вино.

Флэкэул с-а порнит ку трайста ын спате, а фэкут вре-о зече пашь ши с-а оприт:

— Нумай аузь, Домникэ! Сэ фий акасэ — кэ алтфел мэ супэр. Ши дакэ м-ам супэрат — баста. Ну мэ май ымпак.

— Аша ештэ ту рэу ла инимэ?

— Че сэ фак? Аша ми-й карактерул... — ши с-а порнит спре кэруцэ, пэшинд рар ши греу, суб повара карактерулуй, пе каре и-л дасе соарта.

## 20

— Кум, ынкэ ну ештэ гата, Русандо?

— Ынкэ ну. Да де че мэ ынтребь?

Ымбужоратэ, ку бузеле стрынсе грэмэжоарэ де ынкордаря чя маре, Русанда ышь кэлка о кофтишоарэ.

— Сэ ну фие пря тырзиу. Кэ лумя де кынд се дуче ла ярмарок, де кынд се дуче! Уйте, нумай че а трекут бэтул мэтуший Фрэсына.

Лэсынду-шь фьерул де кэлкат, Русанда с-а апропийат де ферястрэ, с-а ридикат ын ыырфул пичоарелор, черкынд сэ-л кулягэ ку привиря дин лунгул уличоарей. Норок кэ л-а зэрит абя пе-о клипэ, алтфел кофтишоара путя сэ рэмынэ фэрэ гулер. С-а ынторс юте ла фьерул фьербинте, а ынтребат непэсэтоаре:

— Каре бэет? Георге?

— Георге. Кыць фечорь аре мэтупа Фрэсына?

Песте кытева клипе кофтишоара а фост гата. А ымбрэкат-о, с-а уйтат ла еа де пе лок, дин мерс, а трекут прин фаца мамей сале.

— Кум ымь шеде?

— Ыць шеде бине.

— Май уйтэ-те о датэ.

— Грозав де бине!

Дупэ каре лаудэ Русанда а интрат ын каса чя маре, а фрунзэрит зестря аштернутэ пе софкэ, а скос де суб ун лэйчер зече де кыте о рублэ — аверя пе каре о тот агонися де мултэ време. А май нумэрат о датэ рублеле, пе урмэ ле-а легат ынтр-ун колц де басма, а аскунс бэсмэлуца ын мынека кофтей ши а ешит дин оградэ.

Ку мулт ынаинте де-а фи венит драгостя чя маре, Русанда а ши ынчепут а се теме кэ-л пьерде пе Георге. Ера, пе семне, о фрике моштенитэ де ла мамэ-са, де ла бунелеле ши рэстрэбунелеле сале. Ышь ынкипуя ынтруна душманче че рывняу ла драгостя ей, ши ерау челе душманче мулт май фрумоасе, май бине ымбрэкате, май алесе ла ворбэ. Копилей ый веня тот май греу сэ лупте ку еле. Апой, кынд а апэрут ын сат инструкторица дин район, Русанда шы-а ынкипуит кэ а сунат часул.

Токмай ын уна дин сериле челя Георге а арункат о ворбэ кум кэ ар фи авут пе думиника виитоаре о трябэ ла ярмарок ши Русандей й-а венит идея. Дин ненумэрателе ширетешугурь, прин каре фетеле дин Валя Рэзешилор ышь окротяу одорул инимий, чел май векь ши чел май ноу ширетешуг ерау ярмароачеле. Адикэ ну атыг ярмарокул, кыт врэжиторул че стэтя ла интра-ре ку ун апарат ридикат пе трей пичоаре, пус ын умбра унуй копак стерп, ку фрунзэ дясэ. О клипэ де немишкаре ши окюл де стиклэ ынвешничеште пе-ун пэтрэцел де хыртие ун бэят ку о фатэ алэтурь. Апой, лукру де маре мираре, ачесте фотографий рэмыняу сэ ынтовэрэшаскэ пе чей фотография-ць о вяцэ ынтрягэ. Ку время се ынсурау, ышь авяу копий, дар сатул циня минте кэ ын думиника чезя с-ау фотографият кутаре ку кутаре. Ера чева май мулт декыт о ибовниче ши май пуцин декыт о логоднэ.

Де кытева ношце Русанда се виса кум стэ ку Георге ын фаца апарату-луй де фотографият, ла интраря ын ярмарок. Акум, ешитэ дин оградэ, се грэбя сэ-л ажунгэ. Се гындя ын капул ей — оаре кум умблэ бэеций? Фак ниште пашь кэ-ць есе суфлетул кынд порнешть ын урма лор. Сэ зичем, унеорь се поате ынтымшпа сэ ай вре-о грабэ, дар, майкэ сфынтэ, сэ алержь ку суфлетул ла гурэ кынд те дучь ла ярмарок? Ши апой флэкэий ну се уйтэ дин мерс ын урмэ — а обсерват кэ бэеций ничодатэ ну се уйтэ ын урмэ. Ле е фрике, пе семне, кэ ну ле ва мерже бине.

Георге веня домол, ынчет ши легэнат, пэря кэ абя мишкэ пичоареле, дар фэчя пашь марь. Кырнинд де-а лунгул уней вылчеле, спре пунте, Ру-

санда л-а зэрит динколо де пунте пе Харитон, ун бэетан ку каре Георге ынвэцасе ла шкоалэ. А офтат ымбужоратэ — пуне рэмэшаг кэ ау сэ се опряскэ. А плекат окий, а фэкут вре-о трейзечь де пашь, уйтынду-се бине пе унде калкэ, ши, кынд й-а ридикат ынапой, флэкэий стэтяу фацэ ын фацэ ла ун капэт де пунте. Ворбюу чева. Копилей а ынчепут а и се збате инима, вынгул й-а змулс о шувицэ де пэр.

Доамне, ши косицеле челя — орь сэ кряскэ одатэ, орь сэ ле ретезе. Мамэ-са зиче кэ-ор креште, май ау кынд. Сэ кряскэ аму, пе урмэ й-ар фи тотуна — ку косице орь фэрэ. Паркэ дакэ азь мама ей аре гыце лунжь, апой вин оамений дин сат сэ се уйте че гыце аре леля Катинка?

Ажунгынд ын дрептул флэкэилор, Русанда ле-а дат бунэ зиуа ши а уркат пе пунте.

— Ынкотро, Русандо?

Фацэ де унул стрэин копила н-а ындрэзнит сэ се уйте ла флэкэу. А спус, сэлтынду-се ын ырфул пичоарелор ши ынчеркынд де цин бине скынду-риле пунций.

— Мэ дук ла ярмарок.

— Стэй кэ мерг ши еу.

— Апой хай.

Суфла ун вынт рече, копила шь-а пус брацеле круче пе пьепт. Бэеций с-ау деспэрцит. Ешинд дин сат, Георге а ынтребат-о:

— Не дучем пе кэраре, пе де-а дрептул?

«Пе кэраре се дуче тот сатул, — кибзуя Русанда. — Л-а опри фикаре ши еу нич азь н-ой авя кынд ста де ворбэ ку дынсул...».

— Хай май бине пе друм.

Ши ера ун друм ларг ши фрумос, ку маржиниле тивите ын троскот, ши май авяу ынкэ мулт де мерс алэтурь, фииндкэ, одатэ че друмул диспаре уйте аколо, ла повырниш, аста ынкэ ну ынсямнэ нимика; ел мерже пе вале пынэ ла гарэ, да гара ынкэ нич ну се веде — абя дой плопь фумурий се лягэнэ хэт департе, ши алэтурь се черне ун шувоеш де фум — ын гарэ, пе семне, стэтя ун трен.

Салкымий бэтрынь шь-ау аштернут умбреле прин семэнэтурь, суфла ун вынтишор ши умбреле се легэнау, скэлдынду-се принтре рэзоаре. Суфла ун вынтишор ши-й фремэта кофтишоара копилей, ый липя фустисшоара де женункь, ый жука о шувицэ пе образ, ши, доамне, кум ышь май фэча де кап вынтишорул чела!

Атыта с-а некэжит еа, ши че-а зиче лумя, кынд а ведя-о ынвешничитэ пе позэ ку кофтишоара некэлкатэ?

Георге веня домол, тэкут, о фура дин мерс ку коада окюлуй ши чева дулче ыл ынфиора де фикаре датэ кынд кофтишоара субцире фремэта жингаш лынгэ мынека аспрэ ши мутэ а хайней луй. Ын фонд аста ши се кема ын Валя Рэзешилор а те дуче ынтр-о думиникэ ку о фатэ ла ярмарок.

Кум де афлэ, кум де се ынцелег — Думнезеу ле штие, дар ый де ажунс сэ се миште пэринций унея де акасэ, кэ пе лок се адунэ ун стол де фете, ши че май ворбе, че май ворбе, о вяцэ ынтрягэ ай ста аскултынду-ле, дакэ ай путя сэ шезь бинишор ла локул тэу.

Бадя Михалаке токмай се гэтя ын думника чезя ку неваста ла ниште нямурь дин сатул вечин, де песте дял. Адикэ нич ну ерау еле чине штие че нямурь, я коло о веришоарэ де-а дойля, да аша ера де супэрэчоасэ ши спуркатэ ла гурэ веришоара чезя а луй, кэ дакэ ну се дучя ла дынший ла храм, ун ан де зиле ыл ворбя де рэу пе ла тоате нунциле, пе ла тоате ярмароачеле. Акум, пентру кэ ярэ венисе сэרבэтоаря Ынэллэрий, се гэтяу, ка оамений, де дукэ, дар де абя ау доведит сэ се апезе ла масэ, кэ а ши венит Домника.

А трынтит уша тинзий кум нич пе-а та ну те ындурь с-о трынтешть, а стат кытева клипе ши пе урмэ а бэгут. Ера унул дин фасоанеле Домникэй. Ын тот сатул бэтяу ла ушэ нумай ынвэцэторий ши с-о фи вэзут пе Домника, кум ый крештя инима, кынд бэтя ла ушэ ши аузя кум ынчеп а се шопоти стэпыний касей. «Я стрынжець май репедэ хайнеле челя». — «Де че скоць чубэрашул де суб лайцэ?!» — «Лас- чуботеле ла лок, кэ ну-с але тале».

Домника май бэтя о датэ ши, дунэ че бэга кум се кувине боала ын оамень, апэря ын праг. Пе о вечинэ а са, леля Кица, Домника а амэжит-о вре-о трей зиле ла рынд ши кынд а патра зи а венит о ынвэцэтоаре ши а бэгут ла ушэ, Кица й-а стригат ынцепатэ:

— Хай, интрэ, ну те май фэ небунэ...

Че-а май трас бэята фемее ку образул — сэ интре ын пэмынт ну алта.

Бадя Михалаке, аузинд кэ бат ла ушэ, шь-а пус ну се штие пентру че кушма ын кап ши й-а спус Русандей:

— Я катэ китанцеле челя. Юте!

Пе масэ рэмэсесе о стракинэ ку кытева лингурь де лапте ши леля Катинка, нештиинд че сэ факэ ку дынса, а акоперит-о ку ун шервет ноу. Абя песте кытева минуте бадя Михалаке, атингынд к-ун дежет вырфул лимбий ши рэсфоинд китанцеле де *поставкэ*, а рэспунс:

— Да.

Домника май ынтыя а крэпат уша сэ вадэ кум й-а реушит шотия, апоий а интрат.

— Бунэ зиуа.

— Сэ крешть маре! — а зымбит бадя Михалаке. Нумай леля Катинка с-а супэрат.

— Да че май баць, фа? Ну поць интра ка лумя?

— Кум сэ интру? Де унде сэ штиу — поате чинева се скалдэ аич?

— Се скалдэ, кум ну! Яка, мь-ам мурат шервечелул ын лапте...

Бадя Михалаке ышь аскунде китанцеле ынапой дупэ икоанэ ши се ымбракэ; апой ридикэ пе невэзуте ун пай де жос ши, ын време че копила се уйтэ ла ниште фотографий, о гыдилэ ку паюл ла уреке. Домника ымболдеште урека ку ун дежет — че де-а муште вара аста. Бадя Михалаке о ласэ ын паче доуэ клипе ши яр о гыдилэ ку паюл. Копила се ынтоарче, се уйтэ ынтребэтор ла дынсул, яр ел се ымбракэ ши се уйтэ прин ферястрэ ла коцофана каре чупеште поарта.

— Баде Михалаке...

Омул се ынтоарче, черчетынд ун настуре штирбит.

— Че-й?

— Че ну-мь дай паче?

— Да че-ць фак су?

И с-а пэрут, пе семне. Яр ынчепе а се уйта ла фотографий — яр о гыдилэ ла уреке.

— Баде Михалаке, че ну шезь мата бинишор?

— Че те-ай легат, копилэ, де капул меу?

— Ей! Ян аратэ мыниле.

А аскунс паюл ынтре дежете.

— Уйте.

Апой, кынд леля Катинка а фост ши са гата, бадя Михалаке, ешинд, а зэбовит пе-о клипэ ын праг ши й-а спус Домникэй:

— Май мулт сэ ну-мь баць ла ушэ.

Кынд ау рэмас фетеле стэпыне ын касэ, Домника а ынтребат:

— Ел мэ гыдила ла уреке?

— Д-апой чине?

— Хм! — шь-а пипэит урека. — Пе фацэ ну-л поць делок куноаште. Дрэкос а май фост, пе семне, кынд ера флэкуэ...

Дин тоате, кыте ле авяу пе капул лор, требуюу сэ-шь факэ ын рындул ынтый пэрул ка ла фелчерицэ, ку о инимэ де асупра, пе урмэ Домника а примит о скрисоаре де ла ун солдат ши требую сэ-й дее рэспунс, аша ка ел сэ ну се причапэ че-а врут Домника сэ-й спусе. Май авя чева с-о ынтребе пе Русанда, дар а хотэрыт с-о дескоасе пе урмэ.

С-ау апукат де скрисоаре. Н-авяу чернялэ, дар ау фэкут-о динтр-ун крейон кимик. Ку токул н-ау авут марь греутэць — лежь о пеницэ де капэтул крейонулуй ши ай ток.

— Ту о скрий? — а ынтребат-о Русанда, скоцынд доуэ фой дин мижлокул унуй кает.

— Скрие-о ту, кэ скрий май фрумос.

Русанда а муят токул ши а пус сус, ын колцул дрепт, дата.

— Ый фрумос мэкар солдатул чела ал тэу?

— Фрумос... Сямэнэ ку Скридон.

— Де унде ай луат-о кэ Скридон ый фрумос?

Домника а рэмас згудуитэ:

— Сфинте доамне! Дакэ нич Скридон ну-ць плаче, атунч ну штиу че се кямэ ла тине фрумос!

Ау ынчепут сэ скрие. Й-ау трансмис остапулуй пе жумэтате де пажинэ комплименте де ла Домника, де ла пэринций ши де ла нямуриле ей, прекум дин сатул иста, аша ши де ла челе дин мулте алте сате; й-ау спус кэ ла дынший ый время бунэ, дар сэптэмына трекутэ а плоуат доуэ зиле ла рынд, кэ грынеле ыс буне ши сяра кынтэ мош Дэнуцэ ла клуб, дар нумай кынтече векь, кэч пря е бэтрын ши шлин де харцаг мош Дэнуцэ.

— Ый май скрий чева?

Домника с-а гындит кытева клипе, десенынд ку дежетул о флоаре пе стикла абуритэ а ферестрей.

— Й-ажунже.

— Да ла урмэ кум ый скрий — «ку сэнэтате» орь «те сэрут ку драг»?

— Нич ун сэрут!! — а сэрит копила фриптэ. — Ешть небунэ? Сэ ну фие пря мулт пентру дынсул. Сэ ну-л доарэ капул! Скрие «ку сэнэтате» орь «ла реведере».

Ши ын време че Русанда скрия, Домника стэтя ла спателе ей ши се уйта песте умэрул приетеней, сэ ну-й факэ вре-о шотис. Ау липит пликул, ау скрис адреса ши Русанда а ешит сэ муте пурчелул ла умбрэ. Домника стэтя дусэ пе гындурь. Чева ну-й ешя ла сокотялэ, ый пэря кэ скрисоаря ый пря ускатэ ши солдатул с-а обиждуи. А дезлипит репедэ пликул, а май адэугат жос: «Ыць дореск мултэ феричире ши сэнэтате». А ынклеят скрисоаря ла лок ши кынд а интрат Русанда, Домника стэтя неклинтитэ ын фаца фотографиилор.

— Да чине-й иста ку барбэ?

— Бунелул.

— Врэжманэ барбэ!

Кынд ау апринс фокул ши ау пус клештеле, а апэрут де одатэ Веруня, ымбрэкатэ ынтр-о кофтэ албэстрие, ку доуэ бузунэраше ла пьент, бузунэраше ын каре се мунчеште де диминяцэ сэ выре чева, дар ну поате кэч ерау шлине бузнареле, абя де май путяу дуче дой сынь марь ши выртошь. Трэя ну департе де Русанда. Веня де трей орь пе зи ши ыць ступай суфлетул пынэ о ведяй дусэ. С-а ашезат пе лайцэ ши, кэскынд, а принс а-шь бэлэбэни пичоареле. А възут пликул пе ферястрэ, а ынчеркат сэ читяскэ адреса, дар н-а путут дескурка нич ун кувынт ши с-а лэсат пэгубашэ.

— Фа Русандэ, де ла чине ай хыртие?

— Де ла о мэтушэ.

— Че-ць скрие?

— Мулте де тоате...



Тот бэлэбэнинду-шь пичоареле, а рэстурнат о оалэ суб лайцэ, дар ну с-а стингерит делок — с-а мутат май ынспре ушэ, тот дынду-се хуца.

А гэсит пе ферястрэ о ругумэтурэ де крейон ши а ынчеркат де н-а ын-кэпя ынтр-ун бузунар ал кофтей. Ну ынкэпя. Пурта ын ырфул женелор о дуче моцэялэ каре оарекум те енерва, пентру кэ нич ну се кулка сэ се сатуре одатэ де сомн, нич черка сэ-шь скутуре моцэяла. С-а уйтат пику-рынды ла Русанда кум ый фэця Домникэй пэрул ши а спус аша аюря:

— Да еу ну май вряу сэ-мь фак пэрул.

— Де че, Веруня?

— Флэкэий ш-аша ну мэ ласэ ын паче. Нумай сэ вряу, ши-й яу флэкэул ла орьче фатэ.

Ынтр-адевэр, ера трупешэ, спрынченатэ, ши умблау мулць дупэ дынса. Нумай кэ умблау чей стрэинь — кум веня унул ын Валя Рээшилор ши да ку окий де дынса, ынчепя сэ-й факэ курте. Петречя кыт петречя — дра-госте пынэ ла мормынт ши аша май департе, апой кынд ый веня сорокул, плека, лэсынд-о ын сяма челор че абя урмау сэ винэ.

— Да ту ну умбла ку тоць, — о повэцуя Домника. — Алеже-ць унул май пе плак ши ибовничеште ку дынсул.

— Ну вряу.

— Де че ну врей?

— Штиу еу че ау флэкэий иштя ын кап. Ну-й кред ка пе дракул!

Русанда а май мутат де вре-о трей орь пурчелул, веняу копия ку вачиле де амязэ, да Веруня шедя ла локул ей, де паркэ ера крескутэ ын лайцэ.

Домника се тот ынвыртя, вроя с-о ынтребе чева пе Русанда, дар кум с-о ынтребе кынд шеде Веруня, каскэ ши се уйтэ ла еле. Де одатэ Домника ынчепе а-шь фрека нэсушорул, аскунзынд ун зымбет. Апой ридикэ спрынченеле сус, фаче «це!» ши стэ кытева клипе ку фаца ымпьетритэ.

— Че-й? — о ынтребэ Русанда.

— Ну штиу чине а стригат-о пе Веруня. Де вре-о кытева орь: Ве-еру-уня! Веруня бэлэбэнеште дин пичоаре.

— Штиу еу. Ла мынкаре мэ кямэ.

— Ши де че ну те дучь?

— А фэкут азь борш ку крупе. Ну-мь плаче.

— Да че-ць плаче?

— Блинеле.

Вэзынд кэ время трече, Домника а ешит.

— Че-ай врут сэ мэ ынтребь? — й-а шоптит Русанда ын праг.

— М-а кемат азь Скридон ла клуб.

— Ей?

— Ну штиу че сэ фак — сэ мэ дук, сэ ну мэ дук...

— Де че сэ ну те дучь?

Домника стэ о време дусэ пе гындурь. Ынтрабэ:

— Ый дрепт кэ в-аць фотографият ку Георге?

— Дрепт. Думиника трекутэ.

Домника ба-шь лягэ, ба-шь дезлягэ касынка:

— Ши чине с-а май скос пе фотография чея?

— Нумай ной дой.

Домника с-а уйтат трист ын лунгул друмулуй, урмэринд ынкотро се дуче гэинуша чея ку гытул гол, дар гэина умбла аюря.

— Ши кум в-аць ашезат вой, кынд ера сэ вэ скоатэ?

— Ей! Не-ам ашезат алэтурь.

Домника вроя сэ афле амэнунте:

— Я аратэ-мь.

— Кум сэ-ць арэт?

Домника шь-а лэсат мыниле жос, уйтынду-се цинтэ ла жирыда де пае.

— Аратэ-мь кум ста Георге.

Русанда с-а апропият, шь-а аскунс умэрул дупэ умэрул Домникэй, шь-а шлекат капул спре дынса. Копила о урмэря ку коада окюлуй, яр кынд Русанда й-а май пус о мынэ пе умэр, Домника де одатэ шь-а адус аминте:

— Доамне, ам уйтат акасэ уша дескуятэ!

А ешит дин оградэ ши веня ла фугуца спре касэ. Веня рызынд, букуроа-сэ кэ а скэпат де Веруня, мулцумитэ де фелул кум й-а ашезат Русанда пэ-рул, дар строць кураць ши фьербинць веняу дин сенинул черулуй, и се скуржяу пе образь, пе бэрбие, и се прелинжяу пе мынь.

Акасэ, ынсэ, а венит сенинэ, ку инима куратэ, ши дакэ чинева й-ар фи спус май тырзиу кэ а авут еа кындва ун вис, пе каре л-а смулс сингурэ ку мына са, ну л-ар фи крезут ын руптул капулуй.

## 22

Бине а спус чине-а спус, кэ де че те темь, де ачея ну скашь. Домника пе тоате ле-а фэкут пынэ а фи доведит Скридон сэ вие — а мэтурат ын тиндэ, ын фаца касей, а стропит гергинеле, кэ се колбэисерэ ши нич ну май семэ-нау а гергине. А ынкис вицелул, каре авя о деприндере проастэ сэ вие ын праг сэ кауте жоакэ ши ну-й деосебя пе ай сэй де чей стрэинь. Ун лукру уйтасе фата — Трофимаш ну с-а дус ла жоакэ, дупэ кум ле-а фост ворба, чи с-а кэцэрат пе арипа де гард фэкутэ дин скындурь ши нумэра трекекторий. Сэ-л фи възут, ци-л суфла еа ынтр-о клипэ, дар а дат ку окий де дын-сул токмай кынд фармазонул стэтя ла сфат ку Скридон. Трофимаш ын-выртыа де асупра капулуй бичушка пе каре о фурасе дин тиндэ, ынкипуинду-шь кэ ундева ынаинтя луй ыс кайй. Вэзынд кэ ун ом стрэин дескиде портица, л-а ынтребат:

— Да че кауць матале ла ной?

Скридон с-а уйтат ла фаца луй гилоситэ дин кале афарэ ши й-а рэспунс:

- Пе сорэ-та Домника о каут.
- Да че-ць требуе Домника?
- Ымь требуе... Вряу сэ мэ дук ла клуб ку дынса.
- Дежаба ай венит — еу ну-й дау друмул. Нич мама н-аре с-о ласе.
- Не-ом ынцележе ной кумва.

Скридон де акум интрасе ын оградэ, дар Трофимаш май авя чева де спус ши ну путя делок цине ворба ынтр-ынсул.

- Да штий де че н-аре с-о ласе мама?
- Де че?

— Пентру кэ еа де аму ну вря сэ доармэ ку мине пе куптор, да вря пе софкэ, да мама н-о ласэ, кэ софка ноастрэ ши аша ый веке ши поате сэ се дэрыме ку тотул. Ди-й, каликуле!! — а адэугат ел, ротинд бичушка де асупра капулуй.

Кынд а интрат Скридон, сэрмана копилэ ера рошие ка пара фокулуй ши ынчерка сэ клатине дин лок о гэмэлие де цинтэ, че ешисе дин привазул уший. Сэ фи штиут еа, сэрака, че авя сэ трагэ дин причина бахурулуй чела, л-ар фи дус ынкэ де асярэ ла буника. Акум стэтя ши-шь фэчя сокотялэ ын капул ей — сэ шезь сингурэ ку флэкэул ын касэ ну-й фрумос. Сэ шадэ ундева афарэ — н-ау пе че. Ши, пе де асупра ла тоате, и се май дезлега-се ун ширет ла туфлэ ши кум сэ ци-л лежь ту?

— Ешть гата? — о ынтрябэ Скридон. Домника а хотэрыт сэ дее тоате пе уна.

— Хай.

Кынд ау ешит, Трофимаш с-а уйтат лунг ла дынший — пе семне, май авя чева де спус, дар й-а луат-о Домника ынаинте:

— Я стай сэ-ць ынкей ун бумбушор ла гыт.

Дар ну ера прост Трофимаш — штия ел пря бине кум ынкее сорэ-са бумбий ши а луат-о ла сэнэтоаса, де-й скэпэрау кэлкыеле. Ну с-а уйтат ынапой, пынэ н-а ажунс ын фундул грэдиний.

— Да каса пе чине о лашь?

— Мама ый аич ла вечинь.

И се пэря кэ тоатэ лумя се уйтэ ла дынший, се темя сэ ну и се дескее туфла ку тотул, мержя ынчетишор, яр Скридон тот фужэ ынаинте ши епя лумя пе ла гардурь сэ се уйте, кум мерг ей: унул ынаинте, алтул ын урмэ ши так, так, так...

Ын скимб, сэра чея а фост маря сэрбэтоаре а Домникэй. Аша познаш ши пуцин кам дешират, де паркэ ар фи фост адунат ла ынтымиларе, дин стрынсурэ, Скридон авя ун хар думнезееск ши кум нумай аузя сунет де виоарэ, тресэлта, дупэ каре тресэлтаре девеня ку тотул алтул. Ера ыналт, ера спринтен, ера семец, де паркэ ар фи коборыт дин чине штие че ос домнесп, ши тот жокул луй ера о алэ каре вине, се варсэ, се реварсэ, фрумоасэ ын тоатэ плинэтатя са ши каре ну се май термина одатэ.

Апой кэ ши фата пе каре о скотя ел ын жок ну ера о симплэ фатэ де аколо дин сат, чи о мындрэ флоаре пе каре а крескут-о сингур ши акум о дучя ку драгосте ши ынфригураре, кум се дук флориле фрумоасе. Ымбу-жоратэ ши амецитэ, Домника симця ши еа сингурэ кум, дансынд ку Скридон, ынчетул ку ынчетул девине ку тотул алтэ фатэ. Ера мулт май мындрэ, май фрумоасэ, де паркэ ар фи коборыт ши еа дин чине штие че вицэ алясэ. Благословиць амындой де мелодииле бэтрынулуй виорист, ау тот збурат дин клипэ ын клипэ, дин жок ын жок, ши феричиря а фост атыт де маре, ынкыт сяра тырзиу, кынд, ешинд дин клуб, Скридон й-а шоптит Домникэ-й ла уреке: «Мержем?», фата а рэспунс фэрэ а фи шовэит о сингурэ клипэ: «Мержем».

Дунэ каре, ешинд ын друм, й-ау май венит минциле ла лок ши еа а ынтребат оарекум ынцепатэ:

— Кум, адикэ, мержем?! Ынкотро мержем?

— Пэй, акасэ...

Де ла под с-ау деспэрцит де чейлалць ши ау луат-о пе кэрэрушэ. Скридон й-а повестит кум с-а фэкут кэ н-а принс ел ерь вулпя че и се вырысе сингурэ ын мынь, й-а лэмуриг де че ау збурат ерь трей авиоане пе де асупра сатулуй, яр азь нумай унул. Кум ау ажунс лынгэ портицэ, ел шь-а скос палэрия, а анинат-о ынтр-ун стылш ши с-а уйтат лунг ла фатэ.

— Фа Домникэ, штий чева? Хай ш-ом ибовничи.

Домника а зымбит.

— Хай.

— Ну, кэ еу ворбеск сериос...

— Да ту паркэ ибовничяй ну штиу ку чине?

— Минчунь.

— Да ку инструкторица чез дин гарэ?

— Е! О луасем ши еу аша пе департе сэ вэд че-а спуне. Да де ибовничит нич гынд — унде дракул, кэ еа трэеште ла чинч километри! Гындеште-те бине ши спуне-мь скурт — да орь ну.

— Ши нумайдекыт ын сяра аста сэ-ць дау рэспунсул?

— Ну, поць сэ-мь спуй ши мыне сяра, кэ еу ам сэ вин ши мыне пе ла вой.

А врут сэ май адаужэ чева, дар с-а уйтат ын вале ши а зэрит пе пынза аурие а апей, деспикатэ де ун стылш де луминэ, кытева кэшшоаре негре.

— Сынт лишице ын язул иста?

— Сынт. Май ын фиэкаре сярэ ес дин стухурь.

— Ласэ, не дучем ной ынтр-о сярэ ши пунем мына пе дынселе. Кэ еу штиу а принде лишице.

Ын ноаптя чез Домника а висат нумай язурь ку лишице, яр ын зорь й-а дестэйнуит луй Скридон тоате неказуриле сале. Ла урмэ й-а май спус кэ ын фундул грэдиний лор есте о гаурэ, пе унде поць трече дакэ ридичь сырма сус.

Трофимаш а урлат трей зиле ла рынд сэ-й кумпере шляпкэ, спуньнд принтре лакримь кэ фэрэ шляпкэ ел нич ну май поате ши нич кэ вря сэ трэяскэ. Ши кыт ну-л ынтребау, май мулт н-а врут сэ скоатэ о ворбэ, ку тоате кэ штия ел пря бине ла че-й требуе шляпка.

Май ынтьый де тоате бэеций май марь, ынаинте де а-л прими ын жоакэ, ыл покняу ку кепка ын кап сэ вадэ дакэ ну плынже. Ну-й ворбэ, Трофимаш кяр а доуа зи а организат ун фел де мижаткэ, а гэсит ши товарэшь май мичь декыт дынсул, дар де ынчеркат н-авя ку че сэ-й ынчерче. Апой а афлат ел кэ ла шкоалэ фэрэ шляпкэ ну те примеште, ши маре жале ар фи фост, дакэ дин причина шлепчий ар фи требуит сэ май шадэ о ярнэ пе куптор. Афарэ де аста, Домника, дакэ и-й чюдэ кэ о окэрэште мама, ыл принде ши ыл траже де кикэ. Да дакэ аре омул шляпкэ, о траже песте урекь ши я сэ ведем че-ай сэ-й фачь?

Пе семне, авя де гынд сэ урле ши а патра зи, дакэ ну л-ар фи скулат ынтр-о диминяцэ мамэ-са ка сэ-й спуе:

— Уйте, ыць дау трейзечь де рубле. Ду-те ла мэмукэ-та ла одае ши еа ць-а кумпэра де аколо де ла дынший о шлепкушоарэ. Аколо сынт, ла коперативэ. Нумай сэ-й спуй сэ алягэ уна маре, кэ н-ам де унде-ць кумпэра кыте-о шляпкэ ын фиескаре сэптэмынэ. Ай сэ ций минте че-ць спун?

— Кум сэ ну.

— Я сэ те ведем... Че-ай сэ спуй?

— Сэ фие шляпка маре.

— Маладец. Дар сэ ну-мь прэпэдешть баний, кэ те спынзур. Аузь?

— Ауд.

— Унде ай сэ-й ций?

Принзынду-шь стынгач пакьоаштеле, Трофимаш се гындя, унде ар путя ел пуне бэнэригул иста ка сэ ну-л пярдэ.

— Ый дук ын мынэ.

— Ласэ, ну май спуне! Я сэ ци-й пун ын бузунэраш. Ну май сэ те ымпингэ пэкагул сэ-й скоць!

Трофимаш с-а спэлат ши аштепта сэ и се дее чева де мынкаре, дар, възынд кэ мамэ-са ридикэ лэйчерул ын дрептул ферестрей — каутэ пьептенеле — а тулит-о афарэ. Ын диминяца чея бадя Зынед дескоперисе ун колц де кэмарэ сэ-л леже ку жикь ной. Трофимаш с-а оприт пентру кытева клипе — ыл интереса сэ вадэ че-й аколо, ын под. Се суисе де кытева орь, дар ну се веда нимик прин ынтунерик.

— Ынкотро, Трофимаш? — л-а ынтребат татэ-сэу, уйтынду-се доженитор ла пичоареле луй негре ши стылчите.

«Аре сэ-мь ее баний пентру цигэрэ», — а сокотит ын капул луй Трофимаш ши с-а дат ын досул околочилор, ка сэ ну и се вадэ пичоареле.

— Ам ешит ши еу... сэ мэ примбл.

— Сэ се примбле! Уйте ла дынсул! Да пичоареле чине аре сэ ци ле спеле? Ай аргаць?

— Ле спэл еу сингур. Нумай кэ олякэ май тырзиу.

— Аму де че ну ле спель?

— Бй рече апа. Сэ ну капэт роматисм.

— Хм! Атунч алунгэ гыштеле челя, сэ ну-мь чупяскэ околаций.

Трофимаш а гэсит о варгэ, ле-а мынат пынэ дупэ поартэ ши дус а фост. Пе друм тречя ун ом ку о коасэ ын спате ши ун бэецел дучя доуэ гребле — с-а темут татэ-сэу сэ-й дее сэ дукэ коаса. Лынгэ езэтурэ се прэвэлисе о кэруцэ ку фын, ши де ну се афла стэпынул аич, бине ар фи фост сэ те жочь ынтр-ынсул.

Де ла сат пынэ ла одае ера ун друм кам лунг ши Трофимаш авя дестулэ време сэ скоатэ баний ши сэ-й кауте де ну-с фалшь.

Ла маржиня сатулуй, ауде кэ-л стригэ чинева:

— Трофимаш, мэй Трофимаш!

Бн урма луй веня Русанда. Дучя о греблэ, ши пе коада ей атырна ун кошулец.

— Ун-те дучь аша диминяцэ?

— Мэ дук ла мэмука, сэ-мь кумпэр шляпкэ.

— Ну май спуне! Да ай бань?

— А-ам!! — Вырысе о мынэ ын бузунар сэ се лауде, дар н-а май скос-о ынапой — чине пгтисе че поате сэ се ынтымплэ?! Аму лумя с-а фэкут хикля-нэ, зичя мамэ-са.

— Вино десярэ ла мине сэ те вэд ши еу кум ыць шеде. Вий?

— Вин.

— Да Домника че фаче?

— Тоарче.

Шь-а адус аминте кэ нич н-а вэзут-о ын зиуа чея.

— Тоарче?! Авя сэ мынтусе де прэшит!..

— Се дуче май тырзиу.

Зымбинд, Русанда а вырыт мына ын кош.

— Сэ-ць дау чева дулче?

— Ну вряу. Нумай че ам мынкат.

— Дулче?

— Дулче.

А зымбит ши ел сингур — ка сэ везь че минчунэ а дрес. Норок кэ ну фиккаре те креде: алтфел рэмыня фэрэ прэжитурь. Шь-а луат-о ши се китя кум ар штерже-о ынаинте сэ вадэ че-й ку прэжитуря чея — е коаптэ орь ну пря. Русанда й-а пус о мынэ пе кап. Трофимаш а дат сэ се феряскэ — ну и-й де ажунс кыт ыл траг ай луй де кикэ?! Дар мына фетей, калдэ ши моале,

й-а депнэат май ынтый перчика, пе урмэ и с-а лэсат пе умэр ши Трофимаш се гынди че бине ар май дуче-о ел, де-ар фи еа сора луй.

Дупэ че ли с-ау деспэрцит друмуриле, ын кытева клипе прэжитура а диспэрут, ши аму Трофимаш стэтэ пе гындузь — о фи фост еа ку нучь, о фи фост пресэрэтэ ку мак? Ну й-а венит ын кап сэ се уйте май ынтый ла дынса.

Пе урмэ а скос хыртиуца де трейзечь де рубле, с-а уйтат ла соаре принтр-ынса, а стрынс-о ын патру ши а десфэкут-о дин ноу. Ну ера фалсэ. Авя тоате колцуриле ынтрежь ши ну ера делок мынжитэ ку чернялэ. Ачастэ хыртиуцэ кэрэмизие скимба тотул. Акум ел ну май ера ун бэецел оарекаре, чи ера бэегул каре аре бань. Уйте, ый вине ын ынтымшинаре о фемее ку ун улчор де олой ши ну штие нич ку спателе кыць бань аре бэятул иста ла дынсул. Де-ар шти, ындатэ ар ынчепе сэ-л се ку ворба.

Трофимаш а ынконжурат-о пе департе, циньнд мына дряптэ ын бузунар. Ши кынд а скэпат яр ла кэраре, се гындя кэ де-ар авя ел о шляпкэ мэкар кыт де веке, шь-ар кумпэра пе баний иштя ливорверт. Ярна ар шедя тоатэ ноаптя лынгэ ферястрэ, ши кум нумай с-а арэтэ ын грэдинэ ун епуре ла рос помь, есе ынчетишор ши пе лок ци-л попеште.

Дар ну се амэрэште ел — бэдица Тоадере й-а скрис де пе фронт, кэ ый адуче ун ливорверт. Арудис ну поате сэ-й адукэ — нич н-ор авя унде-о цине акасэ. Да ливорверт ый адуче. А май рэбда ел олякэ, пынэ ый бате бэдица пе немць. Азь требуе сэ се ынтоаркэ май репедэ ку шляпка, сэ адуне копий ши сэ-й ынчерче де фаче сэ-й примешть ын жоакэ.

Ши авя сэ ажунгэ ын зече минуте ла буникэ-са, дакэ н-ар фи зэрит ну департе пе мириште ун чорой к-о нукэ ын гурэ. Чороюл с-а уйтат май ынтый де ну-л пындеште чинева, апой а пус нука жос ши а ынчепут а о чокэни.

«Ый еу нука!» — а хотэрыт Трофимаш.

А алес ун булгэре май потривит, с-а лэсат ынтр-ун женункь ши а окит мултэ време — дакэ сэ-л покняскэ, апой сэ-л покняскэ. Булгэреле а збурат пе ла капул чороюлуй, да ачела нич гынд сэ лепедэ нука. А луат-о ын чок, дин кытева сэритурь с-а мутат ку вре-о зече пашь май ла вале ши яр а принс а о чокэни. «Че сэ фие де ну збоарэ?» — се ынтриябэ Трофимаш.

Оаре ну кумва...

«Ый пуй!»

Ыл принде ши-л дуче акасэ. Дакэ ну доведеште сэ-й факэ пынэ десярэ кушкэ, ыл ынкуе ку гэиниле. Чороюл ну мэнынкэ гэинь. Да мыне ый фаче кушкэ. А луат-о ла пичор ын урма чороюлуй, де и с-а умфлат кэмешуйка ын спате. Динтр-о мириште ын пэнушой, апой ынтр-о хришкэ, дин хришкэ ынтр-о царинэ, да чороюл, кынд веде рауа, збоарэ вре-о доуэзечь де пашь пе жос ши яр се опреште сэ-шь чупяскэ нука. Обосисе бьетул бэят, шь-а згырият пичоареле прин мириште, дар ну вроя сэ се ласе. Ши кынд

ера кыт пе че сә пунэ мына пе дынсул, чороюл с-а ридикат сус, ку тот ку нукэ, ши песте кытева клипе с-а топит ын заре. «Ну май ера пуй...».

О сингурэ мынгыере й-а рэмас — баний, пе каре авя сә-шь кумпере шляпкэ. Каутэ ынтр-ун бузунар, каутэ ын алтул... Кытева клипе а рэмас ымпьетрит, ку окий плинь де гроазэ — ну-с! Апой с-а ашезат репеде пе ун хат, а ынторс бузунареле пе дос, ле-а ынвыргит, ле-а сучит. С-а пипэит де ла крештет ши пынэ ын тэлп — а пьердут баний.

Унде-й сора луй Домника — сэрака суриоарэ — сә-л апуче де кикэ ши сә-л ынвесе минте, сә-л ынвесе... Ши унде й-а пьердут ел? Кынд зэрисе чороюл, баний ерау — цине бине минте. Врасэзикэ й-а пьердут фугэринду-л. Требуе сә се ынтоаркэ пе ачелашь друм ши поате сә-й гэсыскэ.

«Дакэ-й гэсеск — ну-мь май кумпэр шляпкэ. И-й дук мамей ынапой».

Дар фугэрисе ел чороюл вре-о трей рындурь де пэмынт ын лунг. А трекут о датэ ынколо, кэтынд суб фискаре буруянэ, пе урмэ с-а ынторс ынапой.

Спре киндий интра ын сат ку окий роший де плынс ши се опря ла фиккаре рэскруче сә се ходияскэ. Ну май путя де фоаме. Се фуриша тэкут пе лынгэ гардурь, де паркэ-л штия тот сатул кэ а пьердут баний.

Лас- сә-л батэ. Аре сә шадэ локулуй куминте пынэ с-ор сэтура ку тоций де бэгут. Яр дакэ а май рэмыне вю дупэ аста, аре сә-шь коасе сингур бузунареле ку сырмэ де ачeya моале ши, кыте зиле а авя, ну с-а май алунга дупэ чорой.

Де атыта плынс ынчепусе сә-л доарэ капул ши-й пэря кэ н-а май рэмас нич о пикэтурэ де лакримь аколо унде се грэмэдеск еле. Дар кынд а ажунс ла поартэ, яр л-а нэпэдит жаля. А интрат ын касэ, а зэрит принтре лакримь женункий кырпиць ай луй татэ-сэу, пе каре се ходия о мынэ бэтэторитэ ши с-а оприт лынгэ женункь:

— Тэтуцэ... Еу... ам прэпэдит рублеле...

Мына с-а ридикат де пе женункь, Трофимаш с-а аппекат, феринду-шь капул. О бэтае де инимэ, доуэ, трей, дар стелеле ну и се апринд ынаинтя окилор. Ын сфыршит, а симцит мына пе кап, нетезинду-й перчика.

«Н-а ынцелес...», — с-а гындит Трофимаш, штергынду-шь образий ку мынека. А май лэмуриг о датэ:

— Ам пьердут баний... каре ми й-а дат мама пентру шляпкэ.

— Ну-й нимик, драгул татей.

Трофимаш с-а уйгат недумерит ла дынсул. Пэринтеле с-а ридикат ынчетишор, л-а луат де мынэ ши л-а дус ын каса чя маре. Домника плынжя ку фаца аскунсэ ын перне.

— Татэ, че плынже?

Ын лок де рэспунс, бадя Зынеп а луат дин куй пэлэрия чя верде ку панэ де пэун а луй бэдица Тоадер ши й-а пус-о ын кап.



— Яка, аму поць с-о порць...

Ын тиндэ бадя Зынеп с-а оприт ши а спус таре, ка сэ се аудэ ши ын кэсуцэ, ши ын каса маре:

— Де азь ынаинте, чине пуне мына пе Трофимаш аре сэ айбэ де а фаче ку мине.

Ши луй:

— Хай, ду-те ши те жоакэ...

Трофимаш май ынтый шы-а скос ку грижэ пэлэрия дин кап с-о ласе пе мэсуцэ, дар татэ-сэу й-а пус-о ынапой.

— Да че-а зиче бадя Тоадере, кынд а вени?

Ын лок де рэспунс, бадя Зынеп а ынкис окий, де паркэ ыл супэра лумина ачелей зиле. А шпекат капул ши а интрат тэкут ынапой ын касэ.

Трофимаш с-а ашезат пе приспэ — че сэ фие оаре?

Доуэ фемей ау трекут пе лынгэ дынший ши с-ау уйтат лунг ын ограда лор. Уна а ынтребат:

— Ш-о рэмас Зынеп нумай ку ун бэет?

— О рэмас, сирякул де ел...

Трофимаш а сэрит фрипт. Унде-й бэдица Тоадере? Че-й дэ татэ-сэу пэлэрия? Ну-й требуе пэлэрие!

С-а репезит ын каса чя маре, а ынчеркат сэ пус пэлэрия ын куй, дар н-ажунжя.

— Лелицэ Домникэ, мата де че плынжэ?! Унде-й бэдица Тоадере?

С-а апропият. Домника, фэрэ а-шь луа капул дин перне, й-а купринс умераший. Трофимаш шы-а липит фрунтя де фаца ей умедэ, а принс ши ел а плынжэ.

Кум л-ау май аштептат ей ку тоций пе бэдица Тоадере!

Ын зиуа чея, пынэ сяра тырзиу, а умблат прин ограда луй Зынеп Кожокару ун бэецел ку о пэлэрие верде ку панэ де пэун ынтр-ынса — о пэлэрие, пе каре ау висат-о мулте фете ын сатул чела.

Ера рэзбой.

## 24

Венисе прэшитул. Дупэ арат ши косит прэшитул ера маря патимэ а луй Георге, кэч ера ун прэшитор бун ши авя о сапэ кум ну се май афлэ. О сэптэмынэ ынтригэ л-а тот ажутат ба пе унул, ба пе алтул, кэч ну плоуасе демулт, пэмынтул ынкременисе, ынкыт дэдяй ку сапа ын ел де паркэ ай фи дат ын пятрэ, яр буруянулуй че-й пасэ — буруянул мерже бине -наинте.

Апой, ын сфыршит, а ешит сэ-шь прэшаскэ пэпушой дин Хыртоале ши, орьче с-ар зиче, уна е сэ мунчешть пэмынтул алтуя ши е ку тотул алтчева, кынд мунчешть проприул тэу пэмынт. Ши ера о зи атыт де фрумоасэ, ку ун чер атыт де сенин, ку ун соаре атыт де фьербинте, ынкыт Георге,

сингур пе тоате колинеде челя ку кытева чокырлий де асупра луй, шь-а зис: «Мэй, те поменешть кэ-мь вине о зи ку норок!».

А тот лови ку сапа ун пэмынт ынкременит е лукру греу ши пликтиситор, дар ын урма мунчий тале, рынд ку рынд, ышь ридикэ фрунза пэпушоюл скэпат дин робия буруянулуй ши, оръче ну с-ар спуне, дар либертата е маре лукру пынэ ши пентру ун симшлу фир де пэпушой.

Георге ера тынэр, ера войник, авя о сапэ немайпоменитэ. Оштирь ынтрэжь де пэпушой фремэтау ын журул луй, феричите кэ ау скэпат ла луминэ, апоий хектаре ши хектаре тот стэтяу де-а гата, аштептынд кынд ле ва ара, ле ва ынсэмынца, ле ва прэши. Дин заре ын заре пэмынт бун де арат, де семэнат, де прэшит, яр Георге ера тынэр ши суфлетгул и се кутремура де кынтече, кэч авя о зи бунэ, о зи ку норок.

Кынд ажунжя ку рындуриле ла капэт ши о луа ынапой, ведя де фискаре датэ принтре вэй о маржине де сат ши ачеле кытева касе ыл умшляу де жингэшие, кэч ера сатул луй натал. Аколо, ынтр-о оградэ, о фетишканэ дэ ку вар, цесе, коасе оръ штие ел че май фаче са аколо, ка сэ ле фие пэринцилор де фолос, дар ну май есте а лор, есте де акум а луй. Пурта ын сине зодия тутурор одраслелор пе каре урма сэ и ле наскэ, копила чея ера каса луй де мыне, ера вяца луй де мыне ши ну ле рэмыня сэ факэ декыт ун сингур пас!

Пе ла о амязэ, ынчепынд рындурь ной, о веде пе мамэ-са ешинд дин сат ши порнинд спре ел ку демынкаря. Кум нумай а зэрит-о ын вале, й-а ши тресэлтат инима, де паркэ чинева й-ар фи шоптит ла уреке кэ ымпреунэ ку зяма чея де гэинэ ый адуче вешть реле.

«Се поате ынтымшла сэ фие», — шь-а зис Георге, кэч де фискаре датэ, кынд авя зиле фрумоасе, ку спор, веня неапэрат кыте-о пакосте песте дынсул, де паркэ соарта ыл циня, ка пе-ун мынз, дин скурт. Уна калдэ, алта рече, аша е вяца, че сэ-й фачь.

— Доамне ажутэ, — й-а зис мэтуша ши, фэрэ а аштепта сэ и се рэспундэ, с-а ашезат жос ши а ынчепут ку о анумитэ ынфригураре а-й гэти маса.

«Ну е а бине, — шь-а зис Георге, — ну е а бине тэчеря ей».

— Ай фэкут азь мулт, Георгицэ, — л-а лэудат мэтуша фэрэ а-л ведя.

— Ми с-а ынтымшлат сэ ам о зи бунэ, — й-а зис Георге ши, пентру кэ мэтуша тот тэрэгэна ку ноутатя, с-а ашезат ла масэ. Шезынд пе цэрна ченушие, трекутэ прин сапэ, а луат лингура де лемн, о букатэ де пыне ши, местекынд ынчет, а ынтребат-о:

— Мата ну ей маса ку мине?

— Постеск, — а ростек ынчет мэтуша ши Георге с-а мират — че пост поате вени жоя, кэч се ориента ши ел ын правила крештинэ.

Кынд, ын сфыршит, шь-а терминат прынзул, мэтуша а адунат такымуриле, ле-а пус ын трайстэ. Георге о урмэря цинтэ, дар ера ынчатэ ын

мишкэрь, ера тэкутэ, ера тристэ майкэ-са ын зиуа чея, аша ынкыт Георге пынэ ла урмэ а фост невоит с-о ынтребе:

— Че май ноу прин сат?

— Да, че сэ фие, — а зис мэтуша пе гындурь, апоий, офтынд де одатэ, лэсынд десажий, с-а ындрептат дин шале ши, привинд спре апус, спре сат орь поате ши май департе, а ростит ынчет: «Фие-й цэрына ушоарэ ши думнезеу сэ-л ерте...».

— Ну кумва... — а зис Георге ынфригурат, порнинд ку пумний спре гурэ, кэч ши ел, ши мэтуша авяу ун сингур приетен пе луме, каре ши ачела ера ла рэзбой...

— О кэзут, сэрманул, о кэзут ши ел прин стрэинь...

О, ачеле зиле ку спор, ачеле норокоасе зиле але ноастре, май бине не-ар фери Думнезеу де дынселе...

## 25

Друмул лунека пе-о костипэ стярпэ, ынсемнатэ ич-коло ку туфе раре де буруень. Дин време ын време се арэта де принтре рыдикьоара датэ ын флоаре кыте-ун фир де пэпушой ымбэтрынит ын трей фрунзе. Георге пэшы алэтурь де кэруцэ оарекум здрунчинат ши кэута прин пэмынтуриле дин ымпрежуриме урмэ де арэтурэ, де прэшитурэ, де супэраре оменякэ пентру стерпэчуня ачестуй пэмынт. Ну гэся, ынсэ, нимик ши се мира. Сечета, маря кумпэнэ прин каре авя сэ трякэ цара, кэлка песте ей ши фирия де плугар а луй Георге ый спуня кэ чева се ынтымплэ ын стрэфундуриле ачестуй пэмынт, ши чея че се ынтымплэ ну-й а бине.

Челе шасе кэруце дин Валя Рэзешилор ба уркэ ун дял, ба кобоарэ о вале. Кам о датэ ын сэпгэмынэ сатул ера облигат сэ тримитэ ун анумит нумэр де кэруце пентру мункэ ын фолосул обштеск, аша-зиса корвоадэ. Акум ый ажунсе рындул. О опалкэ де шишкэ пентру кай, ун кэлкый де пыне пентру кэруцаш ши хай ла друм, бэете. Рэзешений демулт скимбасерэ кыте-о цигарэ, сэ вадэ каре ши че фумязэ, ау ынтылнит лынгэ о рариште де пэдуре о невэстуйкэ спрынченатэ, че дучя мынкаре прэшиторилор, ши ау кэутат с-о конвингэ сэ-шь лепеде бэрбатул ши сэ мяргэ ку дынший. Л-ау лэудат пе Миша Туртэ пентру оиштя де фрасин, о лэуда ши Миша сингур, дар ну вроя сэ спунэ де унде а суфлат-о.

Акум мержяу тэкуць, фикаре фрэмынтат де грижиле сале. Георге ера ал патруля ын пуюл чела де обоз ши се кэя кэ н-а рэмас ултимул. Дупэ дынсул веня Миша ку дой стрыжничь, кэрора фикаре буруянэ ли се пэря бичушкэ ши ей тот репезяу оиштя де фрасин ын фондэтоаря кэруцей дин фацэ. Пагуба ка пагуба, дар буклук ера дестул.

Георге веня ынчет, ку капул плекат, ши урмэря кум шиная роций деспикэ куряуа друмулуй. Кынд о ведя кэ се абате ынтр-о парте, ындемна каий

а бине, фэрэ сэ ридиче капул. Априндя кыте-о цигарэ, урмэря кум дупэ фиекаре фум уркэ фокул спре дежете ши паркэ се тема кэ се мынтуе цигара аша репедэ ши яр о сэ рэмые сингур ку гындуриле сале.

О крястэ де ноурь а ынчинс амургул, соареле а лункат дупэ дынса ши ну те путяй думери — а асфинцит орь май есте пе ундева. Де песте дял бэтя ун вынт рече, суфлынд колбул динаинтя роцилор. Дин вале, де принтре ниште помь бэтрынь, се инжя о кэсоае пустие ку доуэ фереструйчь оарбе.

«Ла ной о фи-нчепут а се ынтоарче лумя де ла дял», — кибзуя Георге. Бй пэря оарекум чудат, кэ дупэ о зи де мункэ н-а десхэмаат кайй, ну с-а спэлат пынэ ла брыу, ка пе урмэ сэ-шь ее хайна чя курэцикэ, сэ ясэ ла о рэскруче, сэ се гындяскэ ын каре парте с-о алуچه.

Пе о клипэ с-а ынторс, кэутын д принтре дялурь мовила туркулуй, де унде се ведя бине сатул лор. Дар ну се май деслуши нимика, ера безнэ ын партя чея, о безнэ че ынгицисе ши дял ши вале.

Георге с-а оприт локулуй, а лэсат сэ тьякэ вре-о кытева кэруце, пынэ л-ау ажунс кэлуций луй бадя Василе. Чела нумай че гэсисе ун капэт де сырмэ ши о сучя ла карымб.

— Адунь ла касэ, бале Василе?

— Ей, адун! — ера рушинаат кэ л-ау вэзут кулегынд ружинитурь. — Ыць требуе унсорь ла господэрие ун капэт ненорочит де сырмэ ши дакэ ну-л ай, де унде сэ-л ей? Ай сэ-мь дай ту? — Й-а рэспунс сингур: — Нич ту н-ай.

А штерс палма де женункий панталонилор, каре-й ынлокуяу, де обичей, батиста. Дин кауза аста пурта вешник доуэ пете негре ши унсуроасе ла женункь.

— Ай хыртие де газетэ? Еу фумез динтр-о карте. Мь-а адус сокрул де ла Бэлць. Ну штиу ын че лимбэ сэ фие скрисэ н-о пот чити. Дакэ нич де фумат ну-й бунэ.

Ау апринс.

— Ла ной, паре-се, плоуэ.

— Че ворбешть?! — бадя Василе шы-а мутат цигара ын челэлаат колц де гурэ, девенинд де одатэ грав, алармат, де паркэ нич де кум ну се аштептасе ла аша чева. Де фант, ера ун пик актер ши кяр кэ ну стрика сэ ай о букэцикэ де театру ла друм. Рэзешений, ынвиораць, ау принс а ыншира каре че-а уйтат пе афарэ, бадя Василе шы-а аскунс сырничеле ынтр-ун бузунар дедесубт, кэч се ынкишуя ун фумэтор каре, пур ши симшлу, н-ар путя резиста фэрэ ун фум де цигарэ.

Нумай унул Скридон шедя ынтинс ын кэруцэ ши-й лиништя пе тоць:

— Да лас-сэ плоае, бре, кэ де кынд аштяптэ пэмынтул плоае!

Друмул а котит-о пе шес. Георге шы-а ажунс трэсура дин урмэ, а сэрит ынтр-ынса дин фугэ, а луат хэцуриле. Симцинд мына стэпынулуй, кайй ау трекут ла трап. Ундева, де принтре дялуриле фумурий с-а арэатат о

спрынчанэ де пэдуре. Скридон с-а риднкат ынтр-ун кот ши л-а ынтречат пе бадя Василе:

— Сэ фие пэдуря цэуленилор?

— Ый а лор, бре. Скоалэ-те ши дэ ку бичушка ын кай, кэ уйте ажунжем.

Скридон а урлат аша кулкат кум ера:

— Ди-и-ий, кали-чи-лор!!

Дупэ каре с-а ынтинс пе буртэ, кэч ну май путя де атыта вое бунэ. Корвоаделе ерау пентру ел ун фел де рекулежере суфлетяскэ ши моралэ, ун кэлкый де либертате, ун лукру пентру каре Скридон юбя корвоаделе ла небуние.

Плутинд ынчет ын гоана каилор, пэдуря цэуленилор вине тот май апроапе, май апроапе. Акум ведя ши Георге кэ ну ле-а рэмас токмай мулт ши, тотушь, тристеця каре-л мэчина де кытева зиле ну-л май слэбя одатэ.

А кулес де прин паеле фэрымате ын кэруцэ пуфоайка, шы-а арункат-о пе умерь. Кипул уней копиле плутя песте капетеле каилор, ын заре ши, орькум н-ар фи кырнит-о друмул, кипул чела рэмыня вешник жингаш ши фермекэтор ын каля луй.

Пэкат кэ н-а трекут пе ла ей сяра трекутэ. Сэ фи трекут чел пуцин пе-о клипэ, сэ-шь ее рэмас бун, дар н-а трекут. Сынт оамень каре-шь скот дурериле ын вэзул лумий, пентру а скэпа де еле, дар сынт ши де чей каре кобоарэ ку дурере ку тот ын адынкул фирий сале ши ну се аратэ пынэ ну-шь ревин сингурь.

Друмул уркэ, друмул кобоарэ, друм фрумос, друм слупит, друм ынтрег, друм крэпат де сечетэ. Суфла ун ыннт сек ши рече, мэтура колбул, фэкынду-л сэ фумеже ын урма кэруцелор, ындоя пынэ ла пэмынт фиреле де рэсэритэ крескуте пе маржиня друмулуй, фэкынду-ле сэ се ынкине ын фаца унуй друм пустиу, дезголит, ши, абя плекаць дин сат, оаменилор а ши ынченут, ын тайнэ, сэ ли се факэ дор де касэ, кэч, де кыте орь ва фи сэ се скимбе время, де атыты орь не вор тот дуря рэдэчиниле...

Абя ау ынкэркат кэруцеле, кэ Скридон а апэрут ын пояна унде оприсе сэ факэ попас песте ноапте. Вине тырынд ун сак плин ын урма луй.

— Че-й аколо, мэй Скридоане?

Скридон ну штие кыте ынтрэбэрь вор урма ши, ка сэ ну остеняскэ стынд ын пичоаре, се ласэ ындатэ пе сак.

— Мушкь.

— Мушкь?! Че сэ фачь ку дынсул?

— Сэ-мь фак пат... Я че-й моале! — Скридон вырэ о мынэ ын сак ши зымбеште а маре плэчере, де паркэ-й пофтя пе чей дин жур сэ вие сэ вадэ че подоабэ аре ел.

Пе ла амург с-а ынсенинат. Вынтул фремэта алене стежарий плетошь, чернынд кыте о стелуцэ прин фрунзишул лор. Ау ынченут а се гэти де

кулкаре. Бадя Василе а гэсит о чоткэ ши й-а адус-о луй Скридон — поате й-а принде бине, кынд шь-а фаче патул.

Де одатэ де принтре копачь апаре ун мошнегуц ын кэмашэ албэ де ин ку о бардэ ынфиптэ дупэ кимир. Мерже юте, фэрэ а-шь кэута кэраря. Паре ун фел де стэпын песте локуриле естя. Аштепта, пе семне, кэ вор вени кэруце дупэ лемне, дар ну пэря сэ се букуре к-ау венит. С-а оприт лынгэ кэруца луй Скридон. С-а уйтат ла япа дин браздэ, каре авя ун пичор кам умфлат. Май ынтыйй й-а пус мына пе спате, апой възьнд кэ ну чулеште урекиле, с-а ашлекат ши й-а пипэит умфлэтура.

— Ал тэу ый калул? — л-а ынтребат пе Скридон, каре се аскунсесе суб кэруцэ ши-шь фэчя кулкуш.

— Сэ зичем кэ-й ал меу.

— Ку дохот ну й-ай унс копита?

— Ну.

— Унже-о. Й-а трече.

С-а порнит, дар н-а фэкут нич дой пашь ши а рэмас трэснит лынгэ кэруца луй Василе.

— Мэ, а куй ый кэруца?

— А мя.

— Че ай трас-о пе мормынт?

— Каре мормынт?!

Ын доуэ клипе с-ау адунат ку тоций. Ла ун пас де кэруца луй Василе черня о круче де лемн абя негритэ де кытева тоамне.

— Чине-й ынгропат аич, мошуле?

— О фатэ де ла ной... дин Цаул.

— Да че-ау ынгропат-о ын пэдуре?

— Апой де-аич, дин пэдуре, и с-а трас моартя. А фост ымпушкатэ.

Бэтрынул а пус тэкут умэрул ла карымб, а мишкат кэруца дин лок. С-ау апукат ку тоций сэ-л ажуте. Ши, дупэ че ау трас-о ла о парте, Василе, риди-кынд репеле бичул, каре рэмэсесе лынгэ круче, а ынтребат ын шоаптэ:

— Да чине а ымпушкат-о, мошуле?

— Фечорул пэдурарулуй. А ибовничит ку дынса вре-о трей ань, — мошул с-а рэземат де кэруцэ ши а апринс о цигарэ. — Маре драгосте май ера. Апой пе бэетул пэдурарулуй л-ау луат ын арматэ, да ын время аста пэринций ау мэритат-о дупэ Федька чел шкьоп, нотарул.

— Ей, ей?

— Апой, — бэтрынул шь-а лишит ку грижэ цигара, — а афлат ел ако-ло, ла оасте. С-а ынторс ши й-а дат де штире сэ вие аич, ын поянэ. Аич се ынтылняу ей.

— Ши а ымпушкат-о?

— Чикэ, еа сингурэ л-а ругат...

О чоарэ сомнороасэ а кэзут де пе крянгэ ши бэтя небунэ дин аришь.

— Да унде-й фечорул пэдурарулуй?

— Апой кэ ши ел ый аич... Амындой суб о круче.

Мошул с-а апропият, а ридикат де пе мормынт челе кытева фире де пае, кэзуте дин кэруца луй Василе, ши а рэмас ынгындурад ку еле ын мынэ.

— Маре драгосте а май фост... Фрумошь ерау амындой. Ши кынтек а фост деспре дынший, н-аць аузит?

— Н-ам аузит.

Мошул а дат де кытева орь дин кап ын тактул уней мелодий тристе. Дупэ каре, мутынд барда ла чялалтэ коастэ, а ынфипт-о адынк пынэ ла уреке дупэ кимир, с-а порнит ынчетишор, ши мултэ време рэзешений ау дслушит принтре стежарь кэмаша луй албэ де ин.

— Я те уйтэ че фаче драгостя! — с-а кручит Скридон ку цигара стинсэ ын гурэ. — Сэ фиу ал найбий дакэ мэ май дук ла фете!

Де ла амязэ нимень ну луасе нафурэ ын гурэ ши, ку тоате кэ мулць токмай дезлегасерэ трайстеле кынд апэрусе пэдурарул, нимень ну се ашеза сэ месяскэ. Шедяу тэкуць, ку гындул ла цэулянкэ. Дин инима кодрулуй веня о шоаптэ де лягэн, се топяу ын умбра ношций тулшиниле стежарилор ши де ундева дин вале се аузя о бэтае ыннэбушитэ де топор.

Скридон шь-а луат трайста, с-а ашезат суб кэруцэ, а скос чева ротунд, а мушкат ши й-а фэкут вынт пе де асупра копачилор.

— Яр чапэ мь-ау пус!!!

Шь-а легат трэйстуца ши с-а гэтит де кулкаре.

Ынтр-ун тырзиу с-ау ачуат. Георге стэтя ынтинс суб кэруцэ. Ынгропа о гиндэ ын пэмынт ши се гындя ла цэулянкэ. Шь-о ынкипуя венинд прин пэдуре, руменэ, спринтенэ, ши вынтул ый жука о шувицэ пе образ. Георге алежэ кувинтеле ын гынд ши повестя, де паркэ Русанда ера алэтурь. Дар поате н-авя рост сэ-й повестяскэ?

Поате ун мормынт ка чел де алэтурь ый пэштя ши пе ей? Ка ши бэятул цэуленчей, ел авя сэ плече курынд ын арматэ, апой бадя Михалаке, ка сэ скапе де-о грижэ, й-а гэси Русандей ун началник ын сат.

Офгынд, а ешит дин кулкушул сэу Скридон, а десучит о роатэ, а кулес ынтр-о фрунзэ дохот де пе осие ши а унс копита калулуй. Апой с-а кулкат.

Кынд пэря кэ адормисерэ ку тоций ши нумай кайй рыпняу ла опалкэ, сунынду-шь дин време ын време кэпестреле, Георге а ешит де суб кэруцэ, а венит лынгэ кручя цэуленилор. Привя тэкут мормынтул, аскулта кум тресаре кодрул прин сомн. Ши мулт ар фи врут сэ моарэ аума, ынтр-о клипэ, ынтр-ун мижлок де кодру верде, ши н-ар фи врут сэ моарэ делок, ничодатэ, пентру кэ юбя пэмынтул дин Хыртоале, юбя снопь марь ши грей ку спикул сунэтор а грыу рэскопт, юбя ярба ыналтэ, бунэ де коасэ, мынжэ ку стеле ын фрунте, яр тоате ачесте патимь, вешниче фиинд, ый черяу ши луй сэ фие вешник.

Ынторс ла але сале, Георге с-а кулкат суб кэруцэ дар ну путя дорми. Пэмынтул дин Хыртоапе, снопий де грыу, мынзул ши ярба бунэ де коа-сэ, тоате фремэтау, дэдяу ын флоаре, родяу ын фиря луй, дар де принтре тоате рэсэря ярэшь кипул чел драг де копилэ жингапэ ши невиноватэ. Ку вениря ей пэмынтул дин Хыртоапе, спичеле, мынжий, — тоате се топяу ын умбре, астфел ынкыт ну-й рэмыня сэ алягэ уна дин доуэ. Аша кум зичя ши майкэ-са: думнезеу ну ци ле дэ пе тоате. Орь о ай пе уна, орь пе чялалтэ.

Пе ла мьезул нопций Скридон а рэкнит де суб кэруцэ:

— Хе ту-й мама луй!!!

Георге л-а ынтребат ынчет, сэ ну-й трезякэ пе чейлалць:

— Че ынжурь?

— Ун спуре ам висат. Кыт пе че сэ пун мына пе дынсу...

## 26

Ау ынфлорит картофий ын грэдинэ.

Русанда ый прэшеште, се плякэ дин време ын време сэ пливяскэ кыте ун фир де мохор ши аскултэ, аскултэ... Вынтул жоакэ албитуриле ынтинсе пе сырмэ, салкымул чел бэтрын скырцье фурат де гындурь, рыд гыштеле ын вале пе малул язулуй, дар ну се ауде, де патру зиле ну се май ауде сунетул скурт ши мьезос ал унэй шарабане, пе каре Русанда ар фи реку-носкут-о динтр-о сутэ. Ну се ауде.

Ши пе кыць ну й-а ынтребат копила, нимень н-а путут-о думери кам ын че парте вине пэдуря цэуленилор, ши прин кыте сате тречь, ши кыте зиле требуе сэ мяргэ ун ом ку кэруца ынколо ши ынапой. Ши с-а дус еа сингурэ супэратэ ла советул сэтеск сэ ынтребе пентру че сатул лор тримите кэруце зи ла зи ын тоате пэрциле, пе кынд сатул вечин ну тримите делок. Кум, ынсэ, а пэшит прагул, секретарул а дат ку окий де дынса, а ын-требат-о кыте класе аре ши пе лок а пус-о ын листэ.

«Майкэ сфынтэ, аиста кяр кэ е небун ку тотул! Уна доуэ ши те вырэ ла списка...».

С-а ынторс тэкутэ ши ну с-а май дус сэ кауте дрептате.

Атыта букурие кэ тречя десеорь пе ла мэтуша Фрэсына, ши-й дучя тоате ноутэциле дин сат, ши-й ажута сэ приндэ пуйй, каре крескусерэ де аму, ши-й сокотя пе китанце кытэ пыне ау дус ла стат, кыт ле-а май рэмас сэ дее.

Авя ши азь де гынд сэ се дукэ, дар требуя май ынтый с-о скоатэ ку лукрул ла капэт. Русанда а мынгуит картофий, дар о аштепта фокул стинс ын ватрэ ши кэлдэриле ерау ускате — че те май поартэ вара требуриле! Ну поць ста о клипэ сэ рэсуфли!

Кынд с-ау ускат бэсмэлупеле, ынтинсе пе ун пом, Русанда а скос дин касэ ун скэунел ши с-а суит сэ ле адуне... Ну штия нимика нич ку спателе —



ши кяр де унде путя сэ штие? Ле-а адунат пе тоате, дар ну се кобора — паркэ а ымболдит-о чинева сэ се уйте ын оградэ ла мэтуша Фрэсына.

С-а уйтат ши че сэ вадэ? С-а ынторс бадя Георге.

Венисе. А възут сингурике ку окий шарабана ын оградэ. Ши че фрумос а май стрынс еа бэсмэлупеле, каре ерау спэлате аша де бине, кэ нич ну ле-ай фи путут алеже динтре челе ной! Ши дакэ ну с-ау дат сэ ле фуре вынтул, штиу еле де че — ле пэря рэу сэ се деспартэ де дынса... Мамэ, че подоабе де бэсмэлупе!

Ши а луат-о ла фугэ ын касэ — че те май поартэ вара требуриле! Даке врей сэ фий ын рынд ку лумя, ну поць ста о клипэ сэ рэсуфли.

Ын урма ей аляргэ о гэинушэ, тырынд арипа дряптэ пе жос: алежя, пе семне, пэтлэжелеле коапте ла вечинь ши а пэцит-о. Дар вря мынкаре, финдкэ о доаре арипа, ши кум поць скурма, кынд те доаре арипа? Стай кэ леля акуш й-а да де мынкаре.

Тю-тю-тю! Унде с-о фи прэпэдит?

Ешинд дин касэ, Русанда вырэ о букэцике де пыне ын бузунэрел — с-а май луа дупэ дынса ши а хрэни-о.

Штие еа пря бине че аре де фэкут пынэ ын сярэ ши кум н-ар фи, ле-а доведи пе тоате. Принчипалул е сэ ну шезэ сэ те кручешть, кэ ай мулт де лукру — я-те ку гындуриле, кыте олякэ, кыте олякэ ши лукрул спореште. Дупэ кэдеря амургулуй ынсэ еа ну май штие че сэ факэ — сэ-л аштепте пе бадя Георге акасэ орь сэ се дукэ ла клуб ка сэ се ынтыпняскэ аколо?

« — Нороаче!».

« — Бунэ сярэ».

Ор да мына унул ку алтул? Чине штие, поате ши ор да. Кынд н-ай възут пе ун флэкэу чинч зиле, поць ши мына сэ дай ку дынсул — ну-й нимик урыт ын аста. « — Ей, кум ай дус-о фэрэ мине?».

— Тю-тю-тю! Унде с-а прэпэдит гэинуша чея?

Ши кынд а ынчепе музыка, Георге а вени, с-а опри ын фаца ей, порнинд-о ла данс ши а аузи, кум се вор мира фетеле:

« — Уйте, фа, паркэ л-а врэжит!».

Сэ се шоптяскэ кыт ор вря — ей ор данса амындой. Да кынд ор ажунже дрепт уша библиотечий, бадя Георге й-а шопти:

« — Ыць ера дор де мине?».

« — Мие?!».

Ши а зымби — штие ел, кынд спуне еа минчунь, о принде пе лок. Кынд ор ажунже а доуа оарэ дрепт уша библиотечий, еа о сэ-л ынтребе:

« — Де че ай стат аша мултэ време?».

« — Апой кэ-с мулте лемне ын пэдуре...».

Ши ор рыде амындой, да Веруня с-а уйта недумеритэ де че рыд, ши а ынчепе а-шь пипэи бантул, сэ вадэ де ну и с-а дезлегат...

— Тю-тю-тю! Паркэ а интрат ын пэмынт!

Сяра с-ор ынтоарче амындой ши тоць й-ор лэса ын урмэ, фииндкэ трэ-еск амындой ынтр-о мэхалэ, ыс апроапе вечинь ши нимэнуй ну ли-й ын друм ку дынший...

— Тю-тю-тю!

Гэина а апэрут де дупэ касэ, трэгындр ку ырфул арипий о линиуцэ прин колбул бэтэтурий.

— Мь-ай венит? Аша-й кэ те-а рэзбит фоамя? Ну ць-ам спус!

А ынчепут а фэрыма букэцика де пыне, гэинуша стрынжя фулжерэтор фэрымэтуриле ши се тот ынвыртя ын журул лор, ынгрижоратэ, ка ну кум-ва сэ вие пе неаштепате о приетенэ де-а ей ши сэ-й ажуге.

Леля Катинка с-а ынторс де ундева дин сат ку о ражилэ субциоарэ.

— Да че ць-а венит, копилэ драгэ?!

— Че сэ-мь вие?

— Че хрэнешть гэина аста — ну везь кэ-й а луй Василе?

Доуэ клипе н-ау май кэзут фэрымэтурь дин мына Русандей, с-а уйгат миратэ ын сус гэинуша сэ вадэ че с-а ынтымшат. Апой яр ау ынчепут а курже.

— Ей, ши дакэ-й а луй бадя Василе?!

— Аракан де мине, м-ам токмит еу сэ хрэнеск тоате гэиниле дин сат?

— Тоате гэиниле дин сат! Доамне, спуй ши мата унеорь, мамэ, фэрэ а те гынди! Ну везь кэ-й ку арипа руптэ?!

— Ну й-ам рупт-о еу!

— Ар фи фост кулмя. Сэ-й рупь арипа ши с-о алунжь, кынд вине дупэ мынкаре! Рэ май ешть мата ла инимэ! Те мирай май алалтэерь, кэ че сэ фие — с-а ынноурат атыт де бине ши н-а плоуат нич о пикэтурэ. Уйте, де аста н-а плоуат. Кэ сынтеп рэй...

— Хей, кэ мултэ минте ыць май требуе, фато...

Леля Катинка а интрат ын касэ, бодогэниндр чева ши ынконжурындр фийка пе департе ка сэ ну сперие гэинуша.

\* \* \*

Демулт а асфинцит соареле, с-ау апринс ши де акум ынчеп а се стинже луминиле прин сат, демулт ау трекут флэкэий ши фетеле спре клуб, демулт таче портица ши аскултэ че-й шоштеште плопул де песте друм. Дин кынд ын кынд апаре кыте ун трекектор, дар ну контенеште пасул кынд се апроше де портица лор, трече грэбит ынаинте ши яр ый линиште. Ла бадя Василе фак мынкаре афарэ ла куптораш. Ын пэтрэцелул де луминэ апаре ба о фацэ, ба о мынэ. Бадя Василе, мареле актер ал мэхалей, стэ ундева алэтурь ши повестеште дин умбрэ:

— Не порним ын зорь. Ку документе, кум се кувине...

Вера, неваста луй аляргэ ынтруна дин касэ ла плитэ ши де ла плитэ ын касэ, ый харникэ, ымбужоратэ, феричитэ кяр, ши се веде кале де-о поштэ кэ и с-а ынторс, дупэ о сэптэмынэ, бэрбатул акасэ.

Де песте яз, дин партя клубулуй абя-абя се ауде о виоарэ. Пынэ ла клуб ый ун друм атыт де скурт ши че репедэ ар май путя ей ажунже. Дар ну вине. А фост департе ши а венит, акум ый апроане ши ну вине. Чинч zile л-а аштептат, акум кытева минуте ау рэмас ши ну-л поате аштепта. Ятэ ну поате ши паче. Кынд интрэ, кынд есе дин касэ, ши яр се ынтоарче ынапой.

— Че те-ай гэтит? Орь те дучь ла клуб?

— Вряу сэ мэ дук.

— Апой ду-те, че стай?

— Дакэ ну, кэ май стау...

Ар вря еа сэ фие бадя Георге ын локул ей — сэ вадэ че-ар рэспунде ел!

А ешит. Ши ну и-й кяр аша де фрике, ши клубул ну-й департе, дар пе вале мерг перекь, ши кынд с-ор ынтылни, еа требуе сэ ле факэ друм. О леже веке де кынд лумя — чей де вин де унул сингур требуе сэ ле факэ друм перекилор — ши, вай, че амар е сэ вий де унул сингур, ши че дулче е кынд вий ын дой.

Де абя а доведит сэ се апропие де пунте кэ дин партя клубулуй а рэсэрит ун ярмарок де рысете. Се ымпрэштяу. С-а стинс лумина, чинева а ешит сунынд о кее, а стригат:

— Петря, аштыптэ, ну фужи.

— Хай.

Русанда а стат кытева клипе ын мьезул иста де ноапте, рэтэчитэ пе о кэрэрушэ ынгустэ. Пе урмэ с-а ынторс репедэ ынапой, околинд оамений, ку каре се ынтылня, а интрат ын оградэ ши с-а рэземат де портицэ. Дакэ а фост бадя Георге ла клуб, нумайдекыт а трече пе лынгэ дынший — алт друм н-аре.

Рысете, киоте. Тот май апроане, май апроане. Н-ар фи оаре май бине сэ интре ын касэ? Ор веда-о тоць кэ-й сингурэ, кэ ну май есте бадя Георге ку дынса... Лас- сэ вадэ! Че-й пасэ...

Ста привинд ын лунгул друмулуй, аштептынд глоата сэ се нэпустяскэ пе улица ей, сэ вие песте еа, с-о калче, с-о стривяскэ ку рысетеле, ку букурииле ей.

Ынаинте веня Иляна, о фетицэ дин мэхала де жос. С-а уйтат ла Русанда, н-а скос нич ун кувынт ши с-а дус май департе.

Де динколо, де песте язурь, веня клокотинд прин ноапте кынтекул уней чете де флэкэй, ун кынтек фрумос, де-о ымплетитурэ рарэ:

— *Темная ночь,*

*Только пули свистят по степи...*

*Ши тот перекь, перекь-перекь...*

— Че стай сингурэ?

Чинева с-а мират:

— Я ливадэ мындрэ арэ бадя Михалаке!

— Чиреший креск.

Ши ну-й, ну-й принтре дынший ун флэкэу ыналт, сэ суне пасул сурд ын урма луй, флэкэу че мерже ынтотдяуна репеде, олякэ легэнынду-се ын пэрць, де паркэ ынкотро ну с-ар дуче, ыл аштятгэ марь требурь...

Ау трекут. Русанда вроя сэ интре ын касэ, дар и с-а нэзэрит о умбрэ ла рэскруче. Кытева клипе а стат немишкатэ, урмэринд фикаре пас. Апой а зымбит, а крэпат ынчетишпор портица.

Веня тэкут, здрунчинат, привинд ын пэмынт, де се мира ши еа сингурэ кэ л-а куноскут. Ынтр-ун тырзиу а ридикат капул, а зэрит умбра копилей ла поартэ. Пе о секундэ кэраря а ынгидит сунегул пасулуй. Пе урмэ, ажунгынды ын дрептул фетей, а ростит сек:

— Бунэ сярэ.

— Буна...

Ынкэ ун пас, ынкэ унул, трей пашь ши Русанда с-а рэземат де портицэ. Бируисе пэмынтул дин Хыртоапе, сноший де грыу, мынзул ку стелуца албэ ши ярба налтэ, бунэ де коасэ. Доуэ лакримь мэшкате й-ау аскуне умбра флэкэулуй, фата ле-а штерс репеде, дар ау рэсэрит алте доуэ, ши май мулт ну л-а вэзут.

С-а сфыршит тотул... Ши, доамне, кум л-а май юбит, кум л-а май юбит еа!

О, соаре балканик, реверсат песте вэиле ши дялуриле молдаве, о, ачеле юбирь скурте, скынтестоаре, истовитоаре, кынд динтр-о нимика тоатэ се адунэ фок ши парэ, гата фиинд сэ ынгитэ о вяцэ де ом, кынд инима е пуруря гата сэ ардэ ын пара ачелуй фок, кынд вине аша дин сенин нятра прэпастие ши мына челуй ындрэгостит, ынтр-ун фел де небуние а тинерецей, каутэ сэ смулгэ тот чея че а авут май сфынт, аштенгынды сэ моарэ ымпреунэ ку ачастэ маре дурере, дар ятэ кэ фаче ун пас, ши ынкэ унул, ши соарта яр не дуче де ла о амарэ деспэрцире спре о мулт пря дулче регэсире...

## 27

Де ла киндий стэ поарта дескисэ, де ла киндий кад шикэтурь де апэ дин кэлдаря чя маре, адусэ пентру кай, де ла киндий ун мотэнаш, симцинд кэ мироасе а чева густос, с-а вырыт суб скэунаш ши ну поате причеле де че стэшыний луй ну се май ашазэ одатэ ла масэ...

Лынгэ поартэ стэ о фемее ку окий цинтэ ын лунгул друмулуй ши, кынд ну се май ауде нич о кэруцэ, офтязэ:

— Майкэ пречистэ... Че ну се ынтоарче Георге ал меу? — Шь-а аминтит кэ асярэ, рунгэ де обосялэ, н-а доведит сэ-шь факэ круче ши пентру

Георге, — доамне, фий милостив! — ши акум а ынчепут сэ се роаже грэбитэ. Л-а мынтуит пе «Татэл ностру», а трекут ла «Ымпэрате череск», дар Георге ну-й ши паче.

Ла вечинь луминиле се апринд, ын вале скырцье сомнорос о кумпэнэ ши мэтуша Докица а ешит ын праг сэ-шь пэзьяскэ зарзэрий. Стригэ аюря, дин кынд ын кынд:

— Да каре-й аколо, мэй?!

Ну-й ворбэ, дакэ ай ста аша сэ те гындепшь, адикэ, че примеждие поате сэ-л паскэ пе Георге? Каий н-ау нэрав, фынтынь фэрэ колак ну-с ын пэрциле челя...

Ун сунет домол де кэруцэ, о умбрэ де мынз ынаинте.

«Вине! Славэ домнулуй...».

— Че вий аша тырзиу, Георгицэ?

— Ам врут сэ мынтуй.

Мэтуша а ынкис ку грижэ поарта ши веня ын урма кэруцей, репетынд ын гынд о ругэчуне пентру сфынтул Георге, каре, деши авя де фуркэ ку балаурул, ле пурта ши алтора де грижэ.

Георге а десхэMAT, апой мултэ време с-а порэит пе афарэ, апезынд тоате ла локул лор. Мэтуша ынкэлзисе пентру а трея оарэ мынкаря ши боршул яр ынчепе а се рэчи — де акум ши кэрбунеле с-а стинс ын ватрэ.

— Георгицэ, че ну вий, драгул мамы, ла масэ?

— Вин, кум ну вин?

С-а лиништит. Деспэна ын гынд ругэчуня, дар кынд а вззут кум чупеште ел фэрымэтуриле ши ле местекэ ын силэ, с-а оприт ла «ши не яртэ ноуэ грешелиле ноастре».

— Ну кумва ци-й рэу?

— Ну-мь май есте нимика.

А ешит сэ-й перие костюмашул — ера сымбэтэ ши копияй каре авяя татэ демулт се веселяу прин сат. Бине кэ мэкар мыне ый думиникэ — с-а ходини ын вое... Да оаре че н-а адус пе мыне ярбэ ла кай?

А интрат ши й-а спус стингеритэ, де паркэ фэкусе о грешалэ:

— Ай уйгат сэ косешть ярбэ ла кай.

— Н-ам уйгат.

— Паркэ ну вэд ярбэ ын кэруцэ.

— Мэ дук мыне сэ-й паск.

— Ей! Де аму че ць-а май венит ын кап! Ласэ, ле-ой пливи су прин грэдинэ.

Георге а ридикат пликтисит дин умерь — мэ рог, дакэ аре пофтэ де ворбэ...

— Яка, ць-ам курэцит костюмашул.

— Бине.

- Унде сэ ци-л пун?
- Ын куй.
- Ну те дучь никээръ?
- Ну.

Дунэ масэ а май ешит пе афарэ, сэ вадэ де н-а уйтат чева, пе урмэ с-а ынторс ши с-а кулкат.

«Шасе зиле», — а сокотит ел ын гындул луй.

Ерау шасе зиле дин сярэ чя, де кынд а трекут пе лынгэ Русанда фэрэ а се опри. Шасе зиле амаре, грэбите ынтр-о луме стрэинэ, унде н-ажунжэ нич мэкар гласул блынд ал мамей сале.

Пе масэ ардя о ламинэ ку лумина тэятэ ынтр-ун колц, динспре клуб се аузя бэтая аскуцитэ а унуй мотораш — се арэта ун филм. Яр ын одая чя-лалтэ мэтуша Фрэсына ышь фэчя круче.

Колцул де луминэ с-а тот топит, пынэ а рэмас о гэмэлие динтр-ынсул, моторашул а ынчепут а туши сек ши а амуцит ку тотул, яр дин одая чя-лалтэ тот куржэ ка ун рыу домол ла вале мурмурул ругэчуний.

Ынтр-ун тырзиу шопотул с-а стинс, мэтуша Фрэсына е ешит, кэлкынд пе вырфул дежетелор. Георге ну дормя. А ридикат о мынэ ла ферястрэ, а кэутат тутунул, сырничеле ши а май апринс о цигарэ. Ынтыя датэ фума, дунэ че с-а кулкат.

- Георге!
- Че-й?

— Да мама ць-а повестит кум с-а лепэдат де фумат бунелул тэу?

Георге аузисе де нenumэрате орь повестиря аста, дар ый плэчя.

- Ну цин минте... Кум?

— Апой ера ел, мэй Георге, страшник фумэтор. Зи ши ноапте трэжя дин луля. Да одатэ — цин минте ка аму, ерам мэришоарэ, — фэчя мама фокул ын куптор сэ коакэ пыне. Интрэ ел ын касэ, скоате луляуа дин ки-мир ши-й фаче вынт ын фок.

- Аракан де мине! — зиче мама. — Че-ай фэкут?
- М-ам лепэдат де фумат, — зиче ел.

Пе урмэ а луат топорул ши с-а дус ла пэдуре. С-а ынторс кынд ынчепусе а кынта кукоший де мьезул нопций; ера уд льоаркэ. Асудасе. Да ноапте, дунэ че с-а кулкат, уйте аша-я фэчя прин сомн...

Мэтуша Фрэсына с-а скулат, а стрынс бузеле, фэкынд «пах, пах», кум фак фумэторий кынд ынчеле а ли се стинже цигара!

- Ей, ей!?
- Доуэ сэптэмынь а умблат ла пэдуре. Дин ноапте пынэ ын ноапте.
- Че фэчя аколо?
- Скотя чотчэ. Пе урмэ ле-а кэрат ши ам фэкут вре-о трей ань фокул ку дынселе. Цин минте кэ ла ун крэчун тата а деспикат-о пе чя май маре.

— Ши н-а май фумат?

— Де унде! Нич сэ тречь ку цигара пе лынгэ дынсул!

Георге стинже цигара ши се ынтоарче пе алтэ парте. Адоарме. Висул ыл дуче ын пэдурия Цаулей. О дуче ши пе Русанда. Аколо се ымпакэ. Се плимбэ прин фрумоаса пэдуре де стежарь, ши фокул че-а тот жемут шасе зиле ынкэтушат ынтр-о инимэ тынэрэ с-а рэзврэтит, ши ера атыта феричире пе ынтрегул пэмынт! Ла урма урмей, кяр де-й ашпента ши пе ей ун мормынт ундева ынтр-ун мьез де пэдуре. Паркэ ну ли-й сортит оаменилор сэ моарэ одатэ ши одатэ?

Пе ла зорь Георге с-а трезит. О клипэ а стат нэук, кэутынд ын жур пэдуря, копила. Апой, дезметичинду-се, с-а репезит ла ферястрэ — ну-й тырзиу? Пынэ че мэтуша Фрэсына кибзуя кум ар фаче ка сэ-л опряскэ акасэ ын думиника чея, флэкэул ера де акум гата ымбрэкат.

— Мэй Георгицэ, да поате сэ ну те дучь ку кайи? Кэ... тоатэ сэптэмына пе дял ши пе дял — те сатурь...

— Мэ дук.

Ера о диминяцэ калдэ ши лиништитэ. Ла поартэ стэтя о фетицэ ши се уйта принтре нуелеле гардулуй кум требэлуеште Георге прин оградэ, гэтинд трэсура ла друм.

— Гяге... Гяге...

— Че-й, фетицо?

— Рупе-мь о флоаре...

— Де унде сэ-ць руп о флоаре?

— Уйте де аколо, — а арэтат са ку мынуца.

Ын фаца касей ынфлорисе гергинеле. Георге а рупт кытева флорь ши и ле-а ынтинс песте портицэ.

— А куй ештэ?

— Доминте Лена Михайловна, — й-а рэспунс рэспикат фетица, соко-тинд кэ аста ый пря де ажунс ка сэ штие ку чине аре де а фаче. Георге а спус «А!», ку тоате кэ хабар н-авя чине сэ фие. Пе урмэ а ынчепут а се грэби — вине о Ленэ Михайловна де аестя, чева май мэришоарэ, ши ымь рэмын вителе флэмынде пе тоатэ зиуа. Дукынд кэлдаря ын касэ, а скос хэцуриле, а азвырлит ун цолишпор ын кэруцэ. Ын чинч минуте кайи ерау ынхэмаць ши Георге а интрат сэ-шь май ее кытева сырниче.

— Де аму те дучь?!

— Мэ дук.

— Поате май стай олякэ... Ам стрикат ын тигае ниште оуэ — уйте кэ ле пун пе масэ.

— Ну ми-й а мынка.

Абя а ешит дин поартэ, кэ а дат ын кай, де се круच्या мэхэлений, унде с-а порнит Георге ал вэданей аша де диминяцэ ши мынэ де паркэ с-ар дуче ла

нунтэ. Дар кум а ешит дин сат, а лэсат каий ла пас, а сэрит дин кэруцэ ши с-а порнит сэ мэсоаре друмул ку пасул, алэтурь де челе патру роць.

Де вре-о доуэ сэптэмынь н-а фост пе ла Рэут. Авя аич о палмэ де пэ-мынт ши ун капэт де маткэ ын вале. Чинева ый спусесе ну демулт кэ ярба ый бунэ де коасэ, дар ну-й пря кредя ел пе алций. Ярба стрэинэ тотдяуна паре омулуй май ыналтэ ши май дясэ ка а луй.

Акум, коборынд спре Рэут, ын кытева клипе шь-а гэсит пэтрэцелул де ярбэ, фышия ынгустэ, аскунсэ ынтре доуэ семэнэтурь де тоамнэ. Валя Рэутулуй, кыт приндяй ку окюл, ера пресэратэ ку флоричеле галбене де пэпэдие, де асупра апей шлутя о пэтурэ стрэвезие де фум субцире.

А ымпъедикат каий ши с-а ридикат сэ вадэ че-й ку рэсэрита. Мержя бине, дар крештяу фрумос ши буруениле, аша кэ треба прэшитэ песте вре-о кытева зиле. Стынд сус пе мукия дялулуй, шь-а ротит привиря ын жур. Кыт принзь ку окюл нич ципение — тотул сэрбэтореште чя де-а шаптя зи а фачерий лумий.

А офтат. Сингурэтата е о поварэ гря, май алес ын фрумоаселе зиле де сэрбэтоаре, кынд рэмый сингур ши кынд штий кэ чинч километри ын жур нич ципение. А принс а флуера, дар и се ынкляеу мелодииле ынтре еле кэ те приндя мила де соарта лор фэрэ де норок. А ынчепут сэ ымплетяскэ ун скэунаш дин фире де пэпэдие — а ешит ун скаун фрумушел, дар н-авя куй сэ-л дее. Ши соареле ера фьербинте, май фьербинте декыт ын зилеле де лукру, кынд ештъ вешник ын мишкаре, ши matka де-ун верде орбитор, мулт май верде ка ын зи де лукру, кынд о везь дин фугэ, ши мыниле й-ау девенит греле, ши мушкий тынжяу.

Ера думиникэ, зи кынд се веде ом ку ом, друм ку друм ши дор ку дор. Пынэ ши фышииле де семэнэтурь сэрбэтораю, шоптинду-се ынтре еле. Георге а рупт о фрунзэ маре де брустуре, а арункат-о пе апа линэ а Рэутулуй — фрунза а луат-о ла вале ши ну зэбавэ а диспэрут дупэ котитурэ. Рэутул се грэбя ын лумя апелор, ый ера ши луй урыт сэ фие сингур ынтре дялуриле естя пустий.

«Че драку, кяр сэ ну винэ нимень тоатэ зиуа?»

А хотэрыт сэ ласе каий ын вале ши сэ се ридиче пе ыврфул дялулуй. Де аколо друмул се веде токмай пынэ апроапе де сат ши апой чева май ла дял о мэтушэ де-а луй авя секарэ ши л-а ругат сэ трякэ пе аколо, сэ-й спусе кум ый семэнэтура.

Мэтуша авя о секарэ фрумоасэ. Георге с-а гындит ку о умбрэ де зависе — ка сэ везь, баборница найбий, ну есе ку аний дин сат, дар семэнэтуриле ый креск, де паркэ ле-ар фи мунчит дин ноапте ын ноапте. Ешинд ынапой ла друм, с-а ашезат пе маржиня луй, ши алэтурь де ачеле урме де каре, урме де копите, типэритурь де пичоаре гоале печетлуите ын стратул колбулуй, с-а симцит ши ел о микэ гызэ, ын грабника са тречере прин ачастэ луме.



Кэлэторулуй ый шаде бине ку друмул.

Друму-й бун, ый бунэ время, ши абя а доведит сэ се десфаше соареле дин заре, кэ Миша поштарул ыл дяпэнэ ынчет ку пасул лунг. Де-ун ан де zile трезеште Миша друмул ын фиешаре диминяцэ, де ун ан де zile ый флуерэ ел доине, де ун ан де zile ыл тот тивеште, урзинду-й кэрэрэ пе ла маржинь.

Ый бун товарэш друмул. Кынд тачь ту — таче ши ел, кынд спуй чева, ел те аскултэ ши чеша че штие ну май спуне ла нимень. Ну спуне нимик нич друмул луй Миша, ку тоате кэ мулте ле штие, мулте ле-а възут. Ел ый сингурул, каре а аузит, кум ышь кема ел одатэ ын путеря ношций мама, ел л-а възут флэмынд, остенит, абя мишкынд суб повара гря а сумчий.

Штие ел мулте, дар таче. Вредник товарэш! Ши Миша стэ ла сфат ку друмул. Ый спуне ноутэциле дин сат, ый спуне чине а примит ерь скрисоаре ши чине ну, ый спуне кэ азь ый думиникэ ши н-ар стрика сэ се май одихняскэ олякэ дунэ масэ, кэ ау мунчит дестул амындой.

Дар — де унде! Друмул вря сэ и се спунэ ынчет, де-а мэрунцелул, ши де абя че ынчепусе Миша, кэ ну май аре чине-л аскулта — друмул с-а рэсфират ын трей вице, аскунзынду-се принтре каселе орэшелулуй. Оаре ну кум-ва а ажунс? Се веде тряба кэ а ажунс. И-й кам неказ кэ ласэ повестя пе ла жумэтате, дар се ынцележе ку друмул, кэ уйте, ышь ридикэ пошта, се ын-тоарче ши и ле спуне пе тоате.

Ынтр-адевэр, де абя а доведит сэ интре ла поштэ, кэ апаре дин ноу ку сумка ла шолд, тикситэ ку скрисорь. Нумай кэ че сэ фие? Миша стэ о клипэ пе пынза друмулуй де фьер, уйтынду-се, ын каре парте сэ фие сатул — пе урмэ о я ла фугэ де-а дрентул, прин грые, прин пэпушоае. Ынтыя датэ а уйтат сэ-шь факэ о цигарэ ла друм, порнинд спре сат, ынтыя датэ а уйтат сэ-шь ынкуе жянта ку скрисорь, ынтыя датэ а пэрэсит друмул фэрэ а фи сфыршит чеша че а ынчепут сэ-й спуне.

Ла фугэ суе дялул, ла фугэ кобоарэ, ши-й сунэ кэтэрэмиле сумчий ла шолд, ши се лягэнэ ын урма луй семэнэтуриле, дынд доженитор дин спиче. Яр Миша фуже, репетынд ун кувынт, кэутынд вре-ун ом пе апроапе, фэ-кынд куйва семне ку пэлэрия, де паркэ сатул се адунасе ын ынтымпинария луй ши ел ле да де штире. Дар ятэ кэ май рэмыне ун дял ын урмэ, апоу ун дымбушор ши дунэ дынсул о сэ рэсарэ подул де ла маржиня сатулуй, унде-л аштыптэ лумя. Ла котитура де пе мукия дялулуй, аколо де унде рэсарэ подул дин вале, Миша с-а оприт мират локулуй.

Ера скэлдат ын судоаре, ый тремурау бузеле. Пе под — нич ун ом. Ынтыя датэ де кынд адуче ел пошта н-а ешит нимень. Врасэзикэ, де акум ау афлат.

Поштарул а коборыт ынчет, ку пашь слеиць, друмул, с-а рэземат обо-сит де корлателе подулуй, шы-а штерс ку мынека фрунтя, ображий, поате

ши окий... Ун ан де зиле а трэит сатул ку вештиле, пе каре ле адучя ел — кынд веселе, кынд тристе. Ши тот дукынду-се ши венинд, виса ши ел ла зиуа, кынд ва адуче о весте де а зиче сатул: «Мэй, ай май възут аша пошташ?».

Дар ерау вешть каре умблау сингуре, фэрэ поштэ. Миша а типэрит пристенеште ку палма корлателе подулуй, паркэ мынгыинду-ле, апой с-а порнит ынчетишор спре сат. Де абя а трекут кытева касе, ши-й есе ынаинте о фетицэ. А врут сэ се репадэ ла ел, сэ-л приндэ де женункь, дар ый ера оарекум. Й-а зымбит ши л-а ынтребат:

— Гата, с-а фэкут паче, ай аузит ши мата?

Миша а дат дин кап, фэрэ а се опри. Сатул ера нумай фрямэт, мокня ундева о мелодие, перекь де окь лучиторь, апэряу оамень ын друм, бецэ де букурисе, ши тречяу пе лынгэ дынсул фэрэ сэ-л вадэ, фэрэ сэ-й рэспундэ ла бинече.

Ши нумай господарул, ла поарта кэруя се опря поштарул, се уйта ла ел ынспэймынтат — Миша ый ынтиндя скрисоаря ши ачела диспэря ындатэ, уйтынд ку тотул кэ й-а адус вестя чея ун ом, каре де ун ан де зиле бате друмуриле.

Миша офта, апой рэсфоя скрисориле, мергынд май департе. Ши ынтэя датэ с-а гындит кэ сумка ый пря грэ, кэ друмуриле ыс лунжэ, кэ пыня поштарулуй ый пыне амарэ. Дар се тот дучя трист ын лунгул друмулуй, кэч май авя ын сумкэ вешть дин време де рэзбой, ынкинэчунь де сэнэтате тримисе де прин траншее. Кэлэторулуй ый шаде бине ку друмул.

## 29

Ын ренумита чея зи де примэварэ май суспина, умблынд прин оградэ, ун ом трас ла фацэ, ку фрунтя плекатэ, ку ун топораш уйтат демулт ын мына дряптэ. Де о сэптэмынэ нимень ну й-а май аузит гласул, нимень ну л-а штиут кынд се кулкэ, кынд се скоалэ. Вэзынду-л мергынд, ну те путяй думери, се дуче омул иста орь вине, дуче чева орь адуче, токмеште чева орь стрикэ.

Бадя Зышел бэтя ку мукия топорулуй ынтр-о маржине де есле, кынд л-а стригат о фемее дин друм.

— Ай аузит, баде Зышел? Ый паче!

Зышел с-а уйгат лунг ла дынса, паркэ ынчеркынд с-о куноаскэ, апой абя и с-ау мишкат бузеле ростинд чева недеслушит, ши омул а лэсат капул ын жос, де асупра еслей.

Ый ера, ынсэ, каса ла маржия друмулуй, яр сатул ера маре, ши оамений сфэтошь... Ну-й май путя аскулта — с-а дус дупэ касэ, ынтре ниште влэстарь де салкым, унде ну-л ведя нимень. С-а лэсат суб перете, ашезынд пе браце ачелашь топор, пе каре ыл пурта де ку сярэ ку дынсул. С-а уйтат

лунг ла топор, ла коада луй де стежар луструитэ, ши пе образий пализь ау апэрут доуэ пикэтурь де лакримь. Ера о коадэ фэкутэ де Тоадере. О фэкусе ярна ынтр-о сярэ ши нич ну й-а арэтат-о. А зэрит-о бадя Зынешл ынтр-о зи ши мулт с-а букурат де лукрэтура фечорулуй сэу.

«О сэ фие господар...».

Ши де одатэ, де ундева динтре туфе, шы-а взэут фечорул — налт ши куминте. Й-а зымбит, л-а ынтребат:

— Че стай, татэ, аич? Лумя се букурэ, да мата стай...

«Кяр аша, че стау?».

Ши, тэкут, аскултэтор, а ешит де дупэ касэ, а луат о кэмашэ куратэ ку пьептарул бродат, а коборыт дин под ун бастон векь, рэмас де ла татэл луй ши с-а порнит ынчет пе друмуриле сатулуй.

Пэшыа ынчет, ын рынд ку лумя, деши ну дучя сатулуй нич о ноутате, ну се дучя дупэ ноутэць. Веня суб повара уней амэрэчунь де каре ну май авя сэ скапе. Веня сэ ну уйте сатул кэ а фост рэзбой, кэ а курс мулт сынже ши ыс семэнате морминте прин тоате колцуриле пэмынтулуй. Ши оаменый тэчяу де одатэ, кынд тречя ел пе лынгэ дынший, ши-й дескидяу порциле ынаинте, ка сэ ынкапэ ку дуреря луй ку тот.

Дар н-а интрат ла нимень.

С-а оприт токмай ла маржиня сатулуй, лынгэ о кэсуцэ пе жумэтате интратэ ын пэмынт, ку ограда курат мэтуратэ. А бэтут ушурел ла поартэ. Ну й-а рэспунс нимень. Апой песте о време с-а мишкат о пердя ла фереструйкэ, ау скырцьыт прелунг ушиле. Ын праг а рэсэрит мош Андрей, рэземат ын тоягул, ку каре умбласе тоатэ ярна ла под.

— Ымбэтрынеште ливада, мош Андрей?..

— Ымбэтрынеште, че сэ-й фачь... Тречь, че стай ла поартэ?

### 30

Друмул май ера ынкэ пустиу дин капэт ын капэт кынд, де одатэ, линиш-тя кымпурилор с-а лэсат спинтекатэ де ун флуерат штренгар, копилэреск.

— Сэ штий кэ-й зиче бине! — л-а лэудат Георге.

С-а ридикат де пе маржиня друмулуй, кэутынду-л ын жур пе чел ку веселия. Пе де-а дрептул, прин семэнэтурь, веня ун бэцаш трэгындо о капрэ ын урма луй. Георге й-а фэкут семн ку мына сэ вие май юте, апой с-а репезит ын вале — фьербя де букурие ши требуя сэ факэ чева, алтфел ар фи крэпат. С-а апукат сэ каре ку пэлэрия апэ ши сэ уде роциле ла кэрүцэ, кэч пря се ускау ла соаре, дар кэрүца авя нумай патру роць. Георге с-а уйтаг ын жур, кэутындо че-ар пуця ел пуне ла кале.

— Васька, мэй Васька!

Мынзул а апэрут ын доуэ клише, ынтинзынд ботул де департе.

— Да че-ай зиче ту сэ-ць фак о бае?

Мынзул се порнисе ын урма луй, ынсэ ла мал с-а оприт ши се да ынапой. Де одатэ а апэрут о хринкэ де пыне — а ынтинс ботул, хринка с-а мутат олякэ май ла вале, а май фэкут ун пас, о атинсе кяр ку буза, дар хринка яр с-а мутат. Кынд, ын сфыршит, а принс-о, с-а поменит ку о гроззевение де апэ ын фаца луй. Кытева клипе а стат ку бузеле ынценените пе хринка де пыне — кибзуя че сэ факэ: с-о дя ынапой сау май ынтый сэ мэнынче пыня ши пе урмэ сэ фугэ?

Рупя кыте о фэрымэтурэ, уйтынду-се цинтэ ла апэ, ка ну кумва Рэутул сэ се рэстоарне песте дынсул. Георге а луат ун пумн де апэ ши л-а стропит — мынзул а врут с-о штыргэ, дар а май апэрут о хринкэ ши ну се ындура с-о ласе. Аста ну фужя. Се фэрымица ши пынэ а кулес-о, Георге л-а спэлат.

— Мата че фачь, спель мынзул?

Трофимаш с-а ашезат пе мал, а ынтинс ун пичор спре Рэут, китинд кам кыт сэ фие де ла ырфул дежетелор пынэ ла апэ.

— Ыл спэл, мэй драгэ фрате.

— Да де че-л спель?

— Алтфел ну крешите. Рэмыне аша митител кум ыл везь...

Трофимаш шь-а скэрпинат гындитор чафа.

— Ну кумва нич ту ну те-ай спэлат азь?

— М-ам спэлат, да нума аша... олякэ.

— Апой вино ынкоаче, че стай ка ун мире.

Ый веня кам греу сэ-л спеле. Трофимаш авя о мамэ де трайстэ пынэ ла кэлкые, де каре ну вроя сэ се деспартэ нич ын руптул капулуй. Шь-а муят ырфул дежетелор ын Рэут ши а принс а ле штерже де поалеле збунашулуй.

— Пе фацэ мэ спэл еу сингур, десярэ...

— Ей, фрате... аша ну мерже...

Георге л-а спэлат, л-а штерс ку батиста ши й-а скос ун гимпе дин пичор, ка сэ ну-л май вадэ шкьопэтынд.

— Да штий кэ ай крескут грозав, мэй фрате епуре!..

Ла каре мираре Трофимаш а сэлтат умерий — крешите лумя, че сэ-й фачь? Кынд е бине, кынд е рэу, да лумя креште. Ау ешит ла мал ши Трофимаш, фиинд товарэш де вяцэ, а хотэрыт сэ-й ымпэртэшаскэ луй Георге о маре тайнэ а са.

— Ам ын трайстэ о шлэчинтэ.

— Ши пе урмэ?..

Трофимаш а май сэлтат о датэ умэраший.

— Дакэ нумай о плэчинтэ ам. Мама а зис с-о мэнынк де амязэ.

— Яр ту че зичь?

— Ну зик никэ.

— Бине, дар о мэнынчь аму орь ла амязэ?

Трофимаш, ынсэ, мик-мик, кум ера, дар штия философия чя маре, кэ ну-й нимик вешник пе лумя аста.

— Дакэ о мэньнк аму, пе-амязэ че-мь рэмыне?

А май стат о време, нетезинд баера трайстей, апой с-а коборыт ла апа Рэутулуй пентру кэ аколо, ын сингурэтате, сэ дезлеже проблема плэчинтей. Де одатэ, ынсэ, кэпшорул луй килуг а рэсэрит ла о штирбитурэ де мал.

— Баде Георге, рэзбоас н-о сэ май фие?

— Стай с-о скоатем ку аиста ла капэт.

— Апой кэ аиста с-о мынтуит де аму. Астдиминяцэ. Ый паче.

— Че спуй ту, мэй бэете... Кум се поате?! Де унде?..

Трофимаш а уркат ынапой пе мал, а рупт о жумэтате де плэчинтэ ши й-а ынтинс-о луй Георге, пентру кэ ноутатя пе каре й-о адучя ера динтре ноутэциле че вин, прекум вине сфынта пыне...

Пэмынтул л-а ынсэстрат пе ом ку ынцеленчуя тихней, яр черул й-а дат харул букуруилор. Е чя май сфынтэ сэрбэтоаре а суфлетулуй — букура — ши ну аре маржинь феричиря омулуй, прекум маржинь н-аре минуня унуй чер албастру де варэ, че-шь фрямэтэ сенинул вэрсинд потоале де луминэ ла легэтура фиекэрей семинце, яр харникул ностру пэмынт, кулегынд ачаствэ луминэ, о рэсэдеште ын миряема жингашэ а флорилор, ын фрямэтул пэдурилор адынчь, ын цэпушеле спичелор де грыу, адикэ ын тоате челе, кэрора ле зичем ной вяцэ.

### 31

Де мик копил тот умблэ ел ла ачесте доуэ гектаре. Поате ундева аич лынгэ хат ый фэчя мамэ-са умбрэ, арункынд шалинка пе дой пелинь, поате аич ыл луа ын браце пэринтеле пе каре ну-л май цине минте, поате ануме пе ачесте бразде унде а пус ел акум пичорул с-а збэтут, пентру ултима оарэ, инима татэлуй сэу. Аич ера пэмынтул пэринцилор, пэмынтул луй, ал моштенилорилор сэй ши ань ынтрежэ де ындатэ че се збичя пэмынтул ши пынэ тоамна тырзиу, кынд нич оиле ну май путяу кулеже фрунзеле аморците де фриг, аич ера.

Ши тотушь, азь пэря кэ ынтыя датэ веде гектареле естя. А възут чева ноу. А възут кэ рындуриле де пэпушой се клатинэ ши еле ла вынт, се вестежеск ла соаре ши се ынвиорязэ дупэ о бурэ де плоае. Штиусе ачест лукру, дар л-а симцит ку инима пентру прима оарэ.

Дупэ че а стат о време ку привирия дусэ ын лунгул пэмынтулуй, Георге а звырлит жос пэлэрия, а ступит ын палме ши с-а апукат де лукру.

«Вине орь ну вине?»

Трэжя сапа, зымбя мулшумит, симцинд ын подул палмелор кум рэсунэ ын коада ей де лемн ронцэитул рэдэчинилор ретезате.

«Вине».

Че-й дрепт, ын тот лунгул друмулуй, ну се ведя нич о фатэ, дар дакэ спуне ел кэ вине, ынсямнэ кэ штие ел че штие. Ка ун господар, фурат де о патимэ маре, ышь спуня ын гынд:

«А требуи, тотушь, сэ пун ферестре ла касэ».

Дар че авя сэ се ынтымпле де ну доведя сэ ле пуге, ну се май гындя, фииндкэ ера дин ноу рэземат ын коада сапей черчетынд ку де амэунтул друмул пынэ ын сат.

«Ворбеск ку дынса, ый спун кум ши пентру че ам трекут атунч пе лынгэ дынса ши ну м-ам оприт... Русандэ, уйте аша ши аша. Дакэ врей, хай сэ приетеним. Еу унул...».

Ши ел й-а спус фетей че ынсямнэ паче ши че ынсямнэ рэзбой, й-а спус ши й-а тот спус пынэ н-а ридикат окий ши с-а поменит кэ Русанда прэшеште ку кытева хектаре май ла вале.

Шь-а луат сапа ын спате ши с-а дус пе ачешь кэраре, пе каре мерсесе ку кытева лунь ын урмэ дупэ мынз.

— Доамне ажутэ, Русандэ!

Копила а ридикат капул ши л-а привит ку о умбрэ де фрикэ. Гичя че-о фи венинд асупра ей — о драгосте веке, о деспэрцире ноуэ?

— Мулцумеск.

— Ну ци-й урыт сингурэ?

— Ши дакэ ми-й урыт?

— Уйте, ам венит.

С-а уйтат ла дынсул лунг, зымбинд ку окий. Георге шь-а ферит привира. Пе урмэ а ридикат фрунтя, привинд де апроапе окий фрумошь, окий тришь ай копилей. Й-а привит ын трякэт — нумай о клипэ, — дар а ын-целес, кэ тот че-а авут май скумп ын вяцэ а скимбат пе ачешть дой окь кэприй. Ши пэмынтул, ши грыул, ши мынжий, ши ярба. Бируисе окий ей пынэ ла урмэ.

Апой, ка ун ом господэрос че шь-а лэмурит ун лукру одатэ пентру тот-дяуна, а ынтребат-о:

— Ну кумва ешь супэратэ?

— Еу? Де че сэ фиу супэратэ?

Вынтул й-а рупт яр о шувицэ ши й-о жука пе образ, дар Русанда н-о май луа ын сямэ. А скэпат сапа жос, с-а ашпекат с-о ее ши л-а ынтребат сэлтынд спрынченеле де паркэ ый ера фрикэ сэ ну скапе ун кувынт дин челе че-о сэ-й спунэ.

— Дар мата?

— Нич еу.

— Атунч де че ай трекут ын сьара чешь кынд те-ай ынторс де ла корвоадэ, ай трекут пе лынгэ ной ши ну те-ай оприт?

— Пентру кэ ера а ноуа зи.

- А ноуа зи де кынд?
- Де кынд афласем кэ мь-ам пьердут приетенул.
- Ши аму-й а кыта зи?
- Аму е паче. Претутиндень ши песте тот.

Дрепт каре шы-а дат пэлэрия не чафэ ши а ынченут а прэши ла мазэре алэтурь де дынса. А луат о постатэ маре, лэсынду-й нумай кытева рындурь. Алкэтуя мултэ време о фразэ деликатэ, дар ну-й пря ешы ши а спус-о де-а дрептул кум гындя:

— Аузь, Русандэ... Ту сэ ну-мь май зичь баде.

С-а оприт не о клипэ уйтынду-се ла дынса, дар Русанда с-а дезбрободит ши ну-шь май путя потриви касынкуца.

Кытэва време Русанда а прэшит тэкутэ, кибзуинд чева. Апой с-а ашлекат сэ шливяскэ ын журул унуй фир де мазэре ши а ынтребат репедэ, фэрэ а деосеби ун кувынт де алтул:

— Сэ штый, Георге, кэ ам нимерит-о бине, пунынд аич мазэре. Че зичь?

Ши а рошит, де й-а фужит динаинте мазэря, не каре с-а ашлекат с-о шливяскэ. Георге й-а рэспунс сериос, уйтынду-се ла патратул де мазэре плетоасэ:

— Аре сэ кряскэ о мазэре кум ну с-а май поменит!

Ши ау тэкут. Дар чева май тырзиу Русанда с-а ашлекат сэ шливяскэ ун алт фир де мазэре, алкэтуинд алте фразе, дупэ каре ну май авя сэ рошаскэ.

## 32

Скридон шеде рэземат де поартэ ку пэлэрия не-о спрынчанэ ши аштяптэ, кынд а трече вре-о фатэ сэ-й факэ дин окь. Де дус ла дынселе ну се май дуче — фата се алинтэ, дакэ умбли мулт ын урма ей. Ши дакэ с-а алинтат — хамба! Ну те май юбеште!

Ши азь, ка ши ерь ши май аалатэерь, Скридон е плин де вое бунэ, ну-май кеф, де паркэ тоатэ лумя ар фи а луй.

— Че фачь, мэй Скридоане?

Ын друм ста Миша поштарул, ку сумка ын спате.

— Ам вре-о скрисоаре?

— Азь ну. Да штый каре-й пэтэракия? Вряу сэ те абонез ла газетэ. О примешть акасэ ын фисекаре зи...

— Ласэ, ну мэ май абона.

— Да де че, бре?

— Че-мь требуе?

— Кум, адикэ, че-ць требуе? Афли тоате ноутэциле де пе луме!

— А! Дакэ а фи вре-о ноутате май грозавэ, мэ кямэ ла адунаре ши-мь спуне.

— Адунаре! Адунаре се фаче о датэ пе ан.

Поштарул се дэ май апроапе.

— Мэй Скридоане, ну фий прост... Ай сэ те кэешть пе урмэ.

— Де че сэ мэ кэеск?

— Ыл шгий пе Тимофте чел де лынгэ моарэ? Вине ел сэптэмына трекутэ ла мине акасэ ши мэ роагэ сэ-л абонез ла тоате газетеле. Ый фак еу че мэ роагэ, дар мэ гындек: че драку й-а абэтут луй а газете?

— Ей, ей?

Миша шь-а суфлат насул ын батистэ, а стрынс батиста пэтрэцеле, апоий шь-а пипэит вырфул насулуй, сэ вадэ де-а рэмас ла лок.

— Асярэ л-ау пус директор ла моарэ.

— Ну май спуне! Оаре де че?

А апэрут ун бэецел пе друм. Миша шь-а тот ынкеят сумка, пынэ н-а кырнит-о бэятул ла вале.

— Ам аузит кэ есте ордин де сус. Сэ-й пуе началничь пе тоць чей каре примеск газете.

Скридон шь-а скос пэлэрия дин кап, й-а черчетат поалеле ку де-а амэ-нунтул.

— Мэй Миша, я апгыптэ олякэ.

А интрат ын касэ ши песте о време а ешит.

— Бун, дэ-й друмул. Мэ абонез.

— Пе кыте?

— Пе уна, кэ мие моарэ ну-мь требуе. Ый маре ла драку ши аре атыгта фьэрэрие — се стрикэ ши ындатэ мэ апукэ де пьепт.

Поштарул с-а дус, яр Скридон а рэмас ла поартэ сэ читяскэ китанца. Ый бун бэят Миша аиста, дар, тотушь, че-й негру пе алб ый леже. А интрат ын касэ, а аскунс китанца дупэ оглиндэ.

А доуа зи, кынд кося ярба пе шес, Миша се ынторчя дин район ши й-а дат ынтыя газетэ. Скридон а ынфипт ындатэ коаса, шь-а фэкут умбрэ дин жуке. Кыгева часурь ла рынд суна ынтул ын коасэ, с-а ускат кутия ын треукуца ей ши Скридон де вре-о патру орь с-а тот мутат ын журул жуке-тулуй, дупэ умбрэ.

Дупэ че а читит доуэ пажинь, рынд дупэ рынд, с-а скулат. Челелалте доуэ ле-а лэсат пе десярэ. С-а мират, фрекынду-шь окий:

— Мэй, кыте се май фак пе лумя аста!

Сяра, кум а ажунс акасэ, шь-а спэлат мыниле:

— Мамэ, я стрынже фарфурииле естя де пе масэ.

— Да че-й?

— Вряу сэ мынтуй де читит газета.

Дар паркэ поць чити ын касэ? Де абя а ынчепут, мамэ-са ыл ынтрерупе:

— Мэй Скридоане, май ынтый ду-те ши ынкиде рэциле челя. Сэ ну ле фуре.



— Ну ле май фурэ нимень. Раца, кынд о фурь, ципэ.

— Ду-те, мэй, кэ тот пентру тине ле цин. Мыне-поймыне те-й ынсура ши ну-й авя ун пурчел ла касэ.

— Ой авя.

— Де унде?

— Ымь еу невастэ ку пурчел. Кяр дой сэ айбэ — кум ыл вэд пе унул кэ се ридикэ май сус де треукэ, ыл тай. Ши унде мь-а фаче неваста ниште костиге, сэ-ць линжэ дежетеле! — Скридон а ынфигт дежетул, унде ажунсесе ку читигул, с-а ынторс ши а ынкис ун окь де плэчере — ынаинтя луй ерау костигеле.

— Ци ле-й линже! Ай сэ ей о тоантэ, каре нич борш ну с-а причепе а фаче.

— О ынвэц еу.

— Че с-о ынвечь? Май бине й-ай спуне сэ шадэ аму лынгэ мэ-са ши сэ ынвече де тоате, кэ ын тот сатул нумай гура ей се ауде.

Ынтр-о клипэ газета с-а поменит ла спателе луй Скридон.

— Мата пе чине ай ын ведере?

— Пе Домника луй Зынеп, пе чине алта! Ши ынкэ о ынтрябэ, дакэ ну се супэрэ пэринций ей, кэ вине аша дес. Ей ну кэ сэ се супере — ей ар требуи сэ-ць факэ о чинсте.

— Чине, еу ам ынтребат-о?

— Штиу кэ ну еу.

«Есте ун шпион. Ыл принд ши ынфунд лумя ку дынсул».

— Мата стай о клипэ сэ ынкуй рэциле ши пе урмэ стэм де ворбэ. Кэ минчуниле естя мэ скот дин сэрите...

Рэциле ле-а ынкуят, дар кынд сэ се ынтоаркэ ын касэ, ыл зэреште ла поартэ пе Аркаша — стэ ши бате ку варга ын ляцурь.

— Че ай де зис, баде Аркаша?

— Те кямэ, зик, председателю. Ла селсовет.

«Сэ фи афлат де аму кэ примеск газетэ? Поате сэ фи афлат, кэ аму пе тоате ле афлэ...».

— Виу ындатэ!

А интрат ын касэ ши, кынд й-а спус мамей сале ноутатя, са а ридикат амындоуэ брацелу сус а благословире:

— Апой сэ-ць ажуте думнезеу, мэй Скридоане, кэ шлугар тот уна н-о сэ май ясэ дин тине...

— Пэй, дакэ-с слабь каий, яр пэмынту-й нумай паражинэ! Врей сэ траг еу сингур шлугул?!

Скридон вине репедэ спре селсовет ши се гындеште кэ прост а фост — треба де ла ынчепут сэ се абонезе. Поате ера де аму май маре песте тот сатул. Мэкар бине кэ л-а лэсат мамэ-са сэ ынвече карте...

— Фрацилор, а май венит унул! Скридоане, я фэ-те ынкоаче.

Ын доуэ клипе л-ау ынконжурат ши Скридон де акум кэута примпре-жур сэ вадэ чине й-а вырыт ун булгэре ын бузунар.

— Мэй Скридоане, ши куй о лашь ту пе Домника?

Луй Скридон й-а фужит инима ын кэлкые.

— Де че с-о лас?

— Кум с-о ласе, дакэ ый плаче! Не дучем ла инструкции, бре!

— Бине, мэй, да чине н-аре де лукру ши ымь вырэ булгэрь прин бузунаре?

Ун глас рэгушит а стригат ын уша селсоветулуй:

— Пержару Скридон. Есте?

— Е-есте-е!

— Чине драку, бре...?

— Хай ду-те, ду-те...

Песте зече минуте Скридон а ешит, ынкеинду-се ла гыт. Л-а зэрит май ла о парте пе Георге ши с-а апропийат де дынсул:

— Не дучем, Георге?

— Не дучем!..

Апой с-а порнит грэбит ла вале, сэ-й дукэ Домникэй вестя. Мержя юте, дескэркынду-шь бузунареде ши семэнынд булгэрь пе друм. Де одатэ шь-а адус аминте, кэ а пьердут май ерь шайзечь де рубле пе газете.

«Дакэ-л принд пе поштар, умшлу лумя ку дынсул!»

Домника а спэлат блиделе, а дат лампа ын жос ши а ынчепут сэ се дезбраче. Де одатэ цынкушорул лор а принс а бате ла друм. Апой а амуцит. Пашь. Парк-ар фи пашь куноскуць. Ну поате фи Скридон — с-ау ынцелес доар кэ а вени думиникэ.

Ера нумай ын фустишоарэ. Кынд а аузит кэ паший с-ау оприт ын праг ши нимень ну бате ла ушэ, шь-а арункат о шалинкэ пе умерь, а ешит ын тиндэ ши, луынд зэворул, с-а стрекурат афарэ.

— Ту ештъ?!  
— Еу.

— Д-апой... паркэ... Аша тырзиу?

— Кэ ну стау мулт. Ам венит сэ-мь еу рэмас бун.

Домника с-а рзезмат де ушор. А ынтребат ку глас стрэин:

— Сэ-ць ей рэмас бун?

— Не деспэрцим. Мэ дук ла инструкции, ла Мелеуць.

— Ши пе кытэ време?

— Пе доуэ сэптэмынь.

— Токмай пе доуэ?!  
Домника а стат о клипэ ла гынд, пе урмэ а флутурат дин умерь, аду-нынду-шь шалинка ла пьепт. А ынкис ынчетишор уша ын урма ей, ка сэ ну аудэ чей дин касэ.

Скридон а тэкут о време, котилинд пе жос ку пичорул ун капэт де чо-кэлэу.

— Фа Домникэ, ту н-ай сэ мэ уйць?

— Да ту?

— Еу ам фотография та.

— Апой нич еу ну те-ой уйта.

— Е сяма... Ту штий доар, кум ыс еу ла карактер: дакэ м-ам сунэрат — гата. Ну мэ май ымпак пынэ ла моарте...

Цынкушорул с-а суит пе праг ши с-а апезат ла пичоареле ей. Домника с-а аплекат ши й-а пус о уреке песте алта, де-а курмезишул капулуй.

— Да ну ци-й гэси аколо алта?

— Ну.

Ау май тэкут о време.

— Ей, атунч сэнэтате.

— Друм бун, Скридоане.

Дар ну се мишкау дин лок нич унул, нич алтул. Домника а фэкут ун пас, коборьнд прагул, а венит ын фаца луй аша де апроапс, кэ вынтул, жукунд цэрцэмуриле шалинчий, л-а ынфэшат ши пе Скридон. Ши ста китик ку окий ын жос — ел се дуче, сэ-шь ес дар ла реведере. Луй Скридон ну-й рэмыня декыт сэ-шь десфакэ брацеле. Дар бузеле ну и ле путя гэси.

«Требуя сэ спун, кэ мэ дук пе-о лунэ». Акум Скридон ну се май грэбя — че рост аре, ын де обште, граба аста а ноастрэ?

Ку греу, дар, тотушь, й-а гэсит бузеле. Пе урмэ а ридикат капул ши с-а уйгат лунг ла одорул луй... Грозавэ ый фетица аста. Ши-й а дракулуй де фрумоасэ, нумай кэ пря с-а ынфэшурат ын шалинкэ ши-шь цине капул ын жос.

— Дакэ ыць тримит скрисорь де аколо, дин Мелеуць, ымь рэспунзь?

— Нумай сэ н-арэць нимэнуй скрисоаря мя.

— Н-о арэт!

А ынчеркат сэ май рэзбатэ о датэ спре бузе, дар ну ера кип.

— Ой веда, поате ць-ой скрие кяр доуэ...

Фата зиче «бине», дар ну вря сэ-шь арэте фаца нич ын руптул капулуй.

Скридон а май адэугат кыгте уна, пынэ а ажунс ла чинч скрисорь, дар взынд кэ н-о май сэрутэ ын сяра чея, с-а лэсат пэгубаш.

«Де унде драку сэ яу хыртие пентру чинч скрисорь?!». А врут сэ май стес олякэ ку фата де ворбэ, фэрэ а о некэжи, дар а аузит кэ чинева тушы ын касэ — унул каре ну рэчисе ын вяца луй.

Ын сфыршит, шы-а луат рэмас бун.

Акасэ веня мындру ши ну-й фэчя нимэнуй друм. Штия ел демулт кэ аша фете ка Домника май рар! Ну дежяба Скридон ыл кямэ! Де одатэ с-а оприт.

Май симця ынкэ образул жингап ал фетей лынгэ образул луй. Шь-а смулс пэлэрия дин кап, й-а суфлат ын фонд ши а арс-о ын мижлокул друмулуй, де-ау сэрит кыний дин тоате челе патру мэхале. Апой, пынэ акасэ, н-а май пус пэлэрия ын кап.

### 33

— Мэ рог, аич трэеште Михалаке Чиботару?

Русанда с-а ридикат де лынгэ купторашул ынкипуит ын оградэ пентру а фаче вара де мынкаре. Циня ын мынэ о картоафэ пе жумэтате курэцитэ. Ла поартэ ста ун флэкэу кинеш, пуртынд пе пэру-й богат ун кипиу де личеист. Копила ридикасе мына сэ-шь ашезе баризул, дар с-а оприт ку мына ридикатэ — ну и-й де ажунс кэ плаче унуя? А спус оарекум рече: «Да, аич». Ши с-а ашезат ынапой пе скэунаш, ка сэ ну се май уйте ел атыга ла баризул ей.

Вэзынд кэ флэкэул ну интрэ, а стригат:

— Татэ, те кямэ ун ом! Мата тречь, кэ н-авем кынь.

Бадя Михалаке а апэрут де дупэ касэ. Веня, уйтынду-се цинтэ ла чел де лынгэ поартэ.

— Яка, паркэ-паркэ сэ те куноск, дакэ ну-й кип...

Аша о ынчепя ел ынтотдяуна, кынд требау сэ факэ о куноштинцэ ноуэ.

— Ну мэ путець куноаште, баде Михалаке. Еу ыс ынвэцэтор ноу аич ын сат.

— А! Се пря поате, се пря поате... Ши че невое те-а адус пе ла мине, домну, е-е-е... товарэше ынвэцэтор, кэ аму ши ла ынвэцэторь, паре-ми-се, тот товарэшь ле зик...

— Мие, баде Михалаке, ымь требае фийка матале Русанда.

— Фийка мя? Апой уйте-о, кэ нумай че ай ворбит ку дынса. О сингурэ фатэ авем.

Русанда а лэсат картоафа ши с-а ридикат ынгрижоратэ. Бадя Михалаке й-а дескис ынвэцэторулуй портица, ынсэ а ынтребат, ынаинте де а о ынкиде ынапой:

— Да поате ымь спуй ши мие? И-с татэ, орышикум...

— Ыць спун, баде Михалаке, ындатэ ыць спун, — а ынчепут ынвэцэторул, кэутынд примпрежур чева сэ се ашезе.

Русанда й-а дат май апроапе скэунелул, пе каре нумай че курэцисе картофь.

— Апой ятэ каре ми-й повестя, — а релуат ынвэцэторул, ашезынду-се пе скэунел ши уйтынду-се ын сус кынд ла татэ, кынд ла фийкэ.

— Врем с-о фачем пе Русанда матале ынвэцэтоаре.

Венисе тоамна, яр прин сателе Басарабией школиле рэмыняу ынкисе, кэч н-авя чине дэскэли копий... Бадя Михалаке а принс ындатэ фирул.

— Ынвэцэтоаре, зичь мата? — ши с-а лэсат пе вине ын фаца ынвэцэ-  
торулуй, ка сэ ну се трудяскэ ачела, уйтынду-се ла дынсул ын сус.

— Да ый ажунже шкоалэ!

Ынвэцэторул с-а май уйтат о датэ ла копилэ — с-а уйтат ын трякэт, сэ  
ну бэнуяскэ омул, кэ ый плаче фата.

— Апой, кэ ши мата, баде Михалаке, ну де одатэ те-ай фэкут госпо-  
дар... Май ынтый ць-ай фэкут касэ, пе урмэ гард, акума вэд кэ ай ши о  
ливадэ тинерикэ.

— Штиут кэ-й аша кум зичь мата! Каса ну ынтр-ун ан — кыцьва ань  
ла рынд ам фэкут-о. Ый де лемн. Да ливада, кум зичь мата, ливада май  
анпэрц ам сэдит-о. Ши аму че требуе сэ факэ Русанда мя — сэ дее доку-  
ментул?

— Май ынтый сэ ведем че не спуне фата.

— Апой нумай кэ, — с-а унит ку жумэтате де гурэ бадя Михалаке, кам  
обиждуит де фелул кум а ынторс-о флэкэул чела.

Кытева минуле ера о линиште де се аузя кум рэсуфлэ, остенит де кэл-  
дурэ, пурчелул луй бадя Михалаке, ынтинс ну департе ла умбрэ.

— Да пе чине аць май алес дин сат?

Ынвэцэторул ынчепе сэ кауте прин бузунаре. Скоате фоица че-о спе-  
риясе грозав кытева лунь ын урмэ пе фатэ. Читенште нумеле де фамилие ал  
челор кыцьва елевь, скришь ла советул сэтеск ымпресунэ ку дынса. Се мирэ:

— Нумай атьця?

— Атьця.

— Ла ной май сынт де чей ку шапте класе.

— Чине май есте? Сынт ынкэ дой бэець, дар требуе сэ-й се азь-мыне ла  
арматэ.

Бадя Михалаке ера де акорд:

— Курат аша! Май ынтый сэ факэ армата ши пе урмэ. Ау кынд!

Русанда с-а ридикат ын вырфул пичоарелор, префэкынду-се кэ а възут  
чева ын вале ши ыннэбушинд ун суспин адынк.

— Ши аму че сэ фак?

— Сэ те дучь пе кытева лунь ла Сорока. Ла курсурь.

— Поате сэ се дукэ, — шь-а дат пе лок пэреря бадя Михалаке, гындин-  
ду-се ын ачешь време, де унде сэ ымпрумуте парале сэ айбэ фата де друм.  
Дар Русанда ну се грэбья.

— Штиу еу... Ши пе кынд е ворба сэ плек?

— Мыне. Азь требуе сэ те гэтешть ши мыне — ла друм.

— Ну, мыне н-ам сэ пот...

— Де че? — с-ау мират амындой.

Копила сокотя ынкордат, кынд требуе сэ се ынтоаркэ Георге. Май авя  
трей zile де инструкции — васэзикэ вине меркурь. Ей, меркуря о лэсэм ла  
о парте.

- Пот сэ плек жой.
- Врей сэ ынтырзий доуэ зиле?
- Алтфел ну пот.

Ынвэцэторул с-а ынвоит, й-а спус луй бадя Михалаке сэ трякэ ел орь алтчинева де ла дынший — сэ трякэ мыне диминяцэ пе ла шкоалэ ши сэ ее ниште хыртый, пе каре о сэ ле арэте Русанда, кынд а вени ла Сорока. Ла плекаре а зэрит ынтинсе пе ун пар кытева куреле де пьеле верде.

— Пентру ымблэчиу?

— Пентру ымблэчиу, — а зымбит бадя Михалаке, гындинду-се кэ буне времуь ау май венит, кэ ши ынвэцэторул иста аре ундева ун татэ каре ымблэтеште ши ел секарэ. Дар кынд а ешит ынвэцэторул ын друм, шы-а адус де одатэ аминте: — Е... дакэ ну ви-й ку супэраре... Кынд вин ла шкоалэ, де чине сэ ынтреб?

— Пынзару ымь зиче, баде Михалаке. Василе Пынзару. Дар мэ гэсешть мата...

Русанда с-а апезат яр сэ куцеце картоафе, дар бадя Михалаке а гэсит кэ лукрул иста ну май есте потривит пентру дынса.

— Ласэ, ле курэцэ мэ-та кынд вине. Ну май мурым де фоаме. Ту май бине ду-те, е о карте ши читеште.

Русанда а зымбит, фурацэ де гындуь.

— Де аму боршул иста ыл фак еу.

Ка дин пэкате, фэчя борш ку мазэре ши, вай, мазэря чея о ардя ла ини-мэ, ну алта... Фиреште, венисе песте дынса ун норок ла каре нич кэ се аптепта ши се букура кэ ын класа чея унде а фост кематэ ла таблэ, вор еши алць копий, яр са, пунынду-ле мына пе мынуца лор, ле-а ажута сэ ротунжаскэ литереле. Дар вай, мазэря чея дин Хыртоапе, кэ доар семэна-се ын примэвара чея ун пэтрат де мазэре, ши о прэшисе, ши о врэжисе ым-преунэ ку ун бэят де аич дин мэхалэ. Ши ера атыт де налтэ ши фрумоасэ мазэря чея, мэшкатэ ла фрунзэ, гря ла пэстае...

Бадя Михалаке, ынсэ, аминтинду-шы де одатэ, кэ Русанда аре сэ ынтырзие дин простия ей, умбла ынфокат прин оградэ ши дискута сингур, ку дынсул: «Сэ ынтырзий ку доуэ зиле! Де че? Яка, ыс ом ын тоатэ фирия ши мэ ынтреб: де че сэ ынтырзий ку доуэ зиле? Мэ пот дуче ла време? Атунч?».

А тот бодогэнит пынэ сяра, ши-й ера чудэ, кэ Русанда ну зичя нимик. Пе семне, май авя с-о цие мулт, дакэ ну с-ар фи аместекат леля Катинка сэ ее апэраря фийчий:

- Че те-ай легат, бре, де копил? Штие еа де че ынтырзие.
- Да че поате ымь спунець ши мие?
- Ау фетеле сокотелиле лор.

— Мофтурь, че сокотель ау? Ыс ом яка ын тоатэ фиря ши мэ ынтрэб...  
А ешит боскородинд, да кынд с-а ынторс ноаптя тырзиу, ну май зичя нимик. С-а суит тэкут пе куптор кэч ну гэсисе бань сэ ымпрумуте.

### 34

Георге се ынторчя пе ла зорь, дукинд ын спате трайста ку жумэтатя де колак че-й май рэмэсесе. Принтре касе, ич-коло, се ридикау вырфурь де стогурь, яр ун стог пус ын грэдинэ ыл фаче пе ом май господар декыт есте..  
Пе кренжиле де салкым, крескуте де асупра друмулуй, атырнау фире де грыу, рупте дин кэруцеле оаенилор, ын мижлокул огрэзилор стау кэруце ын-кэркате ку хэцуриле ынтинсе пе оиште, алэтурь зак фурчь остениите — кыт н-ар фи рэзешанул де господар, ын время стрынсулуй уйтэ ши ел.

Ын сфыршит, се зреште ла капэтул улицей ун акопериш де шиндри-лэ. Георге се уйтэ лунг, каутэ мэкар о асемэнаре де стог, дар афарэ де акопериш ну се веде нимика. А требуи сэ трагэ ун сомн ши сэ се апуче де кэрат. Ау стрынс тырзиу, фэрэ дынсул — чел пуцин ку кэратул сэ ну рэ-мынэ ын урмэ.

Ын оградэ с-а оприт пентру кытева клипе — ну й-а плэкут кэ ау уйтат сэ дее кэруца ла умбра нукулуй. О сэ се усуче роциле ши яр кад шинеле.

Кынд а интрат, мамэ-са токмай ешя дин каса чя маре ку окий умезь — пе семне, ышь фэчя ругэчуня.

— Ей, бунэ диминяца!

— Драгул мамей! Бине кэ те вэд одатэ венит! М-ам гындит ши те-ам висат де кытева орь — ну ци с-а ынтымплат нимика? Ши хыртие ам врут сэ-ць тримит, дакэ н-а авут чине-мь скрие! Дэ-мь руптура чея де трайстэ кэ ць-о фи нэсэдит умерий, бат-о пустия с-о батэ. Яка амуш мама ць-а ажута сэ-ць тражь боканий — май ынтый те спель орь мэнынчь, ши пе урмэ?..

Георге аскулта сурызынд потопул иста де кувинте, с-а апезат пе лайцэ ши паркэ й-а трекут тоатэ остенияла. А ешит суб нук сэ се спеле. Мэтуша Фрэсына ый турна апэ ши ну се май путя опри:

— Да мынзул чела нич ну вря сэ се дукэ дупэ кэруцэ, кынд веде кэ мынэ кайи мошу-тэу Петря, ши кум вине де ла дял, есе ла поартэ ши шеде, ши шеде... Те аптыягтэ. Да луй Зынел й-ау венит трей медалиий, пе каре ле кэпэтасе Тоадере а луй — Думнезеу сэ-л ерте — ши ачей май марь й-ау тримис о хыртие, унде таре ыл лаудэ пе Тоадере. Да аша-й кэ н-ай възут че авем ной ын касэ?

Георге с-а мират — че поате фи ноу ла дынший ын касэ?

— Апой яка, спалэ-те ши мама ць-а арэта.

Георге а интрат ын урма ей, ымпроспэтит ши ынвиорат де чея че се кямэ касэ пэринтяскэ.

— Я те уйтэ.

Суб оглиндэ ера ынтинсэ о подоабэ де шервет ку шапте кукоаре. Збурау ши еле пезиш, ка тэишул унуй фьер де плуг, высляу ынчет, дар ку спор ши суб арипиле лор ундева департе, абя се гичяу дялурь, сате, пэдурь ши о моарэ де вынт, венитэ ну се штие де унде.

Георге стэтя ымпшетрит ын фаца ачестуй шервет. Циня бине минте зиуа чя де примэварэ, ши ну-шь путя да сяма кум ау путут доуэ мынь де фатэ, авынд ак, апэ ши ун шервет алб, сэ трезяскэ ын инима луй фрумоаселе zile де ынмугурире?

Ка сэ-шь аскундэ тулбураря, а зис:

— Сэ штий кэ-мь плаче... Ши де унде л-ай луат? Л-ай кумпэрат, пе семне?

— Ей, л-ам кумпэрат... Ми л-а кусут аша... Кадоу, — а адэугат мэтуша ши с-а уйтат лунг ла Георге, гичинд дунэ фаца луй, дакэ а нимерит кувынтул иста — кувинге ной еа ну фолося, темынду-се кэ ну ле ва рости корект.

— Ши чине, мэ рог, ць-а фэкут кадоул иста?

— Русанда.

Апой де фрикэ сэ н-о черте кэ се аместекэ ын требуриле алтора, а порнит а ыншира ноутэциле:

— А фост ши алагтаерь, ши ерь а фост, ши азь требуе сэ вие. Де аму че-ам май ворбит — ши ми с-а плынс сэрмана, ши еу й-ам спус че мэ доаре. Ши мь-а спус, мэй Георгицэ, кум ый вени, ындатэ нумайдекыт, сэ те дучь пе ла дынший... Се дуче еа де ла ной...

— Унде?!

— Се дуче ла шкоалэ, мэй Георгицэ, ши кынд с-а ынтоарче аре сэ фие де аму ынвэцэтоаре ла ной ын сат.

Мэтуша Фрэсына а фэкут о скуртэ паузэ сэ вадэ че-а спуне Георге, дар, взынд кэ ел таче, с-а порнит май департе.

— Ласэ лингура чя, кэ мама ць-а да уна май куратэ... Ши уйте, кум се фак тоате пе лумя аста! Мама ыць пуне перна чя маре, кэ ходинешть май бине пе дынса. Ши кум се фак тоате пе лумя аста, зичям еу. Ла кыте ну м-ам гындит, да яка ну мь-а трекут ничодатэ прин кап кэ ой авя норэ ынвэцэтоаре.

Георге а тэят о букатэ де пыне ши а принс а мынка лиништит, де паркэ нич ну аузя ворбеле ей.

— Ши сэ везь че бине не-ом ашеза ын каса аста — еу ыс бэтрынэ, мэ скол де диминяцэ ши фак мынкаре, вэ хрэнеск пе амындой — унул ла шкоалэ, алтул ла дял; да ла анул те-й дуче ши ту ла Сорока, кэ н-ай май пущинэ карте декыт дынса — пэмынтул л-ом да кынд с-а фаче колхоз.

Мэтуша Фрэсына, пе семне, хотэрысе тотул ын капул ей ши луй Георге ну-й рэмыня декыт сэ мэнынче бине, сэ трагэ ун сомн ши десярэ сэ тримитэ старостий. Пе семне, еа се аштепта кэ аша о сэ ши факэ, ши а рэмас



миратэ, кынд а възут, кэ Георге а азвырлит пэтэштиле ын кэруцэ ши а ынхэмаат кайй.

— Кум, ну те дучь ла Михалаке?

Георге н-а рэспунс. Ый ера оарекум сэ се дукэ аша, ын зи де лукру. Л-ор рыде оамений. Дар а хотэрыт кэ се дуче ын Хыртоапе, дупэ снопь, пе дру-мул дин вале, ка сэ трякэ пе лынгэ дынший. Дакэ а фи пе афарэ — ор авя норок.

Кынд а възут мэтуша Фрэсына, пе унде се дуче Георге ын Хыртоапе, а офтат ши шы-а фэкут ын гынд семнул кручий: «Дее домнул сэ фие ынтр-ун час бун...».

Ын оградэ ла бадя Михалаке се примбла ун пурчел, тырынд дупэ ел ланцул ку нэруш ла капэт ши мирося пэмынтул — кэута де але гурий; суб приспэ стэтя ун чубэраш ынторс ку фундул ын сус ши май мулт нимика.

«Ам сэ май трек о датэ... Кынд м-ой дуче а доуа оарэ дупэ снопь».

Дар ну май требау сэ трякэ, фииндкэ чева май ла вале стэтя пе мар-жиня друмулуй Русанда ку доуэ кэлдэрь плине ши-л аштепта сэ вие май апроапе, сэ-й трякэ друмул ку плинул. Ши дупэ че и л-а трекут, а лэсат кэлдэриле, с-а апропийат де кэруцэ ши с-а рэземат ку ун умэр де карымб, сэ фие апроапе де дынсул.

— Кынд ай венит?

— Нумай че.

— Ши ындатэ ла кэрат?

— Аша сынтеп ной, цэраний...

Русанда а рошит.

— Яка, ши ту ай ынчепут сэ мэ ей ын рыс. Дар дежаба, кэ еу м-ам скулат азь ку ноаптя ын кап... Ць-а спус мама?

— Мь-а спус еа доуэ часурь ла рынд, ши нич н-авя де гынд сэ мынтуе. Кынд те дучь? Мыне?

— Ши аша ынтырзий. Требуе сэ мэ прегэтеск. Кум крезь, фаче де дус? О фи чева де капул меу аколо ла шкоалэ?

Георге стэ пе гындурь — вай, че времурь немайпомените! Акум май ну демулт, ын ажун де примэварэ, кынд ара ын Хыртоапе, веде о копилэ вени-тэ сэ семене мазэре. Й-а зис кэ вря сэ фие ши еа скоасэ ын луме. Ел, мэ рог, де че сэ ну-й факэ ун бине? Ера атыт де тинерикэ, атыт де фражедэ, ынкыт а пуфнит, атунч кынд Икимаш се кэзня сэ кынте чева ын русеште ши ел а требуит сэ плэтыскэ скумп рысул чела ал ей. Шы-а зис ынсэ — лас-ам сэ мь-о креск ши ва фи а мя, дар ятэ кэ ун алтчинева й-о я ынаинте ку претен-ция с-о кряскэ. Ла каре Русанда вине сэ афле че креде ел: е бине, ну е бине...

— Че сэ-ць спун?..

— Десарэ вий?

— Кред кэ вин.

Копила а май врут сэ-й комуниче чева, дар уличоара ера ынгустэ ши с-ау адунат кытева кэруце, кэч ну путяу трече ши аштептау.

Бадя Василе, каре аштепта ши ел, а гэсит де кувиинцэ, кынд треча Русанда не лынгэ дынсул, сэ-й дее ун сфат.

— Сяра, фетицо, се фак лукруриле естя... Ый май ындемынэ.

— Дакэ ел нумай че а венит де ла инструкције.

— Ши н-ай путут рэбда пын-десяр?

Зымбинд, Русанда а дат дин кап кэ н-а путут.

— Ей, маюл мэ-сий! — шы-а скэрпинат ынвершунат чафа бадя Василе, гындинд, не семне, кэ де че ну-й ел ку кыщыва ань май тынэр.

Сяра тоатэ фамилия луй бадя Михалаке шедя ын оградэ, лынгэ купто-раш. Венисе кытева вечине сэ ынтребе, де н-а уйтат Русанда сэ-шы ее туфлеле, фииндкэ ла ораш лумя умблэ ши ын зи де лукру ынкэлшатэ.

Ау тэкут де одатэ кынд а апэрут Георге. Русанда с-а скулат ши й-а шопгит: «Хай сэ шедем ундева». Апой а ынтребат таре, ка сэ аудэ тоць:

— Ай вэзут че мере ау крескут пе помушорул чела дезбинат?

С-ау ашезат пе-о кэрэрушэ, ын фундул ливезий. Русанда й-а скос пэлэрия, дар н-а ындрэзнит сэ-л пыштеене.

— Ми с-а пэрут, азь диминяцэ, кэ ерай кам супэрат.

— Де че сэ мэ супэр... — а спус Георге ку жумэтате де гурэ ши с-а гындит, кэ ну май родеште мазэря ын Хыртоапе. Дежяба ынчаркэ оамений ши о сямэнэ дин ан ын ан. Ну-й приеште ей аколо.

— Штий, Георге...

— Спуне, че ну спуй?..

Русанда а шоптит ынгицинд кувинтеле.

— Еу ыс а та де мултэ време, ши поць сэ мэ ей кынд ць-о фи воя.

Георге стэтя не гындурь. Ера цэран нэскут ын зодия цэранилор ши виса сэ ее ын кээсторие о фийкэ де цэран, дар ынвэцэтоаре? Пентру че-й требуе луй ынвэцэтоаре ла касэ? Ши кум поць фаче кэсничие ку еа — ту ку плугул, еа ку крейонул? Ши дакэ фаче ун борш, каре ну-ць плаче, кум ый спуй?

Ынтре тимп а апэрут ын капэтул кэрэрий леля Катинка. Акум ынтуриле бэтяу дин алтэ парте ши прецуриле путяу фи ридикате пуцин.

— Ту, копилэ, ну ста мулт ла сфат. Штий кыте ай не капул тэу!

Аста, се ынцележе, а фост спус пентру Георге. Ши дакэ Русанда а сэрит ынцепатэ, апой а фэкут-о пентру кэ ши еа рэспундя ын локул луй Георге:

— Да че-ць баць капул де мине? Н-ой доведи? Ей ши? Кэ тот еу ам сэ мэ скол мыне май диминичоарэ ка сэ ле доведеск пе тоате, ну мата!

Дар ыс мичь ношциле ын аугуст ши реле ыс мамеле ла суфлет, кынд вор пе-а лор сэ ясэ.

— Штий чева? Вино ла Сорока ынтр-о думиникэ. Вий?

— Поате ам сэ вин...

Дар пентру дынсул хотэрысе Русанда:

— Вий нумайдекыт.

Лея Катинка шь-а кэутат де лукру прин оградэ ши акум, вэзынд кэ Георге ну се грэбеште, с-а рэземат де портицэ ши-л аштепта, кынд с-а дуче. Апой, дупэ че с-ау деспэрцит, а май стат о време ла поартэ, пынэ а възут кэ с-а дус ынтр-адевэр — штия са че пот драчий иштя де Дойнарь, кэ нумай кынтекул ши друмул — атытя де капул лор.

А доуа зи, кынд Георге се апропия де сат ку ынкэркатул, дин Валя Рэзешилор ау ешит ши веняу ын ынтымшинаря луй о фетицэ ши ун ом ку жьмантанул арункат пе умэр. Се дучя Русанда.

Георге а оприт каий ла вре-о зече пашь ынаинтя лор ши-й аштепта.

— Май ай мулт? — л-а ынтребат Русанда, яр чей дой окь кэприй, пе каре Георге ый ведя де сус, ыл ругау: вино.

— Ну кяр мулт, дар май ам. — Ши окий кэприй ау клипит де кытева орь ла рынд, мулцумиць.

Бадя Михалаке ста ку жьмантанул ын спате, аштептынд кынд а мынтуи Русанда де ынтребат, дар вэзынд кэ а терминат ши тот май стэ, л-а пус жос:

— Ый греу, паркэ ар фи ынкэркат ку пьетре. Секарэ?

— Секарэ.

— Бун лукру.

Русанда а симцит о суфларе моале пе кот — ши с-а ынторс. Васька се уйтэ цинтэ ла дынса, фэрэ а клипи.

— Васька? Оаре мэ куноаште?

— Пе семне, те куноаште...

Н-авя нимика ла дынса, дар а възут ниште буруень, каре и с-ау ымплетит ын коамэ ши а ынченупт сэ и ле дескурче.

— Пе унде мь-ай умблат, урытуле?

Мынзул тэчя, аштептынд рэбдэтор пынэ фата ый ва дескурка коама. Пе семне, ыл дуря, фииндкэ а ынченупт а-шь тоарче урекиле. Коама ера де аму дескуркатэ, дар ел тот ста локулуй, де паркэ ну-й веня сэ крядэ, кэ с-ау сфыршит тоате принтр-о аша нимикэ.

Русанда а дус о мынэ ла тымшлэ, ши а флутурат-о сфиос ын семн де рэмас бун.

Ын скимб Георге шь-а скос пэлэрия, а сэлтат-о де кытева орь де асупра капулуй.

— Друм бун!

А ынгицит сек ши с-а кутремурат ын синя луй, пентру кэ атунч кынд не деспэрцим пе мултэ, пе фоарте мултэ време, дестинул вине сэ не ынфиоаре, фэрэ а не спуне кум ши де че.

Скридон а аузит-о прин сомн пе мамэ-са аскуцинд куцитул де маржі-на стрэкиний ши с-а трезит. С-а трезит, дар май ста ку окий ынкишь — се стэруя сэ приндэ дин мишкэриле мамей сале ын че тоане ера еа ын зиуа чея. Де-ар фи фост ын тоане буне, се май путя де трас ун пуй де сомн.

Ешинд дин букэтэрие, мэтуша Мафта й-а дат мъцей ун пичор:

— Ми те тот вырь ын друм...

Дар н-а ловит-о таре, фииндкэ ну с-а аузит сэ се фи избит мъца де вре-ун перете, ши Скридон порнисе сэ се ынтоаркэ пе алтэ парте, кынд де одатэ а аузит о серие де споведаний, дупэ каре й-а пьерит сомнул.

— Ам май взэут копий ши ла алць оамень — да ачея ау мэкар глаголи-иле лор, аскултэ пе пэринць ши штиу кум сэ ле поарте чинстя. Да ал меу ынтрябэ-л, кыт требуе сэ-л рожь, пэн-се апукэ сэ-й скрие скрисоаре луй тай-кэ-сэу, кэ, мэ рог, л-а крескут, ши дакэ н-ар фи ел, не-ам прэпэди ку тоций... Требуе сэ-л рожь доуэ зиле, пэн- с-а апука сэ скрие, кэ де-ар фи дат думне-зеу сэ ам ши еу олякэ де карте, ну л-аш май фи ругат пе идолул иста...

Скридон а дескис ун окь, ашпентынд континуаря ку о пресимцире тристэ. Н-а авут де ашпентат:

— Аузь, сэ скрий ту чинч скрисорь ынтр-о сэптэмынэ, Чинч скрисорь! Сэ-л фи пус чинева ку де-а сила, кэ ну ле скрия нич ын руптул капулуй. Дар сингур ле-а скрис. Ши куй, мэ рог, тримите ел скрисориле естя? Дом-никэй. Д-апой бине, мэй, сэ стричь атыта хыртие дежьяба, кынд еу умблу о жумэтате де зи прин сат, пэн-гэсеск о фоас сэ-й тримитем луй татэ-тэу?! Че, адикэ, ну ци-й ындемынэ сэ-й спуй аша че врей сэ-й спуй? Ши че-о май кокоleshть атыта, кэ ць-а луа-о пе динаинте ши дакэ а фи скрис сэ фие а та, апой а доуа зи дупэ нунтэ а аступа кахла ку тине...

Луй Скридон й-ар фи фост май ындемынэ, дакэ ера о ушэ лынгэ перна луй, прин каре ар фи путут еши афарэ. Дар ну ера асеменя ушэ ши Скри-дон ын доуэ клипе с-а спэлат, с-а ымбрэкат ши с-а дус сэ ынхаме каий.

— Ну мэнынчь нимика?

Ел дескуркэ хэцуриле ши таче.

— Аузь, мэй Скридоане, ну стай ла масэ?

— Мь-ажунже... ам мынкат де аму... хатя, кьоруле! Есте ун шпион каре умблэ ын урма луй ши ле афлэ пе тоате. Ну доведеште сэ вис де ла Домни-ка пынэ акасэ, кэ мама луй штие тот че-ау ворбит. Пынэ ла ун кувынт. Аузь, чинч скрисорь! Нич май мулт, нич май пущин. Дакэ ый спуня чине-ва дин чей че-ау фост ла Милеуць, пэй, ый спуня патру, кэ ел нумай патру а скрис. Чине путя сэ штие, кэ пе-а чинчя ел н-а доведит с-о тримитэ ши й-а дат-о сингур асярэ? Нумай ел ши Домника. Сэ-й фи спус Домника сингурэ? Ну-й небунэ...

Ынчетул ку ынчетул шь-а венит ын фире, дар а хотэрыт кэ ну се ласэ, пынэ ну пуне гяра пе спиион. Сэ-й кадэ нумай ын мынь. Ыл фаче уна ку пэмьнтул.

Ла маржиня сатулуй о веде пе Веруня резематэ де корлателе подулуй, пе семне, аштепта пе чинева. Скридон се уйтэ ынапой — ну се веде нимень венинд ын урма луй.

— Ла Рэут те дучь, мэй Скридоане?

— Сэ зичем кэ ла Рэут.

— Да мэ ей ши пе мине ку кэруца?

Скридон а оприт каий:

— Ей, хай, суге-те.

Се уйтэ, унде ар ашеза-о ын фундул кэруцей, ка сэ-й фие май бине, дар Веруня се куйбэря де акум лынгэ дынсул.

— Дэ-те олякэ май ынколо.

Флэкэул с-а уйтат мират ла еа.

— Да че, ну не ажунже лок? Не ажунже-е! Ну май сынт еу кяр аша грасэ, кум пар. Аша-й кэ пар грасэ?

Скридон й-а фэкут лок ши, кынд а симцит алэтурь шолдул ей моале ши калд, шь-а зис ын капул луй:

«Тачь кэ ам пэцит-о... Де аму аре че мелица гура сатулуй — шедяу, драга мя, алэтурь, ка дой хулубашь!.. Домника ымь скоате окий».

— Мэй Скридоане, кыць ань ай ту?

— Ыс бэтрын, фа Веруне, ыс бэтрын де аму.

— Да де че ну дай пе ла мине?

— Апой кэ ла тине тот началничь вин... Ну й-ай интрат унуя ын вое, ши ам пырлит-о. Ынфундэ лумя ку тине.

— Ши ту те темь де дынший? Ха-ха-ха! — а нэпэдит-о де одатэ рысул, да Веруня, кынд рыде, каде жос, дакэ ну се принде ла време де умэрул вечинулуй.

Скридон се уйта примпрежур де ну й-а вэзут нимень ши се гындя, че драку сэ-й фи спус ел аша хазлиу, кэ моаре фата де рыс?

«Требуе сэ ынторк ворба ла чева сериос...».

Кынд ау коборыт ын вале, ун бэецел пэшта капра пе маржиня друмулуй ши се уйта ла дынший. Кынд л-а вэзут Скридон кэ-й ын шлякэ ноуэ, й-а фужит инима ын кэлкые: «Трофимаш! Де аму аиста те ашазэ ла Домника...».

— Ши кяр че май фачь ту, мэй Скридоане, кэ демулт ну не-ам вэзут?

— Че сэ фак! Пэкэтуеск кынд ам ку чине, кынд н-ам ку чине ыс бэят бун...

— Ку-ум? Ха-ха...

Скридон а скэпат хэцуриле. С-а ридикат ындатэ сэ ле приндэ ши Веруня, неавынд де че сэ се сприжине, шь-а оприт веселия.

— Баде Скридоане, да еу десярэ... — а ынчепут Трофимаш сэ спунэ чева, ынсэ, шь-а дат сяма, кэ-й бэрбат, ши ну-й пе луме лукру май урыт, декыт кынд ун бэрбат трэдяэ ун алт бэрбат. — Да унде те дучь мата?

— Ла Рэут, мэй Трофимаш.

Пе урмэ а дат ын кай ши н-а май слобозит хэцуриле, пынэ н-ау ажунс ын алтэ вале.

— Да фэрэ шагэ, мэй Скридоане. Кынд вий ла мине?

— Че сэ умблуде жэяба?!

— Да ту че врей, платэ?

— Ну кэ платэ дар, де!

— Ей, спуне.

— Сэ мэ юбешть мэкар. Че драку!

Аич а апукат-о пе Веруня ун рыс, де ну-й ажунжэ умэрул луй Скридон сэ се сприжине — а ажунс пынэ ла гыт. Ши, ку тоате кэ Скридон а тэкут друмул кыт май рэмэссе, Веруня шь-а фэкут сингурэ хаз де кытева орь.

Кынд, ын сфыршит, Скридон а ажунс ла пэмынтул лор ши а вэзут-о пе Веруня коборытэ, шь-а фэкут круче к-а скэпат.

«Дакэ с-а руга с-о май еу о датэ ку кэруца, ыс пьердут!».

А кырнит пе мириштя лор, а нумэрат доуэ клэй ши жумэтате, кыт путя луа ши а ынторс каий. Ый веня кам греу сингур, дар с-а депринс — май ынтый ышь арунка снопий ын кэруцэ, пе урмэ се суя сэ-й ашезе.

«Домника ымь фаче о нунтэ... Трофимаш й-а повести пе ларг, аша кум поате ел...».

Дунэ каре с-а коборыт сэ вадэ, кум а ашезат снопий, шь-а скос о цэпушэ де суб унгие...

«Пэкат кэ-й проастэ Веруня аста. А доуа зи те штие тот сатул...».

## 36

А амуржит де-а бинеля. Каий умблэ нумай ла пас, ши кэруцашул, фэ-кынду-й алтуя друм, я бине сяма сэ ну-л аanine челэлалт ку осия. Бабеле, пе каре ле-а принс ынтунерикул жос ын одае, апринд лумина сэ вадэ кум сэ урче пе куптор, копияй стау грэмэжоарэ де фрика циганилор, че ау интрат нумай че ын сат ку сакул ын спате ши ый стрынг пе штренгарий каре ну-с куминць.

Кумпэна обоситэ каутэ ку чокул ей лунг гура фынтыний, пынэ о гэ-сеште ши адоарме дусэ. Порциле рэмын дескисе песте ноапте ши де-а лунгул гардурилор вине ун вицел рэтэчит де мамэ-са, интрэ ын фиескаре оградэ ши се уйтэ лунг, дакэ ну кумва а ажунс акасэ.

Сатул амуцеште. Нумай пе чей оропсиць ый тот поартэ невоиле пе дру-мурь. Бадя Василе грэбеште спре фьерэрие ку о роатэ стрикатэ ын спате,

о фемее каутэ пе маржиня друмулуй фрынгия пьердутэ де кырлань, ши мэтуша Кица се дуче спре селсовет ку о крянгэ вештедэ де мэр.

Бате друмул ши Скридон. Мерже грэбит, пе де-а дрептул, прин грэдинь, ка ну кумва сэ се кулче бадя Зынед, пынэ ажунже ел. Ый обосит. Ыл фриг палмеле де фуркэ ши кынд я батиста ын мынэ, н-о симте делок; ыл устурэ окий де колб ши пе фрунте аре ун черк рошу, лэсат де маржиня пэлэрией. И-й кам сомн ши кэраря и се клатинэ суб пичоаре, ка о пунте субцире дин скиндурь де брад.

«Ый спун доуэ ворбе ши ам плекат. Мэ крезь — бине, ну мэ крезь — ноапте бунэ».

Бадя Зынед шеде пе приспэ ку о кэлдаре де апэ алэтурь ши ку кана ын мынэ.

— Че сете ам май трас еу азь — брр-е! Кредям кэ бяу о фынтынэ ынтрягэ. Че ну шезь?

Де кынд а рэмас фэрэ Тоадере, ый шлэчя сэ стее де ворбэ ку Скридон. Нумай ку дынсул ши ку Трофимаш дискута май пе ларг.

— Ай кэрат мулт?

— Зече клэй.

— Есте де чева?

— Спик есте, да че-й ын спик...

— Ый гол спикул, мэй бэете. Н-а плоуат.

А май умплут о канэ ши, дунэ че-а бэут-о, а стригат, уйтынду-се цинтэ ынаинтя луй:

— Аузь, мэй фемее! Да унде-й Домника?

— С-а дус ну штиу унде...

Ши бадя Зынед й-а спус луй Скридон, де паркэ ачела н-ар фи аузит ника:

— С-а дус ну штиу унде. Амуш вине.

Алэтурь ла вечинь се аузя чинева рызынд. Бадя Зынед а аскултат ынкордат кытева клипе ку урекия ынтоарсэ ын партя чея, пе урмэ с-а скулат, фэрэ а лэса кана дин мынэ ши а фэкут кыцэва пашь спре вечинь:

— Фа Домникэ!

Рысул а амуцит. Ши песте кытева клипе:

— Че-й?

— Я вино акасэ.

— Че сэ фак?

— Те аштянтэ ун бэет.

Ши, сокотинд кэ лукруриле ыс кум ну се поате де лимпезь, с-а ашезат ынапой пе приспэ. Дар Скридон а принс ку урекия ачелашь рыс, каре ну с-а мутат нич ку о шкьоапэ дин лок.

«Трофимаш м-а спус».

— Да ын спик ый нумай сэмынца, мэй Скридоане... Ла мульц нич сэмынца ну-й! О сэ тражем рышница ярна аста.

Ау май дискутат о време деспре спик ши Скридон, възынд кэ ну май вине нич о Домникэ, с-а ридикат сэ порнякэ спре касэ. С-а супэрат — с-а супэрат. Че сэ-й фачь? Аша-й ку драгостя. Дар кынд ынтинде мына сэ-шь ес пэлэрия, апаре ши Домника. Мерже ынчет, де паркэ ну мерже, чи се жоакэ де-а мерсул.

— Че м-ай кемат?

Бадя Зынеп ну причепа, че-л ынтрябэ фийка. Пе урмэ а ынцелес. С-а уйтат примпрежур, а вэрсат кэлдаря плинэ ын фаца касей.

— Я фужь ла фынтынэ. Нумай юте!

А рэмас тэкут, ку кана ын мынэ, ынфурият ши пе спиче, ши пе фатэ. Кынд Домника а агэрут ку кэлдаря, й-а спус:

— Пунс-о ын касэ.

Апой с-а ридикат офтынд, с-а уйтат ын сус де ну-й вре-ун ноур ши с-а дус ын урма кэлдэрий.

Домника стэтя пе праг, ку мына пе клампэ, ка сэ-й фие май ушор сэ ынкидэ уша.

— Че стай аколо? — а ынтребат-о Скридон.

— Да унде врей сэ стау?

— Вино ынкоаче, — ши а бэтут ку палма алэтурь пе приспэ.

Домника а клэтинат де кыгтева орь уша.

— Н-ом май ынкэпе кяр тоате лынгэ тине.

— Яка везь, нич ну штый ынкэ нимик, дар ць-а сэрит пандэра. Вино.

— Ну вин.

— Ей, дакэ-й аша...

С-а скулат, шы-а скутурат фундул панталонилор. А гэсит ун лок рупт пе женункь, а нетезит руптура, сэ ну се факэ май маре.

— Сэнэтате.

— Мержь сэнэтос.

Дар стэ ку фаца ынэлбитэ ши ый нумэрэ фиекаре пас. Кынд а вэзут кэ ну глумеште, с-а порнит ынчетишор ын урма луй. С-а оприт пе маржиня друмулуй ши ау ынчепут а ворби, де паркэ нумай че с-ау ынтылшит.

— Ши че ць-а спус Трофимаш?!

— Мь-а спус ел мулте... Да кум а фост?

— Ей! О вэд ла под. Мэ опреште: «Я-мэ пынэ ла Рэут».

— Сингурэ те-а ругат?!

— Кэ ну м-ам дус с-о су ку кэруца де акасэ... Зик — бине, ый фак лок ын фундул кэруцей, да еа се суе алэтурь: «Ом ынкэпе».

— Кяр аша а зис?

— Адикэ че интерес аш авя еу сэ те амэжеск!



Домника а рупт кытева фрунзе ши ын доуэ клипе н-ау май фост фрунзе.

— Ши че-аць ворбит? Нумай сэ-мь спуй тотул, пынэ ла ун кувынт!

Ши дупэ че Скридон й-а повестит тотул — де ла под ши пынэ ла Рэут, — Домника а стрынс дой пумнишорь ши й-а чокнит унул де алтул.

— Ай вэзут?! Домнишоара! Д-апой ласэ кэ дау еу окий ку дынса!

Скридон н-о апэра. Пе дынсул ыл интересязэ май мулт кестииле персонале.

— Ш-атунч дар кум рэмыне?

Домника ну й-а рэспунс. С-а уйтат ынтр-о парте ши ын алта, де ну вине нимень, с-а дат ку кыцьва пашь ынапой ын умбра помулуй. Ла умбрэ ну се веде дакэ те сэруць орь стай нумай аша ку бэятул де ворбэ.

\* \* \*

Мэтуша Мафта ациписе олякэ, дар с-а трезит ындатэ кынд л-а аузит пе Скридон венинд. Урмэря дупэ згомонт кум а ынкуят ел уша, унде шь-а звырлит хайнеле. Абя а доведит Скридон сэ пуе капул пе пернэ, кэ а ши адормит. Вре-о жумэтата де час суфла ынчет ши адынк. Апой, кынд а скырцыит патул ши с-а аузит ун фел де жямэт, мэтуша Мафта с-а коборыт репежор жос ши с-а оприт алэтурь ку мыниле круче ла пьепт. Скридон шедя пе пат, ку окий ынкишь ши де ла жямэт а трекут ла ворбире директэ:

— Фа Домникэ... Аузь, Домникэ... Трек еу ку кэруца ш-о вэд пе под. — «Е-мэ». Зик: «Суй». Ту ну те супэра, май ынтыг аскултэ пынэ ла капэт... Да... Хатя-я! Каличилор! «Кум сэ вин, фа Веруне, ла тине умблэ началничь!». — «Мэй Трофимаш, ам сэ-ць руп урекиле... С-о ций минте...». Кынд ам скэпат де дынса... Домникэ, ам пэцит-о ной ку скрисориле... Да ай тэй ну се супэрэ кынд вин? «Те-а лепэдат, мэй Георге, Русанда, а?». «Ласэ-мэ ын паче. Еу трэеск ку капул меу... Ши дакэ врей сэ штгый...». «Хатя, негьобуле, кэ ну ештэ кьор!!»

Аич Скридон а кэскат, де й-а троснит ун осипор ын тымплэ ши тот аша кум ера, ку окий ынкишь, с-а кулкат сэ-шь ымплиняскэ сомнул.

Яр мэтуша Мафта, зымбинд, с-а суит ынапой ла кулкушул ей. Авя де-стулэ време пынэ диминяцэ сэ дескурче гемул иста де кувинте ши сэ вадэ че-й фэкусе бэятул зиуа трекутэ.

### 37

Де абя дупэ ынтыгя диктаре, кынд с-а доведит, кэ а фэкут мулт май пуцине грешель декыт алций, Русанда а ынчепут а креде кэ, те поменештэ, о сэ ажунгэ ши са ынвэцэтоаре. Н-а фулжерат-о нич ун фиор де букуриес, ба, димпотривэ кяр. А апукат-о желя, чине штгис дупэ че — поате дупэ брындушеле, каре рэсэряу примэвара ын грэдина лор, поате дупэ Домника, каре ый спуня кэ ну поате адорми сэра, дакэ ын зиуа чея н-а вэзут-о,

поате дупэ паший домоль ши апэсаць, дупэ звыкнетул чела дулче де ини-мэ, кынд ый аузя тот май апроапе, май апроапе...

Дин пэкате, Русанда ну ера о фетицэ дин челе тинереле, каре плякэ ла ынвэцэтурэ, ынаинте де а фи аузит кум шоптеск нукарий ын мьез де ноапте, ши ну требуе сэ скимбе фусул пе ток, ши ну ау де уйтат кум се дескид атытя ушь ын сатул лор.

Русанда доведисе сэ ынвече челе май фрумоасе кынтече ла дынса ын сат, аич шь-а урзит ынтыюл лэйчер ши ымпреунэ ку дынсул шь-а урзит вяца пе мулць ань ынаинте. Ын сфыршит, с-а дезвэцат а-й зиче «баде» тот унуй флэкэу де аич дин сат. Дар паркэ депиндя чева де дынса? А фост де ажунос сэ факэ примул пас ши май апой тотул а порнит ла вале.

Бадя Михалаке, авынд обичеюл де-а скэпа кыте-о ынвэцэтурэ ла адреса шефилор дин советул сэтеск, кум с-а поменит кэ аре фийкэ ынвэцэтоаре, лэуда де диминяцэ пынэ сяра кырмуиря сатулуй. Леля Катинка ындатэ че и с-а ынторс фийка, а принс а умбла ын вырфул дежетелор ши ынкидя ку мултэ грижэ ушиле ын урма ей, крезынд, пе семне, кэ лиништя е пыня де тоате зилеле а ынвэцэторулуй.

Кэутынд чева прин каса чя маре, Русанда а дат де о рокицэ а ей — о рокицэ албэстрие, векишоарэ, ын каре пусесе еа атунч мазэря. Ера нумай букэцеле — о дескусусе чинева. А шпит ка вынтул ши а ынчепут с-о кауте пе леля Катинка.

Н-о путя гэси никэерь — пе урмэ а вэзут кэ ну-с кэлдэриле ла локул лор ши с-а репезит спре фынтынэ.

— Мамэ... мата мь-ай дескусут рокица?!

Леля Катинка а пус кэлдэриле жос:

— Еу. Чине алту!

— Д-апой кэ ера рокия ын каре еу...

— Е! Ворбэ сэ фие! Кыт сэ умбли ту ын рокия чея? Унде с-а вэзут!

Н-а спус, кэ унде с-а вэзут сэ умбле о ынвэцэтоаре ын аша рокие, дар Русанда а ынцелес-о. Ши кум ар май фи врут еа сэ коасе рокия чея ынапой — ун час ынтрег а шезут ку клинуриле ын браце, пусесе кяр ши ацэ ын ак, дар симця кэ чел май маре кроитор дин луме н-ар фи фост ын старе с-о коасе ынтокмай аша кум а фост.

Сяра венисе ниште вечине, пе каре вешник ле уска грижа сатулуй. С-ау ашезат ла ворбэ ши мэтуша Артина а спус чева (Русанда нич н-а аузит че-а спус), апой ындатэ с-а бэтут ку палма песте гурэ:

— Нич ну луасем сяма, кэ фата матале ый аич...

Ши дакэ ешы афарэ, трекэторий ышь контеняу паший дрепт поарта лор, паркэ врынд сэ вадэ, че-ау гэсит аша грозав ла фетица аста, де-ау пус-о ынвэцэтоаре, ши дакэ интра ын касэ, леля Катинка ындатэ ый пуния ун скэунел, ка сэ ну остеняскэ стынд ын пичоаре. Ши а умблат еа тоатэ

зиуа, кэутынду-шь локул чела, унде н-ар май фи фост пентру нименя стрэ-инэ. Дар ну-л гэся, ши кынд ну-ць гэсепть локул, ну те поць гэси пе тине ынсуць, яр кынд ну те май поць рэгэси пе тине, нимик ну те май поате букура...

Ка ши ынаинте, ыл аштепта пе Георге, ка ши ынаинте мама ей ышь фэчя трябэ ла о вечинэ ка сэ-й ласе сингурь, ка ши май ынаинте кэута ел с-о приндэ тоатэ ши се амэра, кынд ведя кэ с-а алес нумай ку мына ей. Ну май авя ынсэ хаз жоака чя а лор.

Ка ши май ынаинте еа ышь липя образул де умэрул луй, дар ын локул драгостей сале гэся поставул хайней, ерау мулте рындурь де постав пынэ ла чя че се нумя Георге.

\* \* \*

Ынтр-о сярэ с-а кулкат май девреме ку гынд сэ се скоале май де диминя-цэ ши сэ репете ниште лекций — интрасе ла техникумул педагожик прин кореспонденцэ. Дупэ о обиншнуинцэ веке, пе жумэтате трезитэ, аскулта, кэутынд сэ гичяскэ дупэ клокотул оалелор, дупэ нумэрул кэруцелор, че трек пе друм, дупэ гласурь, каре се трезеск ку мулт май тырзиу дупэ че се трезеск оамений — се стэруя сэ гичяскэ кам пынэ унде с-о фи ридикат соареле. Дар ера линиште. Ау трекут кытева кэруце ши яр ый линиште. Кынд а възут кэ ну май поате адорми, с-а ридикат ынтр-ун кот, а зэрит о разэ де луминэ, каре се прелинжэ пе лынгэ приваз. С-а уйтат май бине: ферестреле ерау аступате ку доуэ шалинчэ негре — де унде сэ фи луат мама ей обичеюл сэ аступе ферестреле? Соареле ера дестул де сус ши лынгэ купторап се аузя кум ворбеск ын шоаптэ леля Катинка ши ку бадя Михалаке. Поркул авусесе празник ын диминяца чя — стэтя ынтинс ла умбрэ ши офта дин греу. Пе семне, л-ау хрэнит пе ла мьезул ношций, ка сэ ну ковицэе диминяца.

Ын стрэвека месерие а ачестуй ням, месерие легатэ де коарнеле плугу-луй, а рэсэрит о сэмынцэ хотэрытэ сэ-шь кыштиже пыня ку минтя, ку ку-жетул, ши чей дой пэринць нэряу гата сэ ынфрунте тотул, пентру а ажута одрасла лор пе ачастэ кале сфынтэ. Дупэ мий де ань де ынтунечиме стрэ-фундуриле ачестуй пэмынтэ рэзбэтяу спре луминэ ши че ынсемнэтате авяу ын лупта ачаста маре, секуларэ, челе кытева нимикурь каре поате кэ ши авусесерэ лок ынтре о фатэ ши ун бэят?!

## 38

Ыс доуэ сэптэмынь, де кынд Трофимаш ну-шь май рупе кэмэшиле суб-циоарэ, доуэ сэптэмынь, де кынд ышь роаде пичоареле ку ниште пьетриче-ле, ши, дакэ ну вине репедэ ярна, о сэ ле факэ дестул де курате; доуэ сэптэмынь, де кынд тот курэцэ бузнареле,звырлинд че аре де присос ынтр-ынселе ши ну ле май поате дешерта одатэ.

Се гэтепте де шкоалэ. Цынкушорул лор умблэ прин оградэ, фыщы дин коадэ, ши се мирэ, кэ ну май аре нимик легат де дынса. Бадя Зынел, кынд ынхамэ кайй, ну май каутэ бичушка прин буруень, да шь-о я де унде а пус-о, леля Катинка демулт ну май рупе албитурь, ка сэ-й леже луй Трофимаш кынд ун дежет, кынд ун кот.

Трофимаш се дуче ла шкоалэ.

Бйй рэмэсесе нумай о зи ши Трофимаш авя де гынд дупэ амязэ сэ се суе ын под ши сэ кауте ун пьептене векь, ка сэ н-о май роаже пе Домника. Дар се поменеште де одатэ, кэ татэ-сэу се ынтоарче дин сат ку о переке де фоарфече лунжь. Май ынтый ле-а аскуцит ку ун ак цигэнеск ши пе урмэ л-а кемат пе Трофимаш ын касэ.

— Е-ць ун скаун ши шезь. Ку спателе ынкоаче, ла ферястрэ.

— Врей сэ мэ тунзь?

— Ну кэ, сэ зичем, вряу нумайдекыт, дар ну те-ор прими ла шкоалэ ку кика аста...

Ши с-а ашезат пе лайцэ, кипуриле, сэ спуге Трофимаш сингур — се тунде ел, ну се тунде. Трофимаш офтязэ, се ашазэ пе скэунел, уйтынду-се ку мулт жинд ла уша ынтрэдескисэ. Кытэва време а стат тэкут, ынкизынд окий стрынс дупэ фиэкаре ронцэитурэ де фоарфече. Пе урмэ н-а май тут рэбда:

— Мэ кишкэ.

— Чине те кишкэ?

— Апой, аста, кика...

— Кика, дар ну су! Рабдэ ши ту олякэ.

Трофимаш а май стрынс де кытева суте де орь дин окь ши, кынд бадя Зынел, офтынд прелунг, шь-а ындрептат шалеле, фииндкэ ну путя ста мултэ време аплекат, Трофимаш а ынчепут а-шь пипэи капул, черчетынд кум стау лукруриле.

— Да поате... мыне диминяцэ сэ мынтуим?

— Мыне требуе сэ те дучь ла шкоалэ. Ай уйгат?

А уйгат? Кум сэ уйте? Ёс доуэ сэгтэмынь де кынд й-а кусут мамэ-са о минуе де трэйстуцэ ку дунжь албастре ши тот де вре-о доуэ сэгтэмынь Домника й-а адус ун кает стынжениу ши ун капэт де крейон. Трофимаш ле-а ашезат пе тоате ын трэйстуцэ ши ын фиэкаре диминяцэ веня сэ вадэ де ну кумва с-ау вырыт шоаречий сэ-й ынчапэ каестул ынаинтя луй.

Ын сфыршит, бадя Зынел с-а ындрептат дин шале, а спус ку оарекаре ындоялэ: «Ымь паре кэ-й гата». Трофимаш а звырлит фуста веке пе каре й-о принсесе ын журул гыгулуй ши а ынчепут а рэстурна каса ку жосул ын сус, кэутыннд оглинда.

Де одатэ а аузит рысете ын каса чя маре — венисе ниште фете ла Домника. Шь-а дат сяма, кэ ну май гэсепте ел азь нич о оглиндэ. А трас шляпка

песте урекъ ши а сэрит песте гард ла леля Иоана. Параскица, о фетицэ де вре-о чинч ань, шедя суб ун мэр ши се уйта ын сус, ридикынд дин кынд ын кынд мына ши ынчеркынд кам кыт ый май требуе сэ кряскэ. Трофимаш с-а уйтат, дакэ ну-й веде нимень, апои шь-а смулс шляпка дин кап.

— Параскицэ, я уйте ла мине. Ну курже сынже?

— Ну курже.

— Уйтэ-те бине.

Параскица с-а примблат де кытева орь ын журул луй, ку мыниле ла спате, дар пэреря ну шь-а скимбат-о.

— Параскицэ, да-с фрумос аша тунс?

Параскица с-а рэсучит ынтр-ун кэлкый ши й-а ынторс спателе. О ын-треба лукрурь пря деликате. Тотушь, дупэ о време й-а шоптит:

— Фрумо-ос...

— Сэ-ць руп ниште мере?

Ындатэ кум с-а скимбат тема, Параскица с-а ынторс яр ку фаца ла дынсул.

— Рупе-мь.

Трофимаш й-а рупт доуэ мере не каре ши ле-а алес Параскица сингурэ, яр кыте шь-а рупт луй, ну май штие, фииндкэ ле выра ын сын фэрэ а ле нумэра.

Мулте а май ындурад Трофимаш ын зиуа чея, ын скимб сэра, кынд с-а кулкат ши ашпента сэ стингэ Домника лампа, шь-а фэкут о сокотялэ ши а рэмас трэснит. Де асупра хорнулуй а апэрут де одатэ кэпушорул луй:

— Аузь, Домникэ?

— Че?

— Есе кэ еу ам де дормит нумай сэра аста. Мыне — ла шкоалэ.

— Стэй, стэй... Я ынтоарче-те ку партя чялалтэ ла мине.

Капул луй Трофимаш а диспэрут, паркэ л-ар фи суфлат чинева де аколо. Дар възынд кэ Домника се май примблэ прин касэ, й-а пус ын ведере:

— Фа Домникэ, сэ ну-ць дее ын гынд сэ мэ трезешть. Мэ желуй татей.

Ши, ынкипуинду-шь кум а ынлемнит Домника де фрикэ, адоарме.

А доуа зи диминяца — ну-й трайста. А диспэрут ку тот ку крейон ши ку кает. Ын доуэ клише Трофимаш а фост не суб тоате лэйциле, а кэутат-о прин котруцэ ши ера гата сэ се суе ын под, кынд а стригат Домника дин касэ:

— Есте!

— Унде ера?

— Ла Трофимаш суб пернэ.

— Ту ай пус-о?

Трофимаш хабар н-аре кум де-а нимерит еа аколо.

— Мамэ, я уйте ла дынсул! Унде те-ай умплут де колб?

— Мэ скутур пе друм — ши с-а апропийат де ушэ, дар пынэ а дескис-о, Домника л-а ши перият. Трофимаш шь-а вырыт, тотушь, мыниле ын бу-зунаре, ка сэ ну и ле перие Домника дин грешалэ.

— Ам сэ ынтырзий!

— Чине ци-й де винэ!

Ши кынд с-а възут одатэ скэпат, а луат-о ла фугэ спре шкоалэ, де и се ридикасе трэйстуца ла спате ши плутя прин аер ундева ын урма луй. А интрат ын коридорул школий ши а дескис ынтыя ушэ, каре и с-а ни-мерит. Зечь де капете с-ау ынторс спре дынсул, ши кынд а възут Трофимаш пичоареле лор лунжь че абя ынкэпяу суб бэнчь, шь-а зис: «Аиштя ыс марь. Пот сэ мэ батэ...».

Ынвэцэторул, пе каре Трофимаш ну-л възусе де ла ынчепут, с-а инте-ресат:

— Че не спуй?

— Никэ.

— Хм! Да дин че класэ ешть?

— Еу ам венит аша... фэрэ класэ.

Чинева а пуфнит. Ынвэцэторул а чокэнит де кытева орь ку крейонул ын масэ, ши кынд с-а фэкут линиште, й-а спус, рецинынду-шь зымбетул:

— Атунч интрэ алэтурь. Аколо-с чей фэрэ класэ...

Дар де дата аста Трофимаш ера ом пэцит — а крэпат ынчетишор уша, с-а уйтат кытева клипе ши а интрат зымбинд.

— Че рызь? — л-а ынтребат Русанда.

— Ба ну рыд. Мата ешть ынвэцэтоаря?

— Еу.

Шь-а скос трайста, шляпка ши с-а уйтат ла чей дин бэнчь.

— Да унде сэ шед?

Ынкэ ла Сорока Русанда й-а алес луй Трофимаш ун лок потривит, локул че стэтя акум гол ши-л аштепта. Аколо спезусе пынэ ну демулт ын-сэшь ынвэцэтоаря.

— Уйте аич.

Трофимаш веде суб банкэ ун ляц — пентру че сэ фие пус ел оаре? Се уйтэ пе жос принтре бэнчь — че фак чейлалць ку ляцул? Унул май лунг ышь сприжина пичоареле ынтр-ынсул. Трофимаш ле ынтинде, ле спри-жинэ ши ел — бун лукру. Да пентру мынь ну-й нимика?

Русанда, ымбужоратэ, стэтя лынгэ ферястрэ ынтре бэнчь, аколо, унде а принс-о ынтыюл ей школар, кынд а интрат. Орь кэ а апукат-о фригул, орь чине штие де че, дар и с-а оприт ундева ун фиор ын пьепт ши вочя, вай, фрумоаса ей воче се ынтретэя дупэ фиече фразэ. Ый пэря кэ тотул е о глумэ, кэ копияй иштя ау ун адевэрат ынвэцэтор, че а ешит пе о клипэ ши а лэсат-о пе дынса, ка сэ ну-шь факэ де кап пынэ вине ел.

Се уйтэ прин ферястрэ афарэ ла друм. Мулт ар май фи врут сэ ынтыр-  
зие мэкар вре-унул, дар се ашезасе де акум о линиште адынкэ ши микуций  
се уйтау цинтэ ла дынса. «Доамне, — с-а гындит Русанда, — сямэнэ ку  
пуй чэ й-а скос май ну демулт мэтуша Фрэсына ын ситэ афарэ. Сынт ши  
ей фражезь, кураць, жингашь, ыць вине сэ те жочь ку дынший ши кум  
сэ-й ынвечь атунч карте!». А интрат Пынзару. Уйте, й-а луа каталогоул ши  
а ынчепе ел лекция. Ый ера неказ, кэ ау фэкут ку дынса о глумэ атыт де  
амарэ. Ын скимб се букура, акушь с-а дуче акасэ, тот ынтр-о фугэ с-а дуче!  
А лепэда хайнеле естя курате, шы-а луа сечера ын спате — ши де одатэ й-а  
рэсэрит де принтре бэнчь ун кымп ларг ку чер сенин, ун мынз збурдын  
ын лунгул пэмынтурилор, о мазэре коаптэ, нумай бунэ де стрынс...

«Че стэ ел ын праг?».

— Се поате?

Де че ну...

Ши с-а дат ла о парте — де ынчепут са ынкэ н-а ынчепут нимика.

— Ам невое де о букэцикэ де кретэ. Ымь даць вое?

— Пофтим.

Пынзару ку крета ын мынэ порнисе спре ушэ, дар де одатэ с-а оприт.

А ынтребат ын шоаптэ:

— Мэй... Ачела де суб банкэ... че фачь аколо?

— Мэнынкэ, — л-а пырыт чинева.

Ын Валя Рэзешилор се ынтымпла сэ се ши пыраскэ унул пе алтул...

— Мэнынкэ?! Аскунде, фрате, пыня. Не веде Русанда Михайловна ши  
ам пэцит-о!

Ши а спит репеле, ын ыырфул пичоарелор, де паркэ ши ел нумай че  
мынкасе суб банкэ. «Врасэзикэ Русанда Михайловна...».

— Леле Русанда... Михайловна... аиста яр мэнынкэ...

Русанда с-а уйтат ла кэшпорул луй тунс — че май флэкэу о сэ фие Тро-  
фимаш аиста, дакэ де не акум скоате фетеле дин ынкуркэтурэ.

С-а порнит принтре бэнчь, ла фаца локулуй. Флэмынзилэ, ун бэецел  
негру ка ун африкан, не каре ку о кэлдаре де апэ ши о букэцикэ де сэпун  
путяй сэ-л фачь ынапой еуропян, шеда ынцепенит ку гура атыт де плинэ,  
кэ ну-й ажуныжэ бузэ ла бузэ, ши се уйта цинтэ ла Русанда, аштептын  
педяпса.

— Врасэзикэ, коший, вой де азь сынтець школарь... Че требуе сэ факэ  
ун школар? Школарул, май ынтый де тоате, требуе сэ вие ын фискаре зи  
ла шкоалэ. Да чине-мь спуне динтре вой — авем ной шкоалэ ын сатул  
ностру орь н-авем? Чине штие, ридикэ мына уйте аша.

Ридикэ мына фетица че умбласе тоатэ ярна ла под ымпреунэ ку Трофи-  
маш. Аре дой окишорь албантри ши е ымбрободитэ суб бэрбие ка о бэбуць.

— Кум те кямэ?

- Веруца. Аша мэ кямэ.
- Ши че зичь, Веруца, авем ной шкоалэ ын сат?
- Д-апу штиут кэ авем.
- Дрепт. Нумай кэ требуе сэ те сколь ын пичоаре, кынд рэспунзь.
- Д-апу кэ еу ыс ын пичоаре.

Русанда шь-а мушкат ун колц де бузэ ка сэ ну зымбяскэ.

- Атунч ашазэ-те.

Веруца с-а уйтат суб банкэ, черчетынд чева, с-а ынвыртит де кытева орь ымпрежур, ши окишорий ей яр ау апэрут песте маржиня бэнчий.

- Дакэ ну мэ пот суи... Аич ый таре нант...

Русанда с-а уйтат чине шеде май апроапе де дынса.

- Мэй Трофимаш. Ту де че н-о ажуць?!

Трофимаш а шит ындатэ де ла локул луй, а луат-о ын браце. «Ый гря», — й-а спус ел ну се штие куй ши ындатэ й-а дат друмул ынапой жос.

- Ну мэ купринде де гыт, кэ мэ гыдилэ.

— Врасэзикэ, школарул требуе сэ вие ын фиекаре зи ла шкоалэ. Че требуе сэ пие минте фиекаре школар?

Мержя принтре бэнчь ши повестя тоатэ лекция, пе каре а компус-о, венинд де ла Сорока акасэ. Нумай кэ де дата аста ешя паркэ май бине...

Кынд а сфыршит ултима лекцие ши школарий се ынгесуяу ын коридор, грэбинду-се спре касэ, Русанда а хотэрыт сэ се дукэ ши еа ку дынший. Ый ера фрике де ынвэцэторий, каре тоатэ время ворбеск нумай де шкоалэ, ши кынд порнеште унул ворба, деспре че н-ар повести, ынчепе аша: «Пе времурь, кынд ерам ла Яшь ла шкоала нормалэ...». Дар требуя сэ ласе каталогул. А дескис уша ши спре маря ей букурие ын канчеларие ера нумай Пынзару.

- Ла май мулт ши ла май маре, соро!

- Кум адикэ?

- Те-ай дескуркат бине. Фрумос.

- Де унде штиць?

- Цара, драгэ Русанда Михайловна, цара ле штие пе тоате.

Русанда грозав ар фи врут сэ май аудэ чева деспре лекция ей. Дар се темя кэ аре с-о лауде. Де лэудат, ынсэ, авя де аму чине с-о лауде.

Ун лукру ый май рэмыня ка сэ дукэ ла бун сфыршит зиуа чеза де тоамнэ — друмул спре касэ. Друмул де диминяцэ, де акасэ пынэ ла шкоалэ, греу л-а май фэкут... Фиекаре консэтян че и се ынтымпла ын кале се уйта лунг ла дынса, де паркэ ну о май куноштя. Кынд кобора пе льнгэ фынтына луй Ирофте, а ынтылнит-о пе Домника — ынтр-о кофтишоарэ веке, ку сечера ын спате, се дучя ла дял. Ну й-а спус нимик, дар ый пэря кэ ши сечера, ши кофтишоара чя кыршитэ пе ла умерь о доженяу ши-й спуняу: яка, аша кум не везь, да ной авем де лукру ши не дучем азь ла дял...



Пе под дой оамень дучяу о кэрүцэ — унул о трэжя де оиште, челэлалт о ымпинжя дин урмэ. Русанда ле-а дат бунэ зиуа ши н-а доведит сэ факэ нич трей пашь, кынд а аузит дин урмэ:

— Да чине-й аста?

— Апой... Н-о куношть? Фата луй бадя Михалаке.

— Ши че умблэ са ымподобитэ?

— Чикэ-й ывнэцэтоаре...

— Ынвэцэтоаре? Ши са-й ывнэцэтоаре? Апой буне времуь ам май ажунс!

Акум ый ера фрикэ сэ се ынтоаркэ, ый ера фрикэ де букурия аста вениноасэ — «буне времуь ам ажунс!».

А дескис уша ши а ешит, скутурынду-шь пэрул, ка сэ ну фие пря ашезат. Дин урмэ о ажунжяу паший луй Пынзару, ши Русанда шь-а зис ын гынд: славэ докнулуй. Ын дой ку ел е май бине. Кынд мерже Пынзару ку каетеле субциоарэ ши глумеште ку дынса, паркэ ый спуне фиекэруй трекэтор: ый дрепт, фрате, фетица аста е дин сат де ла вой поате ай вэзут-о ши ту сингур кум адуна май дэунэзь мовилице де колб ын мижлокул друмулуй, да акум е ывнэцэтоаре. Ыць плак думитале времуриле, ну-ць пря плак, дар фетица е ывнэцэтоаре. Ну везь кэ де ла шкоалэ веним?

Авяу, ынсэ, пря пуцин де мерс ымпреунэ — де ла под Пынзару авя с-о ее ла стынга, яр са май авя мулт, тот ынаинте ши ынаинте... Ау трекут подул, Русанда шь-а контенит пасул, дар Пынзару нич гынд с-о ынтоаркэ ын вре-о парте.

«Ну кумва мэ петрече?».

Дар н-а арэатат кэ о фрэмьнтэ гындурь де фелул иста. Пынэ акасэ май авя мулт ши оаменый се ынторчяу де ла дял сэ факэ амыза. Де абя кынд а ажунс ла поартэ, л-а ынтребат:

— Да мата... паркэ трэшть ын алтэ парте?

— Вряу сэ мэ дук аич ла унул... Ам аузит кэ аре ниште спице де бичиклетэ... Че фужь аша репедэ? Орьшикум, мыне диминяца ай сэ вий ынапой. Ши поймыне, ши ынкэ мулте диминець ай сэ тот вий...

Русанда а интрат ын оградэ зымбинд, дар кипул флэкэулуй ши зымбетул ши глумеле луй се циняу скай де дынса ши чинева ый тот шогтя ла уреке: ну фий проастэ, фа, кэ ши аиста ый фрумос, май фрумос декыт мульц алций, ши, деч, везь де ну фий проастэ...

### 39

Сэ фие де акум тоамнэ?

Диминяца роуа ый рече ши кум нумай интри дескулц ынтр-о ярбэ, ынчепь сэ кауць кэраря; салкымий шь-ау дежерат фрунзеле ши стау плоуаць пе време бунэ, огрэзиле ыс плине де жирезь ши жирезуйчь, ынкыт ну май

штгге господарул унде сэ-шь трагэ сьра кэруца, ши кьний фак амыза унде-й принде сомнул — кьт цине ограда, е тот умбрэ...

Се ридикэ соареле сус, аштяптэ мулт ши бине, пьнэ вин доуэ-трей ал-бине ла фынтынэ сэ-шь потоляскэ сетя; пе ла маржиня сатулуй умблэ ун вицел ку о букатэ де бостан ын гурэ. А ьмпыетрит пэмынтул, дунэ кум ьл ашезасе о плоае де демулт ши кум л-ай атинс — апаре ун булгэре. Ши суб фиекаре булгэраш се аскунд кьтева семинце. Атыта сэмынцэ — пьнэ ши сэмынцэ де мэтрэгунэ гэсешть.

Ый тоамнэ, ьй тоамнэ де акум.

Кукошул ну май кямэ гэиниле, кьнд гэсеште ун грэунте, чи-л ридикэ сингур дакэ н-аре алтэ трябэ — гэиниле о дук бине ши фэрэ дьнсул; невестеле ну се май спетеск, дукунд кошурь ку мынкаре ла дял, ши сьра, кьнд вине вре-о вечинэ, аштяптэ сэ-й фачь лок пе лайцэ ши, дакэ ну-й спуй вре-о пэтэрание, ьць спуне са сингурэ доуэ; мош Дэнуцэ, стынд пе приспэ, ским-бэ струнеле, ши чине аре фатэ де мэритат се стэруе сэ-шь коасе кьт май репеле о рокие май бунэ, ка сэ ну ле рэтэчяскэ флэкэий каса.

Ый тоамнэ, време де мункэ ши фиекаре се грэбеште сэ-шь вадэ роада ын оградэ, фииндкэ чья че е пе дял ьнкэ ну се поате спуне кэ-й ал тэу. Штие лукрул иста ши Георге. Тотушь, кум л-о фи пуртынд грижиле, дар о потривеште аша, ка ьн фиекаре зи сэ трякэ пе ла Хьртоапе. Авья, ьнсэ, нумай доуэ хектаре ьн Хьртоапе ши се тот мира мэтуша Фрэсына: кьт поць сечера ун хектар де пэпушой?

Ыл сечерь мултэ време. Пэпушой се стрынг кам одатэ ку мазэря ши дакэ май ласэ оамений мазэря сэ стее пе дял, де че сэ те грэбешть ку пэпушой? Георге ну се грэбэ. Тэя ун сноп ши оре ьнтрежь кэта спре сат. Ши атыта с-а май депринс, кэ куноштя омул ла трей километри ши, дакэ ар фи зэбовит олякэ тоамна, с-ар фи обишнуит сэ гичяскэ дин Хьртоапе време кьнд ес копий де ла шкоалэ.

Де кум с-а ьнторс де ла Сорока, ну с-а май дус пе ла Русанда декьт о сингурэ датэ. А симций кэ ну-л май аштяптэ, кум ьл аштептау ьнаинте нич каса, нич стэпыйий, ши, мындру ьн фелул луй, шь-а зис кэ дакэ е аша, май бине ну се дуче.

Ыл дуря ьнсэ. Ыл дуря пентру кэ ьн кьтева лунь копила чья доведисе сэ девинэ маря патимэ а ьсций луй. Ши о аштепта сэ винэ аколо пе пэмынтул унде а ьнмугурит ачастэ патимэ ьмпреунэ ку мазэря, ьмпреунэ ку пэпушой... О, кум о май аштепта ел, кум мэсура ку бэтэиле инимий лунгул аштептэрилор, клипэ ку клипэ, бэтае ку бэтае, дар ну май веня одатэ.

Ну веня, ьнсэ рэмыня мазэря пусэ де са ши нич ун ом, де кьнд ьй сатул иста, н-а семэнат мазэре пентру ка с-о ласе сэ ернезе аколо. Ши Георге яр се уйтэ ла пэтрэцелул галбен-ченушиу, де кьте орь се уйтэ ну-й

кип сэ спуй — поате де атытя, де кыте орь привеште омул ын жос, кынд мерже не друм. Ши де кыте орь а смулс ел мазэря чея — сэ фи фост о мошие де мазэре, кэ тот о смулжя; ши а кыта диминяцэ ышь кэута де лукру ши веня яр ын Хыртоапе — сэ-ць фи фост сынта Мария мамэ, кэ тот н-ар фи рэбдат сэ ну те окэраскэ.

Се трезяу ши яр адормяу цырычий, фужя брума ши яр се лэса песте ноапте, тречя о зи дунэ алта, ын Хыртоапе рэмэсесе нумай пэпушоюл луй ку ун пэтрэцел де мазэре чева май ла вале. Яр Русанда ну май вине одатэ.

Дар ынтр-о зи, кынд Георге ешя ку кэруца дин сат, а зэрит ын мижлокул мазэрий ун ом аппекат.

«Фурэ...».

Ши а ынчепут сэ мые каий, кэ сэряу ын кошул кэруцей паеле де ун стынжен ын сус. Дар ку кыт веня май апроапе, лэса каий тот май слобод. Ынтр-о време кяр ар фи врут сэ фугэ хоцул — маре пагубэ де кытева туфе. Дар хоцул ну фужя.

Смулжя лиништит мазэря, пунынд грижулиу мэнункь лынгэ мэнункь, аша кум ый плэчя луй бадя Михалаке сэ факэ орьче лукру.

Ши дакэ ар фи фост ленешь каий луй Георге, путяу сэ се опряскэ аич ын мижлокул друмулуй орь сэ кырняскэ ши сэ умбле де ла о семэнэтурэ ла алта, ши ну й-ар фи оприт нимень. Дар ерау кай бэтрынь ши с-ау оприт токмай кынд а ажунс кэруца ын дрептул уней глужь де пэпушой.

Мултэ време а стат Георге ын кэруцэ, аппекат песте карымб, сэпынд ку вырфул бичулуй ун мушурой де фурничь.

«Де, — шь-а зис ын челе дин урмэ, — не семне, аша е зодия лор. Кулег чея че ау сэдит алтеле ши се ляпэдэ де челе че ау сэдит сингуре ку мына лор...».

Апой с-а ридикат ши а ынкэркат тоате челе патру глужь. Де асупра лор а май азвырлит хланданий, ши а рэмас пустиу пэмынтул Фрэсыней Дойнару. Ера о кэруцэ атыт де ынкэркатэ, кэ оамений дин сат, кынд ау вэзут-о, с-ау мират, кум де ну ес спицеле прин шина роций ши ынтыя датэ с-ау ындоит, дакэ а еши господар дин бэятул мэтуший Фрэсына.

Акум нимень ну май ынкаркэ аша кэруце.

## 40

Абя а асфинцит соареле, кэ лынгэ мэтуша Докица с-ау адунат де акум вре-о трей бэецей, кэрора, се веде тряба, ли-й рушине сэ доармэ ку тата не куптор, дар ши ла фете се тем сэ се дукэ.

Дискутэ чева ей ынтре ей ши, кынд лумя се рэреште не друм, пун мынэ де ла мынэ ши апринд кыте-о цигарэ. Ле май рэмыне ынкэ ун лукру, ка сэ се лауде, повестинд пе унде ау умблат сярэ трекутэ, ле рэмыне сэ порняскэ ши ей пе ла фете. Дар ка сэ везь невое — ый принд чей марь ши апоий

бине-ар фи сэ те алежь нумай ку пэлэрия пьердута прин грэдинь — унсорь о пэцешть ши май рэу.

Унул, май рэсэрит, тушеште, ышь штерже лакримиле, дар нич кэ-й трече прин кап сэ скоатэ цигара дин гурэ. Ынтоарче фаца ын сус, ка сэ ну-й дее фумул ын окь ши спуне:

— Хайдем ла Иляна.

— Ла каре Илянэ?! — ынтрябэ сперият алтул ынтр-ун жукет лунг, пе семне, а луй татэ-сэу.

— Аста де льнгэ мине.

— Ей! Не-а да тат-су афарэ.

— Поате ну не-а да.

Ал трейля, унул смолит, ку капул гол, ынтрябэ:

— Да ынкалтя ай ворбит ку дынса?

— Ам ворбит, — спуне чела тушинд, дин каре тусэ се веде бине кэ н-а ворбит.

— Ши че-а зис?

— А зис, чикэ... винэ, мэй!

— Бун. Да дакэ есе татэ-сэу ши не фаче де рыс? Пе рэспундеря та?

— Дакэ врець, хайдем аша. Фискаре де капул луй...

— Н-ай май ворбит ту ку Иляна.

Ын время аста скирцые уша кэмэруцей ши ын праг апаре мэтуша Докица.

— Дар бине, мэй драчилор!! Врець сэ-мь априндець каса! Я стаць сэ пун су мына...

Ну шы-а май мынтуит ворба — ла рэскруче ау рэмас нумай трей цигерь фумегынде.

— Осында-в-ар круця! — баба а ешит ын друм сэ ле стингэ ку мына ей. — Аць май вэзут аша спынзураць?

Флэкэий ерау ынсэ де акум ын мэхала чялалтэ ши чел ку жукетул луй татэ-сэу, гыфыинд дин греу сэ-й ажунгэ пе чейлалць, ле стрига дин урмэ:

— А требуит, мэй, сэ стинжем цэхэрчиле!

Дар ну й-а путут ажунже пе товарэний сэй чей витежь. С-а дус ши ел спре касэ, пентру ка а доуа зи сэ повестяскэ кум порнисе ей ла фете ши че-ау пэцит.

\* \* \*

Георге се дучя спре фынтынэ — ну-й требау апэ, дар ера депринс сэ айбэ кэлдэриле плине песте ноапте. Се гындя: унде с-ар май дуче ел ын сяра аста? Ка дин пакате, атытя серь с-ау нэпустит пе капул луй, серь фрумоасе, фермекэтоаре, ку каре н-авя че фаче.

— Ла фынтынэ те дучь, Георге?

Скридон веня грэбит ын урма луй.

— Ла фынтынэ.

— Хай кэ мерг ши еу.

Ау умплут кэлдэря ши с-ау ашезат пе корлателе фынтыний.

Скридон а офтат, апой а шоптит, кэч ноутэць ерау дестуле:

— Ай аузит? Зилеле естя не умфлэ ла арматэ.

Георге с-а гындит: ятэ о ноутате бунэ, каре ар фи венит ка о манэ черяскэ сэ-л скапе де тоате ши, центру кэ мулт ар фи врут сэ се адеверяскэ звонул, а зис:

— Аузит.

— Хей, бре, че рэу о сэ не парэ кэ н-ам петрекут дестул. Хай мэкар аму, ла урмэ, сэ не ындулчим ун пик.

— Унде?

— Ам еу ун локушор...

Апой с-а ридикат грэбит, а ешит ын мижлокул друмулуй ши а фэкут дежетеле пылние:

— *С-а дус Ляна ла пэдуре, ку-ку, ку-ку!*

*Сэ кулягэ флорь ши муре, ку-ку, ку-ку!*

Чинева май де ла вале, ун кынтэреп, каре, фиреште, аузисе ши ел ноутатя ку армата, с-а апукат сэ повестяскэ че-а пэцит Иляна ла пэдуре, пе урмэ ну се штие де унде ау май рэсэрит дой ку гласуриле субциреле. Песте чинч минуте бэеций ну май ынкэпяу пе корлате ши Миша л-а ынтребат пе Георге, дакэ се поате сэ-й версе апа дин кэлдаре, с-о ынтоаркэ ку фундул ын сус ши сэ се ашезе пе дынса.

— Ць-о умплу еу ынапой.

— Варсэ.

Скридон с-а дат дупэ фынтынэ ка сэ ну-л уде поштарул, дар ачела де акум ый мурасе женункий. Скридон а апэрут ын центру.

— Мэй бэець! Чине штие зилеле омулуй! Хай ла ун вин бун. Ши нич бань ну требуе.

— Унде?

— Ла мош Тропоцел.

— Ай вре-о даторие ла дынсул?

— Еу ла фурач ну мэ дук.

— Да аре кынь?!

— Стаць, бре! — с-а ынфурият Скридон. — Че-мь луаць ворба дин гурэ! Й-а венит о непоатэ дин Фрасын. Мь-а спус о мэтушэ де-а мя, кэ трэеште аколо, апроапе. Чикэ, ын Фрасын н-о пот мэрита ши ау адус-о ынкочае.

— Дакэ-й аша, кефуим.

— Не дучем?

- Еу унул мэ дук.
- Стаць, бре, мэкар сэ-мь дук кэлдаря акасэ.
- Че с-о май дучь? О луэм ку ной.
- Дэ-о ынкоаче.

Ши с-ау порнит. Скридон ынаинте, чейлалць дупэ дынсул ши ла коадэ Миша ку кэлдаря дешартэ.

Мош Тропоцел шедя ын фаца касей пе ун скэунел, ку барда пе женункь ши аштепта сэ рэсарэ луна ка сэ тас ниште вряскурь пентру де фок. Кынд а вэзут кэ ну-й ынкап оаспещий ын оградэ, с-а ридикат, а врут сэ спучева, дар аша а ши рэмас ку гура дескисэ. Пентру атыта луме требуе сэ ымпрумуць непоате де ла тоць вечиний ши те мирь дакэ ць-ор ажунже.

- Бунэ време, мош Тропоцел! — л-а салутат Скридон. — Господэрим?
- Господэрим, д-апой кум. Да нявоастрэ?
- Ной ам тэят лемне май девреме. Ши аму ам аузит кэ ць-а венит о непоатэ. Ый акасэ?

Мош Тропоцел се кам кодя, уйтынду-се лунг ла фиекаре.

- Непоата ми-й акасэ... Да че умблэ ачела ку кэлдаря?

Миша а апэрут ындатэ ынаинтя луй.

- Ам гэсит-о. Нумай че. Мерг еу пе друм...
- Че ворбешть? — с-а мират грозав мош Тропоцел. — Я с-о вэд...

А вырыт капул ынтр-ынса ши с-а уйтат ын сус, сэ вадэ де ну-й спартэ. А кынтэрит-о ын мынь. Кэлдэрарий ерау душь пе фронт ши мунка лор се прецуя мулт.

- Бунэ кэлдаре. Поате мь-о винзь?
- Ну пот, мошуликэ. Кэ токмай ымь требуе кэлдаре ла касэ...
- Да паркэ вой н-авець?
- Н-авем.
- Да ку че адучець апэ?
- Ку шинул.
- Ей!
- Ши май ымпрумутэм де ла вечинь.

Луй мош Тропоцел ну-й пря веня сэ се дешартэ де кэлдаре.

- Апой хай, пофтиць ын касэ...

О кэсуцэ бэтрыняскэ ку таван пынтекос, сприжинит ын дой стылшь. Пе жос ый аштернутэ ярбэ, суб хорн заче о арипэ де пасэре, ку каре господина мэтура ватра. Лынгэ масэ шеде о бэбуцэ ши вырэ ку ун бецишор мэзар ынтр-ун шип — се гэтеште де ярнэ.

Прин касэ умблэ о намилэ де фатэ, кэ те принде фрика уйтынду-те ла дынса: кынд се ашазэ пе лайцэ, те темь кэ н-а цине-о, кынд се разэмэ де собэ, те темь сэ н-о прэвале.

А дат мына ку тоць ши се уйта миратэ, кынд фиксаре спуня кум ыл кямэ. С-ау апезат тоць пе лайцэ ши Скридон, одатэ че а адус лумя аста, л-а ын-требат па мош Тропоцел:

— Дакэ ну ви-й ку супэраре, кум ый зиче непоате-й?

— Апой, Настя. Ну в-а спус?

— Ла ной н-аша се фаче куноштинцэ, — а зис Настя, ынчеркынд де ну й-ор ынкэпя умерий ынтре собэ ши хорн.

— Да кум? — с-а интересат Скридон.

— Алтфел.

Тэчяу пентру а-л фаче пе мош Тропоцел сэ ынцелягэ, кэ фэрэ чева вин ну-шь мэритэ непоата. Норок кэ мош Тропоцел ера ом ажер ла минте ши, кынд а причепут кум вине тэчеря бэецилор, ну й-а фост греу сэ се скоале.

— Аузь, мэй бабэ? Унде-й точитоаря?

Штия ел пря бине унде-й точитоаря — ера ун фел деликат де-а ынтре-ба баба, дакэ н-аре нимик ымпотривэ сэ адукэ бэецилор вин. Баба н-авя нимик ымпотривэ:

— Требуе сэ фие ын куй дупэ ушэ.

Мош Тропоцел а быжбыит о време ын тиндэ ши с-а ынторс ынапой ын касэ:

— Мэй, чела каре а гэсит кэлдаря... Се поате сэ адук вин ынтр-ынса?

— Пофтим, мош Тропоцел.

— Да еу ну де аста. Ый куратэ, зик?

Подгорян де вицэ веке, мошул а май спэлат-о о датэ. Ну ажунжяу па-харе ши нич баба ну пря вроя сэ ле скоатэ пе челе дин ладэ. Ын сфыршит, с-ау ымпэкат.

Скридон шь-а чокнит пахарул ку мош Тропоцел:

— Хай сэ фим сэнэтошь.

— Ши ла ной аша се спуне, — а зымбит Настя.

Кынд а възут кэ пэхарул ну се май умпле дакэ ну плечь бине кэлдаря, мош Тропоцел а май ынтребат о датэ, унде-й точитоаря, дар ну й-а мерс — мэтуша й-а рэспуне ынцепатэ, скоцынд дин шин о ацэ, пе каре о вырысе ла ун лок ку мэраулу:

— Каут-о... де унде сэ штиу?

Вэзынд кэ-й ворба де дукэ, Скридон с-а дат май лынгэ ушэ сэ ну се факэ кумва бэеций небунь ши сэ-л ласе ла урмэ сэ ворбяскэ ку Настя. Ера ун обичей ын Валя Рэзешилор — ултимул рэмыня ын умбра тинзий сэ цинэ де ворбэ фата каре ешы сэ-й петрякэ. А ешит, деч, ынтыюл, дар ын тиндэ о мынэ вынжоасэ й-а принс поала хайней ши л-а репезит ынапой.

— Каре-й, мэй, паштеле...

С-а змунчит, а дат ку пичорул ынтр-о кочорвэ, кочорва а кэзут ку маре згомонт. Скридон с-а плекат с-о ридиче ши, кынд кочорва ера пусэ

ла лок, бэеций ерау ешиць ку тоций, яр дин касэ веня асупра луй зым-бинд Настя.

«Мь-ау фэкут-о, драчий...».

С-а оприт ын праг:

— Ши кум о май дучь ку вяца, Насте?

— Ей! О дук бине!

— Кыт ай сэ май стай пе ла ной?

— Тоатэ ярна.

Скридон аша, де-о глумэ, й-а пус о мынэ пе умэр ши бьята Настя с-а липит, а крескут ын трупул луй, кэ шь-а зис Скридон: «Аич, фрате, ый де трай».

Ла фынтынэ с-ау оприт. Ый ажутау ку хурта луй Георге сэ-шь умпле кэлдаря.

— Мэй, да еу че в-ам спус! — урла Скридон, мындру де исправа луй. — Ый вин орь ну-й вин?!

С-ау ынцелес унде сэ се ынтылняскэ дата виитоаре пентру а се дуче ярэшь ла мош Тропоцел ши с-ау деспэрит. Луна ера сус — о лунэ плинэ, де лучяу фиреле де пае ымпрэштияте пе друм ши се ведя ка зиуа. Ын вале се аузя ун цокэит ушор — мош Тропоцел а хотэрыт, тотушь, сэ-шь тае вряскуриле пынэ уна-алта.

Дупэ язурь, ын чялалтэ жумэгате а сатулуй, май клипяу кытева луминь, каре май апой с-ау стинс ши еле, яр песте о дунгэ де тэчере ау порнит, ку маре згомонт, сэ кынте кукоший мьэзул ношций.

«Ынаинте ка сэ кынте кукошул, де трей орь те вей лепэда де мине...».

Ынтымпляра а фэкут ка ачастэ демнэ ши куражоасэ пасэре, уна дин-тре челе май стрэвекь товарэше де друм але омулуй, сэ девинэ симбол ал трэдэрий ши — де акум аша е фирия омулуй — орь де кыте орь аузь ын ноапте кынтындр кукошул, те ынфиоарэ...

Ынторс акасэ, Георге, с-а кулкат, дар май спре зиуэ а висат, кэ, фиинд ла ярмарок, скоцындр чева де прин бузунаре, а пьердут челе доуэ хектаре дин Хыртоале. Уйте аша, скотя чева дин бузунар ши дин неатенцие ле-о фи скос ши пе дынселе, ле-а пьердут аколо ын ача маре ынвэлмэшалэ ши се кручя, дисперат, се плынжя тутурора, се бэтя ку пумний ын пьепт...

Диминьяца, трезинду-се, шь-а зис: че негьобие ыс ши висуриле естя! Кум поць пьерде доуэ хектаре ынтр-ун мижлок де ярмарок — че ци-с еле, ун капэт де цигарэ?

Тотушь, амэрэчуня уней пьердерь а рэмас ку дынсул, шь-а фэкут ынтр-ун анумит фел лок пе кипул луй, ши ку время чей каре-л ведяу ышь зичяу ын сине: бэятул иста а пьердут чева че ну май поате фи гэсит ничо-датэ.



Паркэ ну демулт венисе тоамна, дар се дуче ши еа.

Ун копил а скос котига ын мижлокул огрэзий, стэ не праг ши се уйтэ лунг ла дынса — с-ар жука, дар и-й фриг; ын вале паште ун кал бэтрын — ну пря паште кэ н-аре че — пипэе доар рэдэчина ербий ку бузеле, ка сэ-й трякэ фоамя, ши не маржиниле друмурилор с-ау аштернут доуэ кэрэрь де фрунзе, че фошнеск ноиць ынтрежь, спериинд кыний прин сомн.

«Ачеста не-а фост анул», — шь-а зис Георге ши, пунынд мына не ун хырлец, с-а дус ку ел ын фундул грэдиний. Де фапт, орькыт де фрумос ши ынцелепт н-ар фи ынтокмит календарул, пентру лумя де ла сате адевэратул ан ынчепе одатэ ку ынмугурия, ку ача «фрунзэ верде», кынтатэ дин мошь-стрэмошь, ши сфыршепте кынд ача фрунзэ верде се ынгэлбенеште, се деспринде дин копак ши каде ла пэмынт пе-о маржине де друм.

Георге сапэ ниште гропь ын фундул грэдиний — поате ва май сэди чева, пентру кэ вор май вени еле примэверь фрумоасе ши ва май кэута крештетул фошнет де фрунзэ верде де асупра ноастрэ. Алте гропь, не алте времурь ши не алте локурь урзисе ел одатэ, дар, пынэ ла урмэ, ну е кум вря омул, чи кум вря домнул.

Ши сапэ, сапэ ка сэ ну-л мачине атыта аминтириле, сапэ ын фундул грэдиний, ка сэ фиес сингур ку неказуриле сале, сапэ гропь адынчь, пентру кэ авя хырлец бун ши ера тынэр.

Ый вине греу шезынд акасэ — ын сат ый вине ши май греу. Фиекаре трекэтор се уйтэ лунг ла дынсул, вря сэ зымбяска, и-й оарекум, дар нич ну-шь поате стэпыни зымбетул. Ши сурьсуриле естя дештепте, привириле недумерите — аша се уйтэ лумя ла ун ом песте каре а дат норокул, дар ну л-а ажунс капул че сэ факэ ку дынсул — ыл алунгау дин ноу акасэ, дар акасэ ера мама.

А симцит ел демулт привирия мынгьетоаре ши ынторс ынтр-о бунэ зи де ла дял ши й-а адус трайста аша кум й-о легасе еа де диминяцэ. О време ыл тот ынтреба че-л доаре — акум ну-л май ынтрябэ. Доар кынд ыл веде ла масэ, се ашазэ, ын фаца луй, рупе ши еа о фэрымэтурэ де пыне, се уйтэ лунг ла дынсул ши, кынд Георге се скоалэ, еа рэмыне ку ачешь фэрымэтурэ ын мынэ.

Бэнуя, пе семне чева ши вешник ера дусэ пе гындурь. Мамеле, се штие, гындеск мулт. Ну-л ынтреба, ын скимб, нимик ши, дрепт рэсплатэ, Георге ый мэтура унеорь каса, дакэ веня вре-о вечинэ ши се ашезау ла сфат, фэчя фокул ын локул ей ши, кынд авя време, ый читя кыте-о пажинэ-доуэ дин свангелие.

Дар ынтр-о сярэ, кынд се дескэлцасе ши, фииндкэ ну-й ера ынкэ сомн, аскуця ниште куците, мэтуша Фрэсына с-а апукат сэ штяргэ о фарфурие спэлатэ ши о тот штержья, кам пря мултэ време о штержья. Де одатэ л-а ынтребат:

— Че зичь ту, Георге... Сэ луэм шервещелул иста ку примэварэ де суб оглиндэ?

— Де че сэ-л луэм?

Георге с-а уйтат примпрежур, кэутынду-шь боканий. А стрынс мэселе, дар ынтре еле паркэ с-ар фи аптернут ун страт де ватэ, ши, кыт ну ле-ар фи стрынс, ну ажунжя динте пе динте.

Мэтуша Фрэсыща а зэрит пе фаца фечорулуй булзул зимцурос ал мэселелор ши а спус, ка сэ спунэ ши са чева:

— Се колбэеште...

«Се мэритэ?!».

Де мултэ време ыл урмэря бэнуяла аста. Георге о аморця ку судоаря, ку цигара ши ку друмуриле. Акум и с-а пэрут кэ мамэ-са а аузит чева прин сат, кэ н-а фост задарникэ ынтребаря ей. Пе-о клипэ шы-а ынкипуит-о пе Русанда кэ мерже ку чинева пе вале — ачел чинева ера ынкэ чецос, апроапе о умбрэ, дар ну й-ау май ажунс путерь сэ-л урмэряскэ. Тяма кэ портица лор а токмит-о алтул, алтул й-а зиче татэ луй бадя Михалаке ши Русанда алтуя й-а стинже лампа — тяма аста й-а оприт пе о клипэ инима ын лок, й-а мутат клампа уший дин партя стынгэ ын партя дряптэ.

Ера ынтунерик афарэ. Черул ну се ведя — нумай ундева де асупра капулуй се збучума о ашкие сенинэ, ышь скимба мереу формеле, ши дупэ фрэмынтаря ей Георге а гичит кэ-с ноурь мулць ши кэ-й дуче вынтул.

Пе маржиниле друмулуй, де принтре ливезь, зымбяу фереструйчь ку лумина лор калдэ, ундева ынтр-о касэ абя-абя се аузяу ниште фете кынтынд ши дупэ сат плынжя сингуратик о машинэ, суинд дялул.

Мержя юте, сокотинд паший каре-й май рэмэсесе, ши се ынтреба ынтруна: «Оаре ну-й тырзиу?». Ши се кэя амарник, кэ н-а венит ла дынса ла Сорока. Путя, тотушь, сэ ласе лукрул пе о зи ши сэ се дукэ. Се кэя, кэ с-а супэрат кынд н-а венит сэ смулгэ мазэря, се кэя, кэ н-а штиут, кынд сэ винэ ши кынд требуе сэ плече.

Де ындатэ кум ынчепя грэдина луй бадя Василе, де лынгэ салкымул чела дезбинат, се ведяу ферестреле Русандей. Ши ын фиекаре сярэ, кум ажунжя ын дрептул салкымулуй, се уйта дакэ есте луминэ. Ын сярэ чез луминэ ну ера — абя-абя се ведя акоперишул касей.

С-а уйтат мират ла дряпта ши а възут, кэ ынкэ ну ажунсесе ын дрептул салкымулуй. Дар а ажунс ши а деслушит де асупра порций доуэ фереструйчь негре. «Ну се поате сэ се фи кулкат аша девреме...».

С-а оприт ла поартэ, дар н-а ындрэзнит сэ се раземе де дынса, а пус нумай о мынэ пе стьлш, де паркэ ера о поартэ вие, каре ыл аштепта демулт. Чинева а трекут пе ла спателе луй, й-а дат бунэ сярэ, Георге й-а рэспунс фэрэ а се ынтоарче.

«Поате тоарнэ газ», — шь-а зис ел ын гынд ши с-а дат лынгэ портицэ, ка сэ-й фие май апроапе сэ интре, кынд с-ор лумина дин ноу ферестреле. Дар ферестреле оарбе ну суфлау нич ун пункт де луминэ, нич о шоаптэ ну-й адучя вынтул дин партя чя.

«Поате ну гэсеск сырничеле», — шь-а зис ел ши а сунат кутя са ын бузунар, паркэ врынд сэ-й спуге куйва, кэ дакэ ну ле гэсеск, ел аре сырниче.

Дар а трекут мултэ време, пе стикла ферестрелор негре а апэрут ун лучиу ченушиу, ши-й пэря кэ се уйтэ челе ферестре ын алтэ парте — ну ла дынсул. Пе Георге л-а принс фригул. А ынчеркат сэ-шь ридиче гулерул, дар н-а избутит ши а рэмас ку окий цинтэ ла ферестре.

«Дорм. Аста ынсямнэ, кэ ынкэ ну-й тырзиу...», — шь-а зис ел ын гынд. Фереструйчиле паркэ шь-ау ынторс окий спре дынсул. «Пэн мыне диминяцэ рэбд еу кумва», — а хотэрыт ел. С-а ынторс сэ плече, ла деспэрице а май алунекат о датэ ку привиря пе фереструйчиле дин каса чя маре. Инима й-а звыкнит небунэ ка о пасэре принсэ ын кулкуш ши ун вал фьербинте и с-а вэрсат дин крештет пынэ ын тэлшь. Жос, ынтр-ун колц ал ферестрей де ла каса чя маре, извора о разэ де луминэ. Трэдаре, с-а ынтребат ел, атыт де репеде се ажунже аму ла трэдаре? А дескис портица ши, пэшинд ын ырфул пичоарелор, с-а апропийат де грэунтеле чела де луминэ. Вынтул ынчерка сэ скоатэ о пэнушэ принсэ дупэ плоас ын пэмынт, поркул офта сэтул ын окол. Георге с-а дат май апроапе ши с-а липит де перете. О клипэ ну се аузя нимика, ера линиште ши ел ридикасе мына сэ батэ ын стикла ферестрей. Де одатэ, ынсэ, а смулс-о ынапой. Ун глас бэрбэтек а спус:

— Еу зик: бине! Дар роата кэруцей аре диаметру?

Ши ун алт глас, сенин ка черул, скумп ка вяца — а ынтребат:

— Да ел че-а зис?

А ынтребат ын фелул чела весел, молипситор, кынд фата паркэ те-ар руга с-о фачь сэ рыдэ. Че-о зис ачела Георге н-а принс ку урекия, дар Русанда рыды, вай, рысетул ачела ал ей — рэсколитор, клокотитор...

Портица стэтя дескисэ, аштептынду-л сэ плече. Ши Георге а порнит ку пашь рарь ши грей. Плека сэрак липит пэмынтулуй, кэч лэсасе ын каса аста ши царина са, ши снопий де грыу, ши мынжий, ши ярба. Ыл петречя ын глумэ вынтул, черкынд сэ-й смулгэ пэлэрия дин кап. Се тушилау, рушинате, кэсуцеле пе лынгэ каре тречя ши луна, липитэ пе-о маржине де ноур, пе жумэтате лумина, пе жумэтате ера стинсэ.

«Мэ рог, дой ынвэцэторь май стау ла сфат...». Ну ера маре лукру ла мижлок, дар, ворба кынтекулуй, инима мя, инима мя яр ынчепе а мэ дуря...

Георге умбла пе друмьурь, ынтребынду-се, чине-й ел ши ынкотро се дуче? Ыл мэчина тэчеря дин жур ши, ка с-о сфарме мэкар пе-о клипэ, шь-а зис сие ынсушь:

— Везь кэ ай рэмас сингур, мэй Георге...

Ши с-а уйтат юте ын жур — сэ фи фост оаре гласул луй?

Апой шь-а ридикат гулерул, лэсындр бэтрынеле друмури але сатулуй сэ-л дукэ унде-ор вря. Ши друмуриле, ши Валя Рэзешилор л-ау кулес грижулиу ку тоатэ амэрэчуня луй, л-ау тот ындемнат динтр-о уличоарэ ын алта, л-ау пус сэ сарэ пырэяше, сэ околяскэ подурь стрикате. Георге вения аскултэтор ка ун копил — ерау друмуриле умблате де ел дин фражэдэ копилэрие, ши кяр кынд сатул а рэмас ын урмэ, ел тот вения прин кымпул гол, асупра ношций, пе о маржине де друм.

\* \* \*

Ынтр-ун тырзиу пичоареле и с-ау оприт ка дой телегарь ла фынтына унде ау фост адесея адэпаць. Георге с-а апезат пе пэмынтул гол, симцинд кэ де акум ну-шь май амэжеште ел пичоареле нич ку дусул, нич ку ынторсул. Ын жур се черня о ноапте рече де тоамнэ, сунау а ускат, а жер, туфеле де пелин рэмасе пе хатурь ши се рисипяу ушор суб кэлкый булгэрашь деже-раць. Спре маря са мираре, Георге симця о мироснэ дулче пе каре о тот трэжя ын пьепт, ши некэжитул суфлет черка сэ се букуре, де паркэ Георге ар фи ажунс ынтр-о луме че вешник ыл аштепта, вешник се букура де вениря луй...

Пе ла зорь шь-а дат сямя кэ венисе пе ла хектареле дин Хыртоапе. Спре ачест петик де пэмынт с-ау скурс тоате друмуриле, тоате грижиле луй ши кяр ын ача ноапте гря друмуриле л-ау адус ынкоаче. Аич май путя сэ фие невое де дынсул. Дар, вай, кум с-ау май ыншелат бэтрынеле друмури але сатулуй! Вения ярна. Фригул а аморцит фьерберя пэмынтулуй, л-а адормит пынэ ла примэварэ, ши акум фиекаре семинчоарэ требуе сэ кобоаре ын адынкурь, ын ынцепеняла рече ши ынтунекоасэ а ерний, пынэ ярэ се ва фаче калд, се ва фаче луминэ ши ярэ ва порни пе каля са немуритоаре стрэвекя фрунзэ верде...

«Сэ штий кэ мь-а венит ши мие время».

А порнит ку нашь грей спре гарэ, ругынду-се тот друмул ла о переке де еполець де полковник сэ фие дус ку прима скипэ де рекруць, ку примул трен, ын оръче дирекције, нумай сэ-л дукэ одатэ пынэ ва вени ярэ время фрунзелор верзэ пе ачеле мелягурь.

Тырзиу, спре киндий, се ынторчя феричит. Дучя ын бузунарул динэунтру ал хайней о хыртие верзуе, ын каре се спуня кэ *допризывникул* кутаре требуе сэ се презинте а доуа зи ла комисариатул милитар, авындр ку сине кутаре ши кутаре. Ера аскунсэ хыртиуца ундева ынтр-ун карнецел, дар о симця ку тоатэ фэптура луй, — аша ун ом сэрак, кэпэтындр, ын сфыршит, о сутэ де рубле, о симте тотдяуна, кяр дакэ ел ый афарэ, яр баний й-а лэсат ын касэ.

\* \* \*

Ши-й рэмыняу де азь ынаинте мулте гындурь негындите, мулте дру-  
мурь неумблате, мулте хайне непуртате. Май авя о диминяцэ. Че-а фи  
мыне пе ла амязэ — а плоуа орь ва фи време бунэ, паркэ ну и-й тот уна?  
Кэута сэ гичяскэ каля тренулуй де мыне, дар дин Бэлць ну май ешы тре-  
нул. Ера мулцумит де тоате, ера лиништит, ши нумай окий луй кэутау ку  
сете ла фиече кэраре, ла фиече гард, ла фиече ом, тот адунау ши адунау, де  
паркэ ар фи штиут, кэ песте о време вор фи ынтребаць че ау май възут ей  
ын сатул чела ку язурь марь, ку друмурь лунжь, кырпите де умбре, ку  
флорь уйтате ла портице...

Пе валя сатулуй чинева а апринс о грэмэжоарэ де гуноас, о коамэ ури-  
ашэ де фум с-а ынтинс де-а лунгул възий, ши луй Георге й-а венит де одатэ  
ун дор небун сэ се ашезе пе маржиня друмулуй, сэ се уйте мулт ши бине ла  
фумул иста, кэч ардя чева че фусесе ши а луй. Н-авя, ынсэ, време. Се лэса  
соареле спре асфинцит, май рэмыня о сингурэ ноапте-наинте, яр ел н-авя  
ника прегэтит де друм. А ынконжурат пе департе, токмай пе ла маржи-  
ня сатулуй, ка сэ ну трякэ пе лынэ каса Русандей.

\* \* \*

Кынд а интрат ын касэ, мэтуша Фрэсына ста гемуитэ лынгэ ватрэ, ско-  
цынд ченуша ынтр-о кэлдаре. Ворбя чева ку мыца. Ши пентру ынтыя датэ  
с-а гындит ел, кэ атулч, кынд есе дин касэ, фемея аста бэтрынэ, каре л-а  
крескут ла пьептул ей, н-аре ку чине скимба о ворбэ. Апой шы-а май адус  
аминте, кэ са, пынэ адуче о кэлдаре ку апэ де ла фынтынэ, се одихнеште де  
кытева орь, кэ ын фиескаре сярэ ышь фаче кыте доуэ ругэчунь ши се скоа-  
лэ де кытева орь пе ноапте сэ вадэ де ну с-а дезвелит... Ши л-а ынкипуит  
пе татэ-сэу, аша кум ыл циня минте, ку привиря чя а луй, каре пе тоате ле  
ведя ши пе тоате ле ынцележя — де дата аста паркэ а симцит привиря луй  
доженитоаре... Путя ел оаре сэ-й адукэ амар бэтрынелей естя, каре ашазэ  
лиништитэ ченуша ын кэлдаре?..

— Мамэ, ыспрумутэ ниште пынь ла вечинь...

Еа с-а уйтат пе о клипэ миратэ ла дынсул, пе урмэ а ридикат ын сус мыни-  
ле колбэите де ченушэ, ши, дынд дин кап, де паркэ ну путя креде, а жемут:

— Доамне-думнезеуле!

Апой, штергынду-шь де умерь ображий умезь, с-а уйтат ла фечор, дар  
ну-л путя ведя принтре лакримь ши яр ышь штержя ображий. Ынчет, а  
порнит спре ел, дар н-а пугут ажунже пынэ ла Георге ши с-а рэземат де  
собэ. Аша а ши аскултат пынэ ла капэт вестя чя гря, ши капул и се рэзема-  
се сингур де собэ, паркэ ну се май путя цине пе умерь де атыта дурере.

Апой а ешит ын каса чя маре сэ се роаже, ши де дата аста тоатэ ругэчу-  
ня ей ера нумай дин трей кувинте, репетате де ненумэрате орь:

— Доамне, фечорашул меу...

Пе ла амург с-а ымбрободит ку о шалинкэ веке ши а ынчепут а-л гэти де друм. Ши тоатэ время, кыт умбла пе афарэ, ышь спуня амарул:

— Не ласэ Георге, мэй Васька. Ей, че-ом фаче ной сингурь?

Ле-а спус ши помилор, ши кымпулуй, ши черулуй, кэ ый ласэ Георге, се дуче ши, доамне, атыт о май дуря, кэ се ымпьедика дин мерс ши-шь кэута ку мына разем ла тот пасул.

Тоатэ ноаптя, пынэ ын зиуа албэ, а арс лумина ла мэтуша Фрэсына. Вестя нич н-а авут кынд се рэспынди. Диминяца ау трекут де абя кыцьва вечинь, а венит мош Петря сэ-л дукэ пынэ ла гарэ ку трэсура. Атунч кынд бадя Василе й-а скос трайста дин касэ, Георге шы-а луат пэлэрия дин кап ши с-а плекат сэ сэруте мына, каре л-а мынгыят. Дар мэтуша Фрэсына шы-а стрынс образул де пьептул луй, л-а купринс ши ну май вря сэ се дес-партэ одатэ.

Апой ау порнит. Ши а рэмас ын урмэ о кэсуцэ оарбэ, че привя ку сингурул сэу окь, о фемее фрынтэ де дурере ын мижлокул друмулуй, ку мыниле ридикате спре чер, ши песте тот — фрунзе галбене, фрунзе де жале, фрунзе де дор...

\* \* \*

Мош Петря авя ын гынд сэ аштепте тренул, дар уйтасе опалка акасэ, ши Георге л-а ругат сэ се ынтоаркэ. Кынд хуруитул сурд ал кэрупей а амуцит динколо де трекэтоаре, Георге а ридикат окий, л-а възут пе Васька стынд пе линия фератэ немишкат, ку капул сус, уйтынду-се ла оамений де пе перон ши кэутынду-л пе Георге. А врут сэ-л шуере, сэ-л май мынгые о датэ, дар с-а темут кэ а рэтэчи каса. Шы-а луат сакул греу ши с-а липит стрэин де ун колц ал гэрий. О фемее ын шал бочя ши ун ом жосуц, ын кушмэ брумэрие, ыл лиништя пе чинева:

— Лас-, бре, кэ ам фэкут ши еу арматэ...

— Вине.

Вре-о зече бэець шы-ау скос кушмеле, лэсынд сэ се вадэ капетеле лор тунсе килуг ши омул жосуц, каре фэкусе ши ел армата, с-а ынторс ку фаца ынтр-о парте, шы-а трас кушма пе окь.

— Георге!

Домника с-а оприт ла кыцьва пашь, палидэ, ку окий ларг дескишь, яр Скридон а ынчепут сэ-шь дескее хайна — дакэ аич ый ворба де вре-о недрептате, ел ышь пуне вяца ла бэтае.

Веня тренул суфлынд дин греу, о намилэ фьербинте ши фиороасэ, гата сэ тае ши сэ ынгроапе тотул че и се ва нимери ын кале. Георге ведя кум се мишкэ бузеле албе але Домникэй, дар ну деслушыа че-л ынтрябэ. Доар кынд лумя а ынчепут а урка, а аузит-о:

— Да Русанда?

— Штиу еу...

Ши ста, налт ши смолит, аша кум ыл вэзусе еа кынд а интрат пентру ынтэя оарэ ку Тоадере ын каса лор. Тренул се оприсе нумай пентру трей минуте. Ши кынд ау ынченут а и се мишка роциле, Домника а ынтребат ынгрозитэ:

— Се дуче?!

Апой с-а репезит ла Георге, л-а купринс де гыт ши пентру о клипэ тоатэ фэптура ей а диспэрут ын брацеле луй. Ши де абя атунч, стрынгынд ун дор стрэин ла пьептул луй, а симцит Георге кыт де сингур а рэмас.

Ын вагон с-а липит де-о ферястрэ ши кэута ын заре доуэ дялурь, де принтре каре абя се деслушыу ливезиле десфрунзите. Плутя ынчет ын урмэ баштина, унде л-ау удат плоиле, унде л-ау ускат вынтуриле ши унде рэмэ-сесе тот че-а авут май скумп ын вяцэ.

1955

## САНИЯ

Кынд ынтр-о бунэ време нукул дин фаца касей с-а ускат, мош Михаил шь-а скос кыржа дин тиндэ, шь-а дат пэлэрия пе окь ши а ынчепут а се плимба ын журул луй де-ць пэря кэ-й нумэрэ кренжиле. Й-а мэсурат тулпина ши ла окь ши ку шкьоапа, а ынчеркат де ну дэ друмул ла коажэ, ши токмай спре киндий, кынд чуботеле ау ынчепут сэ и се парэ кам греле, а пус кыржа ла локул ей ши а ашезат пэлэрия оменеште. Пе урмэ шь-а зис ын гындул луй:

— Ам сэ фак о сание.

Сание... Маре лукру-й о сание. Аштернь ынтр-ынса ун ковораш сэ н-о приндэ рэчяла, арэць кайлор кэ н-ай уйтат бичул акасэ ши те дучь, кэ абя май доведеште соареле сэ се цинэ пе урма та. Ши абя атунч уйць сэ-ць нумерь аний, ши-ць везь яр приетенул пе каре ау ынчепут сэ ци-л фуре друмуриле, ши пе пыртия фэкутэ де тине мулць друмець ышь гэсеск каля, ши сагул, ши каса.

О сание — атыта ый требуе омулуй ши яр е ом. Нумай сэ-й фачь о сание, пе каре ау висат-о тоць лемнарий де пе луме, кыць ау фост, о сание пентру каре ши чел де сяма та ць-ар зиче баде; о сание каре ар плынже дупэ друм ши друмул дупэ дынса.

Маре лукру-й о сание.

Дар л-а зэрит баба фурач де гындурь, ку топорул субциоарэ, ши л-а пус сэ-й факэ ниште сурчеле сэ ну приндэ топорул ружинэ. Апой й-а требуйт ун вэтрар чева май лунгушор, о кэлдаре де апэ проаспэтэ ши мошул шь-а взут де неказурь. Пе урмэ — азь е соаре, мыне е вынт — фужья зилеле уна дупэ алта, де паркэ ерау де фурач.

Ка де обичей мошул се скула пынэ ла зорь — ый плэчя сэ се ымбраче прин ынтунерик, сэ-шь априндэ луляуа ку ун тэчуне рэмас де ку сярэ ын ватрэ, апой сэ ясэ ши сэ я сяма прин ливезиле вечинилор сэ ну се факэ вре-о стрикэчуне кыт стэпный дорм. Рэсэря соареле ши-л гэся де аму мутынд топорул ын мына стынгэ. Ши зиле ынтрежэ ыл ведяй умблынд прин оградэ ку луляуа стинсэ ын динць. Пэря кэ а уйтат ши де нук ши де сание. Токмай спре киндий, кынд гэся, ын сфыршит, кибритуриле ын бузунар, ый фэчя де одатэ вынт топорулуй ынтр-о чоткэ ши рэмыня дус пе гындурь.

Пе урмэ, зи дупэ зи, ыл ведяй тот май дес стынд ын мижлокул огрэзий



ши привинд ундева де асупра кэмэрий, де паркэ май венисе о примэварэ ын анул чела ши ел аштепта сэ се арате кокостырчий.

Дар ши аста а фост пынэ ла о време — пынэ а луат баба сяма кэ буза топорулуй а ынчепут а се ынтунека. Ши а принс а-л окэры. Стрига таре, сэ аудэ вечиний... Мошул й-а ындрептат колцул ла шалинкэ — сэ-й трякэ чуда май репедэ — а звырлит топорул пе умэр ши с-а ынторс ын фаца касей. Де дата аста н-а май черчетат нукул. А реземат коада топорулуй ын трункюл луй ши а ростит ку жумэтате де гурэ:

— Сэ штий кэ ам сэ фак о сание.

Врасэзикэ, ера хотэрыт, яр одатэ че-а хотэрыт мошул чева, поць сэ зичь кэ а ши фэкут. Ну-й ворбэ — хотэра ел пря рар — кэ н-авя обичеюл чела прост сэ се грэбьяскэ ши ын вяца луй н-а фэкут трей пашь, кынд путя сэ факэ нумай дой.

Сэ зичем, а ынчепут а се коаче поама. Май ынтый диспар дин сат копий — май везь кыте унул о датэ ла трей зиле, дар ши ачела-й ку бузеле винете. Пе урмэ флэкэий ынчеп а-шь рэтэчи каселе ши киуе пе друмуры пынэ дупэ мьезул ношдий; ын сфыршит, ынчеп а-шь аминти мошнежий ын че ан с-ау луат ла бэтае ку аустрийцул ши девин сфэтошь, кэ ну май скапь кынд дау песте тине.

Аре ши мош Михаил ниште туфе де поамэ ын фундул грэдиний, дар е лиништит, де паркэ и с-а конт бозул ши ну поама. Баба ну-л ласэ сэ рэсуфле:

— Мэй Михэлуцэ, че фачем ку поама?

Мош Михаил таче о време — паре кэ ел ши кувинтеле ле чоплеште, ле апазэ ын рынд ши дакэ гэсеште кэ се потривеск — ле спуне:

— Апой, че сэ фачем! О лэсэм сэ се коакэ.

Трече тоамна, пустиеск кымпуриле — ын вий рэмын нумай фрунзеле — пынэ ерь май ведяй ич-коло кыте-о боабэ, дар ау авут копий грижэ де дынселе. Нумай пе туфеле луй мош Михаил май стау стругурий ла локул лор. Боабеле ау ынчепут а се збырчи, кад уна кыте уна ши ка сэ ну се пярдэ мунка дежяба, мошул адуче ун сак де фрунзе де брустур ши ле аштерне суб туфе. Май трек кытева зиле ши пе стругурь ну рэмыне апроапе нимика — ау кэзут тоате боабеле. Ши токмай кынд брума ынчепе а да жос фрунзеле де пе туфэ, мош Михаил интрэ ын касэ, се уйтэ мултэ време ла бабэ, де паркэ вря сэ-шь аминтяскэ унде май вэзусе ел о подоабэ ка аста. Пе урмэ ый спуне:

— О венит время сэ стрынжем ши ной поама чея. Ши дупэ че-ау кулес-о, мошул се ынкуе ын кэмарэ, ши пе доуэ-трей сэптэмынь рэмыне баба вэданэ. Яр кынд вин ынтыйй фулжь, ыл гэсеск де аму чошлинд ын чялалтэ жумэтате де кэмарэ — китеште мулт ши бате рар, аша ынкыт гэиниле де прин мэхалэ нич ну пот пикура ши нич ну пот се трези ка лумя.

Токмай пе ла мижлокул ерний есе ел ынтр-о бунэ зи ку капул гол пынэ ла поартэ ши ыл опреште пе ынтыюл чине трече пе друм:

— Н-ай путя мата сэ-мь фачь ун бине... Ам деступат азь ниште винишор. Дакэ ну ци-й ку сунэрае...

Дакэ ну и-й ку сунэрае! Бьетул трекэтор де букурия чя маре, уйтэ сэ-шь мэтуре пичоареле ла праг, и се ынякэ лимба ын гурэ кынд ауде кум гьлгые улчорул ши дин пахар сар пуричь аржингий — сар пынэ ын таван фире-ар ал найбий сэ фие...

Ей, ши апой че те мирь кэ ну-й нунтэ ын сат ла каре н-ар фи ел пофтит, ну-й господар каре ну шь-ар сэлта кушма трекунд пе лынгэ каса луй ши ну-й бевиван каре ну й-ар сприжини поарта де ку тоамнэ пынэ ын примэварэ.

Ши, врасэзикэ, мош Михаил а хотэрыт кэ фаче о сание.

Вре-о сэптэмынэ се тот уйта ла короана нукулуй, гичинд кам кум и-й рэдэчина, а ынчеркат ынтр-ун лок ку хырлецул сэ вадэ де н-а дат греш ши ынтр-о бунэ зи, кынд й-а плэкут боршул ку каре л-а хрэнит баба, й-а спус:

— Штий, ам сэ скот нукул иста ши ам сэ фак о сание. А авут норок де-о бабэ спринтенэ ла минте — ындатэ а принс фирул:

— Нумайдекыт сэ фачь! Везь кэ ми с-а дескусут зэбонул субциоарэ — ом винде сания ши мь-ой фаче алтул ноу.

Ши а зымбит мош Михаил — штия ел растул ла простий, кэ мулте ле-а май аузит ын вяца луй.

— Те хлизешть? Орь врей сэ ажунг де рысул лумий — сэ мэ арэте копий ку дежэтул?

— Я кожокул меу.

Апой, рынд пе рынд й-а дат чуботеле, скуртейка, легэтоаря ши кынд а ажунс рындул ла кушмэ, мош Михаил а фост невоит сэ сапе нукул. Ши ну пентру кэ-й прэя рэу дунэ кушмэ, дар ера де аму тоамнэ тырзие ши нукул се ускасе дестул ын пичоаре. Й-а ретезат короана, рэдэчиниле каре ну-й веняу ла сокотялэ ши л-а пус суб шопрон сэ ну-л апуче плоиле.

Ши зи ла зи — фие кэ ынгропа вия, фие кэ ынноя гардул — тоатэ време се гындя нумай ла сание. Дин време ын време ышь мижя окий ши паркэ ведя ын фаца луй чева ушурел, спринтен ши фрумос — о ынвэлуире войничяскэ че-л тулбурасе пе ла опт ань, кынд ридикасе пентру ынтыя оарэ топорул ын мынэ. Ши тоатэ вяца, кум гэся ун топор бун, кум приндя мирознэ де сурчеле проаспете, ый рэсэря ын минте ачест чева ушурел, спринтен ши фрумос.

Ши токмай аму, ла бэтрынеце, а ынцелес кэ ера ворба де-о сание. О сание, дар ну дин челе каре сямэнэ ярна пае пе друмури, яр вара нич кынеле ну-шь поате гэси умбрэ суб дынса. Авя сэ фие о сание кум н-а май фост алта пе луме — о сание, кэ и се опря мошулуй суфляря кынд се гындя ла дынса.

Ярна, дунэ че-ау трекут жеруриле челе марь ши путяй еши афарэ нумай ын скуртейкэ, мошул а венит суб шопрон, а дат де кытева орь ку урека топорулуй ын нук, аскултынд кум сунэ. Баба, зэринду-л лынгэ нук ку топорул ын мынэ, а фост ынтр-о клипэ афарэ.

— Те-ай апукаат де лукру, Михэлүцэ?

Дар Михэлүцэ с-а ынторс, а пус топорул ла локул луй ши, вэзынд кэ баба стэ недумеритэ ын мижлокул огрэзий, а лэмурит-о:

— Ый верде.

Се аштепта ла сфадэ, дар а скэпат ефтин де дата аста. Ын скимб, кынд а доуа зи а дат сэ се ынкалце, чуботеле ну май ерау суб лайцэ, унде ле-а пус. Ну ера нич баба акасэ, ши дакэ ле-а луат еа апой де че сэ ну ле ее? Паркэ ну и ле-а дат ел сингур?

Пе урмэ тоатэ зиуа а лукрат ын касэ — фэчя ун полобочел. Чопля ын-четишор ши дин време ын време и се адунау ынкренитуриле ын журул бузелор — мошул зымбя. Ведя ын гынд сэниуца — доамне, че сэниуцэ май ведя ел! Ши ну-й вис, фииндкэ, уйте — нукул стэ аколо ын оградэ. Стэ ун нук — кыць нучь де аиштя ну се пьерд аша фэрэ нич ун рост! Ши ын касэ ун мошняг чоплеште доаже ка сэ ну-й моарэ баба де фоаме — да яка мыне, поймыне, кэ н-а май рэмас кяр атыга, се апука ел де лукру. Ши кынд ай с-о везь, н-ай сэ-ць поць рупе окий де ла дынса, ши н-ай сэ крезь кынд ць-ор спуне дин че а фост еа фэкутэ. Ей-ей, май аре мошул путере ын палмэ ши мулте топоаре шь-ор точи тэишул ын лемне!

Греу вения примэвара — пэря сэ се фи рэтэчит пе ундева. Дар, пе семне, с-а гэсит ун крештин каре а ындрептат-о ла друм, фииндкэ ын челе дин урмэ тотушь а венит, ши мошул ера букурос кэ ау ешит амындой дин ярнэ — ши ел, ши сэниуца. Вара де вре-о чинч орь а тот мутат нукул де пе ун лок пе алтул — кынд фрижя соареле, ыл адучя ын фаца касей, унде ну-й умбрэ делок, кынд се ноура, ыл мута ын фундул грэдиний, унде суфла май бине вынтул. Ый куноштя фиикаре чотишор, фиикаре умфлэтурэ, ши кынд се кулка ноаптя пе пэтишорул динтре чей дой прэсазь, ынчепя сэ-л чопляскэ ын гынд. Ши-л тот чопля, пынэ адормяу тоць кыний дин сат, пынэ-шь гэся кулкуш фиикаре пэсэрикэ, пынэ ынчепя сэ аудэ кум фошнеск пэпушой ундева департе ын кымп. Апой се апука с-о леже ши динспре зиуэ ый пэря кэ веде алэтурь о сэниуцэ липитэ ши ку тэлпиле, ши ку ини-ма де пэмынт, ведя кошул ей алб, фечореск, ши-й пэря кэ ауде кум ышь десфаче еа арипиле, гата-гата сэ збоаре.

Ши мошул, ку окий пе жумэтате ынкишь, виса кум песте мултэ време а збура пе друмуриле сатулуй о сэниуцэ спринтенэ, а колинда мулте дру-мурь ши мулць трекэторь с-ор опри сэ се уите ла дынсул. Поате н-а май фи пе луме нич ел, нич баба, яр сэниуца а тот мэсура друмуриле, ши мулць бэрбаць шь-ор прэпэди невестеле ын омэт пе ла котитурь, мулте фете с-ор дуче ку сэниуца сэ-шь кауте норокул ши поате вре-ун мошняг, трэгынду-шь кушма песте урекь, шь-а аминти кэ аста-й сания луй Михаил ши л-а помени ку о ворбэ бунэ.

Тоамна, кынд с-а май рэрит лукрул пе афарэ, баба а ынчепут а-л роаде ын фиикаре зи:

— Ну фачь сания?

— Ый верде нукул.

— Кум врей, дар сэ-мь кумперь мыне шалинкэ ноуэ.

— Паркэ н-ай ку че те ымбрободи?

— Аста-й ымбрободитурэ? Я аскултэ, мэй Михэлүцэ. Дакэ н-о фачь пынэ ла Анул Ноу, те лепэд. Дау развод.

Л-а сперият ши ну пря — де вре-о патрузечь де ань се тот гэтеште сэ-л лепеде.

Кынд а ынченупт а се рэчи, ынкыт оамений ну-шь май сэлтау кушмеле дынд бинесе, мош Михаил с-а дус ын кэмарэ ши а ынченупт а-шь прегэти инструментул. А дрес барда, дэлциле, тээтоаря, а фэкут пентру жялэурь калупурь ной ши ле-а тот аскуцит пе фиекаре — аша ле-а май аскуцит, кэ суфла ун фир де пэр пе тэишул лор ши пэрул се десприндя ын доуэ.

Пе урмэ а адус нукул ын кэмарэ ши атыта й-а требуйт. Ын фиекаре сярэ веня баба сэ вадэ кыт а чошит ел ши, гэсинд ынтотдяуна нукул ынтрег, ый фэчя ниште боршурь кэ и се опряу ын гыг.

Пынэ ла Анул Ноу мош Михаил де абя а доведит сэ тае нукул ын доуэ — ынкэ нич ну се апукасе сэ чопляскэ тэлпиле, кэ се поменеште ку Никулэеш, ун ом мэрунцел, богат ши ку амбиций.

— Сание фачь?

— Сание.

— Ын доуэ сэптэмынь ый пуй оиштя?

Мош Михаил с-а уйтат лунг ла дынсул, гичинд кам кыт сэ фи ынкинат ел.

— Ый кам чинсти мата мулт вин, пынэ ой пуне еу оиштя.

— Бине, дар се дуче ярна ши че те фачь ку сания ын май? Нимень ну-цэ дэ о легэтурэ де чапэ пе дынса.

А зымбит мош Михаил — фериче де омул каре ну поате цине ворба ынтр-ынсул!

Кынд ау венит висколеле, мош Михаил де абя а доведит сэ факэ тэлпиле — ын скимб ерау ниште тэлпь кум ну май вэзусе сатул чела — ушоаре, нетеде ши лучяу, кэ путяй сэ те бэрбиерешть, уйтынду-те ынтр-ынселе.

О зи ынтрагэ й-а сприжинит Никулэеш переций кэмэруцей — ый плэтя пе тэлпь кыт а чере — рестул ыл фаче ел ла алт лемнар. Дар мошул веда де акум сэниуца — о вяцэ де ом чоплеште ел лемн, й-а аморцит фиекаре ынкетурэ, пе фиекаре дежет й-а крескут а зечя оарэ карня — ну, ел веде акум сэниуца, веде каий ынхэмаць ла дынса, веде феце зымбинд асупра вынтулуй — ши рыдя кынд Никулэеш суна гологаний, мутынду-й динтр-ун бузнар ын алтул.

Дар тэлпиле — паркэ сания-й фэкутэ нумай дин тэлпь? Ын урма лор ау апэрут патру пичоаре, атыт де нетеде, кэ веняу копияй вечинилор сэ се жоаче ку дынселе, ау апэрут дой карымбь де фрасин, олякэ адупь спре

мижлок, ши нимень афарэ де дынсул ну бэнуя кэ ануме лемнеле естя стрымбе ор фаче сэниуца спринтенэ.

Ши ну май рэмэсесе кяр атыта, дар ку кыт ера май апроапе де минуня са, ку атыт май мулте зиле фриште ый фэча баба. Ши ка сэ ну-шь мэнынче инима амындой, мош Михаил шь-а фэкут ун пэтучан ын кэмарэ, авя куптораш, ши ну се май арэта зиле ынтрежь. Де диминяцэ ынкуя уша, луа о букатэ де лемн ши ера пе лумя аста нумай ел ши сания. Домол, тэкут, ста зиле ынтрежь ын пичоаре лынгэ ырстак ши чошля, ши ворбя ку сания, ши-й ынгына мелодий апукате дин бэтрынь. Ера пе луме нумай ел ку сания ши сэвыршы бэтрынул тайна чя маре а оменирий — тайна мунчий. Яр ноаптя тырзиу дучя букате де лемн лынгэ фелинарул атырнат де таван ши зиуа че трекусе ый пэря тот аша де фрумоасэ ка ши лемнул ынтунескат ши лучитор пе каре ыл циня ын мынэ.

Ку время пьердусе ши сокотяла зилелор — се кулка кынд ый аморцяу палмеле, аципя ши се трезя ындатэ, привя букэцелеле де лемн апезате пе ырстак — нич одатэ ын вяца луй де лемнар сурчелеле ну сэряу аша де департе. Ши кынд а ынчепут а се ынмуя омэтул, кынд пе ла амязэ се аузя пикурынд дин стряшинэ, мошул а ынчепут а нумэра пе дежете, кынд а вени зиуа ын каре а ынтоарче барда ши а лукра нумай ку мукия ей, адунынд сания. Рэмэсесе дупэ сокотяла луй пуцин де тот, кынд ынтр-о бунэ зи а бэтут баба ла ушэ. Мошул й-а дескис. Ын друм ста ун кал ройб ынхэ-мат ла о сэниуцэ ши о фемее кэра ниште легэтурь ку булендре дин каса лор ын сание.

— Еу мэ дук.

Мошул н-а ынцелес. Й-а спус, черчетынд о деспикэтурэ ла окь: .

— Везь сэ ну пьэрзь кея.

Дар баба ну се мишка дин праг.

-Че май стай?

— Апой, еу мэ дук ку тотул. Ой трэи ла сорэ-мя. А лунекат деспикэтура дин мына мошнягулуй. С-а апропийат де праг, с-а уйтат лунг ла фаца пе каре о веда де патрузечь де ань ын фиэкаре зи. С-а ынфиорат. Ыл аштепта о вяцэ атыт де пустие фэрэ фаца аста, фэрэ мыниле естя. Апой с-а уйтат ла сания каре лучя десфэкутэ пе ырстак. Ыл аштепта. Ши а ынцелес мошул кэ фэрэ бабэ й-а фи вяца пустие — фэрэ сание, нич мэкар пустие н-а фи. Й-а спус блынд, ку ачелашь глас ку каре-й ворбя санией:

— Апроапе о мынгуй... Поате кяр зилеле естя...

— Рэмый ку бине.

Ын зиуа чя мошул н-а май лукрат. С-а кулкат девреме, яр а доуа зи чошля ла лумина фелинарулуй, де паркэ ну се ынтымпласе нимик. Токмай спре амязэ шь-а адус аминте кэ-й вэдэой.

— Ей, думнезеу ку дынса.

С-а дус ши ярна аста, фииндкэ ый венисе время. С-а ускат ограда, ши пе суб гардурь ау ынчепут сэ рэзбатэ колцишорь субцирей де троскот. Ши ынтр-о бунэ зи а скос мош Михаил афарэ тот — тот че прегэгтисе ши а ынчепут а стрынже сания. Лукра ынтр-ун фел де амецялэ. Атыта доар кэ десеорь и се уска черул гурий — пе семне, ну мынкасе демулт. Атунч луа улчорашул ку вин, трэжя ун гыт ши бэрдица суна дин ноу, легынд букатэ де букатэ.

Пентру ынтыя оарэ с-ау ашезат тэлпиле санией ын пичоаре, апой ау апэрут ошленеле, кошул, дар мошул се стэруя сэ н-о вадэ ын ынтрежиме — клипа аста о пэстра пентру сфыршит.

Спре амязэ сания ера гата. А адунат сурчелеле дин журул ей, а дус инструментул ын кэмарэ ши л-а ашезат ла локул луй. Апой шь-а апринс о луля, а ешит ын праг, с-а реземат де ушор ши с-а уйтат ла сание. О сэниу-цэ спринтенэ ста ын мижлокул огрэзий, соареле се скэлда ын кошул ей, ши сания лучя, де-ць пэря кэ с-а май вэрсат о пикэтурэ де луминэ песте ачест мулт-пэтимит пэмынт.

— Ый фрумоасэ, бат-о пустия...

Ши с-а ашезат пе праг — ау венит бэтрынецеле, ну май поате. С-а уйтат прин оградэ — о оградэ пустие, фэрэ стэпын. Ун пом дезбинат лынгэ гард — н-а авут чине сэ-л леже ла време. Мотанул еписе дин касэ прин хожяк ши акум, негру де фунинжине, флэмынд, умбла пе акоперииш ши мьеуна ла трекэторь.

С-а ридикат ынчетишор сэ-шь вадэ де требурь. Ниште оамень тречяу пе друм ши с-ау оприт пе о клипэ лынгэ поарта луй.

— Я те уйтэ, мэй!

— Врэжмашникэ сание.

— Бунишоарэ, нумай кынд а гэтит-о! Куй ый требуе? Ши а зымбит мош Михаил — сэрманул омул сурд, мулте а май пьердуг пе луме! Шь-а аскунс суб кэчулэ челе кытева шувице ынклеяте де судоаре ши с-а апукат де лукру.

Спре сярэ а адунат фрунзеле мэтурате прин оградэ, ле-а дат фок ши пе кынд ста ынтр-ун женункь ши ле аместека, яр й-а апэрут ачел чева алб, спринтен ши фрумос. Ун фиор й-а скутурат умерий. Мошул с-а ашезат.

— Сэ штгий кэ ну ера сание!

Ши яр л-а ынвлурат тулбуаря чея а тинереций, фэкынду-л войник кум ну ера нич ла доуэзечь ши чинч де ань! Апой, зымбинд, а тот рэско-лит фокул мултэ време, алегынд кытева кувинте, ашезынду-ле ын рынд, ши, ын сфырште, кынд ау фост гата, ле-а ростит:

— Дакэ ну ера сание, требуе сэ фи фост кэруцэ. Кэруца-й маре лукру. Аша кэруцэ, кум о веде ел, н-а фост ынкэ пе луме.

Фрунзеле ау арс, мошул с-а ридикат ши а порнит спре касэ.

— Да баба с-а ынтоарче... Дакэ, фиреште, ну с-о фи мэритат!

## БАЛАДА ЧЕЛОР ЧИНЧ МОТЭНАШЬ

Партя де сус а орашулуй се сокотя принтре писичь ка чел май феричит колцишор де пе фаца пэмынтулуй, ши ну ера мыщэ че н-ар фи висат ка одатэ ши одатэ сэ се муте ынтр-аколо. Думнезеу штие че ле-адеменя ын партя чеза де ораш — поате пяца микэ, унде ынзэторий пикурау вешник ын аштептаря кумпэрэторилор ши орькынд путяй штерпели кыте чева; поате ливезиле марь, унде май путяй да де врэбий бэтрыне ши миоапе; поате акоперишуриле векь ши умбрите, унде гэсепть ынтоддяуна о вечи-нэ гата сэ-ць аскулте пэсул...

Орьшикум, партя де сус а орашулуй ера сокотитэ принтре мыще ка ун фел де рай мотэнеск, ши се абэтяу ынкоаче чине штие де пе унде. Мулте трэяу ла стэпынь, авынд нуме ши кулкуш, алтеле трэяу де азь пе мыне, дар чя май маре парте кутреерау грэдиниле сэ вадэ де-с адевэрате челе че-ау аузит еле деспре траюл писичилор де пе аич.

Апой ынтр-о бунэ зи а май рэсэрит о мыщэ. Н-а луат-о нимень ын сямэ, кэ пря ера карагьоасэ — ый ерау чупите амындоуэ урекюшеле ши ый лип-ся май мулт де жумэтате де коадэ. А куй ера еа, Думнезеу с-о штие. Пе семне, ну ера а нимэнуй — блана ей, албэ кындва, девенисе галбенэ, дова-да мултор ань де прибежье. Ынчепусе кяр а се сэлбэтэчи — авя умблет моале, хоцеск, гата де фугэ.

А умблат о бунэ жумэтате де зи дин оградэ ын оградэ ши, кум се веде, авя де гынд сэ се муте ку траюл ынкоаче. Кэута ынтруна чева — ера атыт де преокупатэ, ынкыт нич ну май симця кынд се луау кыний дин урма ей. Абя кынд колций блестемацилор ерау ла о шкьоапэ де бланэ, мыца се адуна гем, скотя ун шуерат скурт ши атыт де сэлбатик, ынкыт потэиле ышь ведяу де трябэ, префэкынду-се кэ ау врут сэ факэ ши еле о глумэ...

А тот трекут пе суб гардурь, а тот миросит урма куйва, пынэ с-а оприт ын фундул уней огрэзь, лынгэ о кочоабэ де скындурь. Ера о кочоабэ веке де тот, ку акоперишул фужит пе фрунте, ку о арматэ ынтрягэ де проптеле ынфипте ын коасте. Ста де мултэ време, аштептынду-шь часул, ши ну се фолося нимень де дынса, кэч, фужинд ла вале, кочоаба шь-а ынкис уша пентру тотдяуна. Локагарий ау лэсат-о ын паче, вырынду-й дин време ын време кыте о проптэ ши дынд копиилор де грижэ сэ ну винэ ку жоака ынкоаче, ка сэ ну нимерьяскэ токмай атунч кынд ва соси кочоабей часул де апой.

Мыца, ынсэ, ну ера динтре челе фрикоасе. А тот ынчеркат сэ интре кынд пе суб ушэ, кынд принтр-о крэгэтурэ де ла темелие, апой, суинд о проптэ май луигэ, а сэрит пе акопериш ши а принс а тоарче мулцумитэ — акоперишул авя ниште гэурь прин каре путя трече о мыцэ ку тот ку стэпына ей.

Пынэ ын сярэ н-а ешит дин кочоабэ. Пе ла амург а сэрит жос ши а принс а кэра ын под фел де фел де нимикурь. А суит ниште кырие векь, ун дежет де мэнущэ, о букэцикэ де бланэ фурагэ динтр-о тиндэ. А тот адунат о ноапте ынтрягэ — динспре зиуэ а май суит ын подул кочоабей о коадэ де пеште ши н-а май коборьт ынапой. Н-а коборьт тоатэ зиуа, нич а доуа зи н-а коборьт — токмай а трея зи диминяца а лункат пе проптэ жигэрыгэ, нумай пьеля ши оаселе.

С-а апропийат де примул праг че и с-а ынтымплат ын кале ши а принс а мьеуна моале ши сфиос. Чершыя. Дар н-а авут рэбдаре сэ аштепте пынэ с-а трези мила стэпыней — а интрат ынтр-о верандэ де стиклэ ши а збурат ындатэ ынапой ку о мэтурэ арункатэ ын урма ей. Апой а сэрит ын лада де гуноасе, фэрэ сэ фи принс рынд де ку сярэ, ши а фэкут маре тэрэбой принтре писоий капиталей.

Писичиле ушерниче ышь ау демнитатя лор — о авя ши мыца аста галбенэ-ченушице, дар с-а ынтымплат чева ку дынса, кэ дупэ диминяца чея н-а рэмас нич урмэ дин демнитатя ей. Се миложя ла фиескаре ушэ, се репезя ла кынь, ынчингын д маре бэгае пентру мынкаря арункатэ лор, фура дин пияэ, де прин бечурь. Се ынторчя нумай пе о жумэтате де час ын подул кочоабей, апой гоана дупэ мынкаре порня дин ноу.

Ла кытева сэптэмынь пе акоперишул кочоабей а рэсэрит ун ботишор де мотэнаш ши а принс а черчета лумя дин жур, зымбинд де паркэ се руга: — Фрацилор, чине-мь дэ ун гемушор сэ мэ жок олякэ?..

Песте о клипэ а май апэрут ун мотэнаш каре вроя гем, ачела ынсэ н-а май стат сэ аштепте пынэ и с-а адуче. А пэшит войничеште спре стряшинэ, ши, фиреште, а венит ку капул ын жос пе ун страт де морковь. Ера атыт де улуит сэрманул, ынкыт нич н-а май мьеунат, ын скимб фрате-сэу а ридикат пе акопериш о зарвэ немайпоменитэ. А венит ынтр-ун суфлет мыца. Л-а принс моале ын гурэ пе чел кэзут, апой а порнит сэ урче проптэуа — пэшыя рар, ынчет. С-а принс ку о лабэ де стряшинэ — о клипэ ау атырат амындой ын въздух, апой мыца с-а фэкут арк — аркул с-а десфэкут ши а диспэрут ын подул кочоабей.

Ерау чинч де тоць. Чел че апэрусе примул пе акопериш се ынтымпласе сэ фие май рэсэрит декыт чейлалць ши ера кам фудул де кестия аста. Апой веня чел де кэзусе — войник, долофан ши истец. Нумай луй ый веня ын кап сэ се суе пе спинаря мамей спре а-шь ымплини сомнул, кэч, ла урма урмей, ши аколо ера моале ши калд.

Апой май ерау дой деопотривэ — пе семне, ле плэчя кэ сямэнэ унул ку алтул ши легасе о товэрэшице кум рар се ынтымплэ принтре мотэнашь —



веняу дис-де-диминяцэ лынгэ дежэтул де мэнүшэ ши се тот жукау ку дын-сул пынэ че-й приндя сомнул.

Ал чинчила ера пуцинтел ши ненорочит, абя-абя ынчепусе а мерже ши ел.

Акум мыца ера супэратэ — аузь ту, сэ се дукэ чела ка простул ла стря-шинэ ши сэ вие ку капул ын жос! Тотушь, кыт де супэратэ н-ар фи фост, кынд л-а възут пе чел мик кэ вине сэ сугэ, л-а лэсат ын паче. Апой кынд чей дой товарэш, че се жукасерэ тоатэ время ку дежэтул де мэнүшэ ши хабар н-авяу де челе ынтымшлате, ау венит сэ сугэ, чел маре с-а репезит сэ ле-о я ынаинте...

Мотэнаший суг. Чинч кодице ридикате сус се клатинэ ынкоаче ши ынколо а плэчере. Зече урекюше стау чулите, гата сэ приндэ сфадэ ку орьчине ар ынчерка сэ ле стриче маса... Апой кодицеле кобоарэ кыте-олякэ, урекюшеле пикурэ ши мотэнаший адорм грэмэжоарэ; нумай чел долофан есе дин мижлокул лор ши, бят де сомн, уркэ пе спинаря мамей — че сэ-й фачь, аша-й кынд те-ай депринс...

Ерау тоць чинч бэлань ши курэцей, аша кум фусесе ши еа одатэ. Авяу урекюше ынтрежь ши кодице фрумушеле. Ерау о маре минуне кодицеле челя — дупэ атыта прибежие сэрмана мыцэ, пе семне, се аштепта кэ ши мотэнаший ей вор авя урекюше чупите ши чева май пуцин де жумэтате де коадэ...

Дар а фост сэ фие алтфел ши н-авя капэт мындрия ей де мамэ. Ынчети-шор, ка сэ ну-й трезяскэ, а принс а ле линже блэницеле, де паркэ ар фи врут сэ ле вадэ тоатэ вяца аша курэцэле кум ау апэрут пе луме... О разэ де луминэ стрекуратэ прин акопериш а адормит де асупра мотэнашилор ши ерау ей фрумошь кум ну се май поате спуне.

Пе ла зорь й-а трезит сэ май сугэ. Чел микуц нич ну вроя сэ се трезяскэ — каре сунт, драгэ, че сунт?.. Тотушь, кэлкат де чейлалць, с-а трезит ши а принс а-й изби ши ел кум путя — че ынсямнэ, мэ рог, сэ-й стриче сомнул! Дупэ че й-а възут адормиць, мыца а лунекат ынчет пе пропта ши а порнит прин огрэзь, кэутынд мынкаре...

Ера о тоамнэ тырзие... Мыцэле че авяу стэпынь с-ау мутат ку дорми-тул прин каселе лор, бечуриле ау кэпэтат лэкэць, ши ынзэторий де ла пята микэ ну май пикурау, кэ ле ера фриг... Акум мыца галбенэ-ченушие гэся май греу де мынкаре... Абя дакэ фэчя вре-о трей друмурь пе зи ши ла ынтоарчере ера атыт де обоситэ, кэ суя ку греу ын подул кочоабей...

Дар ынтр-о зи а диспэрут дис-де-диминяцэ ши ну с-а май ынторс. Мотэнаший стэтяу грэмэжоарэ ши о аштептау ка сэ вадэ че се фак ей ку атыта фоаме. Мыца ну се ынгорчя ши пын-ла урмэ фоамя а скос мотэнаший пе акопериш. С-ау ынкэлзит о клипэ ла соаре, апой ау принс а депэна о жале ын чинч гласурь — поате а уйтат де дынший ши акум шь-а аминти...

Апой челуй долофан и с-а урыт сэ тот мьеуне ынтруна — лас-кэ дакэ ну вине мыца, се кобоарэ ел сингур сэ вадэ де че ну вине... Де дата аста ера

пэцит — н-а луат-о орбеште, чи а коборыт пе проптяуа пе каре кобора мамэ-са... Апой чел май рэсэрит, пе семне, дин зависте кэ алций й-о яу ынаинте, а коборыт ши ел... С-ау луат дупэ дынсул ши чей дой товарэшь — песте ун сферт де час тоць чинч ерау жос... Пынэ ши чел микуц се уйта мират ын жур — ка сэ везь ал найбий, с-а коборыт ши ел...

Кынд с-а ынторс бьята мыцэ, ну май штия че сэ факэ. Ын тот ларгул огрэзий ерау семэнате чинч блэнице албе — ласэ кэ-шь гэсеск ей ши сингурь де мынкаре... Паркэ н-ау ши ей тот кыте патру лэбуце ши ун ботишор че принде ындатэ урма челор густоасе?!

О време мыца а стат улуитэ локулуй. Й-а кемат, дар н-ау врут сэ вие — нумай чел микуц а порнит спре дынса, дар ын друм а гэсит о кутие гоалэ де кибритурь ши а принс с-о мироасе... Крескусерэ. Ши ерау атыт де микуць ши наивь, кэ, дакэ с-ар фи репезит ун кэцел, й-ар фи пус пе тоць чинч грэмэдэ, дар, пе семне, а фост чинева акасэ ын липса ей ши й-а амэжит кэ ау крескут де ажунс...

О ноапте ынтрягэ с-а кэзнит, пынэ й-а уркат яр ын под — акум ну ера аша де ушор сэ-й принзь ын гурэ! Динспре зиуэ й-а вэзут суиць грэмэжоарэ, дар ну-й путя адуна ын кулкуш...

А венит, ынсэ, о бурэ рече де плоасе ши яр й-а фэкут микуць кум ерау. Стэтяу грэмэжоарэ, ынкэлзинду-се лынгэ дынса, ши мыца а принс а ле ыншира повестя мыцелор, де ла ынчепутул ынчепутурилор ши пынэ ын зиуа де азь, ле-а повестит де унде вине чуда кынилор ши, ын сфыршит, че-й ку шоаречий чя...

Кынд й-а вэзут адормиць, а коборыт жос сэ се думеряскэ че-й ку бура чя де плоасе ши дакэ трече. Дар блана ей, пэцитэ де атытя орь, с-а збурлит рэу де тот ши й-а спус кэ вине ярна — вине о ярнэ гря ши амарникэ, ку зэпадэ ши жер... Мыца а суит проптяуа ынапой, с-а кулкат лынгэ мотэнашь сэ се ынкэлзяскэ ши сэ-й ынкэлзяскэ ши тот ста ку окий ларг дескишь, кэч ерау чинч ши тоць чинч ерау микуць ши фиравь, ши веня ярна ку зэпадэ ши жер... Нопць ынтрежь а тот урзит ын капул ей чинч вьець де мотэнашь, каре ерау сэ фие челе май фрумоасе, апой ынтр-о диминяцэ н-а плекат никэерь. А гэсит кытева кожь де пыне аскунсе де еа пентру зиле негре. Апой а гэсит о коадэ де пеште...

Ера о зи сенинэ ши фрумоасэ... Че май букурие пе капул мотэнашилор — хабар н-авяу май ынаинте кэ ши мамей лор ый плаче сэ се жоаче ку дежетул де мэнушэ. Де букурия чя маре и с-ау суит тоць ын спате, апой ау принс а-й курэци блана, с-о факэ ши пе-а ей албэ... Апой ау аузит чева ронцэинд ши ау стат ку тоций ла пындэ сэ приндэ шоаречеле. Де абя пе ла киндий ау адормит мотэнаший. Мыца а стат о време лынгэ ей, апой й-а трезит ши а принс а-й коборы дин под.

Пэря сэ фие супэратэ, ши ну штияу бьеций мотэнашь де че с-а супэрат аша деодатэ мама лор, ши кум сэ факэ с-о ымпаче. Мыца, ынсэ, ну вроя сэ

се ымпаче. С-а стрекурат пе суб гард, кемьнду-й дупэ дынса. Пэшы ын-чет, ка ла пьндэ. Окий ларг дескишь привеск речь, алегынд чел май скурт друм, чя май бунэ гаурэ суб гард... Урекиле ей чупите се цинтеск ла фиече фошнет де фрунзэ, ла фиече лэтрат де кыне...

Чинч гемушоаре албеск ын умбреле амургулуй букуроасе кэ плякэ ши еле ундева. О боаре де вынт дуче прин грэдинь рэкоаря уней нопць де тоамнэ... Принтре кренжиле гоале ликэреск ферестреле луминате, ши вынтул адуче де ундева де принтре касе о мираesmэ густоасэ-густоасэ...

Апой де одатэ мыца с-а оприт. А адунат мотэнаший лынгэ о туфэ. Л-а луат пе чел май маре, май дезмьердат ши ау интрат ымпреунэ ынтр-о огра-дэ. О фетицэ, кэрея, пе семне, ну-й ажунсесе зиуа, стэтя лынгэ поартэ, кэ-тынд ку жинд ын страдэ. Мыца шы-а трекут мотэнашул пе лынгэ дынса, апой с-а ынторс ынапой ши а май трекут о датэ... Кум а зэрит мотэнашул, фетица с-а порнит ындатэ пе урма луй — пис-пис! — пьнэ л-а принс. Апой а порнит-о ынтр-о гоанэ спре касэ стригынд:

— Буникэ! Буникэ!

Мыца н-а май стат сэ аштепте букурия буничий — с-а ынторс юте ла мотэнашь, каре о аштептау лынгэ туфе. С-а мират кэ-с нумай патру... Апой шы-а аминтит...

Ау май трекут пе суб кытева гардурь, апой ла о котитурэ де друм а зэрит нумай трей блэнице ын урма ей. Долофанул диспэрусэ сингур. Сэ-шы фи дат ел оаре сяма ынкотро а порнит мыца ку дынший, сэ фи гэсит ел оаре сингур ун лок бун? А стат о време ла кумпэнэ — сэ плече май департе орь сэ-л кауте?

С-а ынторс сэ-л кауте. Л-а гэсит ку вре-о доуэ огрэзь ын урмэ. Се оприсе лынгэ о ладэ ку гуноае — и се фэкусе фоаме ши гэсисе чева. А врут сэ-л ее ку дынса, сэ-й гэсяскэ еа сингурэ ун лок май бун, дар а зэрит де одатэ о мыцэ ченушие че веня ла ладэ. С-а адунат гем, гата сэ сарэ ын ажуторул пуюлуй ей, дар мыца ченушие а венит лынгэ мотэнаш, с-а ашезат алэтурь ши а принс а роаде чева ымпреунэ ку ел. Родя май мулт де урыт че и се фэкусе, кэч се ведя бине — ера о мыцэ ку стэпын, о мыцэ алинтатэ... Н-а май кемат долофанул ын урма ей — с-а ынторс сингурэ ла мотэнашь, каре рэмэсесерэ нумай трей...

Чейлалць дой товарэшь н-ау врут сэ се деспартэ унул де алтул ши мыца й-а дус ын коридорул уней школь. Подяуа де чимент суфла рече ши мотэ-наший н-ау врут сэ рэмынэ. С-ау луат дин урма ей. Мыца й-а май адус о датэ, ле-а май кулес ши ниште фэрымитурь, дар мотэнаший ау мынкат фэрымитуриле ши ау венит яр дупэ дынса. Тотушь, мыца а хотэрыт сэ-й ласе ку орьче прец ын коридорул школий. А гэсит ундева пе афарэ ун капэт де бэсмэлуцэ — мотэнаший ау принс а се жука ку дынса, ши мыца а диспэрут.

Май греу а фост ку чел микуц. Симцисе ел, пе семне, кэ-й ворба сэ-л лепеде — умбла скинчинд ын урма ей. Л-а вырыг ынтр-ун беч, дар а ешит ынапой, л-а адормит ынтр-ун кош, дар а сэрит яр афарэ...

Тот умблынд ши скинчинд, пе ла мьезул ноппий а кэзут ынтр-о гроапэ сепатэ пе маржиня друмулуй пентру копачь. Мьеуна дисперат.

Мыца с-а тупилат ын ынтунерик ши стэтя тэкутэ. Мотэнашул мьеуна ынтруна. Мыца а стат аша мултэ време, апой а апэрут ын фундул стрэзий ун омулян. Веня кынтынд чева ши легэнынду-се. А трекут пе лынгэ мотэнаш, шы-а контенит кынтекул. С-а ашлекат песте гроапэ, а скос мотэнашул. А стат о клипэ пе гындурь, апой шы-а вэзут де друм, дар мотэнашул с-а порнит ын урма луй, бочинду-се. Мыца ый урмэря ла кыщыва пашь. Пынэ ла урмэ омулянул чела с-а супэрат кэ ну-шь путя сфырши кынтекул дин причина мотэнашулуй. С-а оприт, л-а вырыг ын бузунар — мотэнашул а амуцит ла калд, яр омулянул а порнит май департе, тот легэнынду-се ымпреунэ ку кынтекул луй.

Бэтяу зорий... Вынтул умбла прин ливезь кулегынд ултимеле фрунзе дин копачь. Мыца мержя истовитэ, аюритэ... Циня капул жос, урекуше-ле чупите ну май стэтяу ла пындрэ ши блана ей галбенэ-ченушие атырна карагыос пе шира спинэрий, де паркэ ера ымпрумутатэ де ла о мыцэ май рэсэритэ ка дынса...

Кынд с-а луминат бине де зиуэ, друмуриле ау адус-о яр ла кочоаба веке де скиндурь. А уркат юте пе проптя суб акоперипш, дар подул ера пустиу... О аштепта ун куйбар рэчит, ун дежет де мэнуншэ, пе каре ну-л май ымпэрця нимень. Куминте, слеитэ де путерь, мыца с-а ынтинс алэтурь де куйбар ши а рэмас сэ закэ аколо.

А стат о зи ши о ноапте гемуитэ — пэря кэ нич ну май суфлэ. А доуа зи а сэрит жос, хотэрытэ сэ фугэ дин партя чея а орашулуй, сэ диспарэ тот аша кум апэрусе ну демулт.

С-а дус, дар песте о зи а венит ынапой. Апой а диспэрут яр ши яр а венит — кулкушул гол ый пэря ун мотэнаш де-ал ей — ун мотэнаш пе каре нич ну-л путя дуче сэ-л ласе ундева, нич ну-л путя луа ку дынса...

Ши а рэмас. Апой а венит ярна. Кынд о рэзбэтя жерул орь фоамя, кобора дин кочоабэ. Умбла прин оградэ ку окий ынкишь, ку блана збырлитэ, веня лынгэ лада ку гуноае ши аштепта куминте пынэ с-а сэтура ултима мыцэ, ка сэ вадэ де-а рэмас ши пентру дынса чева.

Рареорь, кынд се абэтя вре-ун стрэин ын ограда чея, мыца се ынвиора. Алерга шкьопэтынд ын ынтымпинаря луй ши мьеуна моале де паркэ вроя сэ-л ынтребе:

— Н-ай вэзут мата мотэнаший мей? Оаре пе унде о май фи, че фак, кум о май дук ей, сэрманий?..

1957.

## ПОВЕСТЯ ФУРНИЧИЙ

Трей зиле а кутресрат кулмя дялулуй — трей зиле лунжъ де варэ ши тоате трей ау фост ын задар, кэч де фиекаре датэ се ынторчя фэрэ нимик. А патра зи с-а трезит ку тоате челе шасе лэбуце аморците де обосялэ ши поате кэ н-ар фи фост рэу сэ рэмые зиуа чя ла фурникар, сэ-шь май вие олякэ ын фире, дар аша с-а ынтымплат кэ ну й-а венит гындул иста ын кап. С-а скулат дис-де-диминяцэ ши а порнит-о репежор ла дял, кэч, де, кыт ыс де марь зилеле де варэ ши кыт ыс де мичь фурничиле, дакэ нич лор ну ле пря ажунже време.

Кынд с-а ридикат соареле де-о сулицэ пе чер, еа суисе ши коборысе де акум мий де боловань, трекусе пе суб кыцьва снопъ де пэпушой кэ ера кыт пе че сэ-шь дее зилеле. Пе ла амязэ кэзусе кяр ынтр-о гаурэ де шоболан ши че фрикэ а май трас — норок кэ ну ера шоболанул акасэ. А ешит репе-де ши шь-а вэзут де друм. Пе урмэ а пус-о пэкатул сэ се суе пе ун бостан ши с-а рэтэчит — л-а ынконжурат де вре-о сутэ де орь пынэ а дат яр де пэмынт. Ши ар май фи цинуг-о еа мултэ време ла фугуца, дар ын челе дин урмэ и с-а фэкут фоаме. С-а суит пе о рэсэритэ сэ вадэ де н-а гэси пе мар-жиня пэлэрией вре-о фэрымитурэ де мьез, уйтатэ де врэбий. Дар, кынд ера де акум бине суитэ ши о луасе спре пэлэрие, а бэтут де одатэ ынтул ши а дат-о жос — фурника а кэзут ши ын кэдере шь-а скрынтит ун пичоруш. Ла фурничь, ынсэ, ну-й маре пагубэ, кэ-й май рэмэсесе ынкэ чинч пичоаре сэнэтоасе — а порнит-о, дар, ла фугэ май департе, кэч трекусе о бунэ жумэтате дин зиуа а патра.

Дин рэсэритэ а дат ынтр-о мириште ши ера вай де вяца ей — амецисе тот околинд туфеле грыулуй тэят. Бине а зис чине а зис кэ ну-й пе луме лукру май страшник декыт о фурникэ принсэ де плоае пе мириште. Требуя, ынсэ, с-о трякэ ку орьче прец — кяр де-ар фи фост сэ рэмые ку ун сингур пичоруш, треба с-о трякэ. Ши фурника а трекут-о. Дупэ мириште а дат ынтр-ун кодру де рэсэритэ — о фрумусеце де кодру, кэ-ць рыдя инима, уйтынду-те ла дынсул. Ыналт, верде, ши кыт везь ын сус тот фрунзе ши фрунзе — маре лукру сэ ынкизь окий ши сэ лашь ынтул сэ те лежене ку тот ку фрунзэ, пынэ аципешть. Тоатэ вяца висасе еа сэ се лежене мэкар о клипэ пе-о маржине де фрунзэ, дар че сэ-й фачь — невоиле...

Испита, ынсэ, се циня скай де дынса, кэч ын друмул ей фошняу мий де фрунзе, шоптинд ынчет, сомнорос... Ынцеляптэ фиинд, атунч кынд

и с-а нимерит ын кале о сэмынцэ де мохор, шь-а арункат-о дин фугэ ын спинаре. Штия кэ н-аре невое де сэмынца чья, дар а луат-о ка сэ ну се поатэ уйта ын сус — пря о адеменя фрунзеле. Ун москэлаш дормита ла соаре, ши, възынд-о кум аляргэ ку сэмынца де мохор ын спате, а дат диспреуитор дин мустець — ну-й пе луме ленеш май маре декыт москэлашул ши оръче фурникэ ын локул ей с-ар фи оприт сэ-й спусе кэ а пьери ла тоамнэ одатэ ку муштеле. Фурника ноастрэ, ынсэ, а ынгицит-о ши пе аста, възынду-шь де друм... Тот суинд ши коборынд булгэрий, а дат де ун плугар че ходиня пе рэзор — аратэ-мь о фурникэ ын тоатэ лумя, каре а трекут не лынгэ плугар ши ну и с-а суит пе пичоаре! Еа, ынсэ, ну с-а суит, кэч се тречя ши а патра зи — ну май авя време...

Де одатэ а зэрит лынгэ ун куйбар де препелицэ о фэрымитурэ де мьез де рэсэритэ — шь-а адус аминте кэ ну мынкасе нимик ын зиуа чья. А лэсат жос сэмынца де мохор, шь-а звырлит ын спате мьезул де рэсэритэ ши а порнит-о май департе, чупинду-л дин мерс. А доведит сэ мэнынче нумай жумэтате — чялалтэ жумэтате а лэсат-о жос, кэч се луасе ын урма ей ун феркеш — ши ну кэ-й ера маре дор де дынсул, дар ну вроя с-о вадэ мын-кынд... Феркешул й-а дат кытева окоале, ши, пе семне, кэ-й плэкусе фурника — а принс а сэри де пе булгэрь жос, ридика кыте-о жумэтате де фрунзэ ын спате, черкынд ын фел ши кип сэ-й атрагэ атенция... Пе семне, ера ши фрумушел — фурника, ынсэ, н-авя време сэ се уйте ла дынсул, кэч се сфыр-шя ши а патра зи — требау ку оръче прец сэ адукэ чева ла фурникар... Ын челе дин урмэ, феркешул с-а лэсат пэгубаш ши а фэкут фоарте бине, кэч еа ну май путя кэлка пе пичорул скрынтит.

Де одатэ, трекунд пе лынгэ ун фурникар адэпостит ла рэдэчина уней рэсэрите, а възут кум алергау фурничиле ши кэрау де зор грэунцеле скоа-се афарэ ла ускат. Пынэ ын сярэ май рэмэсесе време ши с-а мират фурника ын капул ей: «Оаре че сэ ле фи венит?».

Ый ера, ынсэ, оарекум сэ се опряскэ ши сэ ынтребе ниште фурничь неку-носкуте. Акума ну май путя алерга, ба ши ла пас се мишка греу де тот — требау сэ се тот опряскэ сэ рэсуфле — май авя мулт де мерс, апои друмул ынапой... «Фэрэ ун пик де ходинэ, — шь-а зис, — ну май мерже». А принс а алеже примпрежур о рэсэритэ, сэ се суе пе-о фрунзэ; де одатэ, ынсэ, а възут кум се черн ши кад де сус фрунзе верзь, фрунзе марь... С-а стинс лумина калдэ, вынгул а принс а мэчина грэунце де пэмьнт де пе крестеле булгэрилор, яр дин сус тот веняу фрунзе марь, фрунзе верзь...

«— Вине плоая...».

Де аста ши кэра фурникарул чела грэунцеле ынэунтру. Пынэ уна-алта поате гэсепте еа мэкар чева-чева... Ау трекут пе алэтурь кытева фурничь каре се ынторчяу ку дешертул — веняу ынтр-о гоанэ небунэ ка сэ доведяскэ ла фурникар ынаинтя плоий. Да фрунзеле тот веняу дин сус, ши ера

амарник греу де мерс, требуяу околите, кэч ле мына вынтул пе жос, ши дакэ уркай пе-о фрунзэ, вынтул те дучя чине штие унде ку фрунзэ ку тот. Де абя кынд ау ынчепут сэ кадэ ынтыий строць де плоас, фурника с-а оприт локулуй лынгэ о коажэ де рэсэритэ. Ера коажа де каре авя невое ши пентру каре алергасе патру зиле, фэжынд атыга амар де друм. Фурника а околит-о де кытева орь, апой с-а суит ын ковэцика ей, черчетынд-о ка ну кумва сэ фие крэпатэ. Ера тэркэцикэ, ынтрягэ, куратэ — о коажэ бунэ, ку алте кувинте. Шь-а арункат-о ын спате ши а порнит друмул ынапой.

Ын сфыршит, адуче ши еа чева ла фурникар. Ау сэ се адуне тоате фурничиле ши ау с-о лауде — ау с-о лауде пентру кэ а гэсит-о, пентру кэ а адус-о... Пе урмэ ау сэ шь-о апезе — штиу еле унде требеуе апезатэ о мину-не де коажэ ка аста...

Плоая се ындесея — дин време ын време нимеря кыте ун строп ын коажа де рэсэритэ, де-й фрынжя фурничий тот трупул ши-й выра пичорушеле пе жумэтате ын пэмынт. Апой стропий се тот ындесея, мынынд-о ла фугуца, ши еа алерга ынтруна, кэч май авя мулт пынэ ла фурникар — авя де мерс тоатэ ноаптя, ши бине ар фи фост де-ар фи путут ажунже а доуа зи пе ла зорь.

Акум пе суб фиекаре булгэраш се зэря кыте о фэрымитурэ де пэмынт ускат — аратэ-мь о фурникэ пе луме каре ын локул ей ну с-ар фи вырыт суб ун булгэр сэ аштепте пынэ а трече плоая... Еа, ынсэ, ну путя фаче лукрул ачеста — дупэ трей зиле де алергэтурэ а гэсит о коажэ ши требуя с-о адучэ репедэ.

Трежынд пе лынгэ фурникарул, каре ышь кэрасе дин време грэунцеле ынэунтру, а зэрит кытева гэуреле лэсате неаступате пентру чей каре май ынтырзиясерэ пе ундева. Поате с-ар фи гэсит ши пентру дынса вре-ун локушор, дар ый ера оарекум сэ интре — кум сэ те вырь ту удэ, ку коажа ын спате, ла ниште фурничь некуноскуте?..

Плоая рэзмуясе коажа де рэсэритэ, кэ ну ера нич ун кип с-о ций ын лэбуце — алунека ла фискаре пас. Ши ну ера маре греутате с-о ридичь яр де жос, нумай кэ, ридикынд-о, се линия де коажэ кыте-о фэрымэ де пэмынт ши се фэчя грэ, де паркэ дучя о фасоле ын спате. Авя ынсэ маре невое де дынса — о кэутасе патру зиле, ши фурника о дучя куминте, абя май зэринд друмул де обосялэ. Одатэ, ридикынд дин ноу коажа че-й кэзусе, л-а зэрит пе феркеш — се ынторчя ла фурникарул луй... Ненорочит, плин де глод, вения ку дешертул, абя тырынду-шь пичоареле дин урмэ...

«— Вай де стэяу луй, — с-а гындит фурника. — Яка аша поць сэ-ць лежь капул ку ун нетребник, ши пе урмэ о вяцэ ынтрягэ ну поць скэпа де дынсул...».

Де одатэ с-а оприт локулуй — а лэсат коажа жос ши с-а уйтат примпрежур плинэ де гроазэ. Мириштя... Кум де уйтасе! Ей, ла урма урмей, поате а

трече-о кумва... Дар де абя а доведит сэ интре ынтр-ынса, кэ с-а ши фэкут ноапте. Плоая ну контеня. Бьята фурникэ ла фиече пас се чокня ку коажа де рэдэчина вре-унуй пай. Апой приндя сэ шь-о кауте пе жос — май фаче ун пас ши яр се чокнеште де ун пай, ши яр ышь каутэ коажа прин ынтунерик. Тотушь, амарник дештепт а фост чел де-а спус пентру ынтыя оарэ, кэ ну-й пе луме лукру май грозав декыт о фурникэ принсэ де плоае пе мириште ши, май алес, ноаптя...

Фурника, ынсэ, се лиништя ку гындул кэ плоая, уйте, акум а ста, коажа с-а май збичи, с-а фаче май ушоарэ, ши те поменешть, пе ла мьезул нопций, кэ ажунже акасэ. Ши тот мержя, трэгынд ку греу лэбуцеле прин глод, скэпынд коажа ла фиече пас, кэутындо-о прин ынтунерик ши зикынду-шь ынтруна:

— Сэ штий кэ плоая а ши ынчепут а контени...

Маре-й нэдежда, кынд ну рэмыне декыт уна сингурэ... Ну штиу пентру че й-а требуйт фурничий коажа чея де рэсэритэ ши че-а авут де гынд сэ факэ динтр-ынса. Нич мэкар ну штиу де а доведит с-о лукэ ла фурникар, кэч плоая а турнат тоатэ ноаптя. Поате а ажунс фурника акасэ, поате с-а пьердут ундева ын мижлокул мириштий. Орькум ынсэ, кяр дакэ с-а пьердут, авусе ши са ын вяцэ о микэ повесте а ей — врасэзикэ, трэисе.

1957



## ТОЯГУЛ ПЭСТОРИЕЙ

*Миорицэ лас,  
Лас-букэлас,  
Де трей зиле -нкоаче,  
Гура ну-ць май таче,  
Ярба ну-ць май плаче...  
(«Миорица»)*

Ши — н-авя ой. Ера налт ши здравэн кыт ун мунте, кэч де аколо, де ла мунте о фи коборыт нямул лор пентру а се кэпэтуи пе дялуриле ноастре. Ера тэкут, трист де челе вэзуте, трист де челе че урма сэ ле вадэ, яр кынд, тотушь, скотя о ворбэ, гласул ый ера сонор, сенин, зымбэрец, ку ундуирь де глуме адунате де прин кынтече векь. Сэтений ыл аскултау, ши-л аскултау, ши-л тот аскултау — поате, поате май спуне чева, кэч шгия о луме ынтриягэ кэ ын гытлежул чела лунг ши осос, арс де соаре ши бэтут де ынтурь, пикурэ ун рэкнет че поате ынфиора, ла ун час де супэраре, о пэдуре ынтриягэ.

— Апэй, дак-о трэйт ла стынэ ш-о тот мынкат каш дулче, — зичяу чей ку гласуриле субциреле атунч кынд бачул, одатэ пе ан, ешинду-шь дин фире, кутремура кодрул динтр-ун капэт ын алтул.

Ну-й плэчя ынсэ гроаза. Нич сэ фие принс де гроазэ, нич сэ ыре гроаза ын алций ну-й плэчя, ши требау сэ се ынтымшле лукрурь немайпомените пентру а трези ын ел мулт темутул чела рэкнет. Кум ынсэ лукруриле немайпомените се ынтымплэ рар де тот, яр куриозитатя ыл машинэ пе ом зи ку зи, сэтений, кум ыл зэряу, ый стригау де департе...

— Хай норок, бэдие, че май фачь?

— Бине, — рэспундя, де обичей скурт, апезынд ку грижэ ун суспин ынтре доуэ зымбете сенине. — Вой че май фачець?

— Тот бине...

Ши кам атыт, пентру кэ, де, апштяптэ оицеле, яр турма ышь аре сокотелиле сале. Ши кяр кэ сокотит ши мэсурат ера кум ну се май поате. Мэсурат ла умблет, мэсурат ын тоате пофтеле ши порнириле сале, ши ну се лэса фурач де нич уна дин патимиле ши вичииле ачестей лумь. Крескут пе лынгэ стынэ, суб купола албастрэ а черулуй, де диминяцэ пынэ сяра, де ку примэварэ пынэ тоамна тырзиу, ан ку ан, о фи ажунс сингур ку минтялуй ла ачел маре адевэр кэ нимик ну е вешник пе луме — тоате сынт трекэтоаре.

Пурта ярна кушмэ ыналтэ, цугуятэ, суман лунг, пынэ ла кэлкые, яр вара — пэлэрие де пас, кэмешэ де кынепэ тот лунгэ, пынэ ла жёнункь, принсэ ла брыу ку ун кимир бэтут ын араме, ун кимир ын каре тотдяуна пурта амнар, кремене, яскэ, аша ынкыт, дакэ дин ынтымшларе ынтр-о клипэ с-ар фи стинс тоате фокуруле пе луме, де ла кимирул чела ар фи ынчепут а се ынфирипа вяца дин ноу.

Штия мий ши мий де лукрурь дин вяца турмелор, ши чей каре циняу кыте-о корнутэ ла касэ веняу чине штие де пе унде дупэ сфат, дупэ повацэ, ши се ынторчяу феричиць кум ну се май поате, пентру кэ, зичяу, интри ку ун кырлан ка вай де дынсул ын ограда луй, ши ешь де аколо ку ун бербек де тоатэ фрумусея.

Пэря кэ а ши фост адус пе луме ануме пентру а ну се пьерде сэмынца миоарелор ничодатэ, ши ел ера конштиент, ера мындру де ыналта са ми-сиуне, дар...

Ну авя ой. Чобан де вицэ веке, чобан дин талпэ ши пынэ-н крештет, ел, тотушь, н-авя. Ан ку ан и с-о фи тот ымпуцинат турма, ши атунч кынд ну а май авут че паште, а пэрэсит дялуриле челя фумурий дин депэртаре ши с-а ынторс ын сатул луй де баштинэ. Адикэ вроя сэ се ынтоаркэ, дар, дин ынтымшларе, с-а оприт пе-о клипэ сус, пе-ун вырф де дял, де асупра сатулуй, ши аколо а рэмас, пентру кэ чел де-а петрекут атыця ань де унул сингур, нумай ел ши дялуриле, ревине ку греу ынапой ын мижлокул оаменилор.

Шь-а ридикат, деч, о кэсупэ аколо ын вырфул дялулуй, пе ун петик де пэмынт моштенит де ла рэпосата са майкэ. Ниште руде май ындепэртате се зиче кэ ар фи врут сэ винэ сэ-л ажуте, дар ел а цинут морциш сэ ле факэ пе тоате сингур, ку мына са ши поате ануме деачея кэсуца ридикатэ де дынсул адучя прин чева а стынэ. Ку время шь-а ынжгебат ши оградэ, ши портицэ шь-а фэкут — мэ рог, ка тоатэ лумя, нумай кэ пря семэна ограда чя а окол; портица прин чева аминтя де струнга прин каре трек диминяца оиле, кынд ле вине время мулсулуй.

— Мэ рог, — зымбяу ынцелегэторь сэтений, — дак-о трэит пе дялурь ши ын афарэ де стынэ н-о възут ника ын вяца луй...

Вара господинеле ышь фэчяу де обичей мынкаря ла ун куптораш ынкипуит ундева ынтр-ун фонд де оградэ. Пентру а фи ын рынд ку лумя, шь-а пус ши ел ын бэтэгурэ трей пьетроас, пе каре ышь фьербя сериле мэмэлига. Се бэнуя кэ пе лынгэ мэмэлигэ о май фи авут ел кыте чева аколо пе мэсуца чя а луй, пентру кэ, дак-о венит ворба, се поате циня ку мэмэлигэ сякэ ун асемения ом ку ун асемения глас? Чей каре трэяу май пе апроапе де вырфул дялулуй се журау кэ л-ау възут кум моае аколо ын чева боцул чела де мэмэлигэ, дар ау фост луаць ын дерьдере де кэтре тот сатул, пентру кэ, дакэ н-авя омул оае де рыс ла касэ, ын че ар фи путут ел муя мэмэлига чяя?!

Н-авя ой, дар, пе семне, де ла амэрытеле челя де оице, че ерау адусе пентру а фи дофторите, рэмыняу ын бэтэтурэ бумбэресе ши сериле, кынд се лэса песте сат амургул, пресэра жэратикул динтре челе трей пьетроае ку мэтурэтурь де прин оградэ; кынд умбреле амургулуй, уркынд домол коама дялулуй, ажунжяу пынэ ла пичоареле луй, ыл гэсяу шезынд ын пирострий, лынгэ челе трей пьетроае калде, ку флуерул ла гурэ ши, ка сэ-й май трякэ де урыт, кум фак, де обичей, чобаний, депэна коло кыте-о здрян-цэ де кынтэк.

Ын ачеле амургурь несфыршите де варэ, кынд се фаче, ши яр се фаче ши ну се май фаче одатэ сярэ, кынтаря ши фумул дин вырфул дялулуй се лэсау моале песте сат ка ун семн де бинефачере, де благословире. Господарий май де фрунте, каре штияу ростул ла тоате ши ла тоате авяу норок, рыдяу де благословириле челя че веняу дин вырфул дялулуй, зыкынд кэ, яка, с-а ынторе де ла пэскут, шь-а муле оицелe ши, пынэ се ынкягэ лаптеле, спуне оилор повешть. Тотушь, флуерул дин вырфул дялулуй ну се лэса рушинат де доуэ-трей ворбе ынцепате, депэнынду-шь ынаинте пасул ши, аша стрымб ши слинос кум ера, авя флуерул чела дарул де-а мынгья, де-а ымбэрбэта, де-а фаче суфлетул сэ се рупэ де ла пэмынт, сэ збоаре, ши сэтений, осындиць де-а се фи тот тырыт ка рымеле ымпреунэ ку флуерул чела се рупяу ши ей пе-о клипэ-доуэ де ла пэмынт сэ май вадэ лумя ын жур. Ши, феричиць кум ерау, ый кынтау-стригау дин зборул чела:

— *Май вино, баде, пе ла ной!*

*Ласэ гриже ши невой,*

*Ласэ турмеле де ой,*

*Ши не кынтэ дин чимпой...*

Аузинд кум е чинстит, се фэчя а зымби ши кобора ын вале сэ вадэ че май фаче лумя. Ку флуерул ла брыу, веня дрепт пе майданул нумит ши «матка сатулуй», веня пе локул чела сфынт унде се фэчя жок, унде се луа лумя ла трынгэ, унде се адунау пентру а се кэина унул алтуя, сау пентру а шедя тэкуць унул лынгэ алтул, пентру кэ а фи ун ням ну ынсямнэ неапэрат а ста зи ши ноапте пентру а ведя каре е май маре ши май таре.

Ка ши тоць чобаний, коборыць дин сингурэтата дялурилор, кяр ши атунч кынд се поменя ын мижлокул мулцимий, рэмыня оарекум суб окротиря проприяй сале сингурэтэць. Унеорь, ынсэ, спре маря са мираре, се лэса топит ынчетул ку ынчетул де воя бунэ а тутурора ши девеня весел, петрекэрець фэрэ переке. Нимерит ла кыте-о нунтэ, ла кыте-о кумэтрие, рэстурна ын мижлокул лумий каре ынтрежь де вое бунэ. Штия сэ ыкине фрумос ун пахар, штия ниште стригэтурь де каре нимень ну аузисе вреодатэ, штия сэ рэсучяскэ ын жок о коданэ де-ць ера май маре драгул.

Авя ел чева ын етерна патернитате, фэрэ де каре нич лумя ну путя фи кончепутэ, нич вяца ну путя фи трэитэ дин плин. Вине о време кынд тоць

вор сэ фие копий, тоць вор сэ се жоаче, дар грижиле челя марь ши греле каре ну пот фи ын нич ун фел арункате ын мижлокул друмулуй, пэй, тре-буе доар ка чинева сэ ле примяскэ ши сэ ле цинэ пе умерий сэй, кыт се вор весели ши небуни чей дин жур? Ымповэрат де грижиле лумий, се веселя ши ел кум путя ымпреунэ ку семений сэй. Дар, де одатэ, паркэ ун вынт ар фи дат песте дынсул. Тресэря аша, дин сенин, ши-л фура тристеця, ши рэмыня дус пе гындурь ку привиря рэтэчинд хэт-хэт де ачеле дялурь фу-мурий дин депэртаре.

— Ласэ-л кэ с-о дус сэ-шь кауте оиле, — зичяу оамений, вэзынду-шь ынаинте де петречере.

Ну авя невастэ, ну авя копий ши нич к-ар фи путут сэ-й айбэ, пентру кэ пэсторитул ну е атыт о ынделетничире, кыт о вокацие, ун дестин, о круче пентру тоатэ вяца, ши чел каре а луат тоягул, ындемнынд турма ын урма луй, ну ва май путя нич ел фэрэ турмэ, нич турма фэрэ ел.

Сатул ыл урмэря ку ун фел де стимэ че семэна май мулт а зависте. Се зичя, де-о пилдэ, кэ е вынжос кум ну се май поате, дар тоць чей доборыць де ел, рекуноскынд кэ ау фост ла пэмынт, циняу сэ адауже кэ, ехе, де-ар фи умблат ей мэкар о сингурэ варэ ку харапникул пе умэр ши ку флуерул ла брыу, де-ар фи тот амэжит мэмэлига чя ку кыте-ун боцишор де брынзэ, й-ар арэта сй тэкутулуй дин вырфул дялулуй че-й ачя трынтэ.

Се май зичя кэ е мулт пря згырчит ла ворбэ, ши атунч кынд ну вря ел, ну поць скоате ку клештеле ворба динтр-ынсул. Ши се мируа сэтений — пентру че-о фи тот адунат ел аколо ын суфлетул луй кувынт ла кувынт, глумэ ла глумэ, че аре ел де гынд сэ факэ ку дынселе ла бэтрынеце? Дупэ че-л тот ворбяу де рэу ын фел ши кип, амуцяу, фиекаре гындинду-се ын синя луй: мэ рог, кынд ай ой ши ай унде ле паште, ши кынеле се цине морциш де умбра та, поць сэ ши тачь ку сэгтэмыниле, яр кынд ештэ ну-май неказурь, нумай даторие, чаркэ сэ ну-ць ушурезь суфлетул!

Се май зичя: минтьос ка ши чобанул чела дин вырфул дялулуй. Ши, ынтр-адевэр, пе времурь де рэстриште, пе времурь де кумпэнэ, лумина минциле ку кыте-о фразэ, кэ зичя о луме ынтрагэ: уйте, й-а ешит ун сфынт дин гурэ! Дар, пе де алтэ парте, кум сэ ну фие дештепт чел каре аре тимп пентру а черне тоате простииле че трек прин кап, ши ле тот ыннэдуши аколо, ын фашэ, фэрэ а ле фи спус куйва?! Кэ, яка, сынт дестуй дештепць ши аич, ын вале, ши, де й-ар фи ынзестрат ши пе дынший урситоареле ку дарул тэчерий, ши тэкутул чела ал лор ар фи цинут мулт, мулт де тот, поате ар фи ешит ун сфынт дин гура лор, чине штие...

Се май зичя: аре норок, й-а пус пэринтеле мына пе кап, ындемнынду-л дин мижлокул челор мулць ши амэрыць, дрепт каре, пе ла киндий, кынд ынчепяу а се ынтоарче каре де ла кымп, каре де ла пэдуре, каре де ла тырг, сэтений фэчяу че фэчяу ши кэутау сэ интре ын сат пе лынгэ кочоаба

дин ырыффул дялулуй. Ера довада бунулуй симц, печетя уней зиле ымплините ынтоарчеря сяра ын сат пе лынгэ каса чобанулуй.

Лумя ынсэ, де, ка лумя. Чей май оменопшь се мулцумяу, пур ши симплу, ку фаптул кэ трек пе лынгэ каса луй, луынд бине сяма пе унде калкэ, пентру кэ друмягул чела дин ырыффул дялулуй ера нумай пятрэ, нумай лунескушурь. Алций кэутау а зэбови о клипэ-доуэ ла портицэ, пентру а се кьоры ын господэрия омулуй сэ вадэ пе унде о фи досит ел бутоеале челя ку зэр ши легэтуриле челя ку каш дулче. Дупэ каре офтау ши-шь ведяу де друм, пентру кэ чобаний, дупэ кум се шгие, де диминяцэ ши пынэ сяра тырзиу, пынэ се цине рэкоаря, сынт ку турмеле пе дялуриле челя фумурий дин депэртаре.

Атунч кынд се ынтымшла сэ фие стэшынул акасэ ши ведя оамень оприць ла портица луй, ле ешы нумайдекыт ын ынтымпинаре ши, ку пэ-лэрия дрепт инимэ ын семн де бунэ кувиинцэ, ку крештегул дескоперит, пущин ындемнат спре ынклинаре, аскулта рэбдэтор сэ вадэ ку че требурь ор фи дат крештиний чеша пе ла дынсул. Сэтений ышь тот лунжяу ворба, легынд тей де курмей, ши май ревеняу о датэ ла челе спусе, нэзуинд кэ поате-поате вор фи пофтиць сэ интре, вор фи примиць ку о хринкэ де каш, ку о канэ де зэр, дакэ ну ей, мэкар копий лор, чел пущин сэ густе, сэ цинэ минте ши ей кум, яка, атунч, ын зиуа чеша, ау трекут ку тата орь ку мама, орь ку буника пе лынгэ каса чеша дин ырыффул дялулуй, дар, вай... Стэтяу бьещий оамень, ышь тот лунжяу ворба ын фел ши кип, дар ну ерау пофтиць сэ интре ши нич ну ерау примиць ку нимик пентру кэ, дупэ кум с-а май спус... Ну авя ой.

Хай, мэ рог, ну авя ой, дар кум думнезеу вине аста: сэ фий чобан ши сэ ну ай ой? Поць фи чобан кынд ну май ай ой?! Яр дакэ тоатэ лумя те шгие де чобан, яр ту кауць ын фел ши кип а да де ынцелес кэ ну май ай ой, атунч кум се кямэ уна ка аста?! Сэтений дин вале се шифонау рэу ши се тот ацьцау унул пе алтул ымпотрива чобанулуй дин ырыффул дялулуй, аша ынкыт нич кэ авяу окь сэ-л вадэ. Де прин мартие, де кум ынчешау оиле а фэта ши пынэ хэт дупэ пашть, кынд ешыа вителе ла пэскут, сатул, истовит де дорул фрунтулуй, зичя кэ ун асемени кябур хапсын ши лаком нич к-ар фи възут пе фаца пэмынтулуй.

Ла урма урмелор, дакэ кяр н-аре, ши н-аре, ши н-аре оае де рыс ла касэ, де унде атыта мушкь, атыта вынэ, атыта влагэ? Ку мэмэлигэ ши козь де чапэ поць ту арунка ун сат ынтрег пе спате сериле аколо пе толоакэ? Да суманул чела лунг пынэ ла кэлкые? Ку фулжь де лынэ кулешь дин мэ-рэчиний де пе маржиня друмулуй ышь фаче омул асемени суман? Ышь фаче омул о кушмэ лунгэ де ун кот, дакэ ну аре ой мулте ка сэ айбэ де унде алеже о пьеличикэ май ка лумя? Ши апой амнарул, кремения ши яка — чине, мэ рог, трэинд ын сат, поартэ ку сине амнар, кремение ши яка?

Ши куй, мэ рог, ый тот кынтэ ел дин флуер кынд се ашазэ сериле лынгэ пьетроаселе челя афумате? Ну кумва жаврей каре стэ ши пикурэ ынколэ-читэ ла пичоареле луй?!

Дупэ че-ау фьерт кыт ау фьерт прин касе ши огрэзь, нумай че везе секэтуриле сатулуй ешинд не ла рэскручь, пентру а се ынтреба ын гура маре: да де унде с-о май луат ел аколо ын вырфул дялулуй ши не фумегэ черул сатулуй, кэ, че, адикэ, ну-л куноаштем не татэл луй, н-о цинем мин-те не мама луй, ну штим дин че ням се траг ей ку тоций? О зи ыл бырфеск, о зи ыл пырэск, доуэ зиле стау ла пындэ. И с-ау ынтымплат де тоате. Ши де вындут л-ау вындут, ши не о кэрэруе де кодру дес л-ау гэбжит, ши ын спате й-ау сэрит, ши ку фрынгий л-ау легат, ши де штрынг ау трас, дар ну й-ау путут фаче нимик пентру кэ, не лынгэ окротирия черьяскэ, май авя о бытэ де корн, нодуроасэ ши гря ка фьерул каре, ла о клинэ де супэраре, се звоня, вырэ омул ын пэмынт динтр-о сингурэ пэлитурэ.

Кынд ау вэзут кэ ну-л пот ынека ын зой, ау ынчепут а се мындри ку дынсул, зикынд кэ ун асеменя войник н-а май вэзут лумя. Яка, луэм сателе димпрежур ла рынд — чине се поате лэуда ку ун асеменя стежар? Дрепт каре, атунч кынд а венит Зиуа Елиберэрий ши сатул урма сэ ясэ ку пыне ши саре ын ынтымпинаря елибераторилор, с-ау дус ын вырфул дялулуй ши л-ау пофтит сэ мяргэ ын фрунтя тутурора, пентру кэ ера налт, войник, фрумос, не кынд чейлалць пря ерау ей мэрунцей ши де тот фелул.

«— *Как живешь, папаша?*», — се зичя кэ л-ау ынтребат осташий ку стеле роший аколо, ын ларгул кымпурилор, ши ел а зис чея че зичя, де обичей, кынд ера ынтребат кум о май дуче:

— Бине.

Кынд а ынчепут ынрежистраря господэриилор ши с-а ажунс ла дынсул, активиштий дин сат ау врут сэ афле че аре ел ын оградэ ши ын касэ де-о тот дуче атыт де бине? Дин пэкате, ну ера акасэ, ши атунч й-ау скрис аверя дин спуселе вечинилор, ши лас- кэ штим ной бине че спун де обичей вечиний атунч кынд ной ну сынтема акасэ...

Кум с-а трекут ла ымпэрициря пэмынтулуй, сатул фиинд кам мэричел ши авынд пэмынтурь пуцине, с-ау гындит кэ — че-й май требуе ши луй пэмынт? Л-а вэзут чинева арынд, семэнынд, прэшинд? Нич имашурь ну й-ау дат, кэч пэшунь ну ажунжяу пентру оицеле сатулуй, яр... кябурул дин вырфул дялулуй, лас-, а штиут ел пынэ аму не унде сэ-шь поарте турмеле, ва шти ел ши де акум ынаинте.

— Бине.

Ятэ ынсэ кэ вине время предэрий пыний ла стат, время импозителор. Дупэ патру ань де рэзбой лумя ышь веня ку греу ын фире, яр пэмынтул, дупэ че-а арс о датэ ын фокул рэзбоюлуй, дупэ че-а май арс о датэ, акум де сечетэ, ера палид ши стерп, нумай колб ши буруянэ. Де плоуат ну май

плоуа, черул пуруря сенин, яр соареле крунт ши кэлит, стырпеште тот че и се нимереште ын кале. Ардя пэпушоюл ын трей фрунзе, ардя грыул май-май гата сэ дее ын спик, се посоморэште ши дял ши вале, сякэ фынтынэ, сякэ извор, друмуриле-с нумай крэпэтурь — интрэ копита калулуй ши се каличеште, сэрманавитэ, де ну се адунэ лумя с-о ажуте.

Даторииле крештяу ынтруна, яр семэнэтуриле се ынгэлбеньяу, се офиляу, кэдяу ла пэмынт ши умблэ лумя амэрытэ, яр чей де май циняу кыте-о витэ пе лынгэ касэ, кяр кэ ли ера де-а скэпэрий... Де пэскут ну аре унде о паште, де хрэнит ну аре ку че о хрэни, яр аженций фискаль ый стау ла поартэ зи ши ноапте черынду-й акопериря лаптелуй, акопериря кэрний, яр ббетул ом стэ ши се гындеште че й-ар май арунка ел аколо ын есле, кэч с флэмындэ бята витэ!

Греул чел маре, ынсэ, а кэзут пе сяма чобанилор, кэч чей де май циняу оице урмау сэ предее ла стат лынэ, брынзэ ши пьеличеле. Тристэ ши жалникэ а девенит кочоаба дин вырфул дялулуй. Ну се май ынчинже фумул дин тизык де асупра сатулуй, ну се май ауде флуерул, ну май ажунже пынэ ын друм мирос де фэинэ фяргэ, пентру кэ мэмэлигуца чея май требуе сэ ши ай дин че-о фаче!

Вечиний о фи авут грижэ сэ-й скрие оице дестуле атунч кынд н-а фост ел акасэ, кэч те приндя гроаза де даторииле луй фацэ де стат. Сачь де лынэ, тоне де брынзэ, суте де пьеличеле май рэмыняу а фи кэрате дин вырфул дялулуй кэтре гарэ, ши пентру кэ ачест лукру ну се ынтымшла, яр время тречя, даторииле чобанулуй тот крештяу ши, ку кыт еле девеняу май марь ши май греле, ку атыт се тот скимба ши атитудиня статулуй фацэ де ындэрэтникул ши тэкутул пэстор.

Ла ынчепут веняу ла ел акасэ сэ-л ынтребе пентру че тот тэрэгэнязэ предаря челор бунурь кэтре стат, яр май апой ау остенит де-а тот урка дялул ши ау принс а тримите дупэ ел. Май ынтыгый ыл кемау ла советул сэтеск сериле, апой аша, кам пе ла мьезул нонций, апой — май спре зиуэ. Ла тоате черчетэриле чудатул ом дин вырфул дялулуй зымбя биневойтор рэспунзынд ку ун сингур кувынт:

— Бине.

Енервате, ауторитэциле локале ау ынчепут а-л тримите ла район пэзит де кэтре дой милициень сэ ну кумва сэ фугэ пе друм. Азь ыл дук ку милиция ла район, мыне ыл дук ку милиция ла район, поймыне — ши аша с-а фэкут кэ алэтурь де нумеле луй а ынчепут а се фуриша ка о умбрэ квалификативул де «контра».

Хотэрыт кэ нимень ын тот сатул ну й-а врут рэул ши, тотушь, ын нонциле челя ынфригурате, кынд активиштий адунэцэ ын журул лэмпилор ку газ токмяу листеле душманилор де класэ, с-а ажунс, пынэ ла урмэ, ши ла бачул дин вырфул дялулуй. Ну се путя сэ ну се ажунгэ. Омул каре, авынд

атыта даторий кэтре стат, май зымбеште ши репетэ ла тоате репрошуриле ун сингур кувынт, ну поате сэ ну фие душман де класэ. Се зиче кэ с-ау гэсит кыцьва каре ау ынчеркат сэ-й ее апэраря, суспинынд кэ, поате, ынтр-адевр, н-о фи авынд сэрманул ой, ши, неавынд ой, кум поць преда ла стат лынэ, брынзэ, пьеличеле, дар с-ау фэкут де рыс модештий апэрэторь ай бачулуй, пентру кэ, ли с-а спус: дакэ н-аре, ши н-аре, ши н-аре ой, де унде атунч атыта балигэ ын ограда чья?!

Флуерул дин ырфул дялулуй о фи штиут ел дестул де бине лумя дин вале ш-о фи бэнуит кэ ла ун час де кумпэнэ нимень ну-й ва луа апэраря. Орышикум, ын ноаптя чья, спре кумшита уймире а челор вениць, ел ну дормя. Ера трыз, ера гата скулат, гата ымбрэкат, гата де друм. Шь-а луат суманул, флуерул, кушма цугуягэ, шь-а легат крединчосул сэу кыне де клямпа уший ши а уркат ын машинэ.

Ла гарэ ау фост суиць прин вагоане ши ау тот мерс зи ши ноапте кытева сэптэмынь ла рынд. Кынд, ын челе дин урмэ, с-а оприт тренул ши ау коборыт, ел, спре мареле сэу ненорок, фиинд май ыналт декыт чейлалць, а фост алес пентру а фи ынтрэбат кум а кэлэторит, ши рэспунсул луй скурт, адунат дин доуэ силабе, л-а ненорочит пентру мульць ань де зиле. Фиинд ыналт ши здравэн ши ажунгынд ку бине аколо унде а ажунс, а фост коборыт ын мине, ла сэпат.

Дупэ кыцьва ань уний динтре сэтеня ау ынчепут а се рэспунде де аколо де пе унде ау фост душь. Май тримит дин кынд ын кынд кыте о ворбэ прин чинева, кыте о скрисоаре, кыте ун пакет, пе кынд ел, сингур, сингурел пе луме, нич ну авя куй, нич ну авя че, нич ну авя де унде скрие.

Ау урмат ань бунь ку роадэ ши оамений дин вале ау принс а се кэпэтуи. Ышь ридикасерэ касе де изноавэ май ку тоций, тоамнеле трэжяу поама ла тьяск ши петречяу де минуне о жумэтате де ярнэ, кыт циня винул, дар де збурат ну май збура нимень, фииндкэ ну се май аузя флуерул дин ырфул дялулуй. Ну май веня сэ те ридиче ку дух ку тот ын адынкуруиле челя албастре.

Оркум, оамений ый дучяу дорул. О фи авут сатул ремушкэрь сау чине штие че-о фи авут, кэ де ла о време ау принс а скорни фел де фел де звонурь пе сяма бачулуй дин ырфул дялулуй. Се ворбя, де-о пилдэ, кэ с-ау нэруит минеле ын каре лукра ши, дин кыць ау фост коборыць суб пэмынт н-а май вззут лумина зилей нич унул. Се май спуня кэ а ынчеркат сэ фугэ, дар л-а ынгицит пентру тотдяуна тайгауа. Ын сфыршит, се май спуня кэ с-а ынсурат ку о кинзоайкэ ши ау фужит амындой ку барка ын Жапония.

Звонуриле, мэ рог, ка звонуриле, яр кынд а венит время реабилитэрилор ши чей душь ау ынчепут а се ынтоарче, ынтр-о бунэ зи, аша, кам спре сярэ, с-а ынторс ши чобанул дин ырфул дялулуй. Ымбэтрынисе, се офилисе де рэмэсесе нумай умбра динтр-ынсул.



Мержя пе друм ынчетинел, потривинду-шь пасул ши гындул ку ун фел де тусэ адусэ де аколо, де унде венисе. Ый рэмасерэ доар зымбетул чела блынд, ымпэнат ынтре доуэ суспинурь, яр тэчериле плине де мьез, ши кушма, ку урекь стрынсэ дрепт инимэ ын семн де бунэ воинцэ, ку креште-тул пущин цинтит ынаинте спре о адынкэ шлекэчуне.

Тоате ачестя адунате ла ун лок май аминтяу ынкэ прин чева де дарул чела мистериос ал естерней патернитэць...

— Бине, — рэспундя, де обичей, челор каре вроая сэ афле че май фаче.

Дупэ че с-ау тот букурат ши букурат де ынтоарчеря луй, оамений ау ынченупт а се ирита де несфыршителе луй тэчерь ши, иритаць фиинд, се ынтребау ла че бун с-а май ынторс ел де аколо? Нямуриле, кыте ле-а май авут, ый мурисерэ демулт, аша ынкыт ши морминтеле лор с-ау пьердут прин целина ши паражина чимитирулуй. Крединчосул луй кыне де пе времурь, дупэ че-а тот урлат трей зиле ши трей ношць, а рупт клямпа уший ку лемн ку тот ши с-а дус прин луме сэ-шь кауте стэпынул.

Одатэ ку ынфиинцаря колхозулуй пе ырфул чела де дял, де унде ле кынта ел оаменилор дин флуер, се фэкусе кырмуиря колхозулуй — о касэ ыналтэ де пятрэ ын каре збырные телефоанеле зи ши ноапте. Акум аколо, ын каса чея дин ырфул дялулуй, се циняу шединце, се луау хотэрырь дин-тре челе май импортанте ши, деч, дакэ ну ай унде, дакэ ну ай ла че, дакэ ну ай ла чине те ынтоарче... Фиреште, май путя ел фи ун мотив де ынтоарчере, дар, дакэ ну а авут о оас де рыс ла касэ, кум думнезеу, дупэ атыця ань де зиле, те поць ту ынтоарче ла оая пе каре нич ну ай авут-о?!

Тотушь, с-а ынторс. Й-ау дат лок де касэ лынгэ под, дар ну а врут сэ трэяскэ ын вале ши, деоарече ырфул чела де дял унде трэисе ера де акум окупат, й-ау дат лок де касэ пе челэлалт дял, пентру кэ сатул, дупэ кум и се ши кувине унуй сат ку оамень вредничь, ера ашезат ынтре доуэ дялурь. Штиинду-й ынсэ нэравул де-а ынжгеба стыне ын лок де касе, ынаинте де а-й фи мэсурат локул чела де касэ, л-ау кемат ла советул сэтеск ши й-ау спус: ай ын ведере, сатул окупэ примул лок ын район ку ынгрижиря фацаделор. Че фачь аколо ын касэ е тряба та, дар фацада требусе сэ фие линсэ ши суфлатэ ын аша фел, ынкыт трекынд сатул динтр-ун капэт ын алтул, сэ-ць рыдэ инима де букурие. Мештерь сатул аре дестуй, материале де конструкторие се пот гэси, аша кэ, ынчетул ку ынчетул, май пе бань, май пе даторие, дар фацада сэ-ць фие фрумоасэ ши де супер-прима-калитате.

— Бине.

Моштенисе, ынсэ, чобанул чела де пе ундева ун инстинкт, о порункэ сакрэ де а-шь фаче касэ нумай ши нумай ку мына са. Де окий лумий а токмит ел аколо ун бэтрын тымшлар, каре май мулт ку пахарул декыт ку ферестрэул, яр ынколо, шь-а фэкут омул сингур каса дин темелие ши пынэ ла акопериш. Нефиинд, ынсэ, чине штие че мештер, шь-а ынжгебат о

почитурэ че семэна ка доуэ пикэтурь ку века касэ де пе челэлалт дял, каре акум ну май ера. Ши ограда семэна прин чева а окол, ши портица семэна а струнгэ.

Се зиче кэ чинева дин вечинь л-о фи турнат, о фи скрис ынколо унде се скрие ын асеменя казурь, — ши ятэ кэ ярэ ыл кямэ ла советул сэтеск, пентру а и се пуне ын ведере, кэ република есте ангажатэ ынтр-о кампание де механизаре ши аутоматизаре абсолюте. Витэритул ши, ын спечиал, оеритул ну сынт екскусе, дар ышь вор окупа локул нумай ын лимителе, нумай ын нормеле стабилите. Епока агроиндустиалэ репартизияэ ын киш штинцифик фиече фэрымэ де терен ши ын астфел де ымпрежурэрь а черка сэ ций ын мод индивидуал ой ла касэ...

— Бине.

Аша а зис ши а шпекат. Тэкут пэрэсисе сатул, тэкут с-а ынторс. Унеорь ла вре-о петречере здравэнэ, се гэся кыте унул де-й кынта-стрига дин вале:

— *Май винэ, баде, пе ла ной...*

Бадя се фэчя а зымби, дар ну се май грэбья сэ кобоаре. Ну май авя нич ун флуер ла брыу, нич путерь пентру трынтэ, нич пофтэ пентру петречерь. Ера де акум ун алт ом, ши сатул ера ун алт сат. Кынд сингурэтатя ынсэ ыл рэзбья ку тотул ын ыырфул чела де дял, се арэта ла кыте о нунтэ, ла кыте о петречере. Стэтя ла о парте, мирынду-се де тоате ымпреунэ ку чейлалць бэтрынь, ростя дин кынд ын кынд кыте о ворбэ де дух, кыте о глумэ фрумоасэ, дар ну доведя а ынфлори дин шпин зымбетеле ын журул луй, ши ятэ-л ярэ ку окий спэлэчиць, зимцуиць де лакримь, пьердуць хэт ын заре спре челе дялурь фумурий...

— Яр о ынчепе ку пэскутул оилор, — се кручя лумя. — Де-аму кыте и с-ау ынтымшлат, прин кыте а трекут, пе унде ну а фост, дакэ ну се поате лэса де пэкателе челе векь ши паче...

Авяу че авяу дялуриле челя фумурий дин депэртаре ку мулт некэжитул луй суфлет, кэч ярэ апар ын ограда луй кытева пьетроае. Сериле пе пьетроаеле челя а ынчепут ярэ сэ фярбэ чаунул. Ын време че храна и се гэтя, ел тот скоточя ку ыырфул куцитулуй ынтр-о кракэ де сок, ши ынтр-ун амург ятэ кэ ярэ се аштерне песте сат о ворбэ дин бэтрынь, тристэ ши сенинэ, кум ну се май поате...

Акум ынсэ ну й-а май мерс кум ый мержя одатэ. Фокуруле ын курте ау фост ынтре тимп интерзисе — верь сечетоасе, перикол де инчендиу, ши апой, орькум, полуаря аерулуй. «Бине», — а зис ка де обичей ши ну а май фэкут фок ын курте. Ыл фэчя ын касэ, дар лэса ватра дескисэ, се ашеза пе прагул уший, ынтре сатул дин вале ши фокул дин ватрэ, ши ынчет, ын сурдинэ, депэна кыте-о дурере динтре челе че-ау май рэмас...

Желуириле челя але луй дин прагул касей л-ау дат де гол, кэч вечиний де азь ну май сынт ей вечиний де алтэдатэ. Се зиче кэ ау фост импримате

пе бандэ де магнетофон тынгуелиле флуерулуй чела, дусе ау фост ла Кишинэу ши супусе уней анализе метикулоасе де кэтре калкулатоареле челе май софистикате, каре, се зиче, десцифрязэ лумя сунетелор ши о аштерне ын чя а кувинтелор, де-ць вине сэ те кручешть. Пынэ ла урмэ с-а стабилит ын мод шттиинцифик кэ ын тоате фрэмьнтэриле челя але флуерулуй ера vorba де ниште миоаре.

Хотэрыт кэ авя ой. Нимень ну шття де унде ле-о луат ши унде ле цине, дар, пентру кэ нимик ну поате рэмыня тайнэ ын ачастэ луме збучуматэ, прин сатул динтре челе доуэ дялурь ау порнит а чиркула фел де фел де звонурь. Се бэнуя, де о пилдэ, кэ мулць динтре че-й че с-ау ынторс де ла мине, ау адус ши чева аур ку дынший. Пе суб унгий, прин кэптушыла хайнелор — нич прин кап сэ-ць трякэ пе унде л-ау аскунс, дар л-ау адус. О време ау тэкут китик, шттиинду-се урмэриць, яр кум ау симцит кэ ну-й май урмэреште нимень, хай репежор ла ораш. Пе ла спекуланць, пе ла ден-тишть, скимбэ юте аурул ын рубле, ку рублеле порнеск пе ла ярмароаче, ши де ич ун кырлан, де коло — о миоарэ, ун бербекуц, ши, дакэ те причепь, дакэ май ай ши норок ла ой, поць адуна о турмэ де тоатэ фрумусе-ця...

Сатул ыл урмэря ку ун фел де зависте че семэна май мулт а мындрие. Ка сэ везь, а трекут принтр-атытя — ши-й май вине ынкэ а кынта, май цине минте кум се кынтэ дин флуер, пе кынд ей, трэинд грэмэжоарэ ын валя аста, с-ау обишнуит а-шь ынкэлзи суфлетул ла лумина мичилор екране, яр ынколо — нич кынтече ну май цин минте, нич а ле кынта ну май пот. Ка сэ везь, зичя сатул, де-атытя орь не-ам тот простит унул пе алтул, ш-о тот репезям кынд ынтр-о парте, кынд ын алта, пе кынд ел, кум а фост ынчет ла умблет ши ла ворбэ, аша а ши рэмас, кум а тэкут, аша ши таче. Ка сэ везь, зичяу сэтений, амециць де юрешул витезелор, тречем ну атыт дин ан ын ан, кыт дин вяк ын вяк, дин епокэ ын епокэ. Ын декурсул уней скурте вьець де ом де пе кал ам сэрит пе мотоциклетэ, де пе мотоциклетэ не-ам стрекурат ын аутомобил, дин аутомобиле — ын авион, мыне-поймыне се зиче кэ унул де аич, дин Нуелушь, о сэ збоаре ку спутникул, пе кынд сингурацикул чела дин ыврфул дялулуй, кум с-а цинут де мик копил де-о коадэ де оае, аша се ши цине...

Рэмыня, тотушь, ун бун фиу ал ачестор вэй, ал ачестор дялурь. Чине штти де унде о фи мошгенит ел ачесте рэдэчинь рэсфирате ын адынкул плаюлуй натал, дар хотэрыт кэ ле авя, ши, фиинд ачесте рэдэчинь ну атыт ун мерит ал луй персонал, кыт ун бун обштеск, еле урмау а фи студияте, рекултивате, дрепт каре ятэ кэ сериле бичиклете, мотоциклете, аутомобиле фел де фел фак че фак ши каутэ сэ интре ын сат пе лынгэ кэсуца чобанулуй дин ыврфул дялулуй. Фрынязэ, опреск мотоареле лынгэ портица че сямэнэ а струнгэ. Аштяптэ пынэ ва еши стэпынул ла портиць ши, кум ыл

вэд скоцынду-шь шапка ши плекынду-шь крештетул, ыл дескоасе кум о дуче, че май фаче, пе унде а фост, че-а възут? Дакэ избутеск сэ приндэ ун бун капэт де ворбэ, аша, ка сэ-л поатэ ынтоарче ла ноянул челор аминтирь греле, каутэ сэ афле кам че-а симцит ел атунч кынд, дупэ ань ши ань, ле-а възут ярэ, изворынд де дупэ пэдуре, локуриле унде шь-а петрекут копилэрия, унде шь-а пэскут кындва оицеле, унде и се арэтау, кынд ера фрумос ши сенин, челе дялурь фумурий дин депэртаре...

— Бине, — зичя сингуратикул бэтрын, зымбинд ын фелул чела уник ал луй, дар нич ын касэ ну пофтеште, нич ла буфет ну вря сэ мяргэ, нич ку ымпрумут ну вря сэ дее.

Домина, тотушь, сатул. Ыл доминэ, ятэ, ши паче! Ера ла мижлок чева немайпоменит, чева мистериос, чева де некрезут. Сэрак, лишит пэмынтулуй, фэрэ брумэ де карте, ку тэчериле луй несфыршите, курмате дин кынд ын кынд де кыте-ун кувинцел апукат дин доуэ силабе, ел, тотушь, континуа сэ доминэ ун сат богат дин вале, ун сат бун де гурэ, ун сат ку студий каре май де каре. Ера ун феномен че ну путя фи игнорат, дрепт каре ауторитэциле ятэ кэ ынчеп а-й кам луа ла карандаш пе чей че каутэ ку тот динадинесул сэ интре сериле ын сат пе лынгэ кэсуца чобанулуй дин ыырфул дялулуй. Ши-й тот адунэ пе чей бэнуиць ба ла о адунаре, ба ла ун семинар. Фак че фак, спун че спун, ши ярэ трек ла элементеле векь, каре пифтеск ку рэутате, пентру кэ ын темелия ачестей лумь ной зак ынгропате виселе лор де алтэдатэ. Ятэ, де-о пилдэ, астматикул чела, дин ыырфул дялулуй. Вой, чей тинерь, поате штиць, да, поате нич ну штиць кэ, фие vorba ынтре ной, казул луй ынкэ ну е печетлуит, се май черчетязэ. Ам фост облигаць сэ ревеним, не-а облигат ел ынсушь, пентру кэ, синчер ворбинд, ну а трас нич о ынвэцэтурэ дин челе че и с-ау ынтымплат, ши кум кобоарэ ын вале, кум интрэ ын ворбэ ку ун ом, гата — ый фуг окий ын заре спре челе дялурь фумурий дин депэртаре.

— Ей ши?

— Кум адикэ «ей ши?». Омул ностру, мулцумит ку реалитэциле дин жур, ну аре пентру че искоди депэртэриле ши нумай чей каре ау цинут кындва ой орь ле цин, орь вор сэ ле май цинэ...

— Каре ой, стимаць товарэшь, каре ой?! Дакэ врець сэ штиць, чобэ нитул иста ал луй н-а фост декыт о комедие куратэ, пентру кэ оиле естя але луй н-ау фост декыт ниште оице имажинаре, ынкипуите! Яр оая имажинарэ паркэ о поць тунде, о поць мулже, поць ынкега лаптеле ей?! Яка, даци-й о корнутэ ын карне ши оасе ш-о сэ ведець кэ нич ну ва шти кум с-о мулгэ...

Ши кяр де-а мулже-о ел ку киу ку вай, ну ва шти че сэ факэ апоу ку лаптеле. Акума, пентру к-о венит vorba, нич ой ну май аре, нич чобан ну май есте, фииндкэ, яка, вине о боаре де вынт ши-л репедэ де тоате гарду-

риле. Аша се цине омул каре аре ой ши мэнынкэ брынзэ?! Яр дакэ шь-о ынкипуит коло о почитурэ де флуер ши кынтэ, о фаче пентру а-шь антре-на плэмыний; с-а ынторс болнав сэрманул де-аколо де унде с-а ынторс, ши докторий й-ау спус кэ, дакэ н-о сэ-шь антренизе плэмыний, ну май калкэ ярбэ верде...

О фи штиут де ундева сатул, й-о фи суфлат чинева, кэ пэринций, атыта време кыт май сынт ын вяцэ, урмязэ а фи чинстиць? Орькум, оамений, пе мэсура путерилор, пе мэсура ынцележерий, кэутау сэ-л чинстяскэ. Пе време де сечетэ орь кынд анул ера плойос, сатул дин вале ыл консидера пе сингуратикул дин вырфул дялулуй ун фел де сфынт ка сэ тречь прин тоате прин кыте а трекут ел рэмынынд пуруря биневоитор фацэ де соартэ ши фацэ де луме. Ажунгынд ла зиле май буне, сатул ыл консидера ун простэ-нак де модэ веке, ун мокан каре пентру тоате ымпрежурэриле ну аре декыт ун сингур кувынт адунат дин доуэ силабе. Кынд се ынтымпла кыте ун ан богат, ку роаде ын вий, ку норок ын тоате челе, сэтений абуриць де вин, декларату сус ши таре кэ чобанул дин вырфул дялулуй е фэрэ доар ши поате ун кябур, ун реакционер, ун душман де класэ, дакэ врець, кэч а рекуноскут-о кяр ел; шезынд сериле лынгэ фок ку флуерул ла гурэ. Ридикаць документеле ш-о сэ ведець де че се тот плынже флуерул чела...

Се плынжя, адикэ, пынэ май ну демулт, кэч акумуля а амуцит. Ера болнав сэрманул чобан ши, спре кумплита ынгрижораре а сатулуй, ера лимпедэ кэ н-о с-о май дукэ мулт. Доктория зичяу кэ плэмыний й-ау деженерат ку тотул, дар, ку плэмыний аша деженераць а май дус-о вре-о патру-чинч ань.

Ынтр-о ярнэ гря ши кумплитэ, кынд сатул ну май авя ку че-шь ынкэ-зи собеле, чей каре ымпэрцяу кэрбунь, кынд с-а ажунс ку рындул ла дынсул ау зис ласэ, аре мошнягул кожоаче, аре тизык, с-а дескурка ел кумва, яр датория ноастрэ е сэ не ынгрижим май ынтыг де чей че ау копий.

— Би...

Валул чела де фригурь ынсэ а фост крынчен ш-а цинут дин кале афарэ де мулт. Ынтр-о ноапте ку вискол, кынд жемяу аколо ын вырфул дялулуй ниште висколе, кэ те приндяу фиорий, бэтрынул шь-а дат обштескул сфыршит. Де-ар фи фост време бунэ, л-ар фи бочит ши пе дынсул, кум ый бочяу пе алций, л-ар фи желит дин тоатэ инима, дар, пентру кэ ера фриг, оамений ешяу дин касе гата ынцепаць ши тот мырьяу май ынтр-о мыне-кэ, май ынтр-о мэнушэ, ын сенсул кэ — яка, дупэ че-а трынтит ун сат ын-трег пе майданул чела де-а нэсодит рэрункий ын оамень, аму н-а май путут-о ынтинде пынэ ла варэ — сэ-л фи ынмормынтат ши пе дынсул ка лумя. Кэ аму унде Думнезу пе фригул иста сэ фачь ту гроапэ, сэ дучь сикриул, сэ-л май ши ынгропэ, пентру кэ, пынэ вий ту ку сикриул, лутул чела скос дин гроапэ, ел, тэмыя мамей луй, ынгыцэ, се фаче ярэ бокнэ!!

Орькум, л-ау петрекут ши пе ел ын лумя челор дрепщ. Вре-ун ан ши чева с-а тот дискутат че сэ и се пунэ пе мормынт — круче сау стелэ де пятрэ? Ши дакэ круче, апой чине с-ар кувени сэ й-о пунэ, яр дакэ стелэ, апой чине ар требуи с-о плэтэскэ? Ачесте банале дезбатерь с-ау искат ын урма фаптулуй кэ атунч кынд а рэмас каса дин ырфул дялулуй пустие, фэрэ стэпын, ши путя сэ интре орьчине, о маре сэрэчие а цышнит де прин тоате унгереле, ши дин челе че рэмыняу де ла рэпосат ну ажунжя нич пентру круче, нич пентру пятрэ чоплитэ. Ын чел дин урмэ, с-а зис: лас-май ынколо, поате се рэспунде де пе ундева вре-о рудэ ш-о вом пуне ла келту-ялэ, яр пынэ уна алта, мормынтул де ла маржиня чимитирулуй а рэмас о симплэ мовилицэ де пэмынт, каре, дупэ прима плоае, а ши принс а се ын-чинже ку буруень, пьерзынду-се принте морминтеле уйтате, пэрэсите...

Песте о време, ынсэ, форуриле районале ау ынчепут а писа ауторитэ-циле локале, кэ — че е ку морминтеле челя пэрэсите де ла маржиня чими-тирулуй? Ера о проблемэ деликатэ ла мижлок, пентру кэ сатул континуа сэ окупе примул лок пе район ла ынтречеря фацаделор, ши ар фи фост о адевэратэ тражедие дакэ ынтр-о бунэ зи токмай чимитирул й-ар фи дат де сминтялэ. Ар фи фост о маре недрептате, пентру кэ сэтений дин вале, оамень кумсекаде, харничь, ынстэриць, авяу ун чимитир де тоатэ фруму-сеця. Ла фиече мормынт — гэрлучан де фьер, вопсит фрумос, ку портицэ, ку страт ку флорь, ку фотографий, ку инскрипций аурите.

Ла ынчепутул луй май, де Зиуа Бируинцей, де зиуа поменирий ерои-лор, ла чимитир се адуна тот сатул. Адучяу помене, помушорь, шипурь ку вин, ши май кэ о зи ынтрыгэ се тот ынкина, се тот лэса сэ кадэ кыте-о пикэтурэ де вин ба пе мормынтул унуя, ба пе мормынтул алтуя, се тот поменяу де бине чей дражь, чей скумпь, каре ау фост ши акума — ятэ кэ ну май сынт. Ши тот аша дин лакримэ ын лакримэ, дин ворбэ ын ворбэ, дин пахар ын пахар, ши нумай челе кытева морминте пэрэсите апэряу дин кынд ын кынд пентру а стрика воя бунэ а тутурора. Ын челе дин урмэ, а фост стабилизит ун термен, дупэ каре, дакэ ну се вор рэспунде моштенито-рий, морминтеле урмау сэ фие нивелате ынтрукыт, орькум, локурь либе-ре рэмасерэ пуцине аколо, ын чимитирул чела...

С-а ынкеят ун термен стабилизит, дар ну а венит нимень сэ се декларе моштениторул флуерулуй чела дин ырфул дялулуй, ши атунч а май фост стабилизит ун термен — ши ярэ ну вине нимень. О време челе кытева мор-минте ау стат аша, фэрэ нич ун термен, яр май апой ау фост арате ши локуриле елиберате — ымгэрците челор ку мортул пе лаицэ.

Дар стай, стай, стай кэ ну сфыршеште кяр аич повестя сингуратикулуй пэстор дин ырфул дялулуй.

Ку мормынтул, аша дэрымат кум ера, а май рэзбэтут одатэ стэпынул флуерулуй де сок ын вяца сатулуй сэу натал. Дупэ о алтэ ярнэ лунгэ ши

гря, кынд ку киу ку вай а ынчепут а се деспримэвэра, кум ярэ с-а адунат лумя ла чимитир, ла мареле празник ал поменирилор. Примэвара, ынсэ, ынтырзиясе ын анул чела кум рар се ынтымплэ сэ ынтырзие. Абя де се збичисе пэмынтул пе ла ынчепутул луй май. Де трекут путяй трече пе кэ-рэрушиле де принтре морминте, яр ынколо, нич о палмэ де пэмынт ускат, нич о туфэ де ярбэ ка сэ те поць ашеза оменште, пентру а ынкина ун пахар де суфлетул челор душь.

Апой, токмай кынд фьербя лумя адунатэ пентру кэ нимень ну штия кум ар фаче ка сэ ынчапэ одатэ празникул, токмай атунч кынд окий туту-рора кэутау ун лок бун пентру вешника поменире, рэсаре де ла маржиня чимитирулуй ун коворапш верде, цесут дин лумина уней примэверь че абя урма сэ винэ.

— Хайдем, мэ, ла ярбэ верде!

Ера ел, локул чела сфынт унде фусесе пынэ май ну демулт мормынтул сингуратикулуй де ла маржиня чимитирулуй. Акум стэтя де жур ымпре-жур акоперит ку о пэтурэ де ярбэ дясэ, ярбэ мэрунтэ, ярбэ фрумоасэ ка мэтаса. Ера сингурул строп верде ын тот чимитирул, ши се кручя лумя, ынтребынду-се чине-о фи семэнат-о, де унде-о фи луат сэмынцэ, кэч аша фрумусеце де ярбэ сатул нич кэ вэзусе...

Ера ярбэ де мунте, ярбэ де пэшуне. «О фи цинут-о прин бузунаре, о фи рэтэчит-о прин кусэтура хайнелор», — зичяу оамений. О фи пуртат-о ын суфлетул, ын инима луй, ши, ка сэ везь, пынэ ла урмэ а рэсарит.

Ну путя сэ ну рэсарэ, пентру кэ, дак-о фост чобан ш-о цинут ой...

1984

## МЭТУША ОДОКИЯ

Ера тэкутэ ши рэбдэтоаре бэтрыника. О ярнэ ынтрыгэ а тот колиндат кымпия, ыннотынд прин сулурь де зэпадэ, скутурынду-шь палмеле де фриг фэрэ а спуне че каутэ, фэрэ а се плынже. Чине штие, поате о фи алунгат-о нурориле дин касэ, поате ажунсесе ла фундул сакулуй ши кэута фэинэ де ымпрумутат, поате и се пьердусе мошнягул, ынторкынду-се де ла вре-ун ярмарок ши акум умбла, микуцэ ши гырбовитэ, кэутынду-л.

О ярнэ лунгэ кыт ун вяк а тот умблат пе друмурь ши нимень ну й-а афлат неказуриле. С-о фи депринс мэтуша ку кожочика кырпитэ пе каре-о пурта, с-о фи ынтовэрэшит ку друмуриле ынгенате, й-о фи принс скыр-цытул субцире ал зэпезий кэлкате ын грабэ де пичор, дар атунч, кынд а бэут примэвара ла поартэ, мэтуша н-а рекуноскут-о ши н-а врут с-о при-мяскэ.

Де алтфел, кам аста е соарта примэверилор. Пе кыт де мулт сынт аштептате, пе атыт де греу сынт рекуноскуте. Жямуриле принд а лэкрэма песте кырпитуриле субцирь де гяцэ ши о луминэ ларгэ, плинэ кум н-а май фост де мултэ време, ынчепе а рэзбате прин тоате каселе. Дин стрешинь се деспринде кыте-ун цурцуре греой, каде ши се сфэрэмэ лынгэ приспэ ын мий де ашкий скынтестоаре. Зэпада, ымблынзитэ де соаре, адунатэ ын пумн ши боцитэ бине, се роагэ сэ фие арункатэ ын кушма унуй вечин. Вечинул се плякэ юте, лэсынд-о сэ трякэ песте ел, дар ну се ындоае дин шале сэ адуне ши ел ун боц де омэт.

— Стай кэ май авем пынэ ла примэварэ! Ау сэ май вис фригурь пе капул ностру!

Черул ба-й албастру, ба синилиу, черул рыде де простия вечинулуй, кэч веде о луме ынтрыгэ кум вине примэвара. Копачий дезморциць сунэ моале дин кренжиле плине, се лягэнэ кынд пе-о парте, кынд пе алта ши ын журул тулшинилор се фак фынтынице ын зэпадэ. Ун бэецаш май ындрэз-нец а принс о клипэ кынд мама с-а репезит ла фынтынэ, яр буника ну-л веде ши а ешит дескулц пе приспэ. Стэнкуцеле ну май ау време сэ аштепте. Вин дин кымп песте сате, каутэ лунг ын огрэзь — че фак оамений, се гэтеск ей одатэ де плуг, ну се гэтеск?!

— Каре плуг, соро!? Май есте пынэ ла арат! Суб зэпадэ ынчеп а гынгэ-ви пырэяше, дар вынтулуй ну-й плаче чева, и се паре кэ ау порнит мулт пря ын алтэ парте. Вынтул аляргэ прин кымп, ынгите запада сулурь дупэ



сулурь, ши кынд рэзбате ла пырэяше, фаче солзь субцирь не коама лор гураливэ. Пе ла амязэ прин сате ынчеп а абури акоперишуриле. Доуэ-трей zile е ун глод амарник — ун пичор ыл скоць, челэлалт се дуче ын фундул пэмынтулуй. О витэ слэбэноагэ рупе легэтура, вине прин оградэ, зэреште суб гард доуэ фиричеле де ярбэ верде, рэмасе ка прин минуне дин вара трекутэ ши, ку буза стынгаче, дезобишнуитэ де пэскут, чаркэ а ле принде.

— Каре ярбэ, бре!/? Пынэ ла ярбэ май ай...

Черул уркэ -налт песте кымпие, бате кынд ын албастру, кынд ын синилиу. Нопщ ынтрежь мэсоарэ лунгул кымпией о лунэ маре ши плинэ. Пэ-дуря принде о боаре де вынт ын сынул ей, дар о скапэ -апой ши рэмыне немишкатэ, тресэринд дин кренжиле ынлэкрэмате. Пе маржиниле друмулуй апаре кыте-о кэрэрушэ, дар рэсаре де ундева о кэруцэ, вине песте еа ши о ынгроапэ -напой ын глод,

О жумэтате де зи е калдэ, сенинэ ши фрумоасэ, дар дупэ амязэ ынчеп а се абате ноурь ши трек ынтр-о гоанэ небунэ песте сате — ба се ымперекязэ, фэкынд симбрие, ба се деспарт. Спре сярэ черул кобоарэ жос де тот ши нич о сулицэ де луминэ, нич мэкар локул соарелуй ну-л поць гичи. Вынтул се ынэспреште — ба се репеле дин фацэ, ба те я не дин спате. Тресаре пэдуря, тресар ливезиле, тресар копачий рэзлець дин кымп. Се лягэнэ доженитор о кумпэнэ де фынтынэ, се збурлеск супэрате стрешиниле де пае, яр де ундева де сус кобоарэ песте сате выртежурь речь, семэнынд ын стынга ши-н дряпта фулжь де зэпадэ, нисип де гяцэ, пикэтурь динтр-о плоае рече.

Цэраний ридикэ гулереле, траг кушмеле адынк песте урекь ши рыд ын синя лор:

— Одокия се супэрэ кэ ну л-а гэсит пе мошняг! Скутурэ кожоачеле, сэ ле ашезе фрумушел ла пэстрат...

Е ря дин фире бэбуца. Мэ рог, ау май авут оамений кожоаче, ле-ау скутураг кынд ажунжяу примэвара, дар сэ умпли ку фриг ши гяцэ тоатэ лумя, сэ фачь ун выртеж кэ нич соареле сэ ну се вадэ! Цэраний яр се супэрэ — лас-кэ бэбуца аста, не кыт паре де супэрэчоасэ, пе атыт де репеле ый трече.

Тоатэ сярэ ши ынкэ о бунэ жумэтате де ноапте Одокия пресоарэ песте кымпий, песте сате омэт ши фриг адунат де-а лунгул ерний ын кожочикэ. Апой се ласэ де простий — поате и се фаче милэ де оамень, поате о слееск путериле. Пе ла мьезул ношций нич боаре де вынт ну се симте. Бате луна плинэ ши де ундева де принтре сате се ридикэ ун сул де фум. Уркэ дрепт, ка о лумынаре, ши тот уркэ ку пичоареле гоале пынэ сус де тот, ын ларгул черулуй. Цэраний рыд:

— О остенит бэбуца — аму ышь фаче де мынкаре... О пус де мэмэли-гуцэ.

Примэвара, че бэтусе ын ажун ла поартэ, май зэбовеште пе ундева принтре сате — ич о опреште о супэраре, коло о обидэ. Де ундева де принфундул взилор рэсаре о деспикэтурэ де вынт ши се ынфиже дин тоатэ путеря сэлбэтэчий сале ын пэдурь. Пэдуриле тресар, суспинэ ши жем. Ун бьет трекектор стэ ын кымп ла о рэскруче де друм, о батжокурэ де вынт с-а принс де хайна луй ши каутэ сэ-й выре пьнэ ын мэдува оаселор фригул уней ернь трекуте.

Ши яр е линиште. Че е вал ка валул трече. Нумай пентру ун сингур копэчел дин ларгул кымпией, ун копэчел рунт ын доуэ, валул н-а фост вал ши нич к-а трекут ка валул. Черул уркэ сус, ба е албастру, ба синилиу, кыцьва фулжь де зэпадэ, десприншь пря тырзиу дин кожокул мэтуший, ротеск ынчет песте кымпие, алегьнду-шь лок сэ кадэ. Ну избутеск ынсэ сэ се кулче принтре булгэрь, кэч ын ултима клипэ рэсаре де ундева дин инима пэмынтулуй ун выртеж небун ши ый суфлэ -напой ын ларгул черулуй.

Ынчепе фуртуна. Небунэ ши сэлбатикэ, жоакэ ын кымп, руьинд пэмынтуриле, фэрымынду-ле булгэре ку булгэре. Кымпуриле н-ау ку че се апэра. Кытева сэтишоаре, кытева пэдурь, о вале лунгэ — аста е тот че поате луа фуртуна де аич ши, фиинд ла ун час де маре супэраре, фуртуна вря сэ ле ее. Пэдуря фьербе, троснеште ши пльнжэ. Скаюнэ кыний принсате. Кыте-о букатэ де акоперинш смулсэ де фуртунэ каде греу ын ограда вечинэ. Вуестул ши скрышнетул фуртуний ынчепе а трези сателе ын путеря нонций. Апар фереструйчь луминате ши тремурэ де атыгта уржие лумина лор. Рэмэшице де фын ши пас, лэсате пентру вите, уркэ сус песте сате, ротинду-се вал-выртеж

Одокия... Шь-о фи скутурат еа бине кожоачеле, дар май рэмыне обида мултор друмурь бэтэторите ын лунгул ерний. Мэтуша ну поате лэса примэвара сэ вие, мэтуша требуе сэ-шь дескарче суфлетул, кэч примэвара ну поате интра аколо унде а фост атыгта време ярнэ, зэпадэ ши жер. Лион о фи уйтат пе унде а умблат, пе унде н-а умблат, о фи уйтат чине ши кум а обиждуит-о, дар е супэратэ фок, е войникэ ши руне, смулже, сфармэ тот че-й нимереште ын кале. Сателе ерау асунесе прин вэгэунь ши се роагэ де ертаре.

Дар ць-ай гэсит! Одокия ну яртэ. Фиинд пе дусе фуртуна се ынтоарче ынапой, вине прин вале ши бьетеле сате ынчеп а се фрэмынта ынтре вяцэ ши моарте. Лумя ынчепе а се ынгрижора — я те уйтэ, бре, о ыннебунит баба! Дар мэтуший ну-й пасэ. Веде ынтр-ун сэтишор о клопотницэ ыналтэ. Фэрымэ ку мынь небуне букэцеле де шиндрилэ ши ле арункэ ын вынт. Ынчаркэ с-о клатине, с-о прэвале, дар ну-й ажунг путерь. Уркэ турла субцире, се принде де кручя де фьер ынэлцатэ де асупра бисеричий ши урлэ, жеме, скрышнеште, циньнду-се де челе доуэ беце де фьер пусе ын кип де крединцэ.

Оамений сар де прин касе: — Доамне-думнезеуле, о фи -ннебунит ба-борница чея...

Бэтрына паре кэ вря сэ-шь рэстигнаскэ пе круче тоатэ обида. О адунэ ын журул бецелор де фьер, пикэтурэ ку пикэтурэ, о бате ын куе, ый лягэ трупул де фьерул ружинит. Ун скрышнет греой, прелунг, се аместекэ прин урлетул фуртуний ши се дуче департе прин кымпурь.

Ын ноаптя чея вине примэвара. Тоате се астымпэрэ, нумай кручя би-серикудей рэмыне кулкатэ пе спате. Акум цэраний, кынд вор фи ынтре-баць че с-а ынтымшлат ку кручя пе бисерикэ, вор рэспунде мираць ей ын-шишь де-о асеменя ынтымшларе:

— Сэ везь нята...

1961

## ДАТИНЬ

Брустурий пэряу сэ-й фие де ляк. Ка сэ везь думнята че ынсямнэ брусту — де абя а доведит сэ соарбэ доуэ ынгицитурь, кэ а ши порнит сэ-й ымпунгэ инима. О ынцяпэ ушурел, абя-абя, де паркэ с-ар фи жукат ку дынса. Апой а принс а мынгыя мэрунтаеле, паркэ желинду-ле пентру суферинца лор чя маре. Ши де одатэ — доамне-Думнезуле! — ынчепе а-ць фэрыма тоате винеле, де паркэ ар вря сэ ле ынтоаркэ пе дос; те стрэфулжерэ о дурере, ынкыт ыць вине сэ ей де пе скэунаш чешкуца ку зямэ де брустурь, с-о арунчэ пе лумя чялалтэ. Ши ай фаче о маре простие, фииндкэ ел, брустурул, ну те кинуеште дежяба. Ынкэлзеште сынжеле.

Мош Антон, офтынд дин греу, ышь скоате о мынэ де суб плапомэ. Штерже фрунтя де судоаре, май бя ун гыт де зямэ де брустурь. Се гын-деште: че ом прост а фост ел ын вяца луй. Шайзечь ши чева де ань а тот умблат пе лынгэ брустурь, а дат ку пичорул ынтр-ынший, де паркэ брустурул ар фи фост чя май скырнавэ буруянэ. Ши, кынд коло, афлэ кэ брустурул, мэкар кэ ну родеште, ый чел май важник лукру пентру ом! Ши де-ар фи фост нумай ел унул прост, ар май мерже кум ар мерже, дар ворба е кэ с-а простит тот сатул. Май ерау пынэ ну демулт пе ич пе коло кыте-о туфэ пе суб гардурь, дар й-ау зэтрит пынэ ла унул ши акум, кынд й-ау спус сэ бее зямэ де брустурь, сэрманна Мэриоара луй а умблат доуэ зиле пынэ а гэсит кытева рэдэчинь... Акум, де-а да Думнезуе ши с-а фаче бине, а сэди тоатэ грэдина де жур ымпрежур ку брустурь.

Мош Антон ынтинде о мынэ спре кэнуца ку зямэ верзуе ка сэ май се о ынгицитурэ, дар сорбитура де одиниоарэ л-а май ымболдит о датэ ла инимэ — лас-кэ май аре путере... Пе куптор сфорэе ынчетишор, обоситэ, мэтуша Мэриоара. Бэтрынул с-а гындит кэ маре норок а авут ел ын вяцэ де бабэ — ехей, кыт с-ау кинуит ей пынэ ау крескут бэеций! Ел кынд остения, кынд ну пря, дар еа, сэрманна, а цинут-о уна ши уна. Кум а репезит-о граба ын тинереце, н-о май слэбеште пынэ азь. Акум, ку боала аста а луй — умблэ еа, сэрманна, де те мирь кум о май цин пичоареле. Афарэ нинже, дар суб омэт ый глод — време паршивэ дин кале афарэ ши пе время аста а умблат Мэриоара доуэ зиле дупэ брустурь. Пентру чел де аудэ е ку мулт май ушор — ынтылнеште пе чинева, ыл ынтрябэ де н-а възут пе ундева брустурь ши аша дин ом ын ом — гэсеште. Дар Мэриоара луй ну май

ауде — де вре-о зече ань и с-а луат аузул ши яка ну и се ынтоарче. Апой кэ е ши рушиноасэ — ар ынтреба пе чинева де брустурь, дар и-й рушине кэ н-а путя гичи дупэ бузе че-а спус ачела. Ши а умблат сэрмана доуэ zile пе дялурь, а колиндат тоате локуриле пе унде вэзусе кындва брустурь, ши тот скормоня суб омэт пынэ н-а гэсит кытева рэдэчинь ла поала пэдурий...

Мош Антон май я о сорбитурэ — ынчепе сэ и се парэ кэ зяма де брустурь е кяр плэкутэ ла густ. Поате с-о бее ши унул сэнэтос. А требуи сэ-й зикэ Мэриоарей сэ ее ши еа ун гыт-доуэ — ну-й ворбэ, ну с-а плынс кэ о доаре чева, дар че стрикэ! Ышь аминтеште кум с-а ынторс асярэ де ла пэдуре — плинэ де скай, плинэ де глод. А венит репедэ лынгэ пат, а ашезат пе скэунаш вре-о чинч рэдэчинь.

— Аша-й кэ-с брустурь, мэй мошнеже?

Де вре-о трей zile се тот ынторчя сериле феричитэ ку бузунареле плинэ де рэдэчинь, дар мош Антон се уйта лунг ши трист ла елс. Офта. Ну ерау брустурь. Акум, ынсэ, де дата аста, мош Антон а зымбит уймит, нетезинд рэдэчиниле ку подул палмей.

— Ка сэ везь, о гэсит...

Мэтуша а ацьцат фокул, а спэлат рэдэчиниле бине де тот, ле-а пус ла фьерт, тот повестинд чева ын шоаптэ ку вочя стинсэ де обосялэ. Повестя пе унде а умблат ши кум ле-а гэсит, ануме ын че лок ерау ши кум де й-а венит ей ын гынд, кэ аколо требуе сэ фие рэдэчинь де брустурь.

Кынд рэдэчиниле ау фост фьерте, мэтуша а турнат зямэ ын чешкуцэ, рэмынынд алэтурь обоситэ, плинэ де глод.

— Ци-й май ушор?

Луй мош Антон ну-й ера нич май рэу, нич май бине, дар и с-а фэкут милэ де дынса.

— Паркэ-паркэ ынчепе а мэ слобози... Е ши те кулкэ — динспре зиуэ сэ ну мэ ынтоаркэ яр боала...

Мэтуша, куминте ши аскултэтоаре ка ун копил, с-а суит пе куптор. Бэтрынул, аскултынд кум се куфундэ мэтуша ын благословита ши дулчя ей ходинэ, а ынчепут а се гынди кэ де-ар скэпа ел май репедэ де боала аста. Ындатэ кум с-а симци май бине, с-а репези ла тырг...

Че авя, ынсэ, де гынд сэ факэ ла тырг н-а май апукат а се гынди — о сутэ де ферестрае ау принс а-й фэрыма мэрунтаеле. А жемут о датэ сурд, апой а доуа оарэ ын гура маре — поате с-а трези Мэриоара. «Де-ар цине мэкар инима», — с-а гындит. Ну кумва сэ-л дее де сминтялэ. Дар инима диспэрусэ — абя-абя, дин време ын време, и се збэтя о винишоарэ ундева дупэ уреке — ый прост, с-а гындит мош Антон, прост де тот. Кыт а экут ын вяцэ, дакэ ничодатэ ну и с-а ынтымплат сэ и се збатэ инима токмай аколо. Яр ферестраеле ыл тот фэрымэ ынтруна — оаре де че н-ау зэтрит оамений тоць брустурий, сэ ну ле фи рэмас нич нумеле! Лампа а принс а

се топи ынтр-ун фел де чацэ: ми се ымпэенженеск окий, с-а гындит ел. Ера май бине дакэ лешинам. Дупэ лешин май поцэ скэпа, дар кынд ци се ымпэенженеск окий — хамба.

— Фа Мэриоарэ...

Де не куптор се ауде ун сфорэит шпин, ходинит. Лампа дин перете диспаре ынчетул ку ынчетул — мэкар де-ар доведи сэ-мь цие лумынаря. Орьшикум, сынтем крешгинь, авем датинь. Ынчаркэ сэ-шь штяргэ окий — мына о дуче кум о дуче пынэ ла фацэ, дар дежетеле ну-л май служеск. Ау ынцепенит. Ферестраеле ыл тот цин уна ши уна — че ле-о май фи рэмас аколо де фэрымат? Винишоара де дупэ уреке ынчепе а се стинже — се збате о датэ ынчетишпор, пе урмэ ну-й ши яр се збате о датэ.

— Аузь, Мэриоарэ... сэ не ертэм мэкар.

Ачелашь сфорэит — акум харник, непэсэтор...

«Де-ар фи трэит мэмуня мя, сэрмана, еа ну с-ар фи кулкат...». Луй мош Антон ый вине де одатэ ун дор амарник де мына збырчитэ ши калдэ а мамей луй... А мурит еа демулт, демулт де тот — трей кручь де стежар ау тот скимбат пе мормынтул ей, акум ши а патра а принс а пугрези, дар май трэя ын сынжеле луй мош Антон мына чея аспрэ ши калдэ, че л-а мынгыят одатэ.

Лампа а диспэрут ку тотул — абя май апаре, дин време ын време, пе перетеле негру, ун строн де луминэ — кам пе аколо требуя сэ фие лампа... Винишоара де дупэ уреке с-а стинс, ферестраеле ну ле май симте — й-а рэмас доар ун кин прелунг ын сынже...

— Мамэ, пуне-мь мына пе фрунте...

Ши май ауде о датэ — поате пенстру ултима оарэ ауде де ундева де департе ун сфорэит ушурел, жукэуш. Ну с-а май трезит Мэриоара... Моаре фэрэ лумынаре, ка пэгыний... О крястэ де гард ну-й ажунже алэтурь ка сэ спусе кэ а мурит ка ун кыне суб гардурь. Ла бэтрынеце шы-а бэтут баба жок де дынсул. О вядэ лунгэ де ом а кэсничит ел ку Мэриоара — а умблат кыт а путут прин омэт, прин шлой, ка сэ айбэ еа о букатэ де пыне ын касэ. Де аста поате ши ышь дэ акум суфлетул, кэ еа о с-о май дукэ ынкэ мултэ време пынэ й-ор спуне ши ей сэ бее зямэ де брустурь...

Лампа а диспэрут ку тотул, ау диспэрут ши кинуриле. А рэмас нумай минтя, дар веде мош Антон кэ де ла о време гындуриле луй, ка ниште кай че с-ау десхэмаат дин мерс, тот чаркэ с-о кырнякэ дин друм, с-о ее аюря. Бэтрынул ый тот принде, ый фаче ку де-а сила сэ мяргэ пе друм, кэч алт-фел ну се поате — май рэмэсесе чева... Да, рэмэсесе Мэриоара! Ши кум есе аста — сэ ласе еа бэрбатул сэ моарэ фэрэ лумынаре, ка ун пэгын! Мынепоймыне, кынд а фи сэ-л дукэ ла гроапэ, а бочи де-о сэ рэсуне сатул, да азь, кынд требуе сэ-й цие лумынаря — доарме... Пря а рэсэпат-о ел. Нич н-а чергат-о кум се каде, нич н-а бэтут-о... Нумай о датэ, демулт, а врут сэ-й дее ун пумн, дар и с-а фэкут милэ де дынса. Аму, де-ар авя путере, й-ар да пумнул чела, кэч дежяба а желит-о атунч.

Мош Антон ышь мишкэ трупул суб плапомэ ка сэ вадэ де-а май рэмас чева влагэ. Рэмэсесе пущинэ де тот, ку тоате кэ, се пря поате, ун пумн ар май фи путут ел адуна.

Кестия ку пумнул ынчепу сэ-й плакэ. Ши, орь кэ ынтр-адевэр ый май рэмэсесе о пикэтурэ де путере, орь фииндкэ шы-а пус ын гынд ку орьче прец с-о ынвече пе мэтуша минте — пе перете рэсаре ярэ стропул де луминэ, принде а се дезгьока чаца ымпрежурул луй, ши винишоара дупэ уреке с-а збэтут де доуэ орь ла рынд.

«О сэ мэнынче баба пумнул... Ам круцат-о кыт ам круцат-о, дакэ аша ну се май поате».

— Фа Мэриоарэ, я винэ ынкоа!..

Сфорэе. Акум ынсэ мош Антон ынчепе а ведя стикла ла лампэ ши винишоара дупэ уреке се збате куминте ла локул ей... О май стригэ о датэ, дар еа н-ауде. Се гындепште кэ кяр де-ар аузи — ну се май кобоарэ... С-а причепе кумва кэ вря сэ-й дее ку пумнул... Де-ар вени вре-ун бэет де-ал луй, л-ар руга сэ-л суге пе куптор, лынгэ мэтушэ... Аколо ар шти ел че сэ факэ. Дар пынэ ла зиуэ а май рэмас мулт — бэеций ну май вин...

Да поате ажунже ши сингур пе куптор? Аузь, сэ моарэ ел, крештин, фэрэ лумынаре? Дар датиниле, фрате-меу, кум рэмынем ку датиниле? Я стай кэ о ынвацэ ел минте...

Мош Антон скоате о мынэ де суб кап — де абя а мишкат-о, кэ яр ау принс а-л фэрыма ферестраеле — дракул ле штие, ун ферестрэу ла касэ тае кыт тае ши пе урмэ се рупе, да аестя о цин уна ши уна... Де-ар путя мэкар слобози пичоареле дин пат, ынколо се суге ел. Ку греу се ынтоарче пе партя стынгэ, апой, котилинду-се, вине ку фаца ын жос — де одатэ ауде кум каде плапома пе фаца касей ши пичоареле рэмын дезголите, атыр-нынд де пе пат. Аша и-й ку мулт май бине — пе чел дрепт кяр ыл симте олякэ... Пичорул дрепт тотдяуна а фост де нэежде — стынгул, кынд ыл каць, се тот плынже — ба ый стылчит, ба аморщепште, яр дрептул л-а служит тотдяуна ку крединэ...

Тот лэудынду-шь пичорул дрепт, мош Антон се ридикэ пе ун кот — лампа ындатэ а диспэрут ку тот ку мынэ, ку тот ку ферестрае, дар мош Антон рыде ын синя луй — о сэ мэнынче баба пумнул. Аузь ту, сэ ну-й цие лумынаря, сэ калче ын пичоаре датина аста веке, моштенитэ дин бэтрынь!

Шедя пе пат — с-а цинут тоатэ вяца де кувынт ши ну се поате ка акум, ла моарте, сэ ну-шь адуне куражул. А аштепнат мултэ време пынэ н-а венит лампа ла локул ей ку тот ку винишоарэ ши ку ферестрае — а дат сэ се ридиче ын пичоаре, дар сэ везь лампа дракулуй! Пе семне, ста тоатэ време ши-л пындя, кэч де абя се сэлта ел ку шезутул, кэ еа пе лок диспэря, фэ-кынд ынтунерик ын касэ.

А май аштепнат о време — поате а доборы сомнул лампа чея, дар лампа стэтя трызэ ку ун окь цинтит спре дынсул.

«Требуе сэ мэ май ынчуд олякэ, алтфел ну ажунг пе куптор...».

А принс а о судуи дин ноу ын гынд, дар чуда ну-й май вени. С-а гындит — дар поате сэ мэ ымпак ку дынса, кэч ши аста е о датинэ веке. Чей де мор ле чер ертаре челор вий. А кемат-о ку глас блынд, шлин де покэинцэ:

— Фа Мэриоарэ...

Й-а рэспунс о форфотялэ ынчатэ ши ленешэ, де паркэ о оалэ ку гэлуште ар фи фьерт пе куптор.

— Доарме, грижания мамей ей! Лас-кэ те скол еу!

С-а смучит о датэ — лампа а диспэрут ку тоатэ аверя ей, дар мош Антон, стынд ын пичоаре, циня соба ын браце — акум кыт май репедэ сэ ажунгэ ла ватрэ, кэ н-о сэ се поатэ циня мултэ време ын пичоаре. Фачя ун пас, ынкэ ун пас — ши чине найба л-а пус сэ зидякэ купторул токмай лынгэ ушэ? Де-а скэпа — ла варэ ыл мутэ май ынкоаче. Дар симте ел кэ о сэ рэмынэ купторул аколо унде есте. Сэ-й дее бабей ун пумн ши пе урмэ рэмые унде вря. Дар стай кэ а принс ватра ку о мынэ. С-о приндэ репедэ ши ку чялалтэ кэ, симте, ватра вря сэ фугэ...

Ши ятэ-л пе ватрэ — зымбеште лампа смеритэ пе перете, вына яр се збате куминте дупэ уреке, ши дежетеле де ла мына дряптэ се принд а ынкэлзи дин капул лор — сэ ле поатэ адуна пумн кынд ва фи невос. Пэкат ар фи с-о обиждуякэ — ши мына дряптэ а фост куминте ши л-а служит тоатэ вяца ку крединцэ. А май рэсуфлат олякэ ши а принс а се абурка пе куптор — кыт ый май ынгэдуе лампа ши ферестраеле, кэ пе урмэ поате фи тырзиу.

Ын сфыршит, с-а апезат пе маржиня купторулуй ши офтязэ ушурат... Аре алэтурь пичоареле бабей ши дакэ веде кэ ый рэу де тот, ый дэ ун пумн ку тоате кэ, че пумн ый ачела дат ын пичоаре? Ынчетул ку ынчетул а принс а се тыры спре фундул купторулуй ши ятэ-л пе мош Антон алэтурь де мэтуша луй. Паркэ симцинду-л, мэтуша а принс а сфорэи май ушор — сфорэя, тотушь... Мош Антон шь-а адунат пумнул, ничодатэ ну фаче сэ те жочь. Ши апой кэ нич муеря ну требуе ышвэчатэ ку нэрав — дакэ те апучь с-о мынгый, апой с-о лашь мынгыятэ; дакэ врей сэ-й дай ун пумн, апой требуе сэ и-л дай...

Де одатэ мэтуша а ынчетат а сфорэи — ый хыгрэ, мэй, врэжмашник ый хыгрэ Мэриоара луй!.. Дормя, ынсэ, ши мош Антон, аштептынд пын-й-а май вени олякэ де путере, с-а гындит: оаре де-ар фи са акум трызэ ши ар шти кэ ел вря сэ-й дее ун пумн, фииндкэ ну й-а фэкут лумынаре де моарте, ну л-а грижит дупэ тоате датиниле — оаре че-ар зиче? Ей, пе лок ар коаче о минчунэ — кум найба ый фэкут креерул чела ла муере, кэ ышэ кырпеште минчуна кыт ай клипи дин окь?! Аста аша ла о парте сэ вадэ кум спун фемейле минчунь, пентру ка пе урмэ сэ ле приндэ ку мыща ын сак — аста а фост уна дин мариле патимь але луй мош Антон... Яка се уйтэ, бре, ын окий омулуй ши спуне минчуна — анапода лифте!

— Фа Мэриоарэ!



Вря ынаинте де моарте сэ май айбэ плэчеря аста — сэ май аудэ о датэ ку урекиле луй кум спуне фемея минчунь...

— Фа, Мэриоарэ!

Мэтуша се трезеште. Рэмыне пе о клипэ нэучитэ, възынду-л пе куптор.

— Апой, кум те-ай ынкипуит ту, фа Мэриоарэ...

Дар таче бруск — уйтасе кэ мэтуша ыл ынцележе нумай кынд ый веде фаца. Мэтуша саре юте жос, кобоарэ лампа де пе перете ши, венинд, рэмыне резематэ де маржиня купторулуй ку лампа ын мынэ. Урмэреште атент кум се мишкэ бузеле палиде але бэтрынулуй.

— Кум те-ай ынкипуит ту, Мэриоарэ, сэ мор еу ка ун пэгын, фэрэ лумынаре? Ну-с, адикэ, ши еу крештин ка тоатэ лумя, ну цин ачеляшь датинь?..

Дин тоатэ ворба луй мэтуша а ынцелес нумай кэ бэтрынул ера сэ моарэ:

— Батэ-й пустия де брустурь, кэ май бине ну-й гэсям! Ць-а фост рэу, Антоане?

— Де че н-ай фэкут о лумынаре?

— Че сэ фачь ку лумынаря?

— Апой кэ ам сэ мор...

— Доамне, Антоанаш... Унде с-а възут сэ морь! Д-апой кум сэ рэмын еу сингурэ — бэтрынэ ши сурдэ... Куй мэ лашь ту?

Мош Антон рэмыне зэпэчит де ворбеле ей. «Аша-й, бре, — се гын-деште. — Кум сэ рэмые еа сингурикэ, сурдэ, фэрэ мошняг. Пынэ аму авя мэкар о переке де урець ла касэ — фэрэ мине че се фаче еа?! Те поменешть кэ де дата аста ну спуне минчунь...».

— Я дэ-мь перна чея де пе лайцэ! Кэ м-ам сэтурат сэ зак аколо...

Мэтуша а пус ындатэ лампа пе хорн, й-а адус ун шервет ку маржиниле жилэвите. Н-а ынцелес. Сурдэ, сэрака...

Офтынд, мош Антон кобоарэ сингур. Ажунже ла лайцэ, вырэ перна субциоарэ ши порнеште ынапой спре куптор. Мэтуша рэмыне трэснитэ:

— Де че ну мь-ай спус, Антоанаше, кэ еу ындатэ ць-аш фи адус-о!

Мош Антон се кулкэ пе куптор, апой се ынтоарче ку фаца спре луминэ, ка сэ-й вадэ мэтуша бузеле. Рэспунде жигнит:

— Че крезь, ну пот сэ мь-о адук сингур? Ой фи фиинд еу болнав, дар ну кяр пынэ ынтр-атыта ка сэ ну мэ пот мута сингур ку зэкутул динтр-ун лок ыл алтул.

Фаца мэтуший ынчене а се ынсенина, окий ынчен а-й мынгья фрунтя, мыниле, пьепгул. Ыл мынгьяу тот де-а мэрунцелул, ымпэрцинду-й дуреря ын доуэ. Мош Антон се уйтэ лунг ла кипул ей збырчит де времурь, де грижь, ши се гындеште:

«Яка аша се фаче кэ се я ун бэят к-о фатэ, ши ла ынчепут кэсничия лор се кямэ драгосте, апой и се зиче вяцэ, дупэ каре ажунже а фи датинэ...».

1958

## БЭТРЫНЕЦЕ ХАЙНЕ ГРЕЛЕ

Сатул луй бадя Чиреш е де вре-о трей орь май маре декыт чел май маре сат пе каре л-ай възут думнята вре-одатэ. Ши, фиинд май маре, ши ле-а орындуит пе тоате дунэ мэсура луй, аша кэ ын сатул иста де диминя-цэ пынэ сяра се адунэ кыте доуэ-трей зиле, ши де ла о нунтэ пынэ ла алта се май фак кыте доуэ-трей нунць ши глумеле спусе ын валя аста поартэ згэрдишоарэ рошие ла гыт, сэ ну ле деоаке лумя.

Дар, кыт де маре н-ар фи сатул ши кыць оамень бунь де гурэ н-ар авя, а дреже глума аша кум ць-о дреже бадя Чиреш ну се афлэ алтул пе луме. Кяр ши чей дин Бутучень, каре рыд нумай кынд плоуэ бине песте сатул лор, яр песте сателе вечине ну плоуэ делок, ау требуйт сэ рекуноаскэ ши ей:

— Бре, кэ мульць драчь май аре ши Чиреш ачела... Бэнуяла путя сэ айбэ темей, кэч лукрул иста ну-л тэгэдуя нич бадя Чиреш, рекуноскынд ла ун пахар де вин кэ драчь се пря поате сэ н-айбэ, дар чева несфинцит нумайде-кыт о фи рэмас ынтр-ынсул, фииндкэ тотдяуна симте ун имболд де а фаче пэкате, ын време че ел е ом куминте ши блынд де фелул луй, ынкыт ый фаче маре плэчере, кынд стэ де ворбэ ку сине ынсушь.

Ыл аскултау мульць, дар ыл кредяу май пуцинь, фииндкэ требуе сэ фий маре прост ка сэ-л крезь пе бадя Чиреш. Азь о кырнеште алтминтерля пе чея че-а спус-о ерь, мыне о с-о сучяскэ пе чея че о спуне азь, ши нич ну-й лукру де мираре, кэч суб пэлэрия вишиние ку боруриле ларжь трэеск чел пущин трей Чирешь — ле-а фэкут, ынсэ, думнезеу нумай доуэ мынь ши о гытицэ ка сэ рэмые кыте чева ши пентру алций.

Унул динтре челе трей кипурь ера Чиреш-глуменул. Ши кынд ыл ве-дйй нумай че оприт ла рэскруче, ку окюл мижит, май потривинд о датэ глума нумай че принсэ, се адунау патру мэхале ын журул луй ши порня ун хохот, де сурзисе ынтр-о време тоате врэбииле ын сат ши де атунч ну се май аратэ нич уна, кынд ес диминяца господинеле сэ ле хрэняскэ.

Ши апой аста-й о нимика тоатэ, аста ынсямнэ кэ бадя Чиреш абя ышь ацьцэ коражул — адевэрателе глуме се кулег де пе фундул унуй улчор ку вин каре-шь куноаште бине ростул — ехей, ши апой кынд се дуче бадя Чиреш ла вре-о петречере, ышь дескее дин капул локулуй кэмаша ла гыт ши-й арде ун гуляй, де принде соареле тоате стелеле пе чер, кум стау еле ку гура кэскатэ ши се уйтэ ла кефул луй. Ши атунч ыць паре кэ фиече

бумб де-ал луй штие о мулциме де сноаве ши ай фаче о маре простие де н-ай май ста ун час-доуэ ку дынсул.

Ал дойля ом че локуеште суб пэлэрия вишиние е бадя Чиреш-виерул. Де абя ажунс ын вие, ышь суфлекэ мынечиле, ымпинже пэлэрия вишиние пе чафэ, ши плынже ку лакримь де-о шкьоапэ хырлецул че-а нимерит ын мыниле луй. Зечь де мий де туфе, кыте ле аре колхозул, се адунэ ку тоате ын журул луй ши стау куминцеле уна лынгэ алга, аштептынд кынд ле-а вени рындул сэ ле ымбраче бадя Чиреш ка сэ ну дежере ла ярнэ. Ши атунч, уйтынду-те ла дынсул, ыць паре кэ фиече дежет де-ал луй а сэдит о вяцэ ынтрягэ вие, а кулес поамэ ши а бэут вин.

Ын сфыршит, ал трейля ом че локуеште суб пэлэрия вишиние е бадя Чиреш, стэпынул касей. Кум нумай пэшеште прагул, девине важник, де паркэ нумай че а семнат о леже ноуэ. Дакэ, тотушь, е невоит сэ скоатэ о ворбэ, о спуне рар ши ынчет, де паркэ н-ар ста ел де ворбэ ку мэтуша луй, чи о эпоке й-ар ворби уней клипе.

Мэтуша, фиреште, се супэрэ рэу, ши, ка сэ-й дее путинцэ сэ-шь май дескарче ши еа суфлегул, бадя Чиреш вине дин време ын време керкелит акасэ, дынду-й, ла рындул луй, ун бун прилеж де чондэнялэ лунгэ-лунгэ, апроапе несфыршитэ. Ши кынд симте кэ мэтуша шы-а дескэркат инима, дар се грозэвеште, фииндкэ ну се поате опри, о ынтрябэ трэгынды пэлэрия пе окь:

— Фа Илинкэ... Ши, адикэ, че -нтерес ай авя ту сэ мэ скоць дин фире?

Де алтфел, ын клипе де фелул ачеста Чиреш - глумецул се вырэ дестул де дес песте Чиреш, капул де фамилие.

— Фа Илинкэ... Ши, тотушь... Чине-а фост простул чела де те-а пус ла кале сэ те мэриць ку мине? Орь зичь кэ н-а фост прост делок?

«Чиреш» й-ау зис, фииндкэ е-налт ши вынжос ка лемнул чирешулуй, «баде» — фииндкэ умблэ ынготдяуна ку ун окь мижит, гата де глуме, ле-ау легат ынсэ, кэч легатэ ера путеря ку войошия ынтр-ынсул ши, възынду-л трекинды пе друм, ыць пэря кэ трече ун сат ынтрег ку о пэлэрие вишиние датэ пе чафэ.

А възут, пе семне, мултэ луме чел каре пентру ынтыя датэ, ын лок де а ле зиче Трифэнештилор Трифэнешть, ле-а зис сатул луй бадя Чиреш. А спус-о ши спус а рэмас пынэ ын зиуа де азь ши о сэ май рэмынэ пентру мултэ време, фииндкэ де вре-о трейзечь де ань ынкоаче бадя Чиреш умблэ ку дой перь сурь ла тымшла дряптэ — чикэ се апукасе ынтр-ун рынд мэтуша Илинка сэ и-й смулгэ, дар н-а врут бадя Чиреш, лэсынду-й де фрумусеце. Пэря сэ фи луат ел ши аний ку глума — стау коло ла поартэ ши кикотеск, лэсынду-л сэ фиеш вешник, кум е вешникэ глума.

Ынтр-о диминяцэ бадя Чиреш с-а поменит трезит де скырцытул портицей. А аштептат сэ аудэ пашь, дар ын лок де пашь портица а май скырцыит о датэ. Бадя Чиреш саре дин пат, вине ла ферястрэ.

— Каре-й аколо? — ынтрабэ мэтуша де не куптор.

— Ка сэ везь — вынтул вря сэ ынвече а пуне клямпа ла портицэ...

Вине ынапой сэ се кулче, дар ну май поате гэси кулкушул чела калд ын каре ходинисе ноаптя. Л-а тот кэутат, сучинд перна ши аша, ши алт-минтреля:

— Фа Линкэ... Десярэ сэ ми те кулчь аич ку мине — мэ ридик пе-ун минут ши н-аре чине пэзи кулкушул.

Апой се ымбракэ ши есе ын тиндэ сэ кауте сфределул. Че-й требуе луй сфределул, ну се штие — де вре-о сэптэмынэ ынкоаче ынсэ, кум се скоалэ, ынчепе сэ кауте сфределул. Пе семне, кэ нич ну-й пря требуе — аре, ынсэ, невое де вре-о жумэтате де час ка сэ се трезякэ шага ынтр-ынсул, пентру ка пе урмэ, кынд а ынтылни ун ом, сэ ну трагэ ку образул.

Поате пентру кэ ера ун ынчепут де примэварэ, поате дин алтэ причинэ, л-а тот кэутат ун час ынтрег, грозэвинду-се кэ де-л гэсеште, ыл тае букэцеле ши-л арункэ ла кынь. Л-а гэсит ши л-а ашезат пе-о поличоарэ де асупра уший. Пе урмэ а скос кэлдаря, ын каре рэмэсесе пуцинэ апэ де ку сярэ, ши а ешит ын праг. Гэиниле, крезынд кэ ле-а скос де мынкаре, с-ау адунат ынтр-о клипэ ын журул луй. Бадя Чиреш а дус пе фуриш мына ла фундул кэлдэрий, а окит о клипэ, апой й-а фэкут апей вынт спре кукош. Ши ын време че крестатул ышь скутура пенеле, бадя Чиреш а зис ку пэре-ре де рэу:

— Де аму че-ау сэ май умбле азь гэиниле дупэ дынсул!..

Кум ажунже ла фынтынэ, тушеште май ынтый де кытева орь, сэ ну зикэ мэхала кэ а венит ку ноаптя ын кап сэ фуре апэ. Абя пе урмэ слобоаде кэлдаря. Кынд с-о скоатэ, ауде ун сунет субцирел де кэлдэрушэ. Кэлкынд ушурел пе о маржине збичитэ де друм, вине спре фынтынэ Мэриуца, не-васта луй Арионаш. Е о фемее фрумушикэ ку дой окь верзуй — о переке де окь, кэ се трезеск тоць драчий ын тине кынд те принд ын вража лор. Ши ынтрукыт драчий луй бадя Чиреш ау кам кэпэтат де ла о време густул сомнулуй, бадя Чиреш скоате кэлдаря ынчет, ынчет де тот...

— Ши кум де те ласэ бэрбагул чела ал тэу, фа Мэриуцэ, сэ вий диминяца сингурэ ла фынтынэ?

Мэриуца ышь ашазэ кэлдэруша пе-о пятрэ пусэ ануме пентру аста, яр бадя Чиреш се ашазэ пе маржиня улукулуй — ун улук векь, фэкут дин рэкитэ, каре, фиинд тоатэ время жилав, слобозисе кытева влэстаре.

— Ши де че сэ ну мэ ласе, баде Чиреш?

— Д-апой кэ трече вре-унул май тынэр ши-ць рэмыне бэрбагул вэдэрой.

— Лас-кэ ну май трече нимень, баде Чиреш... Ыс вре-о дой ань де кынд мэ тот спарий — ши еу ка проаста кар апэ ын фиикаре диминяцэ ши ну-л май вэд нич пе унул...

— Те-ай дуче?

— М-аш дуче, баде Чиреш, кэ м-ам сэтурат сингурэ... Арион ми с-а дус ку тракторул ла Бутучень сэ аре — аму ну-л май вэд тоатэ вара...

Бадя Чиреш дезмижеште окюл дрепт.

— Греу, Мэриуцэ?

— Греу, баде Чиреш... Май дэунэзь вака а смулс цэрушул ши аму ум-блэ слободэ прин поятэ, кэ еу ну мэ причен а-л бате...

— Фа Мэриуцэ, да сэ вин еу десярэ сэ ашез цэрушул чела ла лок?..

— Винэ, баде Чиреш...

Ын семн де бунэ ынцележере бадя Чиреш ый умпле кэлдаря ку апэ скоасэ пентру дынсул. Зэреште о ынвэлуире жукэушэ ын окий невестей.

«Яка, ми-й драг, бре, сэ шугуеск ку дынса...»,

Акасэ, ынсэ, а венит сунэрат, стригынд ла мэтуша Илинка:

— Бре, бре! Нумай фемее сэ ну тримиць ла фынтынэ! Ну ера сэ-мь скапе кэлдаря ын фынтынэ Мэриуца чея?! Аша тоантэ май рар...

Ынторкынд аша лукруриле ка сэ ну фие нимик де бэнуит, бадя Чиреш а фэкут че-а фэкут прин господэрие, яр дупэ амязэ шь-а ретезат фрумушел мустециле. С-а гындит сэ-шь луструяскэ ши чуботеле — че ау фемейле естя, дар амарник ле плаче кынд вэд чуботеле луструите... Дар ну путя гэси перия ши а тот кэутат-о, пынэ ау венит дин колхоз сэ-л кеме — принсесе а лэкрэма ун бутой. Бадя Чиреш е мештер бун ла бутоасе ши с-а дус ындатэ. Май ынтый а дорит сэ афле че лэкрэмязэ дин бутой, ка сэ вадэ че пьердере поате фи, апой, дупэ че л-а дрес, а фост ругат сэ черчетезе челелалте бутоасе. Ши, ка сэ везь, тот умблынд принтре еле ши сунынду-ле, а пьердут мултэ време — с-а ынторс пе ла мезул ношций, керкелит де-а бинеля.

А мынкат тэкут, аскултынд кум ыл споведеште мэтуша де пе купор, апой аша тэкут а принс а се дескэлца. Де одатэ шь-а аминтит кэ вроя сэ-шь луструяскэ азь чуботеле — пентру че вроя сэ ле луструяскэ оаре?

— Вэ-хэ-хэ-хэ...

А уйтат де Мэриуца. Аму ера тырзиу сэ се дукэ. С-а кулкат, дар сомнул ну вена. Кум путя сэ уйте — ел, каре ну уйтасе ынкэ ничодатэ, кынд ыл руга вре-о фемее сэ вие сэ-й факэ ун бине?

«Мэй Чиреш, оаре ну кумва ай ымбэтрынит?!».

А принс а депэна прин минте тоате кыте ле фэкусе ын анул чела. Авя ши анул ачеста, ка ши анул трекут, сачь де зече пудурь душь дин моарэ пынэ ла кэруцэ, ка ши ын анул трекут маса рэмыня гоалэ кынд се скула де ла еа, ка ши ын тоць аний глумеле луй ну се лэсау ынгесуите де глумеле алтора.

Ши тотушь... Везь кэ а уйтат сэ се репадэ ла Мэриуца... «Мэй Чиреш, я везь ту де сокоате бине...».

С-а ридикат пе ун кот ши а принс сэ сокоатэ. Ну нумэра аний — мэсура аста ну и се пэря токмай бунэ. Унул поате фи бэтрын ла патрузечь,

алтул ла шайзечь се ынсоарэ. Бадя Чиреш а дус прин ынтунерик мына ла мустьяцэ ши а принс а о мынгыя, ынтурьнд тоате челе трэите де дынсул. Трэисе бадя Чиреш мулте де тоате, кэч а стат пынэ динспре зиуэ рэземат ынтр-ун кот, май трэгьнд о датэ ын пьент прафул де пушкэ ал челор доуэ рэзбоае, май крескьнд о датэ шасе коший ши фэкьнду-ле касе. Апой, дин амэрэчуне, а май бэут о датэ трей хектаре де пэмынт ши с-а кинут пьнэ ле-а скос ынапой, а май ындурат ун ан де фоаме, а май алтоит зечь де мий де бутучь пентру ун сат ынтрег...

— Вэ-хэ-хэ-хэ...

Ну-шь путя ынкипуи кум о сэ умбле ел бэтрын пе друмуриле сатулуй, ел, каре а фост атыгта време тынэр; ши кум о сэ поарте ел глумеле алтора, кьнд атыгта време алций й-ау пуртат глумеле луй... ши кум о сэ ынгроапе ел ын бузунаре ачесте доуэ мышь, каре де атыгта време ау хрэнит сатул?

«Че-а зиче сатул, дакэ афлэ?.. Дар лас-кэ ле фаче Чиреш буката: н-ам сэ спун нимэнуь кэ ам ыбэтрынит ши ей н-ау сэ штие... Рушине, мэй, дупэ че ам фост атыгта време тынэр, сэ май фиу бэтрын...».

А доуа зи дис-де-диминяцэ бадя Чиреш с-а репезит ын пэдуре ку хыр-лецул ши а адус ун копэчел. Й-а алес ун лок фрумос ын фаца касей, шь-а фэкут семнул кручий ши а принс сэ-л сэдыскэ.

Пэдуреце, пэдуреце... Ну ле-а суферит тоатэ вяца — аму-й невоит сэ-л сэдыскэ, кэч орьче с-ар ынтымпла ку бадя Чиреш, дакэ се ынтымплэ ун лукру маре, ел сэдеште ун копак ын грэдинэ. Штие нумай ел пентру че л-а сэдит — нимень н-о сэ афле ничодатэ, ел, ынсэ, штие фиескаре пом дин ливадэ, штие кьнд ши пентру че л-а сэдит.

Нукул чел бэтрын дин фундул грэдиний л-а сэдит ын диминяца зилей кьнд а фурач-о пе Илинка, кэч пе атунч ера фрумушкэ ши ну пря вояу с-о дее дупэ дынсул... Чей трей пержарь й-а сэдит кьнд с-а дус ку бэеций ла рэзбой — ау фост патру пержарь, дар унул с-а ускат, кэч Василе ну с-а май ынторс... Чей дой вишинарь й-а сэдит кьнд й-а арс каса, прэсадул л-а пус кьнд с-а дат ын колхоз, яр гутуюл л-а сэдит анцэръц, кьнд с-а лепэ-дат де фумат...

Дупэ масэ пэдурецул ера сэдит ын фаца касей ши бадя Чиреш шь-а възут де требурь, де паркэ ну се ынтымпласе нимик. Ачеляшь друмурь, ачеляшь сноаве глумече, ачеляшь пэлэрие вишиние пе чафэ...

Ши тотушь, чева-чева с-а скимбат... Дин зиуа кьнд а пус пэдурецул, бадя Чиреш а кэпэчат о маре драгосте де сине. Кьнд се ашеза, ышь кэута чева суб пичоаре, сэ ходиняскэ ши еле май бине: ну май адучя кэлдаря де ла фынтынэ аша кум о скотя, дар май ынгый вэrsa о парче динтр-ынса аколо пе лок; ын сфыршит, й-а зис мэтуший сэ-й аштярнэ чева моале пе пат, кэ ел ходинеште май бине кьнд ый моале...

«Мэй, да поате кэ ну се май принде паршивул чела де пэдурец, кэ ла урма урмей ну се принде фиескаре копак!»

Пэдурецул, ынсэ, с-а принс. Кынд а възут бадя Чиреш че де-а фрунзэ-рае а слобозит ел кяр дин ынтыя примэварэ, с-а фэкут оарекум май хытру. Аму путя сэ аскулте серь ынтрежь кум ыл пробозеште мэтуша ши ну се супэра делок, кэч ну май интра ын ынцелесул челор спусе де дынса — о аскулта кум аскулць бэтая унуй часорник. Апой путя трече пе лынгэ о туфэ де поамэ стривитэ де роата тракторулуй, префэкынду-се кэ н-о веде, ши кынд гэся вре-унул бун де гурэ, ыл лэса сэ спусе глуме, ел рызынд лаолалтэ ку алций ши ындрептынд глума пе ич, пе коло, дакэ аре невое.

Ынтр-о време ынчепусе сэ-й парэ кэ пэдурецул чела суژه дежьяба пэмынтул ын фаца касей, дар шь-а зис кэ-л скоате май тырзиу, май спре тоамнэ... Ый май требуя ынкэ чева-чева ши де ла о време бадя Чиреш, кум се ашеза ла масэ, ынчепя а-шь аминти букателе пе каре ле гэтя кынд-ва Илинка луй.

— Аузь, фа Линкэ! Фэчяй ту одатэ токанэ де чуперчь ку мэмэлигуцэ — май ций минте кум фэчяй?

Кынд токана ера гэтитэ, бадя Чиреш черя сэ фие густаря пусэ пе масэ ынтр-о фарфурие ла фел ку фарфурия чя де демулт ши се ашеза ла масэ динспре ушэ, ла локул унде ста ел атунч... Токана мержьа бине, дар бадя Чиреш ну се грэбя сэ скоатэ пэдурецул. Май авя време. Пынэ уна-алта, а принс а-шь ымпэрци требуриле ын господэрие. Пе челе май ушуреле ле лэса сэ ле факэ мэтуша, пе челе май греле ле лэса пентру анул виитор, яр пе челе греле де тот се фэчя кэ ле уйтэ, фииндкэ, ла урма урмей, орьче лукру поць сэ ну-л фачь...

Тоамна, кынд с-а май рэрит лукрул пе дял, ярэшь се аузя прин сат ну-май гура луй бадя Чиреш. Ба с-а ынторс ынтр-о зи де ла коперативэ, ку о переке де пантофь ной, лукру пентру каре мэтуша л-а окэрыт.

— Д-апой н-ай че ынкэлца?

Авя, фиреште — ын тиндэ ста о ладэ плинэ ку ынкэлцэминте пуртатэ нумай пе жумэтате, дар дакэ бадя Чиреш а хотэрыт сэ се ыннояскэ ку о переке де пантофь ной, штие ел пентру че а фэкут-о...

— Фа Линкэ! О переке де пантофь ной те фаче май весел ши-ць креште пофта де мынкаре...

— Н-аре пофтэ де мынкаре!

— Линкэ, с-о штий де ла мине — пофта де мынкаре ый ря нумай атунч кынд ну пря ай че мынка — ынколо, дэ доамне...

Вре-о доуэ зиле бадя Чиреш с-а фудулит прин тот сатул ку пантофий луй, пе урмэ, че се гындеште — ау сэ ле трякэ фрумусеця дежьяба. Май бине мэ репед пе ла нямуь сэ вадэ ши еле че кумпэрэтурэ мь-ам фэкут...

Доуэ сэптэмынь а липсит дин сат, кэч тоатэ кымпия Сорочий е плинэ ку нямуь де-але луй бадя Чиреш... Кынд с-а ынторс, ера весел ши войник, ба

кяр ын прима сярэ, възынд-о пе бэтрынэ кэ се суе пе куптор ла кулкарэ, й-а спус:

— Фа Линкэ, май ласэ ту купторул чела, кэ-й выртос! Аич пе пат ый моале...

Мэтуша рыде, дар тот пе куптор се суе.

— Хей, мэй Линкэ! Ай сэ морь ши н-ай сэ птий че-а фост бине пе луме...

Офтязэ май мулт де формэ, дар ый паре бине кэ а рыс мэтуша — спэри-оасэ-й Илинка чея а луй.

Тоатэ ярна а стат пэдурецул чела ла ферястра луй бадя Чиреш. Ыл смулжяу вынтуриле, дар ну-л путяу смулже, ыл ынгецау жеруриле, дар ну-л путяу рэзбате, ыл кэлкау сулуриле де зпадэ, дар ну-л путяу рупе. Ярна пе бадя Чиреш ыл кам роаде пичорул дрепт — сгэтя ла гура ветрей, мынгынду-л, ши-й пэря кэ токмай аму о сэ афле сатул кэ а ымбэтрынит... Ши н-ар фи рэу сэ крядэ аша, кэч ходинеште ел бине ярна, ши кум вине примэвара — не дучем ла вий ши ведем чине ши че поате...

А венит примэвара ши бадя Чиреш а арэтат че поате. Ера войник, кэ рэмыняу ын урмэ чей де доузэчэ де ань, суфлынд де паркэ авяу фригурь, пе кынд бадя Чиреш рарэ зи ышь скотя нэфрама дин бузунар сэ кулягэ о пикэтурэ де судоаре де пе тымплэ. Ши апоий друмул де ла сат ла вий ши де ла вий ын сат ера о веселие кум ну май апукасе лумя — атытя глуме а копт бадя Чиреш ын челе доуэ сэптэмынь кыт ау легат вия, атытя глуме, кэ й-ар фи ажунс пентру о вяцэ унуй ом май урсуз. Веня о глоатэ ын урма луй хохотинд ши-й приндя туса, ли се фэця рэу ын мижлокул друмулуй, се ынекау рызынд, дар бадя Чиреш ну-й ерта нич о клипэ ши ну доведя о глумэ сэ ажунгэ пынэ ла Василикэ чел шкьоп, каре мержя ын урма туту-рора, кэ алтэ глумэ порня спре дынсул — ши май а дракулуй.

Ынтр-о винере бадя Чиреш с-а ынторс весел де ла лукру ку о фоаме де луп, ку ун гынд де чудэ пе мэтушэ, дакэ ну ера ынкэ гата ку маса ши ку ун алт гынд пашник, калд, де ера маса прегэтитэ. А интраг ын оградэ ши а рэмас локулуй уймит — пэдурецул, пэдурецул адус дин пэдуре, дасе ын флоаре. Авя нумай вре-о доуэ флоричеле ын вырф, дар ынфлорисе. А рыс пентру ынтыя оарэ ын зиуа чея ши бадя Чиреш:

— Ам сэ те скот, мэй нейкэ. Ласэ, ну май роди...

С-а спэлат фрумос, кэч маса ера гата. А аузит, ынсэ, сунынд субцирел кэлдэруша Мэриуцей — фемя веня спре фынтынэ. А луат кэлдаря ши бадя Чиреш.

«Ам сэ мэ дук сэ май шугуеск олякэ ку дынса... Амарник ми-й драг сэ шугуеск ку Мэриуца чея...».

А венит юте спре портицэ, кэч Мэриуца ажунсесе де акум ла фынтынэ. Де одатэ а рэмас локулуй зымбинд — вроя сэ мяргэ, дар ну май авя пичоаре.



«Ка сэ везь — авям доуэ пичоаре ши ну ле май ам... Ми ле-о фи оприт Линка акасэ, сэ ну мэ пот дуче сэ шугуеск ку алта...».

А дат сэ се плече, сэ ле пипэе, сэ вадэ че-й ку пичоареле луй, дар доуэ браце марь ши вынжоасе ау спынзурат непутинчоасе спре пэмынт — и с-ау луат ши брацеле... А звыкнит де кытева орь инима, о бэтае де клопот й-а сунат ын урекь, ши бадя Чиреш с-а прэбушит ла пэмынт. А аузит, абя а аузит ундева департе гласул дисперат ал Мэриуцей:

— Баде Чиреш!!!

А зымбит бадя Чиреш. Ултура фрынтурэ де гынд не каре а май пугут-о депэна, а фост кэ, тотушь, а амэжит ел сатул, фэкынду-й о букатэ бунэ — де кынд ера бэтрын ши ну л-а штиут нимень... Апой н-а май венит нимик — с-ау стинс глумеле, с-ау ынмуят брацеле, а рэмас сэ закэ алэтурь о пэлэрие маре, вишиние, ку боруриле ларжь. Ын журул луй шоптя о ливадэ ку вишине, ку перже, ку прэсаде ши ку ун мик пэдурец че дасе ын флоаре...

Л-ау ынгропат думиника, ынтр-о зи фрумоасэ де примэварэ. Ун сат ынтрег й-а петрекут сикриул, ун сат ынтрег веня шлынгынд кэ л-а пьердуд не бадя Чиреш, не тынэрул ши войникул бадя Чиреш. Плынжя тоатэ лумя — нумай фаца луй бадя Чиреш пурта о флутураре де зымбет, рэмэшица ултимулуй гынд, рэмэшица ултимей глуме. Стэтя сенин ку ун окь мижит, де паркэ ера гата сэ ле стрижэ сэтенилор:

— Стаць, бре, ну май урлаць атыта! Ам мурит бэтрын ши еу, ка тоатэ лумя... Вроям доар сэ май фак о глумэ, кэ, де, аша мь-а фост фирия — глумяцэ...

1958

## ДЕ ДЕМУЛТ ШИ ДЕ ДЕПАРТЕ

Кынд рындуника ышь фаче куйбул, кынд друмул принде а тоарче кэрэрушь, кынд мугурул ышь десфаче дин фашэ подоаба луй верде, атунч вине сэ мэ вадэ копилэрия.

Вине ынчет, нумэрынду-шь паший, ка сэ-й парэ друмул май скурт. Вине ку о нуелушэ субциоарэ, смулсэ де тата дин гард, кэч друмецулуй мулте и се ынтымплэ. Вине ку басмауа мамей апезатэ ын журул гытулуй — вынтул е вынт ши ничодатэ сэ ну-й дай крезаре.

Ши тот вине ши вине — кынд кэларе, кынд ку тренул, кынд пе жос, пынэ че се поменеште ажунсэ. О мынэ микэ ши дежератэ се адунэ сэ батэ ын уша касей меле, дар стэ о клипэ ла ындоаялэ ши пумнишорул се десфаче -напой. Чине пгие, есте ел акасэ орь ну есте? Ши апой, дакэ есте, е сингур акасэ орь май сынт оамень ла дынсул? Яр дакэ сынт оамень стрэинь, апой кум сэ интри, кум сэ ле дай бунэ зиуа, унде сэ те опрештэ ши че сэ ле рэспунзь, дакэ те вор ынтреба чева...

Ну се поате хотэры нич сэ батэ, нич сэ суне, дар ый симт суфларя лынгэ ушэ. Вин ши дескид. Е еа, сенина мя копилэрие. Паркэ аш креде, паркэ н-аш креде уна ка аста. Хай дар, интрэ, бун венит ын каса аста, кэч демулт те тот аштянтэ ши те тот поменеште стэшынул ей.

Абя пэшеште прагул, арункэ о привире песте фаца поделелор ши се опреште. Ый е рушине кэ е дескулцэ. Апой уйтэ де рушине. Скоате о трэйстуцэ де ла гыт, се ласэ ынтр-ун женункь ши багэ мына пынэ ла фундул ей.

— Штий че ць-ам адус?

Мь-а адус мирознэ де браздэ звинтатэ, мь-а адус суспинул уней кэсуце векь, акоперите ку пае, мь-а адус о бичушкэ ымплетитэ де мына ей.

— Бичушка поате ну требуя с-о яу?

Фрумоаса мя бичушкэ! Кыте гардурь ай мынат ла пэскут, пе кыць душмань те-ай рэзбунат, кыць мынжь ай тот аштепнат, зэкынд ын унгер дупэ уша тинзий?! Ай фост ши хам пентру Тузик, ай фост ши баерэ ла трэйстуцэ, апой де кыте орь ай фост курелушэ. Де алтфел, кум стэм акум ку курелуша?

Стэм бине ши ну пря, кэч ацишоара чея де ла панталонь аре атыгтя нодурь, ынкыт нумай уна мама се поате дескурка ынтр-ынселе. Гэсим о курелушэ, о скуртэм, ый фачем гэурь ной, апой мэ репэд ла магазин ши вин ку о переке де бокэнашь нумай бунь.

— Да кынд плоуэ пе-аич, апу апа унде се дуче? Кэ ын пэмынт еа ну поате интра.

Ешим дин касэ ши порним прин ораш сэ ведем унде се дуче апа кынд плоуэ. Не оприм пе ла витрине, нумэрэм машинь, етаже, апой алежем ун скэунаш ла ун колц де парк ши ынченем а черне трекэторий, гичинд кам чине де унде сэ фие ши кыць копий сэ айбэ, ши кыт о фи плэтит пентру плэрия пе каре о поартэ. Апой тресалтэ копилэрия:

— Штефан чел Маре!

Се уйтэ лунг ши смеритэ ла монумент, ый паре бине кэ л-а рекуноскут, дар, тотушь, рошеште... И-й рушине кэ ну цине минте анул, кынд а уркат ел пе тронул Молдовей.

Лас-о найбий, кэ нич еу ну май цин минте. Ши апой, ну кумва ый фи крезынд кэ мулцима че мишунэ зиуа ынтрягэ ын журул монументулуй штите анул, кынд а уркат ел пе трон? Хай сэ оприм дой-трей оамень ла ынтымпларе ши сэ-й ынребэм.

Ну вря. И-й оарекум. Рушина мя микуцэ, ку басма ла гыт! Май тречем ун друм, май околим ниште машинь, май читим о серие де фирме че се нимереск ын каля ноастрэ. Ынгицим тотул, кредем ын тоате, кэч литера типэритэ е сфынтэ, еа ну поате минци.

Апой вине фоамя ши не дуче ла рестаурант. Ну дэм хайнеле ла гарде-робэ, сэ ну ни ле ынкурче принтре челелалте. Тражем ку коада окюлуй ын пэрць сэ ведем че фак чейлалць оамень ку бэсмэлуне, пусе триунгь пе масэ. Читим кыт костэ кутаре сау кутаре фел де мынкаре, фачем о адунаре ын кап, пипэим баний дин бузунар ши-й нумэрэм пе акипуите сэ ведем дакэ авем ку че не сокоти. Атунч, кынд ешим сэтуй афарэ, ынчепе сэ не парэ рэу — о гроазэ де бань келтуиць пентру нимика!

Дунэ каре копилэрия ымь шоптеште ла уреке кэ вря сэ вадэ гувернул републичий. Фире де цэран, фире де молдовян, вря сэ-шь вадэ кырмуиторий ку окий сэй ши сэ се лауде ла ынтоарчере кэ й-а възут. Еу, ынсэ, де унде сэ-й скот, кынд нич еу сингур ну пот зиче кэ й-ам възут де-а бинеля! Ку киу ку вай ынтылеск ун министру аджункт, каре, де алтфел, де мулт ну май есте министру аджункт ши и-л арэт де департе — уйте, ыл възь? Ачела е.

Кытева зиле ла рынд ымь тот порт копилэрия — не дучем ла пяцэ, унде унул аляргэ ку моточиклета пе перець, не дучем ла лак. Сериле стэм ла сфат. Еу о тот дескос сэ афлу че май е ноу ын сат, яр еа мэ испитеште сэ афле кыт примеште ун скриитор пентру о карте ши че фаче ел пе урмэ ку баний примиць.

Нич доуэ зиле ну трек ши де одатэ о ауд кэ вря акасэ. Май ынтый вря бичушка — аич поць покни о вешничие ши нич о пьетричикэ ну се мишкэ дин лок. Апой вря сэ плече ла кэсуца, акоперитэ ку пае — аич пря ну е де

дынса, пря е бэтрынэ ши карагьоасэ, ку тоате, кэ, дакэ ар фи с-о акопере тата дин ноу, кум, де алтфел, а ши фост vorba... Ын сфыршит, бразделе челя рявэне ау ынчепут а ынверзи, дар аич е грабэ, е ынвэлмэшылэ, яр пэмынтул ну поате опри рындуяла крештерий...

Ну-й лас. Ле кумпэр челе май дулчэ бомбоане, не плимбэм прин челе май фрумоасе локурь, ыншир челе май фрумоасе пэтэрэний. Копилэрия паре сэ се фи рэзгындит. Аляргэ ын урма мя сугынд бомбоане, аляргэ кикотинд, дар кынд мэ скол ынтр-о бунэ диминяцэ, яр ыс сингур...

С-а дус. С-а дус пе ла зорь, ка сэ ну мэ трезяскэ. Мь-а лэсат кытева хыргиуце колорате, ын каре фусесерэ ынвелите бомбоанеле, ши папучий кумпэраць, ши курелуша. Е атыт де тристэ, е атыт де пустие каса мя, ынкыт, ка сэ бируй ачастэ тристеце, мэ ашез ла маса де скрис, яу ун ток, о фоас куратэ. Ши, лукрынд, аштепт ын синя мя, кынд яр рындуника ышь ва лега куйбул, кынд мугурул ышь ва десфаче подоаба луй сенинэ. Штиу кэ о сэ винэ, о сэ мэ гэсяскэ орьунде н-аш фи. Мэ доаре нумай кэ пынэ атунч ва май трече ун ан, ши ын анул ачеста копилэрия мя се ва дуче ши май департе, ва фи ши май де демулт...

1957

## ВЫНЭТОРИЙ ДЕ РАЦЕ

Ын лунга луй вяцэ мош Трофим а дус-о ши май бине, ши май рэу, дар пэсэрь а цинут пе лынгэ касэ май тотдяуна, ши кынд ый зичя бабей сэ факэ о зямэ, ын каса лор се лумина ши мирося а зямэ. Ле-а плэкут, ням де нямул лор, зяма де пасэре. «Зямэ» ау ши фост пореклиць, ши ну се супэрау делок пе ачаствэ пореклэ, хотэрыць с-о дукэ ку демнитате пынэ ла сфыршитул вьеций, дар ятэ кэ порекла а рэмас, яр пэсэрь прин оградэ тот май пуцине, тот май пуцине, апой май кэ ну се ауд делок.

Рэмас нумай ку порекла, мош Трофим с-а симцит де одатэ истовит, сингуратик, пэрэсит де тоатэ лумя ши, ынтристат кум ну се май поате, а принс а тынжи. Пар кынд се арэта пе кымп, прин сат, рэмынынд май мулт пе лынгэ касэ, май мулт пе приспэ, май мулт пе куптор. Се плынжя кэ-л ымпунже чева суб коастэ — ши тот аша дин варэ ын варэ, дин ан ын ан. Пе семне, ар фи дат демулт ортул попий де н-ар фи авут норок де-о бабэ харникэ, стэруитоаре, каре ышь циня ку мунка ши каса, ши маса, ши мултынтристатул сэу мошняг.

Ку время мош Трофим Зямэ с-а обишнуит а о дуче ши фэрэ зямэ, ынсэ рэмыня вешник абэтут, гындинду-се ын синя луй: халал де-о аша вяцэ; кынд веняу думиничиле ши зилеле де сэрбэтоаре, кяр кэ ну-шь путя афла лок. Аминтириле марилор петречерь ыл ынгесуяу дин тоате пэрциле, аузя чокнинду-се пахаре, аузя кынгынд месений, ба кяр ла ун момент дат порня а дибуй примпрежур ын кэутаря унуй пай сэ-шь скобяскэ динций ши и се пэря кэ ва крэпа фьеря ынтр-ынсул, де ну ва гэси ун пай курэцел ши ну ва порни а умбла ку ел принтре пуциний динць че й-ау май рэмас.

Ненорочириле, ынсэ, се циняу скай де дынсул ши ятэ кэ ынтр-о зи, пе кынд л-ау подидит пырдалничеле де аминтирь, се аплякэ сэ ридиче де жос ун пай, дар ну май авя ограда ачя а луй нич мэкар пае.

— Кум, нич аста сэ ну май фие?!

Трэинд ла маржиня сатулуй, хат ын хат ку кымпуриле, мош Трофим есе прин портицэ, ши тот кэутынд — ба ич, ба коло — с-а ындепэртат де сат ши ба май уркэ ун делушор, ба май кобоарэ ынтр-о вылчикэ.

Кам пе ла амязэ, коборынд ын «Валя челор трей язурь», а гэсит ун пай, токмай бун пентру чя че ый требау луй. Тотушь, орькум н-ай ынтоарче валул аминтирилор, фэрэ о фрумоасэ масэ, ку зямэ де гэинэ ши ку

рэчитурь, скобитул динцилор ну май аре нич ун хаз. А офтат, деч, мош Трофим Зямэ, с-а апезат ла умбра унуй копэчел сэ-шь май ходиняскэ пи-чоареле-наинте де-а фи порнит ынапой спре касэ ши, кум стэтя ел аша ла умбрэ, лынгэ о коадэ де яз аконеритэ ку папурэ ши стуфэрий, зэреште де одатэ чева албинд.

Вынэтор дин нямул вынэторилор, мош Трофим салтэ юте, принде а се фуриша ши, кынд коло, веде ынтр-ун куйб аскунс суб о туфэ де папурэ ун оу де рацэ сэлбатикэ. А стат о време ла пындэ: поате вине раца ши о принде ку пэлэрия, кэч аузисе де ундева, кэ дакэ гэсепть куйбул, поць принде раца ку о нимика тоатэ, дар лас- кэ ну ера проастэ нич раца. Дупэ че-а тот стат ла пындэ фэрэ нич ун рост, мош Трофим а луат оул винецел, л-а пус ын пэлэрие ши а порнит ынчет ку ел спре касэ. Ла урма урмей, о господинэ бунэ поате фаче динтр-ун оу ун скроб, кэ се сатурэ о мэхалэ ынтрыгэ.

— Пэкат, мэй мошнеже, — а зис сярэ мэтуша, кынд с-а ынторс де ла дял ши мошул й-а пус ын поалэ оул де рацэ сэлбатикэ. — Пэкат сэ стрикэм аша фрумасацэ. Май бине л-ам пуне суб клошкэ. Нич ну принзь де весте кум есе пуюл, апой нич ну бажь де сямэ кум се фаче пуюл чела маре...

Зяма де рацэ сэлбатикэ л-а дус пе мош Трофим ярэ ку гындул ла лумя челор висе фрумоасе де демулт, дар аста е: де унде сэ ей о клошкэ?

— Поате сэ мэ репэд ла нямуриле де пе Прут? Кэ, аша сэрачь кум сынт, дар дин ан ын ан май цин кыте-о пасэре пе лынгэ касэ.

Мош Трофим ну пря авя окь бунь сэ вадэ нямуриле мэтушей. Акум ну май циня нич ел минте пентру че се сфэдисе, дар нич сэ се дукэ ла дынший, нич сэ-й вадэ, ын каса луй ну-й плэчя. Тотушь, ера пореклит «Зямэ», ши а ста о сярэ ку о фарфурис абуринд ын фаца та...

Спре сярэ мэтуша се ынторчя ку о гыскэ, ку вре-о патру оуэ марь, ши, аша ынфьербынтатэ кум ера де пе друм, а гэсит ун куйбар векь, л-а адус ын касэ, а местекат оуэле, кэутынд ка чел винецел сэ фие кыт май ла фонд.

— Ну-л май аскунде, бре, бабэ, кэ-л вор турти оуэле естя марь

— Ми-й ын грижэ сэ ну-л зэряскэ гыска ши сэ-л арунче дин куйбар пентру кэ аестя албе ыс де ла нямурь, да ачела е де ла Думнезу...

Господинэ бунэ кум ера, а аскунс оул ла фондул куйбарулуй ши гыска ну л-а взут. Абя песте вре-о доуэ сэптэмынь, местекынд одатэ оуэле ку плискул, а зэрит суб арипэ унул вынэт ши аша де митител, кэ орькыт н-ар фи фост еа де гыскэ, дар а апукат-о рысул ши пе дынса:

— Га-га-га!

Пе урмэ оул с-а стрекурат яр спре фонд ши кыт ну-л кэута бьята гыскэ, сэ-шь май факэ кеф де рыс, н-а май путут да де дынсул. А май трекут о време ши ынтр-о диминяцэ гыска а ынчепут сэ-шь кеме бобочий:

— Га... га... га...

Дупэ каре а ши плеснит коажа унуй оу, с-а арэтат ун чокулец, апой ун кэпушор, ши дой окь негри ау принс а се уйта ын тоате пэрциле, кэутынд чева де мынкаре.

— Хай, скоалэ, мэй мошнеже, кэ, яка, авем мусафирь...

Мошул а сэрит юте де пе куптор, кэч ну възусе ынкэ ничодатэ кум ара-тэ ун пуй де рацэ сэлбатикэ, дар май ера ынкэ мулт пынэ ла тоамнэ ши рэцушка н-авя че се грэби.

Ятэ ынсэ кэ ынтр-о ноапте ауде мэтуша кум ципэ плынгрэец ун бобок, алергынд прин касэ. С-а ридикат, а апринс лумина сэ-л поатэ принде. Ши, кынд се уйтэ — о рэцушкэ микэ, кыт ун пуй де врабие, алерга кыт о цинья пичоареле.

— Мэй Трофим, ый чя сэлбатикэ!

Мош Трофим с-а инжит де пе куптор, с-а скэрпинат субциоарэ.

— Вредникэ рацэ. Ши фрумоасэ.

— Аха. Ченушикэ.

А нетезит-о пе кап, дар рэцушка ера посоморытэ — о чуписе гыска чя бэтрынэ ши пе лэбуца стынгэ и се прелинжэ о мэржикэ де сынже. Баба й-а легат лаба, а май коколит-о ши а дат с-о дукэ ла гыскэ, дар гыска — че-о фи апукат-о? Сэ н-о вадэ ын куйбар, кэ о ынгите.

— Бат-о пустия, паркэ ну-й тот пасэре ши аста! — се кручя бэтрына. Дар с-о выре ку де-а сила ын куйбар с-а темут — те пуй ку минтя гыштей? А хрэнит рэцушка, й-а фэкут куйбар дин ниште векитурь ши а кулкат-о дупэ пернэ, лынгэ дынса.

Дар пе семне кэ рэциле челе сэлбатиче дорм нумай зиуа. Рэцушка май ынтый а ынчеркат сэ се выре суб пернэ, дар н-а избутит, ш-атунч с-а суит де асупра ей. Тот примблынду-се аша, а дат де бабэ ши а чупит-о де нас.

— Д-апой, де че ну дормь?!

А кулкат-о ку де-а сила, дар рэцуштей ну-й ера сомн. Пынэ диминяцэ а черчетат плапома, а чупит ун гем де лынэ сэ вадэ де н-о фи ел бун де мынка-ре ши, кынд ера гата сэ сарэ ынтр-ун пахар ку лапте сэ ынчерче де поате ынота, с-а фэкут зиуэ ши мэтуша с-а скулат.

Абя а рэсэрит соареле, кэ мэтуша ера де-аму гата сэ се дукэ ла дял, дар стэте пе гындурь: кум сэ те дучь? Гыска, кум зэреште рэцушка — с-о ын-гроане де вие, ну алта! Ей ши че сэ факэ мэтуша? Сэ скоатэ бобочий афарэ — ыс пря мититей. С-ор дуче прин мэхалэ де ну ле ва май путя да де урмэ.

— Ам с-о яу ку мине ла прэшит.

Ши ын кошулецул ымплетит дин нуеле де салчие, ын каре ышь лауа де мынкаре ла дял, алэтурь де шинул ку апэ а аштернут о мэнушэ веке ши а вырыт рэцушка ынтр-ынса. Апой а трекут сапа прин тоарта кошулецу-луй, а пус-о пе умэр ши с-а дус.

Кошул се легэна дин мерс пе коада сапей, ши рэцүштэй лягэнул ый плэчя грозав. Се уйта принтре нуеле кум се лягэнэ дялурь ши вэй, ынчерка сэ приндэ кыте-о мускэ, че се интереса че аре баба ын кош. Ну-й плэчя шипул — ын шип май ера о рэцүшкэ, каре се уйта лунг ла дынса. Май алес ый фужя инима ын лэбуце атунч кынд баба мута кошул де пе ун умэр пе челэлалт — кошул се легэна гроазник, рэцүшка чя стрэинэ се мистуя дин шип ши, кынд Ченушика о аштепта сэ ясэ де дупэ кош, рэцүшка се ынторчя дин ноу ын шипул ку апэ.

Кум ау ажунс ла дял, Ченушика а сэрит дин кош ши с-а порнит ын урма бабей, дар мэтуша а принс-о ши а пус-о ынапой ла локул ей, спуньнду-й сэ фие куминте: се рэтэчеште ши дакэ дау ниште булихарь песте дынса, чине а скоате-о дин гяреле лор?

Ла амязэ мэтуша а фэрымат о букэцикэ де пыне пе-о фрунзэ де рэсэритэ, а стропит-о ку кытева пикэтурь де апэ ши с-ау ашезат ла масэ — мэтуша ку букателе сале, Ченушика — ку але сале. Дупэ каре мэтуша а фэкут ку шалинка о умбрэ маре, сэ ле ажунгэ ла амындоуэ, ши с-ау кулкат. Ченушика с-а липит де мына ей калдэ ши, трудите амындоуэ, ау адормит.

Дин зиуа ачя ау принс а умбла ымпреунэ ла дял. Ченушика се трезя пе ла мьезул ношций, кынд ын касэ май дормя гыска чя бэтрынэ, висынду-шь бобочий марь; се фуриша ынчетишор пе лайцэ, пынэ ын колц, унде мэтуша ышь лэса кошул, ши се выра ынтр-ынсул. Ера гата де друм. Стэтя китик пынэ ешяу дин касэ. Абя пе друм се ридика ын вырфул лабелор ши-шь десфэчя арипиле, ка сэ вадэ кыт ау май крескут де ерь. Се депринссесе яр ши ку рэцүшка чя дин шип. Ну-й фэчя нимик, ши ачя о лэса ын паче. Ла дял пэзя тоатэ зиуа кошул мэтуший ши, кум ведя кэ се дэ кыте-о врабие пе лынгэ дынсул, ридика чокулецул ын сус — мак! мак! мак! — де-шь фэкусе душмань тоате врэбииле де пе дялуриле челя.

Да одатэ яр кэ о пэцисе рэу де тот. Шедя ши пэзя трайста, яр шипул ку апэ ера кулкат чева май ла о парте. Дин чокэлэул ку каре ера аступат шипул пикура дин кынд ын кыте-о пикэтурэ, ши Ченушика с-а дус сэ вадэ де н-а путя сэ-шь факэ аколо ун езишор мик сэ се скалде. Пикэтуриле, ынсэ, кэдяу рар — рэцүшка а принс а чуни чокэлэул сэ вадэ де че вин пикэтуриле аша ынчет ши кынд с-а уйгат ла кош — ниште дихэний ку коадэ се гемуйсерэ лынгэ дынсул ши ынчепусерэ сэ роадэ дин нуеле. Пыно атунч ну май възусе шоаречь, ши кынд л-а зэрит пе унул че динць аре ши кум май ронцэе ку дынший, а порнит ынтр-ун суфлет спре бабэ, ципынд дисператэ:

— Мак! Мак! Мак!

Дар н-о путя гэси, фииндкэ дин буймэчялэ о луасе ку тотул ын алтэ парте. Норок кэ мэтуша а аузит-о. А венит ла фугэ, а легат кошул де-о пэлэрие де рэсэритэ, сэ н-о ажунгэ шоаречий ши, пентру кэ Ченушика



пэзисе бине, й-а нетезит пуфул пе кап ши й-а май дат кытева фэрымитурь де пыне, ку тоате кэ пынэ ла амызэ май ера мулт.

Ера де аму мэришоарэ, кынд с-ау ынторс одатэ сяра ши мэтуша а скос-о дин кош ши й-а дат друмул ын фаца касей. Бьята Ченушикэ, ынгро-зитэ кэ амуш о ласэ гыска фэрэ пене, с-а порнит кыт о циняу пичоареле сэ се аскундэ ын колц дупэ мэтурэ. Пе урмэ, дупэ че й-а венит инима ла лок, с-а инжит де дупэ мэтурэ, дар, ка сэ везь, ну май ера ын касэ гыска чя маре. О скосесе мэтуша афарэ ку тот ку бобочь.

Сяра мэтуша а кулкат-о ын куйбарул, каре ера аму слобод, дар Чену-шика дормя прост, авя висурь урыте ши тоатэ ноаптя ципа прин сомн — аша май ципа, кэ динспре зиуэ мэтуша с-а скулат ши а кулкат-о ку дынса. А дормит еа мулт ши бине, ку капул ашезат пе-о арипэ, яр кынд с-а тре-зит, ын касэ ера зиуэ албэ ши баба ну се май афла алэтурь. С-а дус ши а лэсат-о!

— Ма-ак!

Мош Трофим дормя буштян, кэч абя диминяца, кынд се дучя лумя ла мункэ, ый веня луй сомнул чела дулче. Вэзынд кэ а рэмас сингурэ, рэцуш-ка а умблат кыт а умблат прин касэ, апой а ешит ын тиндэ. А гэсит лынгэ ушэ ун хырб ку крупе — ый лэсасе мэтуша де мынкаре. А чупит о фрунзэ де сфеклэ, дар й-а ретезат нумай вырфул. Ый ера урыт сингурэ — н-авя че пэзи, ну ера нич шипул ку апэ ка сэ-й чупяскэ чокэлэул жилав. Тот умблынд аша прин тиндэ, а дат де-о гаурэ микэ, фэкутэ ын перете лынгэ праг, ка сэ поатэ интра ши еши мотанул кынд а вря. С-а инжит прин гаурэ афарэ ши а зэрит ун бобок, каре чупя ниште холбурэ крескутэ пе гард. А аузит кум умбла гыска прин фаца касей — Ченушика с-а тупилат ши ста моартэ. А аштептат пынэ бобокул, сэтурат де холбурэ, а порнит ку але луй, легэнынду-се ленеш де пе о парте пе алта. Ченушика а ешит репедэ афарэ. С-а уйтат примпрежур — ну-й нимень. Апой — тот о фугэ пынэ ла гард, а гэсит ун лок пе суб скындурь ши а ешит ла друм. С-а уйтат примпрежур — с-о ее ла дял орь ла вале? Ла дял! Ши, ка сэ ну рэтэчяскэ друмул, аляргэ кыт аляргэ, апой се ынтоарче ку коада ынаинте — аша се думеря май бине, финндкэ се депринсесе а се уйта дин кош май мулт ын урмэ.

Уйте фынтына ку о бэлтоакэ алэтурь, врэжмаш бунэ де скэлдат — пе аич тречяу амындоуэ диминяца. Пе урмэ, чева май департе, доуэ лободэ лунжь крескуте пе маржния друмулуй — ла дынселе се уйта десесорь Чену-шика ши кибзуя кам кум сэ фие еле ла густ. Апой а зэрит пе маржния друмулуй челе трей грэунце де пэпушой кэлкате ку роциле ын пэмынт, лынгэ каре тотдяуна стэтя кыте-о чоарэ, некэжинду-се сэ ле скоатэ де ако-ло. Аму лынгэ грэунце ерау дой чорой — с-ау уйтат лунг ла дынса, дар Ченушика с-а префэкут кэ ну-й веде. Ый ера ши фрике, ши се темя к-ау с-о пуе сэ ле скоатэ дин пэмынт грэунцеле ынгропате де роциле карелор.

Ши токмай кынд мэтуша с-а апезат ла масэ, ауде ла спателе ей:

— Мак! Мак!

— Ченушика! Батэ-те норокул сэ те батэ! Да кум де ну те-ай рэтэчит?!

Штий, мь-а пэрут рэу кэ те-ам лэсат акасэ — ми с-о ши фэкут, яка, дор де тине...

Дин тоате ворбеле естя Ченушика н-а ынцелес нимика. Нумай кынд а симцит пе кап палма аспрэ а мэтушей, с-а лэсат ла пэмынт, шь-а аскунс кэшшорул ынтре аришь, де паркэ ничодатэ н-авусесе гыт ши ста ку окий мижиць де плэчере. Вай, драгостя, че рост ар авя вяца пе луме фэрэ ун пик де драгосте!

Ши яр ау ынчепут сэ умбле амындоуэ ла дял. Нумай кэ де дата аста веняу амындоуэ пе жос. Мэтуша ынаинте, Ченушика дин урмэ. Мэтуша пэшия тэкутэ, яр Ченушика сперия врэбииле, ынчерка ла густ фел де фел де буруене ши лынгэ фынтынэ ынота олякэ. Дакэ мэтуша ера де аму департе, порня ын урма ей ципынд дисператэ:

— Ма-ак! Ма-ак!

Сяра, кынд се ынторчяу, лынгэ поартэ Ченушика о чупя пе мэтушэ де фустэ — ну кумва сэ уйте де дынса ши с-о ласе пе сяма гыштелор, кэч о пэцисе де май мулте орь. Мэтуша се аплека, о луа субциоарэ ши интрау. Гыштеле се репезяу небуне ын журул бабей, дар Ченушикэй нич кэ-й пасэ. Деши ера рацэ, штия еа дестул де бине кыт поате сэри о гыскэ.

Дар тречяу зилеле, ши кынд трек зилеле, креште рэсэрита, креште ярба, креск ши рэцуштеле... Пынэ а да фригул, бобочий ышь скимбасерэ пуфул ын пене, ши де-й кема гыска ла кыте-ун грэунте, ну май веня нич унул. Ерау де акум марь, ерау дештепць, трэяу фиекаре ку капул луй. Крескусе ши Ченушика. Авя ши еа де аму ун рынд де пене пе ла кряста арипилор ши пе кап ый рэсэрисе ун моцок митител — кынд о луа баба ын поалэ с-о мынгые, ышь феря капул, ну кумва сэ-й ынкурче моцокул.

Ынтр-о бунэ зи мош Трофим а зис кэ а венит време сэ се репадэ спре Нистру, сэ вадэ че фак нямуриле луй; одатэ че спре Прут ау фост, урма сэ се дукэ ши спре Нистру. Врынд-неврынд баба с-а гэтит де друм, а ынкуят уша, ши ау лэсат-о пе Ченушика сингурэ. Рэцуштей ый ера урыт ши а ынчепут сэ-шь кауте чева де лукру прин касэ. Ын тиндэ а гэсит о стракинэ ку фасоле ши а ынчепут а да жос фасолеле ку плискул, де паркэ ле нумэра. Ла фундул фарфурией рэмэсесерэ нумай кытева фасоле, пе каре Ченушика ну ле путя скоате, кынд, де одатэ, прин крэпэтура уший а рэсэрит ун плиск лунг ши галбен.

— Тсс-сс...

Пе семне, о рыдяу кэ ну поате скоате фасолеле че-й май рэмэсесе ын стракинэ. Дар, че-й пасэ? Чине рыде, де дынсул рыде. Мэтуша ынтотдяуна, кынд ешия, ынкуя уша, ши Ченушика възусе ын вяца ей мулте плискурь

фиороасе, дар ну се темя — гыштеле ведяу кэ ну пот интра ши, ын челе дин урмэ, о лэсау ын паче. Лас-, шь-а зис, вор сысьи кыт вор сысьи, дупэ каре ышь вор ведя де трябэ. С-а суит ку лабеле пе маржиня стрэкиний с-о рэстоарне, ку тот ку фасолеле рэмасе, кынд де одатэ уша с-а мишкат, а апэрут ун кап де гыскэ ку тот ку гыт ши алте патру ын урма ей. О клипэ с-а уйтат гыска ла рэцушкэ ши рэцушка ла гыскэ — мирося а маре бэтэ-лие, а луптэ пе вяцэ ши пе моарте ши, деч, слэвит фие чел че каде пе кым-пул дрептэций!

С-ау репезит пьепт ла пьепт ши аша с-ау чокнит, кэ ау збурат амын-доуэ ын сус, умшлынд тинда ку пене албе ши ченуший. Апой ун гынсак а апукат-о де-о арипэ, Ченушика л-а чупит де пичор, ши гынсакул й-а дат друмул. Дар н-а доведит сэ се ынгоаркэ, ши гыска чя бэтрынэ де акум хохотя ку кытева пене пе каре и ле смулсесе дин пьепт. С-а репезит ла дынса, дар ун гынсак й-а сэрит ын спате, а дат-о жос ши ынтр-о клипэ ын журул ей шуерау атытя плискурь, кэ, дакэ май апэря унул, н-ар фи гэсит пене сэ смулгэ. Се фэрыма сэрманя, дар ну штия кум сэ скапе. Ши, де одатэ, и с-а нэзэрит фуста ченушие а мэтуший.

Мэтуша ера, ынсэ, департе, мэтуша ну веня. С-а опинтит Ченушика, с-а смунчит дин рэспутерь ши а требуит сэ кулче патру гыште, ка сэ се скоале ын пичоаре. Пе ушэ — ши афарэ, ку гыштеле ын урма ей. Ченушика фаче трей пашь, гыска чя бэтрынэ дой ши уйте амуш, амуш о ажунже. Ченуши-ка а луат друмул спре рэсэрит ши о циня тот уна ши уна. А трекут глонте пе лынгэ фынтына ку бэлтоакэ, пе лынгэ челе доуэ лободе, ынгэлбените де-аму — са-наинте, гыштеле — пе урма ей. Дар — фужя, фужя, кэч и се нэзэря о фустэ, ый пэря кэ веде кум вине мэтуша ку о варгэ ши о скоате дин гяра неындуплекацилор сэй душмань. Ынкэ нич ну ажунсесе бине ла рэсэритэ, кынд а ынчепут а ципа де департе:

— Ма-ак! Ма-ак!

Ши аша се луасе ку стригэтул, кэ а симцит лынгэ арипэ ун плиск.

— Ма-ак! Ма-ак!

Еа— ынаинте, гыштеле — дин урмэ ши н-о слэбеск мэкар морь.

Де кытева орь а трекут рэсэрита динтр-ун капэт ын алтул, дар мэтуша ну и се репеле ын ажуртор. Бьята пасэре, де унде авя еа сэ штие кэ рэсэрита а ынчепут а се коаче, ши кынд се коаче рэсэрита, стэпынул ну май вине с-о прэшаскэ; кынд ынчеле а се коаче рэсэрита, стэпыний порнеск прин муса-фирис...

Слэбитэ де путерь, Ченушика с-а потикнит лынгэ ун пелин — ун кырл ынтрег де гыште с-а вэрсат песте дынса, умшлынд пэмынтул ку пене чену-ший. Песте о клипэ ера де аму ынсынжератэ, ну май путя мишка нич ариши-ле, нич плискул. Шь-а ридикат капул ши а възут де одатэ сус черул. С-а адунат гем, ку о сэритурэ сэлбатикэ с-а рупт дин мижлокул гыштелор.

Апой ынкэ доуэ сэритурь. Пентру ынтгыя датэ шь-а десфэкут арипиле. Ле-а клэтит ын въздух о датэ, де доуэ орь ши с-а ынфипт ка о сэжятэ ын албэ-стримь. Ажунсэ сус, а принс а се роти, лэсынду-се кынд пе-о арипэ, кынд пе алта, с-а уйтат ла гыштеле че рэмэсесерэ трэсните ку пене ын плискурь. Я ниште гыште проасте, шь-о фи зис рэцушка ын челе дин урмэ, дупэ каре шь-а десфэкут ларг арипиле ши с-а топит ын заре.

\* \* \*

Трече время, ши кынд время трече, се дук пэсэриле кэлэтоаре, се дуче тоамна. Ярна а фост крынченэ ши гря — май рар кум се ынтымшлэ. Омэт песте омэт, жер песте жер. О време а зэкут ла пат мош Трофим ши ну ера кип сэ-л адучь ынапой пе луме фэрэ о зямэ бунэ, апой се ымболнэвеште баба ши яр се май тас о гыскэ. Де ернат ау ернат ей кыне-кынеште, дар кум а венит примэвара, яр е пустиу ын оградэ, нич о пасэре де рыс, ши яр е трист ши супэрат пе луме мош Трофим Зямэ...

Ынтр-о диминяцэ де примэварэ мошул а шит пе приспэ сэ-шь май ынкэлэзскэ оаселе. А стат тоатэ зиуа сингур, гындинду-се ла маря луй сингурэтате, ла мариле недрептэць але лумий, ши атыт де сингур ши пэ-рэсит се симця, ынкыт грозав с-а май букурат кынд, спре сярэ, а скырцыит портица ши а интрат мэтуша. Адучя дин пэдуре ниште вряскурь ши ун кош ку кытева нимикурь. Ымбэтрынисе де тот — фэрэ бэц ну май путя мерже. С-а оприт лынгэ праг — ну-й май ажунг путерь сэ интре ын касэ. С-а ашезат пе приспэ сэ се ходиняскэ, а пус алэтурь кошул ши с-а лэсат фуратэ де гындурь.

Ундева, департе, се ауд ынторкынду-се пэсэриле кэлэтоаре. Мэтуша ридикэ атунч капул, пуне палма стряшинэ, дар ну май веде нимика. Ну ле-а възут нич атунч кынд кырдул де рэць а ынчепут а се роти де асупра касей лор, нич кынд с-ау лэсат ын оградэ ну ле-а възут. Ши де одатэ ун фылфыит де арипэ, о адире ушоарэ де ынт. «Ма-ак! Ма-ак!» — ши о рацэ маре, фрумоасэ, и с-а ашезат ын поале. Мэтуша спериятэ, улуитэ се уйтэ ла дынса. Апой, кынд раца а сэрит ын кош — де дата аста ера маре ши ну май ынкэпя — мэтуша шь-а пльоскэит мыниле де асупра капулуй а маре букурисе.

— Ченушика! Батэ-те норокул сэ те батэ! Де-аму че-ам май тынжит еу дупэ тине! Аестя ци-с нямуриле? Вай, че рэць фрумоасе ць-ай крескут ын журул тэу! Сэ-ць фие еле сэнэтоасе!

А луат-о ын браце, а ынчепут с-о нетезяскэ пе кап ку амындоуэ мыниле. Ченушика аму ера маре ши ну се май феря. Й-а ынкылчит мэтуша тот моцокул, дар стэтя рэбдэтоаре, ындуйошатэ.

— Сэ вэ дау ниште фэрымитурь? Ыць фи флэмынде де пе друм... Унде-с челелалте?

Челелалте се ротяу де асупра касей — ерау сэлбатиче ши се темяу сэ се ласе ын оградэ. Збурау ынчет, кемьнду-шь мама:

— Ма-ак! Ма-а-ак!

— Цине-о ку ворба, — й-а шоптит мошнягул, — пын-скот еу дин касэ аличеле.

Бэтрына ый дэ фэрымитурь, дар Ченушика ну ле я. Аскулта пуй чэ збурау пе де асупра касей—ый пэря рэу де пуй, ый пэря рэу де мэтушэ...

— Бй мамэ де аму.

А май мынгыят-о о датэ, апой а ридикат-о сус, ку мына ей, лэсынд-о сэ се ынтоаркэ ла пуй...

Кынд а ешит мошнягул ку аличеле, — ел авя аличе, дар н-авя пушкэ,— Ченушика ну май ера.

— Че-ай фэкут, мэй, ту, бабэ проастэ че ешть?! Ци с-о лэсат прада ын поалэ, о авяй ын мыниле тале, динтр-о асеменя рацэ се путя фаче о зямэ каре ну се май афлэ.

— Дакэ ну, — а зис мэтуша, — кэ Ченушика н-а фост пентру зямэ. Домнул не-а дат-о пентру ымбукураря суфлетулуй.

— Ей ши дупэ че ць-ай ымбукурат суфлетул, паркэ ну путяй фаче ш-о зямэ?!

— Ну, — а зис мэтуша. — Дин чея че букурэ суфлетул, дин ачея зямэ ну се фаче.

Ченушика ле-а май арэтат о датэ пуилор локул баштиней сале, апой кырдул а луат-о спре апус, топинду-се ынтр-ун амург сенин де примэварэ.

1956

## КУВЫНТУЛ

Мулт збучумата ноастрэ историе не-а рэстурнат пынэ ши пореклеле, нумеле де фамилие, астфел ынкыт «Лунгул», де-о пилдэ, ну май ынсямнэ кэ авем де-а фаче ку ун ом де-о статурэ деосебитэ, дупэ кум нич «Скуртул» ну требуе сэ не факэ а креде кэ е vorba де унул ку мулт май жосуц декыт ной. Аша стынд лукруриле, сэ ну мире пе нимень фаптул кэ бадя Аксинте Истецул ера ун ом некэжит ши посоморыт ка вай де дынсул, дар стай, стай кэ, ятэ, ла бэтрынеце и се май наште ун копил... Л-ау ботезат ку че а фост май симплу, зикынду-й «Ион», яр сатул а цинут морциш сэ-й зикэ «Ионел». Апой Ионел ачела, венит пе луме ынтр-о касэ грэ, плинэ де неказурь, плинэ де копий, ну се ынтриста кытушь де пудин пентру тоате ачесте нимикурь, ши, кынд бьеций луй пэринць, остениць ши некэжиць тречяу пе улицеле сатулуй, сэтений се шушотяу, кэтынд ку зависте ын урма лор:

— Сэ ле рэмые де кап! Ау фэкут ла бэтрынеце ун драк де бэет, кэ ын тот сатул нумай гура луй се ауде...

Де диминяцэ пынэ сяра Ионел ачела ера нумай позне, нумай базаконий, яр кынд л-ау дат ла шкоалэ де л-ау ынвэцат а скрие ши а чити, ну май ера кии сэ скашь де дынсул. Умбла букшит ку поезий, ку сноаве, ку повеце фел де фел, ши ну кэ аша сэ ле поарте ку дынсул ын трайстэ ши сэ ле суне дин време ка сэ вадэ лумя кэ ле аре... Де унде! Ел ле тот сучя ши рэсучя, прибуинду-ле ын фел ши кип. Ку время а ынчепут а се да пе лынгэ чей марь, приндя капэт де ворбэ ши, кынд липя ун кувинцел, рэмыня лумя кручитэ.

— Яка аиста о сэ не скоатэ ын луме! — зичяу сэтений.

Патима повештилор ши сноавелор а ынчепут а-л дуче пе ла шезэторь, яр чине-о ынчепе ку шезэториле, о ынчепе ши ку фетеле. Тинерел кум ера, дакэ ну ера прост ши нич гынд сэ-шь алягэ уна дин капул локулуй ши сэ зикэ: гата — аста-й. Ну, ел префера сэ умбле ла тоате де одатэ. Мунчеште зиуа ынтрыгэ ын рынд ку лумя, дар кум нумай веде о фатэ, паркэ с-ар лумина ла фацэ, паркэ л-ар апука драчий. Ши пе аста о анинэ ку vorba, ши челейлалте ый фаче ку окюл, дупэ каре арункэ аша, ынтр-о доарэ, ун пуми де алузий ынтр-ун кыр д де фете. Кум вине сяра, порнеште ку алць трей-патру бэетань де сяма луй прин сат ку кынтече. Авя глас фрумос, пэгынул, штия а ротунжи кынтечеле де-ць ера май маре драгул. Ши тот

дҗпэнэ мелодие дунэ мелодие, рупынд инима бьетелор фете. Уйте-й, вин кынтынд, ши е кынтекул лор, ши сынт апроапе де тот, яр кынд коло, ыс де акум пе алтэ улицэ. Ши ну атыга вин, кыт се дук, ши ну е кынтекул чела тайник, ал лор, чи ун ку тотул алт кынтек.

Ионел Истецул ера о фире веселэ, молипситоаре каре ну атыт трэя, кыт ышь сэрбэтора проприя са екзистенцэ. Харник ши бун де гурэ, сэритор ла невое, вешник гата де шотий, ера бэстул чела плин ку де тоате ка ун харбуз рэскопт. Песте тоате домина, ынсэ, ун дар де ла Думнезуе, ши дарул чела ал луй се нумя кувынтул. Адуна о жумэтате де сат, кум нумай дескидя гура. Фиреште, фиикаре ышь аре фелул луй де-а ворби. Уний ворбеск кумпэниг, ротунжинд фрумос кувинтеле, алций гынгэвеск, чейлалць тот чунтеск дин чя че ар вря сэ спунэ, ынгицинд ла силабе ку немилуита.

Ионел Истецул авя глас фрумос, де даскэл. Ворба ый ера линэ, пресэратэ пе ич-коло ку умор, ши кынд ворбя, аша се фэчя де паркэ шы-ар фи кынтат кувынтул. Ку фелул чела ал луй де-а ворби шы-а луат де невастэ фата пе каре а висат-о, шы-а фэкут каса пе каре а дорит-о, шы-а крескут трей копий аша кум а крезут ел к-ар фи май бине сэ-й кряскэ...

Май апой, ынсэ, че с-о фи -нтымплат ла мижлок, кэ а ынчепут а ну-й май мерже. Аша е вяца: кынд май бине, кынд май рэу, кынд май весел, кынд май трист, дар трек аний ши неплэчериле се цин ка скаюл. Де ич, ятэ, кэ-л скот, коло — ну май вор сэ-л тримитэ, пентру чя че а мунчит ну и се май плэтеште, ын скимб и се плэтеште о нимикэ тоатэ пентру чя че нич гынд сэ фи фэкут. «Сэ фи пэкэтуит еу ку чева ши сэ фи фост пэкатул чела кяр атыт де греу?» — се ынтреба Ионел Истецул пе сине ынсушь.

Ый ынтреба пе вечинь, пе приетень, ба кяр ши пе дупмань.

— Ту, мэй Стецуле, — й-а шоптит ынтр-о сярэ унул дин чей каре ну авя окь сэ-л вадэ, — май рэреште-о ку сноавеле, кэ пэтэрэнииеле челя але тале ну май плак аколо сус... — Ши а арэтат ку капул спре ыырфул дялулуй, унде ера кырмуира колхозулуй.

«Сэ штий кэ аста поате фи ла мижлок», — с-а гындит Ионел Истецул. Ноул лор прешединте ну пря штия шага, орь, алтфел зикынд, ера ку тотул липсит де симцул уморулуй, ши ынтр-о астфел де ситуациие фииче глумэ, врынд неврынд, сэпа ын ауторитатя луй.

«Мэ рог, — шы-а зис Ионел Истецул, — дакэ аша се пуне проблема, путем сэ май ши тэчем, кэ ну е кяр атыт де греу, май алес кынд нич аша ну пре ай че спуне...».

Таче азь, таче мыне, таче поймыне, апой че-о фи дат песте дынсул, дар ши атунч кынд се путя кыте чева де спус, ба кяр кынд и се рекоманда сэ май спунэ ши ел чева, сэ факэ о глумэ мэкар кыт де кыт, ну путя скоате о ворбэ! Таче ын зи де лукру, таче кынд вине о сэрбэтоаре, таче ку стрэиний, таче ку ай сэй. Сатул, фиреште, ну се путя ымпэка ку уна ка аста,

Сатул ыл май циня минте пе Истецул каре ышь сэртэторя ын фаца лумий букурйа де-а фи ом. Май трече о време ши сэтенилор ынчепе а ли се фаче дор де ача маре минуне, каре се нумя Ионел Истецул. Ыл кэутау сэ-л вадэ, сэ-л ынтребе че май фаче, дар ятэ кэ ну се май аратэ. Нич прин сат, нич пе ла руде, нич прин оградэ. Пар кынд ыл везь ынтр-ун амург, стынд де унул сингур ла поартэ. Че май фачь, баде Ионел?

— Пуй о сутэ де граме, дакэ-ць спун?

— Пун, бадей, дар май ынтый спуне-мь че фачь?

— Ну, май ынтый пуне сута де граме.

Че вынт сэ фи дат песте дынсул, кэ дин весел ши войос а девенит махмур, тачитурн, яр кынд скотя о ворбэ, о тот сучя ши-о ынвыртя пынэ ну о адучя ла ун пахар де бэутурэ. Л-а окэрыт неваста, л-ау доженит руделе, ау ынчепут а-л руга ши копияй: унде ажунжем, тэтуцэ, дакэ вешник ла пахарул чела не вом ынтоарче? Ла каре бадя Ионел сэлта дин умерь: аша се ворбеште акума песте тот, аша ворбеск ши еу. Ш-а тот цинут-о ку сута чея де граме вре-ун ан ши май бине, пын- че ынтр-о тоамнэ ун вечин де-ал луй а фост алес ын ну май штиу че комисие, яр Ионел, каре фусесе ши ел пропус, ну а фост алес.

Ноаптя тырзиу вин спре касэ чей дой вечинь, ажуншь де одатэ марь душмань, дар пентру кэ ну се кувине а-ць фаче вечиний душмань, Ионел с-а оприт ын друм ши й-а зис вечинулуй:

— Ар требуи сэ пуй о сутэ чинзечь одатэ че-ай фост алес.

Че-й дрепт, «сута ши чинзечь» ну а фост декыт ун транзит, о етапэ де тречере, каре а цинут пынэ ла Анул Ноу, ну май мулт, пентру кэ дупэ че с-ау фэкут тоталуриле ын колхоз ши фискаре а примит чея че авя сэ примяскэ, бадя Ионел, ынторкынду-се сяра, а тот сокотит, яр кынд с-а ажунс ла пахар, л-а турнат плин, л-а дат песте кап ши дупэ ача ынкинаре де ла доуэ суте ну а май дат-о -напой.

Сэрмана невастэ-са а тот умблат ба пе ла руделе сале, ба пе ла руделе луй. Офилиць ши сингурей и се стреккоарэ копияй пе улице, рушинаць се дук ла шкоалэ, рушинаць се ынторк, де паркэ чине штие че маре неноро-чире с-о фи абэтут песте каса лор.

Ну с-а ынтымшат, ынсэ, нимик. Пур ши симшу, татэл лор рефузэ де-а май фолоси кувынтул ка атаре, се дезиче де ачест маре дар, яр кынд скоате о ворбэ, адуче а ынкинаре ку пахарул, орьче н-ар фи ешит дин гура луй.

Трек зилеле, трек сэптэмыниле, трек аний, яр ел тот таче. Таче акасэ, таче ын кымп, таче кынд мунчеште, таче одихнинд. Акум есте бине възут де кэтре тоць, ши кышптигэ бине, ши фаче трябэ, орь унде ну л-ай фи тримис. Тоате ау ынчепут а се скимба ын вяца луй спре бине, ши прешединтеле липсит де умор ну май путя де драгул луй, гата фиинд сэ-л пропунэ ын



орьче комисие, сэ-й дее орьче пост, дар кум поате фи авансат ун ом каре пуруря таче?! Ши ера пэкат, пентру кэ бадя Ионел Истецул, ом бун ла инимэ, ну циня ла супэраре, фэчя орьче ну й-ай фи зис сэ факэ, се дучя орьунде ну л-ай фи тримис, нумай кэ пе тоате ле фэчя пе тэкуте. Дакэ, ынсэ, кэутай ку тот динадинсул сэ-л дескопш, сэ афли че с-а фэкут ку ачя минуне де ом, ын журул кэруя се адуна ун сат ынтрег, ел, дупэ о алтэ лунгэ тэчере, фура ку окюл ын лэтурь ши ынтреба ын шоантэ.

— Пуй о *политрэ*?

Фиекаре бышь аре фелул луй де-а ворби. Л-а авут кындва ши бадя Ионел Истецул. Ворбя атыт де фрумос, кэ ынтр-о време май де прин тоате каселе, май де пе ла тоате шезэториле, фетеле ый кынтау:

«— *Май вино сяра пе ла ной,*

*Ионеле драгэ...».*

Ера де акум кэсэторит, авя копий, яр еле ыл тот кемау, дар май апоий ненорочита чя де сутэ де граме и с-а оприт ка ун нод ын гыт, ши нодул чела н-а май лэсат сэ ясэ ун кувынт ка лумя динтр-ынсул. Ера кыт се поате де фиреск, кэ дакэ крештя мэсура бэутурий — де ла сута де граме ла сута ши чинчзечь, де ла о сутэ чинчзечь ла доуэ суге, ла о *политрэ*, крештя ши нодул ын гыт...

С-а ворбит май апоий прин сат кэ *политра* л-а диструс пе бадя Ионел Истецул, пентру кэ, атулч кынд се ажунже ла о жумэтате де литру, ынчепе а се ротунжи ши дестинул, ши, фиреште, вяца унуй ом. Ынтр-о сярэ с-ау бэгут ла буфет, й-ау дус ла милицие ку буфетар ку тот. Ынторс де ла милицие, Ионел а девенит ши май тэкут, апоий а фост жудеката ши дупэ жудеката чя се феря ну нумай де-а ворби, чи ши де-а да окий ку лумя.

Апоий ау ынчепут неказуриле ку фикатул. Тоамна май чаркэ пе ла спиталул районал, ярна се дуче де май стэ ла чел републикан, яр фикатул е боалэ гря каре ну круцэ...

Ултимэ оарэ й-а фост дат сэ закэ ла спиталул републикан ши ынтр-о зи, пе кынд а фост дус ла разэ, а принс дин ворба челор дой докторь кэ гата — с-а зис ку ел.

Ну с-а кутремурад, ну с-а амэрыт чине штие че, пентру кэ ун сфыршит не ашгяптэ пе тоць, дар че-о фи дат песте дынсул кэ й-а венит аша, де одатэ, пофта де ворбэ?! Ынаинте ка сэ диспарэ, с-а май трезит одатэ ынтр-ынсул скынтеюл чела думнезееск, фелул чела ал луй де-а фи. Плин де аминтирь, шлин де эмоций, ку ображий румениць порня ворбэ лунгэ ку вечиний де камерэ, апоий ый лэса ши порня прин коридоаре ын кэутаря консэтенилор, ын кэутаря челор каре ар фи фост, мэкар динтр-ун район, мэкар де ачелашь ням. Луме ла тот пасул, аскултэторь — кыць врей, дар че думнезеу с-о фи ынтымшлат кэ, ятэ, се кэзнеште, се кэзнеште ши ну о май поате урни дин лок.

— Д-апой кэ еу, мэй драгэ товарэше... Ворба шея... Шела, кум ый спуне... Зи-й пе нуме кэ яка ми се ынвырте пе лимбэ...

Ну май авя кувинте, сэрманул, ши, ын челе дин урмэ, ынкуркат, рушинат, ынтристат, ышь пэрэя аскултэторий. Нопць ынтрежь офта пе патул суферинцелор, ку фаца спре перете, ши ку окь марь, кэприй, умбриць де тристеця апропиятулуй сфыршит, кэута сэ читяскэ пе-ун петик де перете зодиакул вьцей луй. Кынд ый веняу де акасэ, се ынторчя пе чялалтэ парте, ле зымбя тэкут челор каре й-ау фост одатэ дражь, паркэ-паркэ ар фи врут чева сэ ле спунэ ын тайнэ, нумай лор, аша ка сэ ле фие пентру тоатэ вяца, се кэзня ын фел ши кип, дар ну путя гэси кувынтул. Ынкуркат ку тотул, ынкидя окий, ши кыте-о лакримэ и се стрекура пе образул небэрбиерит. Ын диминяца кынд а фост сэ моарэ, й-а фэкут невести-сий семн сэ се апропие, сэ се ашезе пе маржиня патулуй, ш-а ругат-о ынчет, шоптинду-й ла уреке, сэ се сяма, сэ пэзяскэ кум ар пэзи окий дин кап... Ну, ну каса о руга ел сэ пэзяскэ, ку тоате кэ авя о касэ фрумоасэ ла каре мунчисе тоатэ вяца. Ши нич де копий ну ера ворба, кэч копий, славэ Домнулуй, крескусерэ. Ши нич де авере ну а фост ворба, ку тоате кэ, мунчинд о вяцэ, о фи адунат ши ел кыте чева. Ну, бадя Ионел Истенул ышь руга неваста сэ пэзяскэ... кувынтул.

— Кэ, — а май зис, ынкизынд окий пентру тотдяуна, — атыга а фост ал ностру...

1984

## САМАРИТЯНКА

Акум ятэ кэ ын тоамна луй патрузечь ши чинч сосеште часул стрэвекилор ноастре мэнэстирь. Ку тоате кэ господэрииле кэлугэрилор ерау май авуте, с-а хотэрыт сэ се ынчапэ ку мэйчиле. Ын фапул зорилор, ла мэнэстиря зисэ Trey Извоаре а ши ынчепут мареле дезмэц, че циня ку орьче прец ши семне а сэרבэтоаре. О фанфарэ милитарэ, уркатэ сус, пе зидуриле мэнэстирий, ый тот дэдя ку валсуриле, яр жос, ын курте, сэ те феряскэ Думнезеу че се жука...

Сачь ку фэинэ, бутояше фел де фел, куркань ши гыште, такымурь, перне, цолушоаре, пэретаре — тотул смулс де ла пэмынт, ридикат ши кэрат ын маре грабэ чине штие унде.

Крузимя ачестуй жаф, пресэрат ку стропь дин «Амурские волнь», парализасе ынтряга мэнэстире. Яр кынд с-а трекут ла голиря бисеричилор, кынд кэрциле сфинте ку цухалул ерау дешертате ын фок, кынд ау ынчепут а раже вителе скоасе де стрэинь де прин граждурь, кынд марий луптэторь пентру бинеле омений, агесмуиць прин бечуриле мэнэстирий, ау порнит а фугэри кэлугэрицеле тинереле, кынд, ыннебуните де гроазэ, мэйчиле се бочяу уна пе алта, кэч ерау уркате ын камиоане ши дусе каре ынкотро, ын ачеле клипе де дезнадежде, кынд пэря кэ сосисе часул де апоий, о фетишканэ де вре-о шаптеспрезече ань, динтр-ун сат вечин, а рэзбэтут ла егумена мэнэстирий, о бэтрыникэ че тот лешинэ пе час, ши й-а шоптит кэ ноаптя трекутэ а висат ун ынжер.

Старица а тресэрит. Кувынтул «ынжер» паре с-о фи репус ын фрунтя мэнэстирий. Ын асеменя времурь кумшлите ера ку непутинцэ ка Домнул сэ ле пэрэяскэ ку десэвыршире. Ревенинду-шь, старица а потолит пе кыт а путут жаля челор дин жур, дупэ каре, читинд ун колцишор бун пентру дестэйнуирь, с-а ретрас ку фетишкана дин сатул вечин. — ... ши ... кум а фост ку ынжерул чела, фатэ хэй! Ць-о фи ворбит, о фи порунчит чева прин тине?

— Мь-о зис : ласэ каса пэринтяскэ ши те ду ла мэнэстире.

— Ла че бун сэ лашь каса пэринтяскэ ши сэ вий ла мэнэстире?

— Сэ мэ фак ши еу мирася Домнулуй, — кэлугэрицэ, ку алте кувинте.

— Кэлугэрицэ?

— Ынжерул ачела ал тэу о фи крезут кэ о асеменя трябэ се фаче ынтр -о сингурэ зи, ба кяр ынтр-о сингурэ диминяцэ?

- Дар ын кыте се фаче еа, кэлугэриря?
- Драга мя, ка сэ ажунжь майкэ , требуе сэ фачь май ынтый кыцьва ань де аскултаре, сэ фий послушникэ.
- Луаци-мэ де послушникэ.
- Каре, унде, кынд, ну везь кум не вырэ прин машинь ши не дук нич ной ну май штим пе унде?
- Атунчь, че мэ фак ку порунка ынжерулуй?
- Мулцумеште-й Прякуратей ынтр-о ругэчуне апарте пентру ун вис атыт де фрумос ши вези-ць де але тале. Фатэ тынэрэ, фрумоасэ. Ынчеп, ятэ, сэ ви се ынтоаркэ де ла рэзбой флэкэий. Мэритэ-те, креште-ць копий, грижеште -ць каса ши уйтэ де батжокориря сэрманей ноастре мэнэстирь.
- Дакэ ну, — а зис фата, — кэ ынжерул мь-о порунчит сэ-мь трэеск вяца пе лынгэ ачесте трей извоаре, ла фел ка ши Самаритянка де ла каре Мынтуиторул а черут кындва о гурэ де апэ.
- Апой кэ извоареле, — кэзу ын челе дин урмэ стареца пе гындурь, — еле унде-ау фост, аколо ши рэмын. Дакэ вей авя кынд ш-о сэ те доарэ инима, поць сэ ле грижешть пе апукате, кэ Домнул веде орьче фатэ бунэ.
- Аша о фи, нумай кэ, пентру а ле грижи кум се кувине, требуе ка чинева сэ мэ пунэ ла служба лор. Поате ымь гэсеште ши ун бариз алб ку круче ын фрунте, аша кум поартэ майчиле.
- Доамне, атыта ыць май требуе — бариз ку круче ын фрунте, кэ те-ор умфла ымпреунэ ку челелалте кэлугэрице ши те-ор дуче...
- Нич о грижэ, кэ ам авут дой фраць пе фронт. Унул а кэзут, алтул, славэ Домнулуй, с-а ынторс. Вэ рог фрумос ну вэ парэ рэу дупэ ун акопепрэмынт де майкэ. Ыл вой рэсплэти о вяцэ ынтрягэ кум вой путя май бине...
- Ну кумва ыць арде а фудулие, фатэ хэй?
- Дакэ, зикынд де бариз, сынт май мулт ку гындул ла «нявоастрэ, декыт ла мине...
- Кум адикэ?
- Апой кэ, лэсынд аич ун суфлет че ар пурга бробоада ку круче ын фрунте, о сэ вэ путець май ушор деспэрци де мэнэстире, штиинд кэ ну май рэмыне еа кяр атыт де пустие. Ла невое ва авя чине с-о грижяскэ, с-о пэ-зяскэ...
- Че сэ грижешть, че сэ пэзешть, драга мя, ну везь кум ау курэцит тотул?
- Да бисеричиле? Я уйте нята ла ачесте доуэ лэкашурь, кэ те принд аменцелиле кынд урчь ку привиря ла кручиле лор, апой каселе майчилор, чимитирул, ограда де пятрэ ши оркум, челе трей извоаре...?
- Че те тот ций де извоареле челя?
- Кум сэ ну мэ цин, кынд де ла извоаре ау ши порнит тоате. Кэ ну атыт предичиле, ну атыт хориштий, кыт апеле лор сфинте ау пуртат песте тот

файма мэнэстирий ноастре. Аму, ку тоатэ дуреря ши амэрэчуныя, ам стат еу де м-ам гындит ын минтя мя кяр ши дупэ че мэнэстиря ва фи ынкисэ, апеле ачестор трей извоаре вор фи ла фел де дулчь, тэмэдуитоаре, сфинте...

Зиче-се кэ, аузинд ачесте кувинте, стареца шь-а скос проприул сэу ако-перэмынт, л-а ашезат фетей кум се кувине, а купринс-о, а сэрутат-о пе образь ши ачаста сфинцире неаштептатэ а уней мирене а фэкут-о пе бэтрыникэ ярэ стэшыно ла челе Трей Извоаре. Кемьнду-й пе марий ку-носкэторь ай винурилор ши фемсилор, ле-а спус кэ нич еа, нич майчиле ну вор пэрэси де бунэ вое сфынтул лэкаш, де ну вор фи лэсате сэ-шь я рэмас бун, принтр-о ултимэ службэ, де ла алтареле ши клопотеле мэнэстирий. Астфел, ла ачя ултимэ службэ а фост възутэ принтре майчь ши фетишкана дин сатул вечин, стьнд алэтурь де старецэ, ын дряпта ей.

Дар, фиреште, леженделе се тиклуеск ку аша сокотялэ ка чей че вор сэ крядэ сэ поатэ креде, яр чей че ну вор, н-ау декыт сэ ну крядэ. Ку атыт май мулт кэ песте о време чей бэнуиць кэ ар фи пус ши ей умэрул ла мареле дезмэц сусциняу кэ тоате повештиле ку стареца ну сынт декыт ниште ворбе де клакэ. Атунчь, кьнд ку ликидаря мэнэстирий, фетишкана чея, зичяу ей, с-а репезит ши еа сэ пунэ мына пе-ун ковораш чева, сэ-шь споряскэ зестря, дар венинд пря тырзиу, кьнд тотул ера гата курэцит, а ридикат ши еа де ундева де пе жос ун бариз ку круче ын фрунте, л-а скутурат де колб, с-а ымподобит ши абя дупэ ачя а порнит повестя ку ынжерул пе каре л-а висат. Ку стареца еа нич мэкар ну путусе ста де ворбэ, пентру кэ бэтрыника чея, кьнд а аузит де ликидаря мэнэстирий, а порнит-о ку блестеме ши афурисений, кэ ау бэгат-о ын машинэ ын зорь де зи ши ау дус-о аша, ка дусэ сэ фие.

Стинсе лумынэриле, пустий алтареле, ынцепените клопотеле... Штир ши мэтрэгунэ пе кэрэриле че уркау ан де ан спре мэнэстире. Ши деши атыт гата, с-а сфыршит ку челе Трей Извоаре ? Нич служба ын бисерикэ, нич кэлугэрице ла извоаре, нич фапте буне, нич ворбе бэнуите де пэкат, нич о кыт де микэ сэрбэтоаре ын ачел несфыршит шираг де zile де мункэ?.. Аша аратэ еа ла фацэ, ликидаря?

Ши тотушь...Ын чуда ачестей ликидэрэ, пе ачелашь лок, дин ачяешь стьнкэ, кум а рэсэрит аша ши креште, зи де зи, ан де ан — стрэвекия ноастрэ мэнэстире. Мындрэ, сенинэ, фрумоасэ... Ын zile де тихнэ, де прин ым-прежурым се ауд фошнинд пэдуриле де стежар: де жос, де суб талпа стьнчий, ле рэспунде челе трей извоаре... Вэиле ши дялуриле нистрене ор фи фост лукрате де Атотпутерникул ку о деосебитэ ындемьнаре, кьнд авусесе о зи кум ну се май поате де бунэ. Перфекциуня зэмислирилор десеорь атинже кулмий ку адевэрат сфинте, ши токмай аколо унде фрумосул ажунже а фи ши сфынт, токмай пе ачеле дялурь кэлугэрий обишнуяу сэ ынтемеесе лэкашурь.

Феричите ау фост часул ши локул алесе пентру мэнэстиря Трей Извоаре. Динтр-ун куйб де дялурь ымпэдурите рэсаре ун брац де стынкэ, авынд палма дарник десфэкутэ кэтре чер, ши токмай ын ача палмэ де пятрэ а ши фост ашезатэ мэнэстиря.

Доуэ бисеричь ку кыте доуэ турле фиекаре ши патру кручь аурите луческ зиуа ынтрыгэ ын бэтая соарелуй. Кытева касе, трапезэря, кэмэруцелле кэлугэрицелор ши тоатэ ачаства господэрие ера ынкисэ ку ун брыу ыналт де пятрэ, алб ка варул, ба кяр ши май фрумос декыт варул, кэч и с-а пус ши пуцинэ синялэ. Ачаствэ маре минуне, ашезатэ грижулиу ынтр-о палмэ де пятрэ, не сфинця пэмынтуриле пынэ хэт ын заре, уркынд домол спре чер ка о ругэчуне...

Трей Извоаре...

Ындатэ че ешь прин поарта мэнэстирий, се ауде ун мурмур де апе, каре креште пас ку пас, ын тимп че коборь кэраря, ши тот дук ши дук пе фирул уней сете истовитоаре, пынэ ажунжь ла челе трей шувоае че ципнешк де суб стынка пе каре а фост ынэлшатэ мэнэстиря, куноскутэ песте тот. Леженделе зик кэ прин вэиле аствэ се ынторчя одатэ дупэ о гря ынфрынжере а оштирилор сале мэрия са Штефан. Аич, ла извоаре, шы-а тэмэдуит рэниле, аич о фи принс суфлет ши, кум обишнуя, пентру а ынсемна локул унде о ынфрынжере а фост трансформатэ ынтр-о бируинцэ, а порунчит сэ се зидяскэ мэнэстире. Мульц ань ла рынд ау тот кэлэторит ей тустрей — Штефан, мэнэстиря ши извоареле — прин леженде, кроничь, мануале школаре.

Еу ынсэ аш фи врут сэ те ынтреб, драгэ чититоруле...

Ажуншь фиинд ла ачаствэ маре тристеце, че-ай ашеза ту ынтр-о мэнэстире рэмасэ пустие? О шкоалэ? Ун спитал пентру копии? Ун окол силвик? Штиу еу... Поате кэ, кибзуинд ла рече, аша ар фи фост ку кале сэ се факэ, нумай кэ атунч, ын примул ан де дупэ рэзбой, тоць ерау ынфьербынтаць, нимень ну вроя сэ жудече ла рече. О сэ ле бэгэм майчилор о стацие де машинь ши трактоаре, нумитэ пе скурт СМТ, ау зис шефий. Фиреште, ну ера о трябэ ушоарэ. Ын примул рынд, кум сэ урчь турма де трактоаре, че семэнау май мулт а танкурь, сус, пе пискул чела де дял, спре каре дучя ун друмяг ынгуест ши атыг де ынтортокят, ынкыт пынэ ши сэрманеле ноастре кэруце ыл стрэбэтя ку греу. Апой, кум пот фи амшласате пе ун петек де пэмынт кам кыт о оградэ цэрэняскэ ун парк де машинь, ателиере де репарацие, кэmine ши мулте алте, нечесаре функционарь СМТ. Ын сфыршит примэвара, кынд вине время аратулуй ши семэнатулуй, кум сэ коборь де-аколо де сус мииле ши мииле де тоне де метал, арункынду-ле ын кымп, ши кум сэ ле карь тоамна тырзиу, ын прагул ерний, ынапой ын ыврфул дялулуй?

Проблема, дупэ кум ведець мулте, проблема динтре челе май греле, дар везь ну задарник попорул не-а алес де не-а пус ын фрунтя тутурора, астфел кэ, ынчетул ку ынчетул, ле резолвам ной пе тоате, нич о грижэ...

Ши, че кредець? С-ау кэпэрат. С-ау ыншурубат. Есенциал ера сэ фие кыт май мулт вует, скрышнет ши кутремур, аша ынкыт прин тоате челе патру пэрць але лумий сэ ажунгэ вестя сосирий унуй вяк ын Молдова...

\* \* \*

Ши ярэ не май ынтоарчем о датэ ла суфлет, кэч, вай, че с-о фи петре-кынд аколо ын дедесунтурь ку кинунителе, ку збучумателе ноастре суфлете? Пьерзынд бэтэторита кэрае а ругэчунилор не каре стрэбуний ноштри уркау де кыте доуэ орь не зи ла Домнул, ку тоате грижиле ши невоиле лор, ной, ымпреунэ ку кэрэриле челя, л-ам пьердут ши не чел де-ал дойля Татэ, не Татэл вешничиеш ноастре. Ренунцынд ла вешничие, не-ам деспэрцит ши де трекут, ынстрэиньнду-не де лумя стрэбунилор, девенинд ниште умбре че трэеск де азь не мыне. Ренунцынд ла вешничие, адикэ ла ачел фир че вине де ла Адам ши Ева ши каре, трекут прин ной, се пьерде ын инфинитул тимпулуй, ам редус проприя ноастрэ екзистенцэ де ла милений ши вякурь ла челе кытева дечений ынсемнате не пьетре фунераре. Нэскут не дата кутаре, морт не дата кутаре. Трекут прин чимитиреле ноастре, ыць вине а креде кэ тоатэ лумя дусэ не каля челор дрепць ну а фэкут декыт доуэ лукрурь: с-а нэскут ши а мурит, рестул лэсынду-ле не смя алтора...

Ку суфлетул пус суб семнул ынтребэрий, липсиць де оризонтурь же-нерал-умане, ам кэзут ку тоций ын млаштиниеле унуй дезмэц материалист дин каре ну не май путем скоате пичоареле.

Тот че-а авут суфлетул агонисит де мий де ань а фост скимбат ла репезялэ не кырпе, не машинь, не инеле де аур. Ла гроазникул ярмарок ал секолулуй не-ам скок ку тоций суфлетеле де вынзаре, дынду-ле пе-о нимика тоатэ, дин фрике сэ ну рэмынем кумва фэрэ кумпэрэторь.

Сингурэтата азь рар чине о май поате супорта, яр ла мареле оспэц ал материалиштилор ку суфлетул ну май ай че фаче. Аич ку кыт май пущин суфлет ай, ку атыт петречь май бине. Токмай прин аста се ши експликэ тайникул феномен кэ сус де тот, ла ун момент дат, ау ажунс чей каре ну авяу суфлет делок, попоаре ынтрежь нимеринд центру зечь де ань не мына хоцилор ши криминалилор де тот фелул.

Астэзь, ревенинд ла каселе ноастре дупэ ачел гроазник ярмарок, дупэ че-ам партичипат ку тоций ла ачел жаф ал моштенирий ноастре спиритуале, ку че не-ам май путя лэуда?

Ун попор истовит, ку лимба матернэ деградэть, де ну се май поате ынцележе ом ку ом. Рэмашь фэрэ конштиинцэ националэ, умблэм пе ун пэмынт секэгуит, отрэвит ку кимикале, пэмынт не каре ну се штие кынд ши чине ыл ва май курэци. Ун пахар ку апэ не каре те темь сэ-л бей, ун мэр дин каре те темь сэ мушть... яр кынд тоате ау кэзут ын деклин, ын деклин

с-а поменит ши попорул. Май кэ ну мэ ласэ инима сэ скриу ачесте рындурь, дар нич кэ а ну ле скрие ну пот, пентру кэ, орькум, азь, дин чей зече прунчь че се наск ын Молдова, чел пуцин унул...

Тот циням сэ те ынтреб, юбите чититоруле, кам че-ай фи апезат ту ын гура чея де рай?.. А, к-ай ши гичит. Ынтр-адевэр, ла челе Трей Извоаре с-а ынфиннат о шкоалэ пентру копияй ынапояць минтал. Фиреште, де-ам фи диспус де ынтинсуриле сибериене, де-ам фи авут мэкар кытева дин сумедения де инсуле пе каре ле ау естониений, дар, неавынду-ле пе тоате астя ши фиинд невоиць сэ аскундем ши ной кыте чева де окий лумий, ажунжем яр ла перець ыналць ши огрэзь де пятрэ де ла челе Трей Извоаре...

Букэтэряса, грэждара, инфирмиера а ажунс ын челе дин урмэ спэлэто-рясэ.

Фокуриле прин каре й-а фост дат сэ трякэ ау кэлит-о, служирия унуь сфынт локаш кэзут ын вякул пригонирилор а фэкут-о ынцеляштэ, рэбдэ-тоаре, дырээ. Шь-а ынсурат бэеций, апезынду-й ын сатул сэу де баштинэ. Ынтр-о дупэ — амязэ, порэинду-се ку ниште копэчей пе каре вроя сэ-й муте де пе ун лок пе алтул, тэкутул ши куминтеле ей бэрбат а кэзут пе-о коастэ ши кэзут а фост.

Рэмынынд эдувэ, Майка а порунчит сэ и се кумпере дин ораш доуэ-зечь де метри де сатин ченушиу, де чел сфтин, пентру кэптушылэ. Шь-а кусут ку мына са о расэ лунгэ, пынэ ла пэмынт. Дин ачешь стофэ шь-а фэкут басма, мутынд кручулица де пе акоперэмынтул алб пе чел чену-шиу, дупэ каре а офтат, шь-а суфлекат мынечиле...

Чей песте доуэ суте де копилашь адунаць ла Трей Извоаре пуртау хэй-нуце кусуте дин стофа чея, дар кынд веня время спэлатулуй, кум о муяй ын апэ, се фэчя ка скындуря. Апой ку спэлатул ши кырпитул май трякэ-мяргэ. Сериле, трудитэ кум ну се май поате, абя ация, кэ о ши трезяу бочетеле. Болнавь фиинд, копияй се скулау пе ла о букатэ де ноапте, й-о фи трезит, песемне, гласул тристулуй лор дестин. Ли се фэчя гроазэ, ли се фэчя дор де касэ, дор де пэринць. Плынжяу ши се вэйкэряу де се кутремуря ынтряга мэнэстире. Ынвээкторий ши едукаторий ерау душь прин сателе вечине, пе ла каселе лор, ши агунч че-й де фэкут...

Се ридика дин пат, се ымбрэка, веня сэ-й ымпаче, сэ-й мынгые, сэ-й лежене, девенинду-ле пынэ ын зорь мамэ, буникэ, дэдакэ.

Анул трекут, нимеринд, нич ну май цин минте кум ши ын че фел, ынтр-ун чимитир сэтеск дин нордул Молдовой, тот рэтэчинд принтре кручь ши морминте, дау ку окий де пэринтеле Георге, ун преот бэтрын пе каре ыл куноштям май демулт. Служя ын сатул вечин, дар венисе пентру кэ авя ун морт ын сатул ын каре не ынтылнисем. Апштепта сэ винэ проче-сиуня ла чимитир. Ну штиу кум ши де че, дар де ла о време преоций дин Молдова ну май ау вое сэ петрякэ сикриул ла гроапэ. Се фак, де обичей,



доуэ проходурь – унул ын каса рэпосатулуй, яр алтул ла чимитир, лэсындруделе ши вечиний сэ-шь кондукэ сингурь мортул пе ултимул друм.

Зи калдэ, мьез де варэ. Ун сат векь де пе время луй Александру чел Бун, ку улицеле ынгусте, ынтортокайте. Прочесиуня ку чей кыцьва кориштъ ба се ауде, ба яр ну се май ауде, ши еу, ымпреунэ ку пэринтеле Георге, апезынду-не пе ун скэунаш, ла мормынтул куйва, май ворбим де уна-алта, ка сэ не трякэ де урыт. Не фрэсуим унул алтуя де жаля ла каре ау ажунс челе о мие ши чинч суте де бисеричь але ноастре че стау ынкисе, путре-зинд ын вэзул лумий; не мирэм кыт де пуцине ау рэмас дин челе песте шаптезечь де мэнэстирь че фусесерэ одатэ мьндрия нямулуй...

— Апой уна Жапка а ши рэмас, — фаче кэзуг пе гындурь пэринтеле Георге.

— Кум адикэ, уна Жапка? Да челе Трей Извоаре?

— Д-апой кэ ла Трей Извоаре ый шкоалэ де иштя, кум ли се зиче... Шкоалэ де дебиль.

— Тотушь, ну се штие кум ши принч че минуне, о кэлугэрицэ се май цине аколо...

— Ей, ворбэ сэ фие... Феменя чея, са ну нумай кэ н-а фост кэлугэрицэ, са нич мэкар послушникэ н-а апукат сэ фие! Нич мэкар ну аре бинекувынтаре пентру а пурта расэ ши акоперэмынт ку круче ын фрунте...

Доамне, м-ам гындит еу атулч, че се петрече ку лумя фэкутэ де мыниле Тале? Оаре о вяцэ ынкинатэ бинефачерий ши служирий апроапелуй ну есте мэртурия служирий Тале? Май с невое ка ачастэ служире сэ фие кон-сфинцитэ де чинева? Ши дакэ пентру служиторий Тэй порунка Мынтуиторулуй де а фаче бине апроапелуй ну есте декыт о ворбэ че ну родеште ын фаптэ, ла че вор ажунже алтареле Тале? Ну се вор трансформа еле оаре ынтр-о салэ де демонстраре а артей вокале, комплетате дин кынд ын кынд ку репличиле преоцилор ымбрэкаць ын одэждий аурите дин епока империулуй Бизантин?! Атыгта а рэмас азь дин чея че а фост кындва крешти-нисм?!

Яр аний збоарэ, вяца се трече, путериле скад, ши сериле абя де май ажунже ла кэпэтыюл одихней сале. Ун рынд де копия, терминьнд шкоала се дук, ун алт рынд де микуць вин сэ ле я локул. Те-ай ынтребат ынсэ ту вреодатэ, юбите читигоруле, кам че-й аштяптэ пе абсолвенций школилор де фелул челей де ла Трей Извоаре? Че фак копия ку адеверинца прими-тэ? Унде се дук?

Пэй, унде сэ се дукэ... Се ынторк ла каселе пэринцилор. Ышь яу норме, се кээстореск, ынчеп а господэри. Ле вине греу ын рынд ку тоатэ лумя, ей фиинд, ын фонд, оамень болнавь, инвализь. Уна-доуэ ши се супэрэ, ышь ес дин фире. Пентру а-шь рекэпэта калмул, рекург ла фалса ши сэл-батика обишнуинцэ а сэтенилор, яу коло кыге-ун пэхэруц. Кум ынтрек

мэсура, ышь пьерд кумпэтул, се вырэ ын бэтэй, сэвыршеск криме, нимереск прин ынкисорь.

Е скуртэ де тот вяца лор – трейзечь, трейзечь ши чинч де ань, май мулт ну резистэ. Маря мажоритате о сфыршеск прин ынкисорь, кэч с-ау ынмулцит, авем май кэ ын фиече район кыте-о пушкэрие. Чей май резистенць, каре ажунг сэ фие пушь ын либертате, ешинд де аколо, се фак а уйга де сатул натал. Трек пе лынгэ каса пэринтяскэ, пе лынгэ проприя лор касэ, ши вин де бат ла поарта челор Трей Извоаре. Вин сэ се шлынгэ де соартэ, вин сэ фие мынгыяць ку о ворбэ бунэ, вин сэ-шь сфыршыяскэ вякул алэтурь де чея каре й-а ынцелес ку адевэрат ши й-а юбит...

Ынгэдуе-мь сэ мэ ынкин ши еу ын фаца служирий тале, Майкэ, сэрутынд сфинтеле тале мынь./.../

## НЕКАЗ

— Оф-оф-оф...

— Четэцень кэлэторь! Тренул нумэрул...

— Е окупат?

— *Пирожки-и!!*

— Билетул, вэ рог...

Вагонул е ка тоате вагоанеле ши кэлэтория е ка мулте алте кэлэторий прин Молдова. Уйте, о мэтушикэ ку десажий шлннь. Май аре ши кытева жукэрий ынтр-о басма. Ле дуче, пе семне, непоцилор. С-а апезат куминте ынтр-ун колц ши ле ынчаркэ растул — ципэ динтр-о трымбичоарэ, флуерэ ку ун титирез, зорнэеште ну май штиу дин че ши ынтрябэ пе фискаре:

— Че в-аш руга, дакэ ну ви-й ку супэраре... Оаре че-о амуцит пэпуша аста? Кэ май адиняорь, кынд о кумпэрасем, зичя «мамэ»?

Ын фаца мэтуший стэ ун бэетан ку плята чуфулитэ ка ла стрэбуней сэй, ку кытева кожь де рэсэритэ пе каре ши ле-а ступит пе пьептарул хай-ней ынаинте де а се фи ымбэгат. Стэ ку мутра ынкрунтатэ ши-л скутурэ де умере пе приетенул сэу:

— Мэй Думитраш! Дакэ-л принд ку дынса, ый омор пе амындой! Дак-о везь, мэй Думитраш, аша ши сэ-й спуй.

Вечина мя е о невэстуйкэ ын палтон префэкут динтр-о манта остэшыакэ. Нетезеште пе женункь колцул шалулуй ши-мь тот дяпэнэ о историоарэ ынчепутэ ынкэ де ку сярэ:

— Кынд ам вэзут еу кэ-й аша, зик: стай, фрэцикэ, ну-с еу май проастэ декыт тине!

Де пе полица де ла мижлок спынзурэ о мынекэ де хайнэ аштернутэ, се веде ун умэр кырпит, о трайстэ ын дунжь, пусэ дрепт кэпэтый. Стэпынул умэрулуй кырпит офтязэ:

— Оф-оф-оф...

Дунэ каре дурере маре се ынтоарче пе алтэ парте, яр вечина ышь дяпэ-пэ повестя ынаинте:

— Ши зик еу ын гындул меу: стай, фрэцикэ! Ну-й са, Мария, май проастэ ка тине!

— Оф-оф-оф...

Оаре че-о фи дат офтатул песте мошнягул чела, мэ гындек. Ынкэ де дунэ Кишинэу се тот фрэмынтэ, ынторкындусе ба пе-о парте, ба пе алта. Ши офтязэ. Нумаи дин кынд ын кынд се ицеште де аколо о мынэ гря ши

нодураосэ. Пипэе трайста де паркэ ар лэуда-о, кэ стэ куминте ла локул ей, дупэ каре ышь порнеште повестя де ла ынчепут:

— Оф-оф-оф...

Время се апропие де зиуэ. Мэтуша ку жукэрий ну се май веде, пе семне о фи коборыт ла вре-о гарэ, бэетанул желос а адормит ку капул пе умэрул приетенулуй, кондукторул веде кум се ынкалкэ регуламентул ла фиече пас, дар ынчеп а и се липи окий ши ел каскэ, апой, луптынд ку сомпул, се уйтэ ку мултэ луаре аминте ка сэ вадэ дин че и-с фэкуць настурий. Пынэ ши вечина мя а луат алт колц де шалинкэ ши тот тоарче повестя каре паре сэ ну май сфыршыскэ одатэ. Омул де пе полица де ла мижлок офтязэ ку атыта дурере, ынкыт а рэзбит-о ши пе вечина мя. Феменя шь-а рунт пентру о клипэ повестирия, ка сэ мэ ынтребе:

— Да ын че парте се дуче тренул?

Де ла о време суспинеле челуй ынтинс де асупра ноастрэ мэ абат ла фелурите гындурь тристе. О ынтреб пе вечинэ че креде еа деспре вэйкэратул омулуй. Еа каскэ гура де мираре:

— Ха?

— Кум крезь мата, де че офтязэ ел?

— Ей! Фискаре ку наказул луй. Ши, кум ыць спуням, вине ел акасэ ток-май спре зиуэ, дар вине трыз. Бун, фак еу ын гындул меу...

— Оф-оф-оф...

Ятэ, мэ гындеск, аша сынтем ной, молдовений, аша е тот нямул ностру. Унде ну авем нимик де кыштигат, тречем ынаинте ши нич кэ не-ар пэса. Ятэ, се вэйкэрэ ун бэтрынел, ши нимень н-о сэ вие ку о ворбэ, ку ун пахар де чева...

— Аузь, мошуле!

— Оф...

— Матале ну ци-й сете?

— Сете? Паркэ ну. Да д-че мэ ынтребь! Орь ай вр-ун гыт де жин?

— Вин н-ам, дар се поате гэси ла невое. Те-о фи принс ла друм, пе семне, боала аста а матале...

— Каре боалэ?

— Пэй, те-о фи дурынд чева, де тот жемь ши те вэйкэрэ ынтруна.

— Де чудэ жем, мэй драгул мошулуй! Дее домнул атытя жюнгюрь ынтр-ынса, кыте капичь мь-о луат де поманэ.

— Чине, мошуле?

— Д-апой ачея, каре винде билете. Паркэ мие ну мь-ар фи ажунс ун локушпор сэ шед ши еу аша кум шедеть вой, бунэоарэ? М-а аптернут муероюл пе спате ши, яка, ынтинс пе спате фак тот друмул, де паркэ аш фи ла шпитал...

— Де че ну коборь?

— Ам плацкарта, омуле! Ам плэтит тоатэ полица, уйте аша кум о везь, де ла ун капэт ла алтул, ун пумн де бань мэ цине! Оф-оф-оф...

1954

## ПРОБЛЕМА ВЪЕЦИЙ

— Пе кынд ерам ын аний тэй, — ымь тылжуя одатэ тата, мынгынду-шь мустьяца рошкатэ, — пе кынд ерам ын аний тэй...

Венисем тот о фугэ — мь-а спус сора кэ мэ кямэ тата. Ера о зи калдэ де варэ ши еу токмай мэ ынторчям де ла скэлдат. М-ам оприт пе-о клипэ ын праг — ферестреле ерау акоперите, сэ ну интре муштеле; вара ынтрягэ домня умбреле ын каса ноастрэ ши, венинд де ла лумина зилей, требау сэ рэмын о време ын праг, сэ-ць депринзь окий ку умбреле. Нич ну мэ дезметичесем ынкэ бине, кынд ам аузит ачесте кувинте греле, спусе рар ши ындесат:

— Кынд ерам ын аний тэй...

Ну превестяу нимик бун аминтириле татей, ши м-ам рэземат де-ун ушор сэ вэд че ва урма. Нэскут ши кресут пе малул Ниструлуй, ынтр-ун сат фрумос пе каре ни-л арэта дин трей ын трей ань, дукунду-не пе-о зи-доуэ ын оспецие ла буника, тата ынколо а штиут сэ такэ. Ной десеорь не циням скай де дынсул, цигэнинд кыте-ун амэунт, дар ну-й плэчя луй сэ-шь аминтяскэ копилэрия, ши нумай рареорь, кынд вроя сэ не дее о повацэ пе каре урма с-о цинем минте ын вечий вечилор, се ынторчя ла сатул сэу натал. Акум, дупэ о зи ынтрягэ петрекутэ ла скэлдат, еу кам бэнуям к-о с-о пэцеск акасэ, дар кэ се ва ажунже пынэ ла о пилдэ дин копилэрия татей...

— Ши, зик, мэй бэете, пе кынд ерам ын аний тэй, еу н-ам штиут че ынсямнэ ачя шкоалэ. Ла опт ань ерам де акум токмит сэ паск вителе ла оамень, ымь кыштигам сингур пыня, ба се ынтымпла сэ адук ши акасэ кыте-ун шыорик.

Ынтре тимп ау ынченут а се лимпези ши умбреле дин касэ. Алэтурь де тата шедя ун хайдук де фемее, здравэнэ ши войникэ — о вечинэ де мэхалэ каре аргэця пе ла боерь. Нич сэ-мь фи трекут прин кап ку че-о фи венит вечина чя пе ла ной, дар, вай, бьята мамэ се кэина лынгэ собэ ка ун фир де мохор пе-о маржине де хат ши образул ый ера трист кум нич кэ се май поате спуне. М-а вештезит аша, де одатэ, тристеця мамей, кэч мама ера сингурул меу апэрэтор. Унде май пуй кэ вешникул ей блесгем — бунэтата — а фэкут-о сэ-мь фэгэдуяскэ одатэ кэ поате, кынд ва вени время, вой интра ши еу ундева ын вре-о шкоалэ, сэ-мь кыштинг буката де пыне чева май ушор. Фэгэдуите ау фост тоате ачестя хэт демулт, ын Хородиште, ла вре-о трейзечь ши чева де километри... Ынтре тимп не мутасерэм ку траюл

ын алт сат, яр мутэриле естя цэрэнешть, еле кум вин? Дай тотул че ай ши кумперь пэмынт, яр челелалте се вор агониси еле ынчетул ку ынчетул. Аша се фаче кэ ынтр-о зи каса е нумай грижь, ограда — нумай лут, прин сат — нумай даторий, ши, прин урмаре, де унде сэ ее сэрманий пэринць челе кытева мий де лей, ка сэ плэтыскэ такса де интраре ла личеу? Вэзынд кум стау лукруриле, ынчепусем де акум а мэ ымпэка ши еу ку гындул кэ — гата, с-а дус шкоала мя не ана сымбетей, дар ну се путя ымпэка ку гындул иста мама, гата фиинд ын фиече клипэ сэ ардэ ка о лумынаре, нумай сэ не вадэ не тоць ын рынд ку лумя.

— Ши аму яка, драгул татей, а венит фемея аста ши зиче кэ ынчеле стрынсул, ынчепе тресратул. Боерий ау невое де лукрэторь, май алес дакэ штий о брумэ де карте. Ши ту, ын лок де-а тот умбла ла скэлдат, де че, адикэ, сэ ну везь кум се кышпигэ банул? Кэ вой аколо ла шкоалэ аць дескуркат доуэ-трей проблеме ши кредець кэ — гата, аць фэкут маре трябэ, пе кынд маря проблемэ а вьеций — вой нич мэкар с-о фи аниросит!

А доуа зи не ла зорь, стингерит сэ ну мэ вадэ фетеле дин мэхалэ, кэч ымь дэдусе мама о переке де десажь, че-мь ажунжяу пынэ ла кэлкые, ам порнит-о репезор ын урма хайдукулуй чела де фемее спре куртя боерулуй Цибуляк сэ кышпиг ши еу ун бан орь, кум зичя тата, сэ черк а дезлега проблема вьеций.

\* \* \*

— А-а-а, батэ-те-ар сэ те батэ, аша кэ сэ н-ай ун-те ынтоарче сяра акасэ...

Форфота ын куртя боеряскэ ынчепя а се стинже, ши нумай букэтэряса Аника, скоасэ дин фире кындва де-мулт, ын тинереце, ну се май путя опри. Аузь ту, сэ н-ай ун-те ынтоарче сяра акасэ!? Нич прин кап сэ-мь фи трекут вре-одатэ кэ сынт пе луме оамень каре ятэ кэ ну ау унде се ынтоарче сяра акасэ. Фиреште, букэтэряса ну м-а авут ануме пе мине ын ведере, дар м-а дурут, кэч ятэ ам ажунс ши еу принтре чей каре ну ау унде се ынтоарче сяра.

Динспре мязэ-зи, де дупэ ниште ноурашь мынжиць пе жына зэрий, а рэсэрит о луноэ плинэ — луноэ ноуэ. Ера маре, ера фрумоасэ, ера плинэ де тайне, ши дупэ повецеле буничий, каре ымь умшлусе капул ку фел де фел де обичеурь, се кувеня сэ мэ лас ын женункь, сэ мэ ынкин ачелей марь минунь черешть ши сэ-й спун пэсул. Дар н-ам фэкут-о, пентру кэ ну ера буника алэтурь, пентру кэ пе чер ну ера луна чя блындэ ши маре че рэсэря, де обичей, песте сатул ностру. Луна че урка акума ынчет пе черул налт ши спэлэчит, ну семэна нич пе департе ку луна ноастрэ де акасэ. Пэря мулт пря фрумоасэ, мулт пря ындепэртатэ, мулт пря стрэинэ, ши де ла неказуриле меле пынэ ла лумина ей, ехей... Кымпуриле ундуяу моале ын бэтая луний — ба-с апроале де тот, ба-с ярэ чине штие унде. Ын вале, ка о

кура де аржинт, рэсэря де принтре дялурь Рэутул, яр динколо де рыу, пе о коастэ де имаш, се аузяу, ворбинд ей ынде ей, чобаний. Мирося а пае проаспете ши а фум де тизык. Тоате ерау кум ерау, дар фумул чела де тизык ыьмь руся инима ын доуэ, аминтинду-мь де мама, ши мэ топя ун дор де касэ кум нумай пе ла ной прин Молдова се поате ынтылни.

Шедям ынтинс пе-о сание стрикатэ, суб шопрунул дин каре, ын афарэ де нуме, май рэмэсесе кыцьва парь ши ун брац де пае путреде пе де асупра. Тот коврижинду-мэ суб десажий каре демулт се дешертасерэ, ам ынчепут а фрэмынта ын минте челе доуэ сэптэмынь, трэите ну ка фечорул луй бадя Пентелей, чи ка бэецелул де ла куптоаре, кум доведисе сэ мэ порекляскэ, пе семне, тот Аника. Ера оарекум жигнитоаре порекла, деоарече ла ынчепут фусесем токмит сэ дук сокотяла сачилор трекуць ла кынтар. Ерау, тотушь, пря мульц стэпынь пе капул меу. Векилул ар фи врут сэ фие сокотиць ну токмай тоць сачий, дар ну-мь спуня каре ануме, чи лэса оарекум а се субынцележе. Еу ынсэ м-ам доведит а фи динтре молдовений каре ну фак шмекерий. Циням морциш сэ-мь фак конштгинчос датория. Пынэ ла урмэ, дунэ о зи ши жумэтате де кинурь, ам фост скос де ла кынтар ши ынлокуит ку алтул, каре штия май пуцинэ карте, дар приндя май ушор алузииле.

Хайдучяса, каре м-а луат де акасэ ши урма сэ-мь поарте де грижэ, а фэкут че-а фэкут ши м-а мутат ла паровик, ла машина ку абурь, аша кэ ам авут норок. Ну штиу кум ши де че, дар батоза, адикэ машина де тресерат, налтэ, лунгэ ши дешелатэ, апроапе кэ ну интереса пе нимень, пе кынд аду-нэтура чея де куптоаре ши роць, каре ле мишкау пе тоате дин лок, стьрня интересул тутурора, ши фие зи, фие сярэ, кум нумай апэря о клипэ либерэ, бэрбаций де претутиндень се адунау ын журул паровикулуй сэ вадэ че май е ноу пе аколо.

Форца цине ла дистанцэ, ши оамений де прин сателе вечине стэтяу тэкуць, тэкуць ышь скэрпинау чефеле, пентру кэ тэкут ера ши мош Андрей, меканикул де ла паровик. Бэтрын, налт ши атыт де ускэжив, кэ, възынду-л умблынд, че мирай кум де ну скырцье. Пе кап пурта ун чаунаш де пьеле, ши нумай теле кытева флоаче дин фундул чаунашулуй доведяу кэ а фост кындва о кушмэ. Кинуриле луй ку паровикул чела ну май авяу капэг, ши ынтр-ун рынд, кынд л-а ынтребат чинева аша, ынтр-о глумэ, де че-о фи болит кушма чея а луй к-а нэпырлит аша де таре, мош Андрей а фэкут ку капул спре паровик, кэч ера чел май векь ши чел май оросит паровик де пе фаца пэмынтулуй.

Ыл тот грижя, ши-л тот дрежя, ши ярэ май офта, ши ярэ се кручя, апоий, кынд и се фэчя лехамите де тоате, ыл лэса пе сяма мя ши се дучя сэ-шь вадэ консэчений че косяу грыул песте ун дял ш-о вале. Ерам ынтр-о несфыршитэ паникэ, ми се пэря кэ дин клипэ ын клипэ ва крэпа чева ын

моторул чела фьербинте ши не ва ненорочи пе тоць. Ынрозит кум ерам, мэ ругам домнулуй сэ мэ ерте ши тот ымпинжям ла пае ын купторашул де суб паровик. Вуя фокул ын куптор, фумега, кутремурынду-се, паровикул, жемя дин рэспутерь батоза, ынгицинд сноп дупэ сноп. Домнул ымь аскулта руга, ши ну крэпа нимик, дупэ каре ятэ-л ши пе мош Андрей ынторкынду-се де пе ла нямурь.

— Се ынвырте, мэй Иоане?

— Се ынвырте.

— Апой сэ се тот ынвыртэ, тэмыя мамей луй де паровик...

Зиуа ми се пэря кыт ун ан, кыт ун вяк, ши ынчепя ачя несфыршитэ вешничие ла мижигул зорилор ку ун сырник пе каре мош Андрей ыл априндя, шезынд ын пирострий ын фаца паровикулуй. Де ла сырникул чела ышь априндя луляуа, апой, ку ачелашь сырник априндя ун шумуяг де пае пе каре ыл кобора ын прэпастия нягрэ де суб машинэ. Ну ера треба луй сэ априндэ фокул, дар с-о фи гындит: хай, ласэ, трякэ де ла мине. О пэтурэ де фум стрэвезиу се аштерне песте арие, апой се прэвале моале, дукинду-се хэт пе валя Рэтулуй. Кынд се адунэ абурул ын машинэ, ынкыт принд а сфырыи робинетеле, де прин вэй, де песте кымпурь, де песте дялурь, ынчеп сэ се адуне цэрания дин сателе вечине, мунчиторий ку зиуа. Куряуа де трансмисие, маре ши гря кыт соарта унуй ням, вине де лягэ роата фьербинте а паровикулуй, ку роата микуцэ ши лучитоаре а батозей. Ун нор де колб цышнеште принтре ненумэрателе стогурь ку грыу боереск, ши тоатэ зиуа, кыт н-ар фи фост зиуа чея де маре, фьербе фокул суб паровик, се ынвырт небунеште роциле, скрышнеште барабана, ынгицинд ла снопэ ши батоза латрэ кыт о цин баереле: ву-ву-ву-вааау!!! Ву-ву-ву-вааау!

Ын амург, кынд оамений де прин сателе вечине, остениць ши слуциць де колбэрае, порняу пе ла каселе лор, мош Андрей дескидя робинетеле, дэдя друмул ла абур ши пе мэсурэ че се рэчя намила нягрэ, рэсуфла ши ел май ушурат.

— Яка, бре, о дат Домнул де н-о крэпат нич азь...

Ымь ажута сэ стинг жэратикул ши-мь тот шоптя кыте-о нимика тоатэ дин месерия луй, поате-поате кындва ымь ва принде бине. Ажунсесе, сэрманул, ла вырета кынд мештерулул требуе сэ трансмитэ тайнеле месерией ученичилор сэй, яр ел с-а поменит сэ ну айбэ алэтурь нич ун суфлет, че ар фи рывнит ла о асеменя букатэ де пыне.

Унеорь, сериле, коборам ын дой ла Рэут ши, шезынд пе дымбушорул де лынгэ фынгына чя маре, аскултам дойнеле пе каре ле кынтау чобаний де динколо де рыу. Дупэ о зи ынтрягэ де вует ши фьербинцялэ, рэкоаря серий, куржеря домоалэ а апелор ши флуерул чела де песте рыу ыл врэжяу пе бэтрын ку тотул. О фи трезинд дойнеле ын суфлетул луй о луме веке, о луме скумпэ, уйтатэ де демулт. Ышь умпля луляуа, ридика фрунтя



сус ши, ку окий ларг дескишь, рэтэчя ын де лунг песте дялуриле ымпэду-  
рите дин депэртаре.

Ынчетул ку ынчетул имашуриле де песте Рэут ынчепяу а се ынтунека,  
се пьердяу прин умбреле серий ши турма, ши стына чобанилор, яр дойна  
тот веныа тристэ ши ынгындууратэ ла вале, ка ши апеле пырэуашулуй де  
лынгэ ной. Атыга време кыт кынта флуерул, бэтрынул пэря кэ нич ну  
веде, нич ну ауде, нич ну суфлэ, ши де абя дупэ че амуця чобанул, се уйга  
ын жур плин де уймире, кэутын д марторий ачестей марь минунь, дар, гэ-  
синду-мэ нумай пе мине, мэ ынтреба ку окий лучинд де феричире: ай аузит  
ши ту че-о спус чобанул? Ле-ай ынцелес пе тоате челе аузите?

Авя океларь, лукру кум ну се май путя де рар пе время чея, май алес  
принтре цэрань. О фи костат, пе семне, ун пумн де бань океларий чея, кэч  
мош Андрей ый тот грижя ши-й тот аскундя динтр-ун бузунар ын алтул,  
дар пе ла о амязэ, кынд соареле пэля ын крештет, яр ла арие де колб ну се  
ведя ом ку ом, океларий бэтрынулуй ажунжяу а фи о авере ла каре рывняу  
ку тоций.

— Мош Андрей, — се руга кыте-о невестикэ пусэ сэ трагэ плява де суб  
батозэ, — поате ымь ымпрумуць пе-о минутэ-доуэ океларий матале, кэ,  
яка, ам сэ виу дэсярэ акасэ ши н-ам сэ-мь пот ведя копкий...

Мош Андрей фура ку окюл спре барабана машиной, унде о алтэ фе-  
мее, ынтр-ун нор де колб, тэя ку сечера легэториле ла снопь ши, офтын д  
бэтрынеште, се дучя сэ трагэ сингур плява де суб машинэ.

— Ту, мэй Иоане, я коло сяма пынэ ажут еу фемея аста...

А луа сяма ынсемна ун сингур лукру: а тот ымпинжэ пае ку цэпоешул  
ын гура купторулуй де суб паровик — о гурэ фьербинте, вешник ынфоме-  
татэ. Ну ера о службэ кяр атыт де гря, нумай кэ сяра, дупэ че стинжям  
жэратикул, требау сэ сар ын гроапа фьербинте ши сэ арунк афарэ ченуша  
ку лопата. Ку цэпоешул мержя кум мержя, дар гроапа чея мэ мынка де  
виу, кэч, мик де статурэ кум грам, сэрям ушор ын гропэ, дар де ешит ера о  
проблемэ, ши мульц гурэ-касэ; ка сэ ле май трякэ де урыт, кум мэ ведяу  
коборын д ын гроапэ, веныа сэ вадэ кум ва фаче дрэкушорул чела ка сэ  
ясэ ынапой.

Пе ла о амязэ, кынд фрижя соареле де сус, кынд фрижя ши паровикул,  
де ну доведяй сэ-ць штержь sudoаря ку поала кэмеший, кынд фрижя пынэ  
ши цэрна де суб пичоаре, ынчепя сэ ми се парэ кэ мурисем демулт, ши  
пентру мулциме де пэкате греле ам ажунс, ятэ, ла фундул ядулуй, унде вой  
тот арде ын вечий вечилор. Ши дор ми се фэчя де касэ, де язуриле унде се  
скалдэ кошый зиуа ынтрагэ, ши аша ымь веныа унеорь с-о штерг песте дял,  
дар ятэ кэ рэсаре кишул мамей ынтристат кум ну се май поате — еа, сэрма-  
на, май вроя ынкэ сэ мэ скоатэ ын луме, еа ну ренунцасе ынкэ ла висул де-а  
мэ да ундева ла вре-о шкоалэ, ши ну путям — ятэ кэ ну путям сэ мэ ынторк  
акасэ фэрэ нимик, кяр фэрэ нимик...

Пе де алтэ парте, ку че се поате ынтоарче ун копил, тримис сэ кышти-же ла боер? Пынэ ла урмэ тот ку нимик, ши ятэ кэ, ынтинс пе-о сание стрикатэ, а ынчепут сэ ми се факэ милэ де мине ынсумь. Ка сэ везь ла че зиле ам ажунс! Ымь трэеск вякул принтре стрэинь, нич сьра н-ам унде мэ ынтоарче. Омул ностру, де фапт, е предиспус де-а се жели, ши, тот желинду-мэ пе мине ынсумь, ын челе дин урмэ ам офтат ушурат ши ам адормит.

Диминециле ерау кам рэкороесе ши м-ам трезит, кьнд аьа се луминасе де зиуэ. О време мэ тот гемуям суб десаьж, дар, пынэ ла урмэ, фригул м-а пус ын пичоаре. Дин кэсоаеле че ымпрежмуяу ария се аузя плынгынд ун копил сугач. Букэтэрьса Аника, супэратэ фок пынэ ши акум, ын зорий зилей, умбла ын журул околулуй ку ун хырб де оалэ ши блестема о бьятэ вакэ — сэ ну айбэ парте де ярбэ верде ши ярна, сэ ну-шь айбэ нич аконо-риш, нич есле.

Вырфуриле стогурилор, ротунжите фрумос, ка ниште крейоане аскуци-те, се арэтау пудин жилэвите де роуэ, унул де дупэ алтул, ын рэкоаря дими-неций. Стай, дар унде е, кэ требуе сэ фие пе ундева принтре стогурь кэпэче-лул че ынкунуна турла векий ши оропситей ноастре локомотиве. Фумега паровикул ши м-а фрипт аша, де одатэ, ла инимэ, кэч м-ам гьндит: ау ну кумва м-ор фи скос ши дин служба аста?! Ар фи фост о рушине ку каре ын вечий вечилор ну те-ай май фи путут ынтоарче ын сатул тэу натал.

Ла арие — ципение де ом; нумай унул мош Андрей, некэжнт ши ын-крунтат требэлуя чева ын журул паровикулуй. Аша грозав, кум пэря па-ровикул чела, дакэ ну ера май де нимик. Дин челе доуэ манометре азь ну лукрязэ унул, мыне ну лукрязэ челэлалт. Индикаторий абурулуй трему-рау зиле ынтрежь ла зеро, де паркэ ле-ар фи фост фриг, де паркэ ле-ар фи фост фрикэ.

— Спун меншонь, — зичя мош Андрей, — кэ, дакэ те-ай луа дупэ дынселе, ын куптоаре нич мэкар ну с-а апринс ынкэ фокул, яр казанеле ну везь, ьс нумай парэ ши вует.

Де атытя орь с-а тот плынэ бэтрынул ши с-а ругат ла векил сэ-й адукэ дин ораш ун манометру ноу, дар и се рэспундя де фиекаре датэ: ла анул, мош Андрей, не вин дин Америка машинь ной, яр пынэ уна-алта, май потривеште ши мата абурул чела ла окь, кэ лукрезь ку паровикул иста де-о вяцэ ынтрягэ. Бэтрынул офта ши ле потривя пе тоате ку о сокотялэ штиутэ нумай де ел, дар ьй ера ын грижэ сэ ну се ынтымпле чева ши диминециле, ын зорь, кьнд ну-л ведя нимень, веня ши тот штержья манометреле челя ку о кьрпэ куратэ — поате-поате ва да домнул ши вор принде вяцэ.

— Диминяца, мош Андрей.

— А, буна, драгул мошулуй, буна. Яка, те скоалэ ши пе тине невоая девреме, де крескут ну пре ай кьнд креште, ши маре лукру е кэ ну поць еши сингур дин гроапа чея дупэ че скоць ченуша?

Дин сателе вечине, прин фундул вэилор, пе мукия дялурилор, пе ниште друмеце ши кэрэруше штитуе нумай де ей, веняу цэраний кырдуь-кырдуь, циньнд друмул спре арие. Ятэ-л пе Аршип, зис «кьорул дин Пелиния». Ши ну ера ел делок кьор — привиря ый ера пуцин-пуцин кам ынкручишатэ, аша ынкыт атунч кынд се уйта ла тине, ци се пэря кэ се уйтэ ын ку тотул алтэ парте, дар лумя, кынд е ворба сэ гэсыскэ о пореклэ, ну пря умблэ мулт сэ кауте. Де алтминтерь, луй Аршип ачала пуцин ый пэса де порекла пе каре-о пурта — фире веселэ, умбла глуминд принтре оамень де диминяцэ пынэ сяра.

— Няца, мош Андрей! Яка, де мынь лэс барабана ши вин ла мата сэ мэ ей де миханик. Ши зышь?

Де принтре стогурь, дин ку тотул алтэ парте, се аратэ ун консэтян де-ал бэтрынулуй — унул Онофрей, зис чобанул (нич ну штиту кум сэ скриу — ку литерэ маре, ку литерэ микэ, пентру кэ путя фи «чобанул» ын сенс де нуме де фамилие, дар путя фи чобанул ын сенс кэ авусесе омул кындва ой, яр аму, пе семне, ну ле май авя, одатэ че умбла ку зиуа ла боер). Мик де статусэ, бине легат, веня ынкрунтат, мунчя ынкрунтат, се дучя акасэ ынкрунтат, ши нумай ын диминесиле, кынд, трекекынд пе лынгэ паровик, ышь ведя консэтянул, пе-о клипэ фаца и се лумина.

— Диминяца, мош Андрей. Че май фачь?

— Ку але меле, де... Ынколо — бине. Ту че май фачь?

— Тот бине.

Лукрау амындой, Онофрей ши ку Аршип, ла барабана — арункау сношь ын гура машиний. Ера ун лукру греу, кэч те ынынэбушыа колбул, ши перикулос — се май пот ынтълни ши азь прин сате оамень ку кыте-о мынекэ гоалэ, ненорочиць пе времуь де барабана чея. Ли се плэтя кыте-о сутэ де лей пе зи, чея че фэчя доуэ кыштигурь зилниче, ши еу десеорь стэтям ши мэ гындям ын капул меу: кум се фаче кэ унул интрэ ын колбул барабаней челя ынкрунтат ши дупэ о зи де мункэ гря ынкрунтат есе, пе кынд алтул интрэ ын колбул чела весел ши глуминд, ши кыт н-ар фи мунчит аколо, тот весел ши глуминд есе?

Дар стай кэ вин ши фетеле. Кырдул де басмале пестрице абя поате фи зэрит, прелингынду-се пе ундева принтре дялурь, дар кынтекул лор ымплетит фрумос, дин мулте гласурь, де акум а ши ажунс ла арие:

*«— Де-ар путя ворби ши луна,*

*Мэй Володя, мэй,*

*Аш тримите-о -н тоатэ лумя,*

*Мэй Володя, мэй,*

*Ка сэ штиэ тот пэмынтул,*

*Мэй Володя, мэй,*

*Де че мэ усукэ вынтул,*

*Мэй Володя, мэй...».*

Ын лунгул пляулуй че кобоарэ динспре Бэлць рэсарэ ун кэлэрэц. Бое-рул май кэ нич ну се аратэ пе ла арие — тоате ерау лэсате пе сяма калулуй чела ройб че веня небун спре ной, ши, май алес, пе сяма кэлэрецулуй, ун векил налт, ку фаца лунгуяцэ, осоасэ, вешник гата де окарэ. Ну штиу кум фэчя Зеблемский ачела, кэч, паре-ми-се, аша и се спуня, ну штиу кум фэчя, дар о зи ынтрыгэ умбла принтре оамень фэрэ а-й веда. Уйте, вине ын плинэ гоанэ ши ынкэ де департе стригэ чева челор че карэ снопь ла арие, де стригат ле стригэ, дар де възут ну-й веде. Ажунс ла арие, арункэ фрыул унуй аргат, пе каре ыл ши чартэ, динколо аратэ уней фемей кум се фаче мунка пе каре еа ну о фаче бине, ый аратэ, дар де възут ну о веде. Спре сярэ, кынд веня время плэтитулуй, ши се адунуа ку тоций ын журул пунжий ку гологань, векилул, фэрэ а се уйта ла ом, скоате банул ку каре а фост токмит, и-л пуне ын палмэ, и-л типэреште, дар де възут пе ом нич ну аре кынд, нич к-ар фи врут сэ-л вадэ.

Лумя с-а ши адунат. Векилул се уйтэ лунг ла бэтрын, мош Андрей се тот порэе чева ын журул паровикулуй, дупэ каре пипэе бурта машиний плинэ ку абур ши зиче:

— Хай кэ-й время.

Машина ку абурь капэтэ вяцэ ынчет де тот, ка ши тренул. О мэсурэтоаре де витезэ, доуэ греутэць ротунде, семэнынд ку доуэ прэсаде принсе еле ынтре еле, се мишкэ ынчет дин лок, апоий принд а се ынвырти тот май юте, пынэ че ну се варсэ ынтр-о сингурэ фигурэ. Ын урма лор ынчене а се мишка дин лок о роатэ ши се веде кум роата чея о принде ши о ынвырте пе алта, май маре ши май гря, апоий ынкэ уна...

Тоатэ ынчетияла аста а машиний ку абурь ыл скоате пе векил дин сэрите:

— Хай, мэй, кынд ынченут вой лукрат!?

Ну пря штие молдовенеште ши кувинтеле луй почите де фиикаре датэ стырнеск о маре веселие пе тоатэ ария. Тот рызынд ши веселинду-се, оамений дук пе умерь енора курия де трансмисие ши о ынтинд де ла батозэ пынэ ла паровикул ностру. Пунеря батозей ын мишкаре — аста е де акум месерия луй мош Андрей. Ку курияу гата принсэ де батозэ, бэтрынул се апропие де роата чя маре а паровикулуй че се ынвыртеште небунэ де ну и се вэд нич спицеле, апоий де одатэ — хоп! Се репедэ песте дысна, дар роата нич кэ вря сэ аудэ де аша чева, ши арункэ курияу кыт коло. Тоатэ лумя стэ адунатэ ын жур ка сэ вадэ кум ва строшши бэтрынул машина аста ку абурь ши о ва фаче сэ мунчяскэ конштмент ын фолосул омений.

Мош Андрей ридикэ де жос ун капэт ал курелей де трансмисие ши-л тырые ку греу ла роатэ. Май ынчаркэ о датэ ши яр есте рефузат. Аста де акум ыл скоате дин сэрите пе бэтрын. Май ридикэ ынкэ о датэ курияу де жос, вине ку еа алэтурь, стэ ын де лунг фэрэ а суфла, фэрэ а клипи, океште

бине ши, кынд арункэ лацул курелей, се кутремурэ, де мират че есте, паровикул; ба тушеште, ба се ынякэ, дар стай кэ се линишпеште пынэ ла урмэ. Дин барабана батозей цышнеште колбул зилей трекуте, тынэра фемее се ашыкэ ку сечера, тас легэтоаря примулуй сноп. Аршип ыл арункэ, ынжумэтэцит, ын машинэ. Ву-ву-ву-ваау!!

Май ынчеше о зи де мункэ, о зи де колб, о зи де фьербинцялэ, о зи че паре сэ ну май айбэ сфыршит. Рареорь, ын ачест потоп де мункэ гря, рэсарэ кыте-о клипэ де рэгаз пе каре тоатэ лумя о примя ка пе-о манэ черяскэ. Ба се рупе о куря де трансмисие, кэч пе лынгэ куряуа чя маре ши гря май авя ши батоза вре-о зече курелуше май мичь. Ба се ынякэ машина, ба ни-мереште, ымпреунэ ку снопул де грыу, о пятрэ, ши атунч о бунэ букатэ де зи оамений стау ла умбра стогурилор.

Маря сэрбэтоаре веня, ынэсэ, атунч кынд требау мутатэ батоза ку паровик ку тот де ла ун рынд де стогурь ын алт лок. Се сэпа дин време куптор ноу центру паровик, се алежя лок центру батозэ. Ши ятэ кэ май трече о време, ши май вине о зи, кынд аша, май ынспре сярэ, се фаче линиште песте тот. Ну май фумегэ турла, ну май вуеште машина, се ашазэ норул де колб че-а тот шлутит зиуа ынтрягэ песте арие ши чей де пе жирезиле ку пае се ынтрябэ унул пе алтул:

— Че е, мэй? Че с-а оприт?

— Не мутэм.

Патру перекь де кай смулг батоза дин лок, о дук пынэ хэт ын фундул арией, о вырэ принтре стогурь, апой каий десхэмаць сынт адупь сэ муте паровикул.

— Дакэ ну, кэ патру перекь нич мэкар сэ миште намила аста де фьер!

— О мишкэ.

— Пун рэмэшаг кэ н-о мишкэ!

Сэрманий кэлуць се опинтеск дин рэспутерь, кад пе брынчь, руп орчи-куриле, руп посторончиле, дар ну пот мишка паровикул дин лок. Се май адук доуэ перекь, се ынхамэ ши еле, дар ятэ кэ нич шасе перекь ну пот мишка намила дин лок.

— Кум адикэ, мош Андрей, шасе перекь ну-л пот мишка, кынд пе локул иста паровикул а фост адус ку чинч перекь!?

Мош Андрей стэ оарекум кручит ши ел — ынтр-адевэр, пе локул иста паровикул а фост адус ку чинч перекь, яр акум шасе ну-л пот скоате дин лок. Сэ се фи ынгрэшат, сэ фи принс ружинэ?

— Фиреште, абурул е де винэ, — зисе ын челе дин урмэ мош Андрей. — Кредям кэ поате ыл мутэм ку абур ку тот, дар, се веде тряба, н-о сэ фие кип.

Ушор де зис а скоате абурул, дар кум сэ-л скоць кынд манометреле зак ла зеро? Чине штие кам кыт абур поате фи аколо ын казанул чела маре? Бэтрынул дескиде ун робинет, апой ынкэ унул, дар ку сфырытуруриле челя

поць сэ тот аптешць пынэ те принде ноаптя ын мижлокул арией. Требуя скос гурарул чел маре де ла казан. Ши ну ера маре лукру — кэ-л тот ско-сесе бэтрынул де атыгтя орь, дар, че-й дрепт, о фэчя ын силэ, ши мыниле ый тремурау кум нумай ынчешя а-л десшуруба.

Де дата аста ынсэ, ну се штие кум ши де че, а девенит куражос. А луат кея чя маре, с-а лэсат ын пирострий ын фаца гурарулуй. Скоате ун шуруб, ыл пуне алэтурь, ын кэчулица де пьеле, май скоате унул, се ынтоарче сэ-л пунэ лынгэ примул, ын ачешь кэчулицэ, ши де одатэ ун нор фьербинте а згудуит намила чешя де машинэ ку пэмынт ку тот. Ципэ фемей, некязэ кайй, абурул фьербынды се тот дуче валурь песте мириштэ, апой, кынд тотул с-а потолит, кынд с-а дескэркат машина, л-ам вэзут пе бэтрын. Зэчя ынтинс пе спате, стрынгынд ынтр-о мынэ кэчулица ку челе кытева шурубурь. Де пе фацэ, де пе фронтэ, и се луау жупуитурь субцирь ка хыртгя де цигарэ. Хайнеле фьербинць май абурау ынкэ, яр бэтрынул зэчя ку окий фужиць песте кап. Лешинасе.

Онофрей, консэтянул луй, с-а апропият, й-а ридикат капул, й-а турнат ын гурэ кытева ынгицитурь де апэ динтр-о канэ адусэ ын маре грабэ де букэтэрясэ. Ынчет, де департе — ши ну атыг де департе, кыт де пе чялалтэ луме, — мош Андрей с-а май ынторс пе-о клипэ принтре ной. Онофрей л-а ынтребат блынд, кум ынтрябэ ун татэ фиул, л-а ынтребат унде с дуреря чя маре, ши бэтрынул, лэсынд ын челе дин урмэ кэчулица ку челе кытева шурубурь, а арэтат спре чингэтоаре. Аника с-а лэсат ын женункь, а черкат сэ-й дезлеже чингэтоаря, дар шы-а змулс мыниле, кэч, ымпреунэ ку кэмаша де кыльц, и се луэ пьеля тоатэ.

Онофрей л-а кэутат прин мулциме пе векил пентру а-л ынтреба:

— Аму че е де фэкут? Векилул пэря некэжит ши ел.

— Че де фэкут!? Треба кэутат алт меканика!

А уркат юте пе кал ши а диспэрут пе шляул че дучя спре Бэлць. Ниште фемей ау адус де прин кэсоас шервете, олой, кэутынды сэ-л ынфэшуре, сэ-л грижаскэ мэкар кыт де кыт, дар бэтрынул лешина де фиекаре датэ кум чинева се атинжя де чингэтоаря луй. Черя чева черя ку дурере, ку наказ, ку ынвершунаре, дар и се ынклеяу ворбеле абя шоптите ши, пынэ ла урмэ мие мь-а фост дат сэ ынцелег че вроя бэтрынул. Се руга сэ фие дус ын вале, пе дымбушорул чела де лынгэ фынтынэ кэч се лэса токмай сярэ, ши чобаний де песте Рэут порнисерэ ла друм ку дойнеле лор...

Ын амург, кынд ау ынчетат флуереле, с-а стинс дин вяцэ ши мош Андрей. А фост примул меу морт примул ом че мь-а фост дат сэ-л петрек пе алтэ луме. Плынгынд ымпреунэ ку чейлалць, ам уркат трупул бэтрынулуй ынтр-о кэруцэ ку пае, л-ам петрекут пынэ хэт ла о рэскруче де друмуль, яр де ла рэскручя чешя, мь-ам луат ши еу друмул ынапой спре касэ.

1950

## ОДИХНА

Оамений че ау куноскут мунка требуе сэ куноаскэ ши одихна. Солемне ши тайниче сынт клипеле де рекулежер, кынд брацеле трудите кулег судоаря де пе фрунте ши рэмын пе женункь немишкате, абуринд ушор. Одихна... Молдовений й-ау май зис ши сфынта одихнэ, сфынтэ, кэч пря департе а фост, пря мульц ау висат ла дынса ши пря пуцинь с-ау тэмэдуит ла извоареле ей.

Сфынта одихнэ... Ши апой кяр кэ есте чева сфынт ын клипеле челя кынд се рэкореште сынжелеле пентру ка песте о време сэ се априндэ яр, кынд брацеле стау де адунэ путерь ной, кынд омул густэ ын тихнэ чева дин челе добындите, кынд опреште пасул анилор че пря юте о луасе — ый опреште пентру пуцин, дар, тотушь, ый опреште. Есте чева сфынт ын одихнэ, атунч кынд вине дупэ о мункэ гря, дар родникэ...

Ла вре-о трей километри де Дрокия, ынтр-о веке курте боеряскэ с-а ынфиинцат ну демулт о касэ де одихнэ пентру колхозничь. Копачь бэтрынь де тот, копачь май тинерь ши копэчей сэдиць кяр ну демулт стрэжуеск лэкашул иста де одихнэ, циньнду-й умбрэ ши рэкоаре. Ын журул ливезий, кыт принзь ку окюл, ыс кымпурь ларжь ку роадэ бунэ, кымпурь че пар сэ фи венит ынкааче ануме пентру а доведи тутурор дрептул ла ходинэ ал челор че ле-ау мунчит.

Ун гард рэруц бэтут дин скиндурь опреште лумя, испитинд-о ку скауне пусе ла умбрэ, ку кэрэруше, ку мирознэ де букате густоасе. Клэдирь проаспэт вэруите, стратурь ку флорь ши прегутиндень о курэчение аша кум нумай медичий ынцелег курэчения. Ун пазник бэтрын, пе сяма кэруя ый лэсатэ каса де одихнэ ши лиништя дин пряжма ей — де алтфел, а пэзи лиништя ыл май ажутэ ши кымпуриле ларжь ку аер проаспэт...

Кам о датэ ын доуэ сэпгэмынь вин ла одихнэ групуерь де колхозничь дин районул Дрокия ши дин райоанеле вечине. Вин кам стингериць — ка сэ везь, й-ау тримис ла одихнэ ку тоате кэ сынт ынкэ войничь, ши, дакэ а фост ворба де одихнэ, се гэсяу ши алций кэ, мэ рог, дориторь ла аша чева се гэсеск мульц...

Трек ла кынтар ши рэмын фоарте мираць кэ корпус лор май аре о ынсушире — аре о анумитэ греутате... Се май кынтэрисе ел кындва демулт, дар ну май цине минте кыте килограме авя пе атунч. Апой фак бае, ынчет, ку плэчере, фэрэ а се гынди дакэ май рэмыне апэ калдэ пентру дракул чела де бэет, кэ яка нич ну вря сэ се спеле, нич лекцииле ну ши ле фаче. Апой ун паг курат — се трезеск, де обичей, пе ла зорь кынд требуе

сэ плече ын кымп, привеск мираць прин одае ши, пынэ ла урмэ, се кулкэ ынапой зымбинд — лас-кэ аич се поате, аич ну те май скоалэ неваста...

Диминяца, фиреште, маса. Мулте кувинте де лаудэ се тот спун пе сяма букэтарулуй — парте пентру кэ, ынтр-адевэр, ышь куноаште месерия,— парте пентру кэ оамений дин сате се мулцумеск ку те мирь че, яр мэтуша чея дин Нэдушита се мулцумя кяр ку нимика... Де алтфел, повестя мэтуший дин Нэдушита а ажунс сэ умбле прин тот районул, яр лукрэторий касей де одихнэ ышь май аминтеск ши азь де мэтуша чея жосуцэ, ку басма албэ пе умерь...

\* \* \*

А венит мэтуша сэ одихнякэ ынтр-о бунэ сярэ, ку ун кош маре де папурэ пе каре ыл тот мута динтр-о мынэ ын алта. А интрат пе ундева прин фундул огрэзий, с-а ашезат жос лынгэ ун нук бэтрын сэ-шь одихнякэ пичоареле ши сэ вадэ че се май фаче ын жур. Чине штие кыт о фи стат еа лынгэ нук ку кошул алэтурь, кэч пазникул а дат де дынса кынд ынноптасе де-абинеля. Вэзынд кэ-й о бабэ бэтрынэ, с-а ашезат алэтурь ши, ка сэ-й трякэ де урыт, а порнит ку еа о ворбэ лунгэ пынэ апроапе де мбезул ноппий. Ау ворбит деспре сатул луй, деспре сатул ей, деспре непоций унуя ши алтуя. Песте ун тимп, кынд пазникул с-а ридикат сэ-шь вадэ де службэ, мэтуша л-а ынтребат ку оарекаре сфиялэ:

— Аузь мата... Кэ м-ау тримис ку о хыртие ынкоаче... Яка, нич н-о май гэсек, бат-о пустия... Оаре н-ам вырыт-о ын фундул кошулуй?

Хыртия ера ын фундул кошулуй. Се спуня ынтр-ынса кэ колхозул о тримите пе мэтушэ ла одихнэ, кэ а мунчит мулт, ши руга сэ фие ынгрижитэ кыт май бине...

Пазникул с-а супэрат — аузь, сэ цие ел атыгта време де ворбэ ун ом тримис ла ходинэ! Апой аста се кямэ ходинэ, кынд стэ еа ку дынсул де пезеште ливада?

— Ши адикэ н-ай путут спуне де ла бун ынченут?

— Оаре сэ фи ынтырзият? — се ынтребэ мэтуша. — Дакэ ам ынтырзият, мэ пот ынгоарче ынапой, кэ ну-й департе...

Пазникул н-а май стат с-о аскулте. Деши ера кам тырзиу, бэтрына а фост дусэ ынтр-о кэмэруцэ, унде о аштепта ун пат моале, аштернут ку грижэ. Букэтарул а гэтит о густаре ла репезялэ, дар кынд с-а дус с-о кеме, мэтуша ышь фэчя пе аскуне семнул кручий ши ашеза чева ын кошул де папурэ — луасе маса. Ругатэ фиинд сэ вие сэ густе чева, мэтуша а зымбит блажин:

— Вэ мулцумеск пентру пофтире ши пентру чинсте, дакэ еу ам венит ку мынкаря де акасэ. Сэ ну фак супэраре...

Пе ла зорь мэтуша а диспэрут. А диспэрут ку тот ку басма, ку тот ку кошул де папурэ. Нимень н-а вззут кум ши пе унде а ешит — а лэсат патул тот аша де бине ашезат кум ыл примисе, де паркэ нич ну дормисе.

А фост кэутатэ де лукрэторий касей де одихнэ ши де тоцэ чей че се одих-



няу, пазникул а фост тримис ын друм спре Дрокия — поате сэ ну-й фи плэ-кут чева мэтүший ши с-а ынторс ынапой. Дар мэтүша ну-й ши паче. А фост гэситэ абя пе ла амязэ — доситэ де ниште туфе де лилияк ын фундул ливезий, шливя ун страт де флорь. Алэтурь ера кошул де папурэ ашезат ла умбрэ, кум ышь ашеза, пе семне, букателе кынд вения ла лукру ын кымп.

А фост маре дараверэ ла каса де одихнэ. Директорул а мустрат лукрэторий кэ ну й-ау лэмурият мэтүший пентру че а венит са ынкоаче, кэ н-ау пофтит-о сэ-шь се маса де диминяцэ. Апой а венит сингур дупэ дынса, й-а луат кошул сэ и-л дукэ ши-й тот лэмурия кэ еа а сосит сэ се одихняскэ ши-й спуня че требуе сэ факэ омул кынд вине ла о касэ де одихнэ. Дин тоате челе спусе реешия кэ аич мэтүша е май маре песте тоць. Чейлалць дин жур сынт пушь ануме пентру а авя грижэ де дынса — лукру пе каре мэтүша ну-л путя причеппе делок ши тот репета:

— Яка, ну штиу де че вэ супэраць, дар еу кредям кэ фак бине шливинд флориле, кэ флориле мь-ау фост дражь де кынд ерам, уйте, аша де мититикэ...

Директорул се уйта кыт а фост мэтүша де микэ кынд ау ынчепут сэ-й фице дражь флориле, апой порняу лэмуририле де ла ынчепут.

Тоатэ зиуа чеш пынэ сьра ышь тот кэута де лукру, дар ера пэзитэ ши пынэ ла урмэ с-а ымпэкат ку гындул кэ пьерде зиуа.

А гэсит ун скэунаш ын ливадэ, кыцьва оамень че н-авяу нич о грабэ ши ле-а повестит де-а мэрунцелул деспре сатул сэу, Нэдушита, деспре не-поць — каре ый май куминте ши каре ый май збынцуит, каре ва фи милуит де дынса кынд с-а ынтоарче ши каре ва фи май пуцин милуит...

Ку маса, ынэз, мэтүша стэтя прост. Прост де тот. Интра ын оспэтэрие, се ашеза пе скаун лынгэ ушэ, зымбя тутурора де паркэ ар фи фост пофтитэ ла храм ши нич сэ се атингэ де букате.

— Поате ну-с густоасе, мэтүшэ? Поате ле скимбэм ку чева?

— Ферит-а сфынтул! Нич боерий ну мынкау аша ын фиескаре зи.

— Атунч дар?

Мэтүша ридика стингеритэ дин умерь, де паркэ ый ера рушине кэ атыця оамень ынвэцаць се тот поартэ ын журул ей пентру ун лукру де нимика. Поате ну-шь путя адуна ворбеле, поате се рушина сэ спусе кэ ын тоатэ вяца а мынкат нумай челе че гэтя ку мыниле ей? Маса ынчепя пентру дынса ку курэцитул, ку спэлатул картоафелор, апой стэтя алэтурь пе скэунаш, аскултгынд кум фьербе домол мынкаря, о густа дин време ын време, апой абя дупэ ачеш се ашеза ла масэ.

Се ынтымшла, фиреште, сэ густе чева ла вечинь орь ын вре-о мусафире — мэ рог, дар сэ стай доуэ сэптэмынь аша, кум се поате!

А доуа зи диминяцэ яр а диспэрут. Де астэ датэ кошул де папурэ рэмэсесе лынгэ пат ши ау гэсит-о ушор — курэця картофь ла букэтэрие. Сэракул букэтар — о орэ ынтрягэ се тот кинуя сэ-й лэмурияскэ директорулуй кэ ел н-а кемат-о, кэ ел ну с-а лэсат ку уна, ку доуэ, кэ а фост невоит пынэ ла

урмэ — директорул ну вроя сэ-л аскулте. Апой яр ау принс а-й лэмури ку тоций мэтуший пентру че а венит са ынкоаче — бята мэтушэ ну путя причене кум се фаче кэ ын вяца ей, орьшикуй й-ар фи пропус мунка, тоцэ о примяу, кэч а мунчит кум се кувине, дин тоатэ инима, яр аич...

— Те кредем, мэтушэ, дар, тотушь... Мата ай венит ынкоаче ла одихнэ. Васэзикэ, требуе сэ те одихнешть!

— Майка домнулуй, д-апой че фэчям еу курэцинд картофь?! Че, адикэ, ну мэ одихням стынд пе скэунаш?!

Авя чева мэтуша кэ ну се май путя опри. Зичя кэ о поартэ мыниле, кэу-тынду-шь сингуре де лукру — ар ста са куминте кум и се спуне, дар о поартэ мыниле ши ну ле май поате стэпыни. Ка с-о факэ сэ се одихняскэ мэкар кыт де кыт, администрация а ругат-о сэ бродезе кытева феце де масэ, крезынд, пе бунэ дрептате, кэ бродынды ши стынды ла умбрэ, мэтуша с-а одихни. Ей, де унде! О зи ши о жумэтате де ноапте а стат мэтуша адунатэ ын доуэ пынэ н-а гэтит бродатул — диминяца фецеле де масэ ерау аштернуте, яр мэтуша умбла прин оградэ ку дой пуй ын поалэ — се рэтэчисе сэрманий, ну май путяу гэси клошка. Дакэ ши клошка ера кыноасэ ла инимэ — сэ везэ мата де кынды ципэ пуй чя ши ну вине дупэ дынший, бат-о пустя!

Кам ла о сэптэмынэ мэтуша с-а скулат пе ла зорь, а удат флориле, а мэтурат ограда, апой с-а спэлат ши й-а декларат директорулуй кэ се дуче акасэ. Ну май поате ста. Й-й дор де сат, ши апой непоций, уйте, ынчен мыне-поймыне сэ умбле ла шкоалэ ши н-ау сэ-шь поатэ аминти унде ли-с кэрциле ши каетеле. Примэвара ле-ау арункат чине штие пе унде ши еа ле-а кулесе ын урма лор. Афарэ де аста ну май поате дорми нопциле кэ пря с-а одихнит — са доарме бине нумай кынды ый трудитэ.

Ау ешит ку тоций с-о петрякэ. Чинева а умплут кошул де папурэ ку флорь, букэтарул, каре, пе семне, дин време ын време се фолося де ажуторул ей, й-а копт прэжитурь пентру непоць ши й-а фэкут ун пакецел. Мэтуша ле-а мулпумит тутурор пентру чинсте, пентру товэрэшие, пентру пофтире ши май штиу еу пентру че, апой а порнит ла друм.

\* \* \*

Ам взэут-о ши еу пе мэтуша дин Нэдушита, кум се ынторчя ку флорь ын кошул де папурэ, ку ун пакецел пе каре ыл дучя ку мултэ грижэ, де паркэ вроя сэ ажунгэ прэжитуриле ын мыниле непоцилор ынтрежь, румениите ши калде кум ле-а примит еа. Зымбя ларг, зымбя дин адынкул суфлетулуй тутурор трекэторилор, де паркэ ей ку тоций ау пус ла кырмуире кыте о ворбэ бунэ пентру еа, ау лэсат кыте чева дин кыштигул лор ка сэ се поатэ са одихни.

Ерам феричит, де паркэ о ведям пе мама мя венинды одихнитэ, де паркэ ведям мамеле фикэруя динтре ной кум пэшеск ынтинерите, ку ображий проаспэнт румениць де рэкоаря диминений...

1959

## ДАРУРЬ

### Партя ынтый

### ПИСТРУИЙ

Кынд тата се дучя ла мункэ, ый дэдя мамей де грижэ:

— Я сяма, мэй фемее, лас каса пе тине.

Кынд мама се репезя пе ла вечине сэ афле че се май ауде, ый зичя сорей:

— Фатэ-хэй, везь кэ рэмый господинэ пынэ мэ ынторк.

Кынд ши сорей ый веня а дукэ, ыл кема ка сэ-й спунэ:

— Мэй спынзуратуле, мэй! Сэ-мь шезь аич унде те пун ку мына ме ши сэ ну те ымпингэ пэкатул сэ те мишьтэ де аич...

Ши нумай ел, сэрманул, н-авя пе чине пуне де стражэ ши-л дуря гро-зав, кэч десеорь дин те мирь че се иска о минуне де жоакэ, дар пе чине сэ лашь ту каса?

— Я о лашь ын плата домнулуй ши те дучь, — й-а зис одатэ мама.

— Бине, мэй фемее, дар ай ту минте!/? — се супэрэ де коло тата. — Аузь ту, ынвацэ кошилул сэ ласе каса ши тот че-ам агонисит ла каса аста...

— Аракан де мине, да че, м-о фэкут каса аста пе мине орь еу ам фэкут-о пе дынса? Ши дакэ й-о венит бьетулуй копил сэ се дукэ сэ се жоаче олякэ, к-о фи авынд ши ел суфлет...

— Кум, адикэ, сэ ласе тотул ши сэ се дукэ?!

— Дакэ ну ле май ласэ ел кяр пе тоате! Кыте чева дин че авем ши ной май бун о сэ се причяпэ ел сэ ее ку дынсул...

— Ши че, адикэ, маре бунэтате поате луа ун копил ку дынсул кынд се дуче сэ се жоаче?

— Д-апой, пиструий.

— Апой, дакэ зичь ту кэ пиструий о сэ-й ее ку дынсул...

Фрумоасэ ера мама ын клипеле сале де супэраре, дакэ ши татей ый шедя бине кынд лэса сэ трякэ де ла дынсул. Яр пиструий, мэ рог, ка пиструий...

## БУНЕЛУЛ

Кынд мэхала е нумай фок ши парэ, ынкыт нимень ну штие кынд ва сфырши ачаствэ маре супэраре, атунч вине де-й ымпакэ пе тоць бунелул.

— Де-й-ар домнул зиле мулте, — зик оамений.

Кынд се пуне темелия уней касе, кынд се ынчепе де лукрат о фынтынэ, кынд се каутэ о зи бунэ пентру а се ынчепе ун лукру маре, атунч тримит дупэ бунел, ши кум спуне ел, аша рэмыне.

— Де-й-ар домнул зиле мулте, — спун ку тоций.

Кынд вине о зи де сэрбэтоаре ши маса е гата, ши пахареле ыс плине, дар петречеря ынкэ ну ынчепе, аста ынсямнэ кэ ыл аштыптэ пе бунелул.

— Де-й-ар домнул зиле мулте, — спун месений, фэкынду-й лок ын капул месей.

Кынд плынже ун копил ши нимень ну се грэбеште сэ-л мынгые, кынд принде а се вештези ярба колбэитэ пе маржиня друмулуй, яр де плоае ниц поменялэ, кынд греу ци се фаче пе суфлег ши лехамите ци-й де тоате челе, атунч рэсаре ын каля та бунелул, аша ынкыт пынэ ла урмэ вей спуне ши ту:

— Де-й-ар домнул зиле мулте.

— Тэтукэй, да зилеле естя, еле де унде се яу?

— Апой, де унде сэ се ее!? — а зис бунелул дупэ о лунгэ кужетаре. — Вин ши еле аша, дин сенин, де сус, ка ниште дарурь черешть, прекум вине диминяца, орь амяза, орь амургул. Прекум вине пэмынтул, орь сэмынца, орь апа. Прекум вине роуа, пасэря, соареле...

— Ши даруриле естя, еле вин пентру тоць деопотривэ орь нумай пентру каре ши каре?

— Хей, д-апой штиут лукру кэ пентру тоатэ лумя! Яка, сэ те луэм кяр пе тине. Дакэ те сколь ту диминяца, фрумушел, сэнэтошел, те спель пе фацэ ку апэ куратэ, ши мама ыць пуне коло пе масэ че аре, ши ту те дучь пе тоатэ зиуа ла жоакэ, че алте дарурь ыць май требуе?!

## ГЛУМА

Ку шкоала с-ау ынтымплат тоате кум а ши спус ел к-о сэ се ынтымпле. Л-ау тот дрес, л-ау тот струнит ши повэцуит атыта, ынкыт а ынтырзият кяр дин прима зи, де ла прима лекцие. А стат о време ын коридор ку инима кыт ун пуриче, а пындит кыт че а пындит, яр кум нумай ынвэцэтоаря с-а мишкат пе-о клипэ дин класэ, ел пушть! — ши с-а аместекат принтре чей май мэрунцей ашезаць ын бэнчиле дин фундул класей. Л-о фи симцит, ынсэ, кумва ынвэцэтоаря, кэч кум с-а ынторс, ындатэ а ши дат ку окий де дынсул.

— Ту, мэй Цикэ, де унде ми те-ай луат?

— Ам интрат, яка, пе уша чея. Алта де унде авем сэ мэ яу?

— Ши, одатэ че-ай интрат, поате не дай ши бунэ диминяца, поате не спуй ши кум те кямэ, сэ те скрием аич ын каталог...

— Ласэ мата, кэ ну-й кяр нумайдекыт...

— Дакэ алтминтерь ну се поате. Ка сэ фий школар, требуе сэ те скрий, аич ла каталог.

— Апой, дакэ алтфел ну се поате, пуне ши мата коло ун Андрей Бобочел.

— Кум, адикэ, Бобочел? Кэ доар татэлуй тэу и се спуне Бобок?

— Луй и се спуне Бобок пентру кэ е маре, яр еу, фиинд ынкэ мик, кум алтфел сэ ми сэ спунэ?

— Ши чине те-а ынвэцат ун лукру ка аиста?

— Нимень. М-ам гындит ши еу аша, ын капул меу.

— Пэй, дакэ ций нумайдекыт, те скрием Бобочел. Ши, мэ рог, кам пынэ ын че класэ ай сэ фий ту Бобочел ши кынд сэ те тречем ка фиинд Бобок?

— Апой, кэ доар ну дежяба епгы пусэ ынвэцэтоаре. Ай сэ везь ши мата сингурэ кум ой мерже еу ку ынвэцэтура, ку крештеря, ку пургаря, ши кынд ый сокоти кэ гата, ый де ажунс, мэ штержь де Бобочел ши мэ скрий де Бобок.

Ынвэцэтоаря ыл скрие ын каталог, зымбинд ушор ын синя ей.

Ши ынчепе а креште воя бунэ ын жур, песте ун тимп ажунже а зымби тоатэ класа. Дунэ каре се поменеште зымбинд ши Бобочел — сэ штий кэ а нимерит-о бине! Зичя одатэ тата кэ атунч кынд ешь ын луме, ну стрикэ сэ ай о глумэ-доуэ ку тине. Ши сэ штий кэ аша есте...

## ОСТИНЦЕЛЕ

Сяра, кынд се ынтоарче тата, мама ыл ынтрябэ:

— Азь пе унде-аць умблат?

Тэкут, тата ынчепе а се кэута прин бузунаре. Чяя че гэсеште, скоате ши пуне пе масэ. Де гэсеште ун мэр, ынсямнэ кэ ау фост ла ливезь. Де гэсеште ун струг де поамэ, ынсямнэ кэ ау фост ла вий. Дакэ пуне пе масэ ун чокэ-лэу, ынсямнэ кэ ау фост ла пэнушой.

Думиничиле мама се дуче сэ-шь вадэ нямуриле ши, кынд се ынтоарче, сора Ияна о ынтрябэ:

— Пе ла чине-ай май фост?

Мама ынчепе а рэсфои фуста, ши ку тоате кэ фемеиле ну пря ау бузунаре, гэсеште ши еа кыте чева ши чяя че гэсеште пуне пе масэ. Дакэ скоате о букэцикэ де фагуре, ынсямнэ кэ а фост ла мош Петра. Дакэ вине ку о хринкэ де каш проаспэт, ынсямнэ кэ а фост ла нашул Илие. Де вине ку алуне сау порумбреле, ынсямнэ кэ а фост пе ла мэтуша Руца.

Диспаре ши сора Ияна дин кынд ын кынд, ши ла ынтоарчере Бобочел о ынтрябэ:

— Пе унде мь-ай колиндат?

Фетеле ну вор делок сэ се штие пе унде ау фост еле, дар пентру кэ Бобочел а стат ла поартэ аштептынд-о, Ияна принде а котробэи прин касэ.

Дакэ фаче рост де-о нукэ-доуэ, ынсямнэ кэ а фост пе ла вре-о колегэ де шкоалэ. Дакэ дескоперэ о прэжитурэ уйтатэ чине штие де кынд, ынсямнэ кэ а фост ла клуб орь ла чинема. Атунч, ынсэ, кынд фурэ ымпреунэ ку ел кыте-о лингурэ де дулчацэ де вишинэ, ынсямнэ кэ пе унде а умблат е маре тайнэ ши датория луй Бобочел е сэ ынгитэ дулчаца ши сэ такэ аша кум таче пэмынтул.

Аре ши Бобочел кытева бузунэраше. Кум нумай пэшеште прагул, Жавра ый саре ку доуэ лабе ын пьепт ши ынчепе а-й мироси бузунареле. Бэят бун, Бобочел ымпарте ку дынса тот че аре, яр дакэ Жаврей ну-й плаче чея че скоате ел де прин бузунаре, атунч Бобочел се ынтоарче ын касэ ши о букурэ ку кыте чева.

Кынд Жавра се стреккоарэ ын фундул шопронулуй, аколо унде-шь цине одраслеле, цынкушорий ый сар ын ынтымпинаре де паркэ ар фи врут ши ей с-о ынтребе пе унде а фост ши че ле-а адус. Жавра се ласэ тэкутэ пе пае, цынкушорий се ынфиг ку ботишоареле ын пынтечеле ей ши дау дин кодице ын семн де маре шэчере.

Одатэ, кынд Жавра ышь алэпта цынчий, с-а ынтымплат сэ фие ши тата пе аколо. С-а уйтат ла дынший кыт с-а уйтат, дупэ каре а зис:

— Ка сэ везь! Н-аре бузунаре, дар штие че сэ ле адукэ!

## СОРА

Ну май уркэ соареле пе чер. Нич соаре, нич норь, паре кэ нич чер сенин н-а май рэмас де асупра сатулуй.

Ну се май ласэ пэсэриле прин ливезь. Нич пэсэрь, нич куйбаре, нич ливезь ши нич мирос де мере коапте н-а май рэмас.

Ну те май пофтеште каса вечинулуй кынд о принзь аша, ку окюл, де ла о парте. Нич каса вечинулуй дин дряпта, нич каса вечинулуй дин стынга ши нич о касэ дин мэхалэ ну зиче сэ май тречь пе ла ей.

Ну май вря сэ интре пеница ын ток. Токул, ла рындул луй, ну вря сэ интре ын пенал, пеналул ну вря сэ ынкапэ ын портофел, яр портофелул ну вря сэ винэ ла локул луй суб масэ.

Ла кулмя дезнэдеждий ун брац моале ши калд и се кулкэ пе умерь, яр гласул лин, курат, ал сорей, вине сэ ынтребе:

— Ши пентру че в-аць сфэдит вой?

— Каре? Ку чине?

— Штиу еу... Кэ доар те-ай сфэдит аколо ку чинева...

— Де унде штгий?

— Мь-а спус коцофана де пе гард.

Бобочел офтязэ ын семн де времурь греле, ши поате пентру кэ сфада чея ыл дурия атыт де мулт, поате пентру кэ ыл ынтребасе тэйнуйт, ын шоаптэ,

ел порнеште сә-й ыншире тотул де-а мэрунцелул. Ши, чудат лукру, ун неказ ымбрэкат ын кувинте ну май есте ел кяр атыт де страшник. Апой, ка урмаре, ну доведеште ел сә ажунгэ ку историситул пынэ ла капэт ши, о, минуня минунилор!

Пеница де одатэ ышь гэсеште локул сәу ын ток. Токул се ласэ фрумос ын пенал.

Каса вечинилор дин дряпта принде а зымби, зымбеште ши каса вечинилор дин стынга.

Се ынторк ливезиле ку тот ку пэсэрь, ку куйбаре, ку мирос де мере коаште.

Де асупра сатулуй се ласэ яр ун чер сенин, албастру, пе чер уркэ спре амязэ ун соаре фьербинте, склипитор ши е о зи атыт де фрумоасэ, ынкыт ну поате ун копил сә ну ясэ ын друм. Яр кум апар копий льнгэ портице, дин те мирь че се адунэ о ноуэ жоакэ ши нимень ну май цине минте че-а фост, кум а фост...

Е маре лукру сә ай о сорэ.

## ГРЭМЭЖОАРЭ

Атунч кынд де претутиндень тунэ ши фулжерэ, яр дин стрешине кург ши роас, Бобочел се аскунде ынтр-ун унгераш ши се гынденште кэ — гата: де дата аста ну май скапэ. Дар а авут норок де-ун татэ ындемьнатик ши причепут. Каса фэкутэ де дынсул ера ши еа ындемьнатикэ, причепутэ ши, орь-кум н-ар фи ынчеркат-о фуртуна, дакэ дежяба. Пынэ ла урмэ се трече плоая, се лимпезеште черул ши Бобочел адоарме феричит ын кулкушул луй.

Атунч кынд песте сат вине ярна ку жерурь, ку фригурь марь кэ ынгыцэ копачий ын грэдинэ, ынгыцэ врэбииле суб стряшинэ, атунч Бобочел се фаче гем ын фундул купторулуй ши ышь зиче кэ — гата: де дата аста ну май скапэ. Дар лас-кэ скырцые ын де лунг портица ши се ауд пашь ын оградэ. Интрэ бунелул ку о сарчинэ де вряскурь, се ласэ ын женункь ла гура собей. Ши пентру кэ вряскуриле ау фост адунате де ел ынкэ де ку варэ, фокул пе каре ыл апринде е плин де соаре, плин де вое бунэ. Ши ынчеп а се дезгеца ферестреле, се ауд врэбииле суб стряшинэ, яр фригул се апазэ пе приспэ ши аптыптэ, кынд бунелул се ва мишка де льнгэ ватрэ ка сә се поатэ ярэ стрекура ын касэ.

Атунч кынд ыл принде фоамя орь сетя ла друм ши луй Бобочел и се паре кэ гата, ну май ажунже ел одатэ акасэ, н-о сә-л май цинэ пичоареле, атунч рэсаре де ундева дин децэртаре кигул мамей каре ыл тот кямэ ши-л ындыамнэ ши ел тот вине, вине, ши пичоареле, каре ну май врусерэ сә мяргэ, се поменеск ярэ ла друм.

Атунч кынд се ласэ амургул ши каса лор е нумай умбре, атунч пе Бобочел ыл принде а мэчина ун фел де тристеце. И се паре кэ аша ши се

вор пьерде ей прин ынтунерик, пынэ ну се вор май путя гэси унул пе алтул, дар ятэ кэ вине де пе ундева сора.

— Че стаць пе ынтунерик?

Апринде лумина, ши пентру кэ е фатэ фрумоасэ ши веселэ де фелул ей, лумина пе каре о апринде е мултэ, скынтестоаре, ши тот вине ши вине де сус, се тот реваресэ, ынкыт ципэ умбреле ка шоаречий, принсе прин унгере.

Кужэтынд ла тоате аестя, ынтр-о сярэ, кынд с-ау ашезат ку тоций ла масэ ши аштептау сэ рэстоарне мама мэлигуца, Бобочел а зис:

— Маре лукру ый кынд оамений трэеск аша, грэмэжоарэ.

Ла каре тата а рыс ын гура маре ши а зис:

— Д-апой алтфел нич кэ се путя!

## ПРОПОЗИЦИЯ

Вине Бобочел де ла шкоалэ фэрэ настурь, ку хайна дескусутэ субциоарэ ши е феричит де нич ну май веде пе унде калкэ. Мамэ-са се уйтэ ла дынсул лунг-прелунг де паркэ ар фи врут сэ афле де ну кумва й-ор фи скимбат бэетул. Паре сэ ну и-л фи скимбат.

— Че-о фост азь пе ла шкоалэ?

— Дакэ ера кыт пе че сэ ынтырзий! Кынд о ажунс Жавра ноастрэ ын ограда школий, аколо се хыржоняу де аму вре-о патру цынчэ — Лупушор ал луй Петрикэ, Тузик ал луй Доминтяну, Вулкан ал челор дой фраць Урекяту...

Мама нич еа сингурэ ну шгие че сэ крядэ де уна ка аста.

— Ей-ей?

— Жавра нич гынд сэ-шь пунэ минтя ку дынший, дакэ ей, проштий, с-ау сперият ши ау тулит-о каре ынкотро. Пынэ сэ-й адунэм ной ла грэмадэ, пынэ сэ ле тиклуим че ши кум, хай кэ не сунэ клопоцелул ла класэ!

— Ка сэ везь! Ши пе урмэ?

— Ла прима рекреация с-ау хыржонит де ле-а мерс колбул. Жавра се фэчя кэ се аскунде, яр Лупушор ку Тузик се дучяу с-о кауте. Пе урмэ ле-а венит ши лор рындул сэ се аскундэ, дакэ ну се причепяу а се аскунде, кэ, унде ну с-ар фи вырыт, ли се ведя коада... Ши пынэ че не тот китям ной кум сэ фачем, ка сэ ну ли се вадэ козиле, яр не сунэ ла класэ.

— Ка сэ везь кытэ минте аре клопоцелул чея! Дупэ каре..?

— ...Дупэ каре о венит рекреация чя маре, дар дин тоатэ жоака ноастрэ с-о искат о супэраре, ынкыт ера кыт пе че сэ фие бэтае. Жавра о рэбдат кыт о рэбдат цынкэрая чя, да кынд о възут кэ пря се яу ку глума, с-а репезит ла дынший ши кыт пе че сэ-й муште. Бэеций с-ау репезит ла мине, да атунч Жавра о ынчепут а хырыи ла дынший.

— Аракан де мине! Ши ту, ын лок сэ ей ши сэ...



— Дакэ ну, кэ яр не-ау сунат ла класэ!  
 — Славэ домнулуй. Дар о май фост чева аколо ла шкоала чея?  
 — О май фост о рекреацие, дакэ ей се сэтурасерэ де аму унул де алтул ши ну ле май ардя а жоакэ. Кэскау, се уйтау ла друм ши аштептау кынд не-ор да друмул акасэ.  
 — Бине, — зиче мама, — дар ау ынвэцат цынчий чея мэкар чева-чева?!  
 Бобочел рэмыне уймит де-о асемня бэнуялэ.  
 — Кум сэ ну! Ау ынвэцат кыт ау ынкэпут ынтр-ынший!  
 — Де-о пилдэ?  
 — Яка, де-о пилдэ, ау ынвэцат че се кямэ «пропозицие».  
 — Ши че се кямэ «пропозицие»?  
 — О гындире спусэ сау скрисэ. Аста се кямэ «пропозицие».  
 Мама ышь пльоскэште мыниле де асупра капулул.  
 — Я те уйтэ, нята! Атыга цынкэрае ын сатул иста аляргэ ынкоаче ши ынколо пе тоате друмуриле, кэ нич ну май ай пе унде трече, ши куй сэ-й вие ын кап, кэ ей де аму штиу че се кямэ пропозицие!

## ДЕЗМЕТИЧИРЯ

Дакэ с-а ынтымшла сэ фиць тримишь ку тоций ла лукру ын колхоз, Бобочел се ва дуче ымпреунэ ку мамэ-са. Кэ прэштул чела ну май есте кяр чине штиче че, ши аколо унде н-а путя ел сэ дее ку сапа, ва вени сэ дее мама, ши кынд ну ва шти че сэ тае ши че сэ ласе, ый ва лэмури мама,— пынэ ла урмэ, се вор ынтоарче сяра ну май рэу декыт алций.

Де ва вени о зи де маре сэрбэтоаре ши вор фи пунь ку тоций сэ интре ын жок, ел о с-о алягэ пе сора. Ши пе унде ну се ва причепе ел, ыл ва ынвэца Иляна, пе унде ну ва шти кум сэ дукэ фата, ыл ва дуче Иляна, ши, пынэ ла урмэ, аместекаць прин луме, ын маря чея ынвэлмэшалэ, н-ор фи ей де рысул лумий.

Кынд се ва ынтымшла сэ ажунгэ маре ши ва требуи сэ-шь ридиче касэ, ыл ва руга пе тата. Ши аколо унде ну ва путя ел, ыл ва ажута тата, аколо унде ну ва шти ел кум, о сэ штиче тата, ши, пынэ ла урмэ, вор ридика ей о касэ де о сэ стее ань ши вякурь.

Дакэ, ферит-а сфынтул, се фаче ярэ рэзбой, ел се ва дуче ымпреунэ ку буникул. Кэ буникул а трекут де аму прин доуэ рэзбоае, аре патру медалий. Ши аколо унде о сэ се тямэ ел, ну се ва теме буникул, пе аколо пе унде ну ва путя ел трече, ва трече буникул, фапта сройкэ пе каре ну о ва путя ел сэвырши, сэвырши-о-ва буникул, ши лас- кэ де ла рэзбой се вор ынтоарче тот атыт де бине, прекум се вор ынтоарче ши чейлалць.

Ку астфел де гындурь плутеште дис-де-диминяцэ прин сулурь де зэпадэ Бобочел, венинд спре шкоалэ. Ый паре бине кэ ну е сингур пе луме, кэ

аре нямуь каре ну-л вор лэса сингур ла о невое, нумай кэ тоатэ ажутора-ря чєя ва вени мулт май тырзиу. Фиреште, ар фи маре лукру сэ се арэте кыте-ун ням май де пе акума. Кэч, де кум ау трекут ла табла ынмулцирий, ел кам дес фурэ ку окюл ын лэтурь, дар, ка сэ везь, атытя нямуь — ши нич унул сэритор ла невое...

— Апой кэ ынвэцэтура аста е ка ши кум ай порни ярна, де унул сингур, ла друм. Сингур ыць фачь пыртие, сингур мержь пе урмеле тале, ши ярэ те рэтэчешть, ши ярэ кауць прин вифорницэ мэкар ун копак, мэкар о жи-рядэ де пае, мэкар о кыт де ындепэртатэ маржине де сат. Требуе сэ те обишнуешть а те дезмегичи сингур кынд ажунжь ярна ла друм, пентру кэ, аша кум а спус одатэ бунелул, сынт сате, ши оамень, ши лумь пе каре требуе сэ ле гэсешть ту сингур, ка сэ поць ажунже-напой ла каса та.

## ГЫНДУРИЛЕ

Бобочел заче ла пат ши кужэтэ:

«Ка сэ везь кум се ынторк тоате! Вынтул адунэ норь, норий адук нин-соаре! Кум порнеште а се ынкэлзи, омэтул де пе акоперишуь принде а се топи, пикурэ ынчет стрешиниле. Песте ноапте, ынсэ, жерул се май ынтоар-че о датэ ынапой, принде пикэтуриле гата сэ кадэ ши тоарнэ динтр-ынселе цурцурь, яр цурцурий чєя поартэ микробь де гылчь ынтр-ынший».

Дар ланцул минунилор ну сфыршеште аич, пентру кэ, сэ везь:

«Кынд омул заче ла пат, время се опреште ши са ын лок, де паркэ и с-ар фи умфлат ши ей glandеле. Астфел, диминяца ну май поате рэзбате пын-ла амязэ, яр амяза ну поате рэзби спре амург. Кум, ынсэ, се ласэ ноаптя песте сат, ци се паре кэ вор трече ань ши ань пынэ се ва май фаче одатэ зиу».

Унде май пуй, кэ:

«Оамений виндекэ гылчиле ку обложель, ку лапте фьербинте, ку пра-фурь фел де фел, дар нимик ну ажутэ, пентру кэ гылчиле требуеск дофто-рите ын ку тотул алтфел. Ыл лашь пе чел болнав сэ се уйте мэкар о клипэ, ку ун сингур окь, сэ се уйте сэ вадэ че се петрече ын класэ, ши сэ везь кум ый трече».

Ць-ай гэсит, ынсэ, луме сэ те ынцелягэ, кынд:

«Орькыт де аскултэтор ар фи копилул, нименя нич гынд сэ-л лауде, сэ-й спунэ о ворбэ бунэ, де паркэ аша се ши кувине, яр дакэ о сингурэ датэ ну а аскултат, апой сэ везь кум ый май скот окий, кэ — яка, везь, дакэ н-ай фост куминте!..». Тоате аестя, фиинд нимикурь, с-ар трече елє, нумай кэ;

«Пуцина авере, пе каре о аре ун копил ла суфлетул луй — портофелул, крейоанеле колорате, сэниуца, о патинэ ку боканк, че стэ ши ашпяптэ гяцэ бунэ пе яз, — тоате астя с-ау ефтинит аша, де одатэ, ну май костэ нимик,

ши омул се гындеште: че те фачь, дакэ гылчиле се трек, яр аверя аша ши рэмыне ефтинитэ?».

Пе семне, пэринций штиу кам пе унде умблэ копий лор ку гындул, кэч, де одатэ, Бобочел тресаре трезит дин торопялэ:

— Мэй бэете, я сяма сэ ну пун мына пе мэтура чея...

— Да че-ам фэкут еу, мамэй?!

— Д-апой аста-й трябэ — сэ лашь гындуриле сэ прибежэскэ пе унде-ор вря еле?

— Да че сэ фак ку дынселе?

— Пуне-ле коло лынгэ тине пе пернэ ши зи-ле сэ стее молкум, кумин-чоаре, пынэ те вей фаче ярэ бине.

Бобочел ышь ашазэ гындуриле фрумушел, унул лынгэ алтул, пе пернэ, ле акоперэ ку шлапума, се гемуеште дулче лынгэ дынселе ши адоарме. Яр сомнул е моартя гылчилор.

Аша зиче фелчерул.

## ЛУКРУРИЛЕ

Умблэ тата ба прин касэ, ба пе афарэ ши се супэрэ дин че ын че:

— Яка, май адиняорь ерау ла локуриле лор ши клештеле, ши чоканул, яр аму, пентру кэ ымь требуеск, нич ту клеште, нич чокан!

Ынтре тимп ынчепе а се вэйкэра ши мама:

— Аракан де мине, бунэтате де куцит мь-ам кумпэрат де ла кумпаративэ — ам зис кэ о сэ-мь ажунгэ пентру о вяцэ, дар ну трече сэптэмына ши я кудитул дакэ ай де унде.

Буника вине сэ арунче ши еа пае ын фок:

— Фатэ хэй, н-ай възут фоарфечеле челя марь? Яка, ле ашэз алэтурь ку мына ме ши пынэ сэ пун ацэ ын ак, ну май сынт алэтурь...

Дакэ, ынсэ, тоцэ ай касей ышь деплынг пьердериле, адресынду-се перцилор, таванулуй, сора се нэпустеште директ песте дынсул:

— Мэй, спынзуратуле, мэй! Пентру кэ ць-а требуйт цие аколо о букатэ де сырмэ, сэ-мь скоцэ ту андрелеле дин ымплетитура ла каре лукрез де-о сэптэмынэ ынтрягэ?!

Бобочел се дуче ын кэмарэ, се аскунде ынтр-ун унгер ши се гындеште кэ ничодатэ чей марь ну-й вор ынцележе пе чей мичь! Ворба е кэ унеорь челор мичь ынчепе а ли се нэзэри ши лор к-ау крескут де акум марь ши, марь фиинд, ышь гэсеск ши ей де лукру ка тоцэ семений. Вине, ынсэ, чоканул, вин клештеле, — ши тоате ачесте блестемате де лукрурь ну вор делок сэ интре ын жоака челор мичь. Дупэ че-шь жулеск, дупэ че-шь стылческ дежетеле, чей мичь ласэ лукруриле аколо унде ау фост рушинацэ ши се лук унде ый дук окий. Халал де-о аша вяцэ!

— Бине, мэй, — зиче де одатэ тата, венинд ын кэмэрэ ши дынд ку окий де дынсул, — ам трекут ши еу прин тоате аестя, к-ам фост ши еу кындва копил, дар поць ту пуне лукруриле ла локул лор, аколо де унде ле-ай луат?

Бобочел веде де одатэ чоканул ын мыниле татей ши тресаре. Ка сэ везь кум ыс лукруриле естя але касей! Се фак блынде, се фак ынцелепте, се фак а фи але тале, дар цин нумай ку чей марь. Ку чей мичь ну вор сэ цинэ.

## ЗБОРУЛ

Филипаш зиче:

— Мэй, да че-ар фи сэ дрег еу ун хулуб де хыртие, сэ мэ суй ку дынсул пе нукул чела дин вырфул дялулуй ши сэ-й дау друмул?!

Бэеций зик:

— Ар фи страшник.

Филипаш рыде де исправа пусэ ла кале ши дуче фирул май департе:

— Мэй, ши че-ар фи дакэ вынтул ар луа хулубул чела пе дедесубт ши л-ар тот дуче пынэ хэт ын мижлокул пэдурий!?

Бэеций зик:

— Ар фи грозав.

Филипаш апгтяптэ сэ се адуне кыт май мултэ луме ын журул луй, дупэ каре зиче:

— Ши че-ар фи, дакэ ар нимери хулубул чела ал меу ын куйб ла ниште хулубь сэлбатичь ши ачея, дупэ че л-ар тот пурта ын мусафирие де ла унул ла алтул, й-ар фаче ши луй коло ун куйбэраш?

Бэеций зик:

— Аста ар фи немайпоменит!

Ынкынтат де проприиле сале ширетений, Филипаш континуэ:

— Ши че-ар зиче лумя, дакэ хулубул чела ал меу ар скоате пуй, тот дин фой де артиметикэ, ши ар вени ынтр-о зи сэ арэте пуилор сатул луй де баштинэ, збурынд пе сус ку тоць лаолалтэ.

Бэеций ну май пот де атыта ворбэ лунгэ:

— Дар че стай, бре, ши ну май фачь одатэ хулубул чела?!

Филипаш офтязэ, се уйтэ ын ку тотул алтэ парте ши чаркэ сэ скимбе vorba. Адевэрул е кэ ел ну штие а фаче хулубь де хыртие. Бэеций штиу, дар че фолос, кэ хулубий лор нич сус де тот ну уркэ, нич ла пэдуре ну пот ажунже. Унде сэ-ць май скоатэ ей пуй?..

Кынд Бобочел а венит ку ачесте недумерирь акасэ, ла бунел, бунелул а тэкут мултэ време, апой с-а фэкут а зымби:

— Д-апой кэ аша е лумя. Унул штие кум, дар ну поате, челэлалт поате, дар ну штие кум.

## ИНИМА

Май спре примэварэ ын шкоалэ ну ажунжя кретэ. Атунч кынд ултима фэрымэтурэ се топя, кэ нич ну о май путяй циня ку дежетеле, ынвэцэтоаря се дучя прин класеле вечине сэ ымпрумуте ун богь де кретэ, яр чел рэ-мас ла таблэ петречя ка ын сынул луй Думнезеу. Се уйта прин ферястрэ афарэ, се шлимба, ка ши ынвэцэтоаря, прин фаца класей, трэжя ку коада окюлуй ын каталогул уйтат пе масэ — кэ нич ну штый кынд ши кум май апаре о нотэ аколо ын дрептул нумелуй тэу... Маре лукру кынд се ынтым-шлэ сэ фие нота чяя ши бунэ...

Висул чел маре ал луй Бобочел ера сэ и се термине ши луй одатэ крета ынтре дежете, дар с-а скурс мултэ апэ пе Нистру пьнэ а венит ши рындул луй. А венит, ынсэ, ши ятэ-л сингур-сингурел ын фаца класей. Се репедэ ла ферястрэ — соаре, соаре песте сатул ынтрег, кург зэпезиле де пе аконепришурь ши грэдиниле абуреск де-а лунгул сатулуй. Дэ сэ се шлимбе пуцин прин фаца класей, дар зэреште де одатэ каталогул дескис пе масэ. Ера ал дойля ын листэ ши шь-а зэрит дин фугэ нумеле.

*Бобок Андрей* стэтя скрис аколо.

«Ка сэ везь, кум креште лумя!».

Тоць ыл штияу де Бобочел, тоць ый зичяу «Бобочел», дар ын каталог стэтя де акум скрис *Бобок*. Ынтр-о сингурэ клипэ ынвэцэтоаря й-а девенит драгэ ши скумпэ кум ну се май поате. И се пэря кэ кяр прин чева сямэнэ ку мама луй. Ну се путя сэ ну семене, кэч нумай мама луй штия кум а фост ел пьнэ май дэунэзь ши кум есте ел аму. Ятэ, ынсэ, кэ а май апэрут ун ом пе луме, каре штие тотул деспре дынсул, ши инима а ынченут а и се бате — сэ ясэ дин пьепт ну алта. Бэятул, ынсэ, луминат де фаптул крештерий сале, стэтя куминте ши достойник лынгэ таблэ, аштептынд сэ се ынтоаркэ ынвэцэтоаря. Кыт деспре инимэ, мэ рог, кум зиче тата, де ачяя ши аре омул инимэ. Сэ батэ.

## Партя а доуа

## ОМЕНИЕ

Апой кэ ынтр-о бунэ зи интрэ Елена Петровна ын класэ, се уйтэ лунг ла дынший — сэ ле спунэ, сэ ну ле спунэ? И с-а пэрут кэ уша класей ну е токмай бине ынкисэ. А венит, а дескис-о, с-а уйтат де ну е чинева пе аколо, прин коридор, ши а май ынкис-о о датэ — аму бине де тот, ку мына ей. Класа а патра шь-а чулит урекия. Кынд Елена Петровна веня а доуа оарэ сэ ынкидэ уша, ынсемна кэ чяя че ва фи спус дупэ аста — сэ штие нумай ей ши пэмынтул.

— Дражь копий, — а зис ынвэцэтоаря дупэ че с-а ынторс ынапой ла локул ей, лынгэ таблэ. Суфла греу де паркэ нумай че ар фи уркат ун мунте ши аму се ходиня, аштептынд сэ-й вие суфларя ла лок. — Аvem оаспечь, дражь копий! А венит пе капул ностру ун инспектор де ла Кишинэу. С-а дус сэ вадэ че се винде ла ной ла кооперативэ, яр ынколо, пе ла амязэ орь мыне диминяцэ, е vorba сэ трагэ пичорул ши пе ла ной.

Ши а зымбит. А зымбит ну пентру кэ й-ар фи венит ей а рыде — а зымбит пентру кэ о фрикэ сорэ ку моартя с-а лэсат песте класа а патра, яр еа ну вроя делок сэ-й сперие. А зымбит пентру а ле спори куражул ши бэеций, унул кыте унул, ау принс а се лумина ла фацэ.

— Марэ буклук ну поате фи ла мижлок, дар в-ам спус динаинте, пентру кэ аш вря сэ вэ вэд чева май виой, май хытришорь. Вэ плаче воуэ сэ вэ тот лэсаць пе тынжалэ, дар, пентру кэ авем инспекције, май даць ши вой дин коате...

Бэеций ау офтат дин бэнч — ушор де зис сэ дай дин коате, дар кум с-о фачь, кынд тоамна ынтрягэ ау мунчит пе дял, ба ла сфеклэ, ба ла эпупшой яр кум ау ынчепут ынвэцэтура, с-ау ынглодат ку тоций ын фракцииле челя, пе урмэ о ярнэ афуруситэ: ба е фриг, дар цине грипа, ба е калд ши яр е грипэ...

— Ши акум, — а зис Елена Петровна, — сэ не май ынтоарчем о датэ ла фракций. Ла челе зечимале ши ла челе сутимале.

Ау май авут ши ун пик де норок, пентру кэ инспекторул н-а доведит сэ дее песте дынший ын зиуа чя. Пе ла касе с-ау ынторс тэкуць, сярэ пынэ хэт тырзиу класа а патра а тот ынкуркат ши дескуркат фракций, ынкыт ну-шь май симцяу дежетеле ку каре циня токул. Ноаптя ау авут вие урыте, ли се нэээрисе кэ инспекторул о окэрэште рэу пе Елена Петровна, бьята ынвэцэтоаре плынже ын канчеларие де дэ инима динтр-ынса, яр а доуа зи, одатэ ку зорий с-а скулат класа а патра ши яр хай ла фракций! Инспекторул а интрат, кынд токмай ынчепусе лекция а доуа. Авя окь блажинь де бунел ши о перчукэ тунэ скурт, аша кум се тунд бэеций, кынд абя порнск ей пе ла фете.

— Сэ ведем че не поате спуне класа а патра... Елена Петровна а зымбит. А зымбит ну пентру а ле спори лор куражул — аша й-а венит ей сэ зымбяскэ, ши ну се штие кум, дар ле-а венит ши копиилор кеф де ун пик де вое бунэ.

— Марэ лукру н-о сэ вэ путем спуне, — а зис Елена Петровна, — дар кыте чева, тотушь, о сэ афлаць де ла ной.

— Сэ ведем, сэ ведем...

Инспекторул а луат каталогул, мултэ време с-а тот китит пе чине сэ скоатэ ла таблэ, апой — че с-о фи гындит ел ын капул луй? — я с-о луэм де ла ынчепут ка сэ ну фие ку супэраре.

— Бобок Андрей.

Андрей а ешит ла таблэ ши н-а май аштептат сэ вадэ че-о сэ-л ынтре-бе инспекторул. Пе таблэ рэмэссерэ кытева фракций, скриси де Елена Петровна ынкэ зиуа трекутэ. Андрей а пус мына пе дынселе ши, кум а дескис инспекторул гура, аша а ши рэмас ку гура дескисэ. Пентру кэ Андрей а адунат, а скэзут, а ынмулцит ши а ымпэрцит фракцииле челя де-ць ера май маре драгул. Ле-а тот дрес ши феркезуит атыт де бине, ынкыт, пынэ ши чей май ленешь, каре хабар н-авяу кум се фаче, ау причепут де одатэ деспре че есте ворба. А фост чева немайпоменит ши, кынд Андрей се ынторчя ла локул луй, тоатэ класа стэтя ку мыниле ридикате ши фиескаре мынэ фоя ын фелул ей а нерэбдаре.

— Апой, сэ-мь фиць вой сэнэтошь, мэй копий...

А доуа зи инспекторул а плекат, яр прин шкоалэ а порнит ун звон чудат, кум кэ класа а патра ар фи ешит чел май бине — прима пе тоатэ шкоала. Бэеций с-ау букурат грозав ши кяр ау ажунс пынэ ла ворбе марь де фелул кум кэ аша ва фи ши де аму-наинте, дар ятэ кэ а доуа зи вине песте сат ун вынтулец де примэварэ.

Адикэ ярна май стэтя са пе лок, ши омэтул зэчя ынкэ сулурь, нумай кэ ау ынчепут а мусти стрешиниле, ымблынзите де соаре. Вишинарий ынчепусерэ а мироси а вишине, нукарий миросяу а нукэ. Чер сенин, албастру, соареле рэзбэтя фьербинте прин ферестреле школий, аша ынкыт класа а патра, ку тоатэ хотэрыря ей де а фи прима, ынкэлзитэ де соаре, пикура дулче.

— Копий, азь ынченем о темэ ноуэ, — ле-а зис Елена Петровна.

Гласул ей суна фрумос, суна ка ун клопоцел, фаца-й ера ротундэ, фрумоасэ, ши чея че скрия мына ей пе таблэ ера курат, бине ротунжит, нумай кэ тоате ерау ынзадар. Класа а патра пикура ла соаре ши прин моцэитул чела дулче абя де-о май ведяу. Ши с-а супэрат атунч Елена Петровна, ши а плеснит ку карта ын масэ де с-ау кутремурат ку тоций. С-ау кутремурат, дар ну с-ау трезит.

— Бине, мэй фармазонилор, дар кум ну ви-й рушине!? Ерь ну вэ рекуноштя лумя де истець ши харничь че ераць, да азь яр в-аць лэсат пе тынжалэ! Чея че вэ спун интрэ пе-о уреке ши есе пе алта... О сэ не сфэдим, о сэ не сфэдим рэу ши е пэкат, кэ ам фи дус-о де минуне, де-аць фи фост чева май силиторь, чева май виой...

А зымбит, пикурынд, класа а патра — аузь че зиче? — де истециме, де виоичуне е ворба... Дар ну й-а плэкут ынвэцэтоарей зымбетул чела, делок ну й-а плэкут ши с-а супэрат фок пе дынший. Ка сэ ну фие стрикатэ кяр ку тотул приетения лор, с-а ридикат Андрей Бобок ши а черут вое сэ ясэ ла таблэ. Ын друм спре таблэ с-а уйтат ши ел сэ вадэ де-й ынкисэ бине уша, дупэ каре а венит ын фаца класей ши а зис:

— Елена Петровна, да де унде сэ се ее са, виоичуня ши истецимя чея, кынд ной яка аге-аге... Не-ам грозэвит ши ной олякэ ын фаца инспектору-луй чела, май мулт пентру кэ не-ай ругат мата, да ынколо де унде виоичуне, кынд ной аге тырым пичоареле ын урма ноастрэ? Тоамна ынтрягэ ам мунчит, пе урмэ — ба грипа, ба фракцииле — аге с-а фэкут азь о зи май калдэ ши не-а мынгыят суфлетул, кэ, псэне, деачея ши не-о принс сомнул аша, пе шезуте...

Елена Петровна с-а апропийат де фэрястрэ с-а уйтат сэ вадэ че се петре-че афарэ ши а зымбит. А зымбит ну пентру а-й ынкуража ши нич пентру кэ й-ар фи венит ей а рыде. А зымбит пентру кэ, ынтр-адевэр, венисе при-мэвара.

Пикурэ стрешиниле, мироасе а вишин.

— Хай, бун, май лэсэм дар пе-о зи тема аста ши не май ынтоарчем о датэ ла фракций...

Гуриле класей а патра с-ау дус пынэ ла урекь — аша, да, аша май мер-же. Ынвэцэтоаря ле повестя лукрурь пе каре ей де акум ле штияу, копийи пикурау дулче ын синя лор, ши Андрей, моцэинд лаолалтэ ку чейлалць, се гындя кэ маре лукру е сэ ай пе ич-пе коло кыте-ун ом де нэдежде. Кэ, доар, кум се фак тоате пе луме? Атунч кынд ынвэцэтоаря ера сэ интре ла апэ, ау пус ей ку тоций умэрул ши ау дескуркат-о; акум, ку соареле иста, ау нимерит ей сингурь ла стрымтоаре ши Елена Петровна с-а доведит а фи ом де исправэ. Е маре лукру сэ ай пе ич-коло кыте-ун ом де нэдежде. Татэл сэу спуня май ну демулт, кэ азь поате чел май важник лукру есте сэ ай пе ич-коло кыте-ун ом каре ар шти де омение. Ши че крезь...

## ГЛАСУРИЛЕ

Ла ултима лекцие, кынд бэеций ынченусерэ а стрекура пе фуриш кэр-циле ши каетеле прин гьоздане, ка сэ фие примий атунч кынд ли се ва да друмул акасэ, се дескисе уша ши ын класэ интрэ товарэшул Ошлобану, ун ынвэцэтор ноу, де вре-о жумэтате де ан венит ын сат. Класа а патра с-а луминат ла фацэ, пентру кэ, аша жосуц ши смолицел кум ера Василе Николаевич, ун ом май истец ши май ындемьнатик нич кэ се афла. Рар лукру ла каре сэ ну се фи причепут. Ши жеометрия штия сэ ць-о баже ын кап, аша кэ ну май ешы са ынапой де аколо, ши а кынта ла гитарэ штия, ши ла о ынкэераре де волей се бэга фэрэ пря мулте мофтурь.

Акум, ну се штие че сэ-й фи трекут луй прин кап, кэ а дат бузна песте класа а патра.

С-а уйтат ла дынший лунг, арцэгос, де паркэ й-ар фи ащыцат ла трынтэ.

— Хай, Елена Петровна, сэ ведем ку че те лаузь.



— Апой, яка, аиштя-с, — а зис Елена Петровна, фэкинд остенил ку капул спре школарь.

Василе Николаевич с-а май уйтат ла ей о датэ.

— Зичя чинева, мэй, кэ вэ даць ын вынт дупэ кынтече...

А урмат о недумерире маре, о паузэ ши май маре, апой чинева а мор-мэит дин бэнчиле де лынгэ ушэ:

— Дакэ ну, кэ ной кынтэм май мулт кынд сынтэм пушь...

Ынвэцэторулуй ну й-а плэкут ун асеменя капэт де ворбэ.

— Се поате, бре, сэ се наскэ ун молдовян кэруя сэ ну-й плакэ сэ кынте!  
Я сэ ведем че поате класа а патра...

Ау кынтат тоць лаолалтэ, дакэ дежяба — уний кынтау, алций дески-дья нумай гура ши нимэнуу н-а плэкут кынтекул чела кинуит. Нич ынвэ-цэторилор, нич копиилор. Василе Николаевич а ымпинс табла май ла о парте, фэкинд лок слобод ын фаца класей ши ле-а спус:

— Н-о, кэ пе мине ну мэ амэжиць вой... О сэ-мь кынтаць кыте унул. Я, хай, каре-й бун ла починог...

Истець ну се пря гэсяу ши Василе Николаевич а ынчепут а се посомо-ры ла фацэ — пе семне, с-о фи гындит ын капул луй: дежяба м-ам легат еу ку прикиндей иштя. Луй Андрей Бобок ну-й плэчя кынд ера бэнуит а фи ун ом де нимика, ши ынтр-ун фел де диспераре а ридикат мына. Дупэ каре а фост нумайдекыт скос ын фаца класей. Класа ера нумай окь, нумай урець, ынвэцэторий ыл урмэряу ши ей цинтэ. Тотул се ынвыртя ка ун скрынчоб ын журул луй ши ел, тулбурат де эмоций, а порнит а депэна сек ун верс аузит ынтр-о сярэ ла радио:

— *Пэхэруц, ну тремура,*

*Кэ те-ой бе, ну те-ой мынка...*

Василе Николаевич а рыс пынэ ла лакримь. Елена Петровна рыдя ши еа, яр класа а патра, де унде ла ынчепут нумай кикотяу пе фуриш, май апой ау трекут ла о веселие кэ ну се путяу опри. Дупэ каре тоате ау мерс струнэ. Ынтр-о жумэтате де орэ тоате вочиле, тоате аузуриле музикале, тотул а фост аскулгат, систематизат, ынрежистрат, ши, ын челе дин урмэ, копийи, ынвеселиць кум ну се май поате, ау порнит булук спре касе.

А доуа зи пе табла де информаций ера афишатэ листа ноулуй кор шко-лар, ши принтре чей алешь Андрей Бобок шы-а гэсит ши нумеле сэу. Ла ынчепут и с-а пэрут кэ а фост алес ел сингур дин тоатэ класа ши с-а буку-рат грозав, дар май апой с-а афлат кэ ну ера сингурул, трей дин класэ ау фост алешь. Фиреште, ера мулт май ла кале дакэ ар фи фост алес ел сингу-рул, дар, пе де алтэ парте, дакэ стай аша сэ те гындешть, ла кор требус луме мултэ ши унде ар фи путут ажунже Василе Николаевич, дакэ й-ар фи алес нумай пе чей май бунь, кыте унул дин фиекаре класэ?

Се адунау ла репетиций де кыте доуэ орь пе сэптэмынэ ши ну ера маре букурие дин адунэриле челя, пентру кэ май мулт шедяу ши се уйтау унул

ла алтул декыт сэ кынте. Яр ын време че се уйтау ей унул ла алтул, Василе Николаевич ле повестя кум се фаче атунич кынд омул се апукэ сэ кынте. Кум стау пичоареле, кум респирэ плэмыний, пынэ унде се дескиде гура, ынкотро се цинтеск окий. Апой, ынтр-о бунэ зи, й-а ашезат ел ку мына луй ын патру рындурь, нумай кэ рындуриле челя де-аму се кемау вочь. Чей май мититей ын фацэ — вочя ынтый, апой веняу чева май мэришорь — вочя а доуа, ши тот аша — а трея ши а патра.

Ла репетиция урмэтоаре Василе Николаевич ле-а дат кыте-о фоас куратэ ши а ынчепут сэ ле диктезе кувинтеле кынтекулуй «А ружинит фрунза дин вий». Бэций скрияу ши рыдяу пе суб мустець, пентру кэ, де, чине ну штие повестя ку ружинитул фрунзелор дин вий, дар ынвэцэторул ле-а спус кэ дежяба рыд ей. Кынтечеле популяре десеорь умблэ прин сате скимоносите ши ну се поате уна ка аста; кынтечеле требуеск кынтате аша кум ау фост еле атунич кынд ле-а фост лор май бине.

Репетицииле ау ынчепут сэ плакэ. Семэнау репетицииле челя ку о ынтречере, нумай кэ аич ну ера ворба чине о сэ ажунгэ примул, да чине о сэ се стрекоре май пе несимците. Порняу кынтекул микуций дин вочя ынтый. Порняу ынчет, легэнат, де паркэ кынтекул чела веня динтр-ун фунд де пэдуре, динтр-о маре депэртаре:

— *А ру-жи-нит-фрунза-дин-вий.*

Ымпреунэ ку челэалт верс порня ши вочя а доуа. Ла ал трейля верс, тот аша пе фуриш, се иска вочя а трея, апой кынд о ажунжя мэсура, се арэта ши вочя а патра. Василе Николаевич, ку фаца абуритэ, ышь клэты мыниле прин аер, пэря кэ ел принде гласуриле, унул кыте унул, ле ымплетеште, цесе чева динтр-ынселе, яр кум нэвэля строфа а доуа аколо унде — «Кынд виорика ва-нфлори ши рындуника ва вени» — паркэ ар фи детунат ун трэснет дин адынкул черурилор. Кынтекул се ревърса ынтр-ун сингур глас, ынтр-о сингурэ суфларе, ши аша се фэчя де паркэ тот попурул, тот нямул ностру с-ар фи адунат грэмадэ; фиекаре се симця копил ал ачестуй попор, ал ачестуй ням, ши ын клипеле челя де маре сэרבэтоаре о мынэ де школарь домняу песте тот ши песте тоате.

Пе урмэ ау венит сэרבэториле дин ноэмбрие, яр ымпреунэ ку еле а апэрут ун афиш маре кыт ун стат де ом пус ла интраря ын клуб ши спуня афишул чела кэ ва фи концерт, ши ла концерт ва луа парте корул школар суб кондучеря ынвэцэторулуй В.Н. Ошлобану. Ера о зи рече ши посоморытэ — атыта доар кэ де плоуат ну плоуа, яр ынколо тоате ерау кум спуня кынтекул: ши фрунзеле ын вий ау ружинит, ши рындунелеле с-ау дус. Лумя умбла оарекум мыхнитэ, пентру кэ, ынтр-адевэр, че маре букурие поате фи атунич кынд ружинеск фрунзеле ын вий ши рындунелеле се дук? Ворба е; ынсэ, кэ тоате ерау пынэ ла о време, пынэ се вор трече фригуриле челя але ерний ши апой тоате се вор ынтоарче ынапой — ши рындунелеле,

ши фрунза де прин вий. Требуя нумай ка чинева, войник ши вредник дин фире, сэ се ридиче ши сэ спунэ оаменилор: лас-, товарэшъ, ну вэ стрикацэ инима дежяба, пентру кэ атунч кынд виорика ва-нфлори ши рындуника ва вени, ши ярэшъ вор сэ кряскэ -н болць...

Сала ера тикситэ де луме. Кортинэ с-а лэсат моале ын лэтурь ши ей ау рэмас фацэ ын фацэ: жос, ын салэ, сатул, адикэ попорул. Сус, пе сченэ, корул, инима ши суфлетул ачелуй попор, яр ынтре ей стэтя цяпэн ши оарекум ынкрунтат Василе Ошлобану. Стэтя аштептынд сэ се факэ линиште ши а стат мулт, пентру кэ чея че сатул а сокотит де линиште ел ну а примит-о де бунэ, ши атунч сатул а май фэкут о линиште, аша кум требуя сэ фие. Ши кынд с-а лэсат чя де-а доуа линиште, ынвэцэторул а ридикат мьниле ын лэтурь. Дой пумнь мичь ши смолицей ау порнит а плути ынчет прин въздух ка доуэ пэсэреле ши ятэ кэ ярэ рэсаре де департе, дин ачел фонд де пэдуре:

— *А ружинит фрунза дин вий,  
Ши рындуцеле-ау плекат...*

Оамений ау ынцененит ын салэ, пентру кэ ера сфынтул адевэр. Ле-ау възут сингурь пе тоате ку окий лор; ну-шь путяу гэси лок де неказул ачестор фрунзе ружините, ый дуря пентру рындуцеле дусе, дар ятэ кэ а венит алтэ строфэ, ши челе патру вочь адунате ын чей дой пумнь ай луй Ошлобану ау детунат. С-ау кутремурат переций, ши таванул, ши пэмынтул ку луме ку тот.

— *Кынд виорика ва-нфлори  
Ши рындуника ва вени.  
Атунч ва креште яр ын болць  
Фрунза бутучилор дин вий...*

Сяра тырзиу, ла о рэскруче де друмуь, кытева фемей стэтяу ла сфат ши Андрей, ынторкынду-се спре касэ, а принс ку урека капэт де ворбэ, пентру кэ токмай се ворбя чева деспре дынсул. О бэтрынэ спуня куйва пе ынфундате:

— О фост ши ел, нумай кэ... Стэтя яка аша ын фаца лумий ши кынта...  
Аре глас, кумэтрэ, сэ шгий кэ аре...

Зичя аша де паркэ ар фи спус кэ а луат ши ел парте ла бэтэлие, а фост принтре чей динтый ши апой че ворбэ май маре поць спуне деспре ун бэрбат, декыт сэ зичь кэ а луат парте ла луптэ ши лупта чея кыштитатэ а фост!

Дин пэкате, ынколо дупэ Анул Ноу Василе Николаевич с-а ынсурат, яр фемея чея ку каре с-а ынсурат ел н-а врут сэ вие сэ трэяскэ ын сатул лор ши атунч с-а мутат ел сингур аколо ла дынса. Корул с-а дестрэмат ынчетул ку ынчетул. Се ынтреба тоатэ лумя: че-й ку корул? А апэрут кяр ши ун артикол ын газета районалэ, унде чинева се ынтреба де че-о амуцит ко-

рул школар? Пынэ ла урмэ, директорул школий л-а облигат пе шефул де студий сэ факэ корул ла лок кум а фост.

Ла ынчепут тоате порнисерэ ка ши дата трекутэ. Ла ултима лекцие а интрат ын класэ Николай Василевич, токмай кынд бэеций ынчепусерэ пе фуриш сэ-шь баже кэрциле ши каетеле прин гьоздане. С-а уйтат аша, лунг, ла ей де паркэ й-ар фи ацьцат ла трынтэ ши а ынтребат-о пе Елена Петровна:

— Я сэ ведем ку че те лаузь.

Ши Елена Петровна й-а рэспуне тот аша кум рэспунсесе дата трекутэ:

— Аиштя-с. Де ла ной атыта, де ла Думнезеу — май мулт...

Ши ярэ ну вроя нимень сэ ясэ ын фаца класей сэ кынте, ши а ешит Андрей. Тотул се ынвыртя ка ун скрынчоб ын журул луй ши, де эмоций, де чудэ, де наказ а ынчепут ши ел ынтр-о доарэ:

— *Пэхэруц, ну тремура,*

*Кэ те-ой бе, ну те-ой мынка...*

Бьеций копий, ей хабар н-авяу кэ уна ера Василе Николаевич ши алта е Николай Василевич. Шефул де студий с-а уйтат лунг, ынкрунтат ла Елена Петровна, де паркэ са ар фи адус ын шкоалэ о асеменя пакосте де кынте, ши а ынтребат-о фуриос:

— Че вря сэ ынсемне аста, Елена Петровна? Кум, адикэ: «те-ой бе, ну те-ой мынка»? Ку че се окупэ копий дин а патра?!

Сэрманул де ел, ну штия шага. Да поате кэ нич Андрей ну пря авя дрептате, пентру кэ ну се поате сэ ешь де доуэ орь ын фаца лумий ку уна ши ачеяшь глумэ. Орькум, дар корул н-а май фост фэкут. Ын локул луй а фост ынкипуит ун черк де дансурь популяре, яр ла дансурь Андрей н-а фост кемат сэ ее парте ши, кяр де-ар фи фост, ну се штие дакэ ар фи фэкут ел маре трябэ аколо...

Аша е вяца, че сэ-й фачь... Пе унде май бине, пе унде май рэу. Ыл дуря, тотушь, пентру кэ уна е сэ ай глас ши сэ ну штий кэ-л ай, ши алта е сэ-л ай, ши сэ ну поць еши ку ел ын луме. Кор ла шкоалэ н-ау май фэкут. Аша, прин сат, рар кынд се ажунжэ пынэ ла кынтече, ши, тотушь, унеорь, ын зилеле де сэрбэтоаре, кынд порняу прин ундэ кынтечеле популяре ши се иска принтре дынселе немуритоаря повесте ку рындулелеле ши фрунзеле де вий, се кутремура о луме ынтрягэ пентру кэ, орьче аць спуне ши орьче аць зиче, сынте ку тоций о апэ ши ун пэмынт...

## НЕЛЭУДАРЯ

Вара ынчепя ку коачеря чирешелор, яр чирешеле рэмыняу уна дин челе май марь букурий але копиилор. Ай зиче кэ те-ай сэтурат ын вара кутаре де чиреше ынсямнэ а спуне о маре минчунэ, пентру кэ чирешелор нимень

ну ле поате да де капэгт. Стай, сэ зичем, сус ын копак ши ештгэ сэтул, де акум ну май ынкапе, дар де одатэ зэрешть ын ограда вечинилор ун алт копак суфлат де румениялэ ши, кяр де сямэнэ копакул ын каре стай ку чел дин ограда вечинилор, ту штгий пря бине кэ ну се афлэ пе луме дой копачь сэ адукэ роаде ла фел. Ши дакэ о сэ те ласе вечинул сэ те суй ши ын копакул луй, орь де-ай сэ избутешть ту сингур сэ чупешть ич-коло прин фрунзе кыте-о мынэ де чиреше, о сэ фие аша, де паркэ ле-ай фи густат пентру прима оарэ ын анул чела, яр де сэтурат тот н-ай сэ те сатурь, пентру кэ де аколо, дин ограда чея, ай сэ зэрешть алць копачь ку алт ням де роадэ.

Вара а фи бэят де исправэ ынсямнэ а фи густат чиреше дин кыт май мулць копачь. Ши фиккаре вря сэ фие бэят де тоате зилеле, ши цине гоана аста дунэ чиреше мултэ време, пентру кэ чирешеле нич ну се кок эле кяр аша де одатэ. Май ынтый принд а се румени челе розе ши мэрунцелле, апои интрэ ын жок челе албе, хултуите, дунэ каре вин челе розе, кэрноасе ши дулць, яр пе ла сфыршитул верий се аратэ ши челе роший, ынтунекате, ынкыт сямэнэ а фи вишине, дар нумай простул ле сокоате де вишине.

Ера мулт буклук ын фиккаре варэ пентру кэ чирешарий, де, ну креск де капул лор, ей сынт ай куйва, яр оамений, кынд ли се кок чиреший ын оградэ, пар а-шь скимба фелешагул. Чей каре ау фост харничь тот анул, аму траг кюлул ши стау май мулт пе акасэ; чей згырчиць май девин ши рэй дин фире, яр чей бунь ла инимэ каутэ сэ ну се пря арэте. Ын сфыршит, пэгыний сатулуй, кум ли се кок чирешеле, лягэ жавреле де кыте- ун копак ши е маре тэмбэлэу, кынд дау эле песте тине прин ынтунерик...

Май пе ла сфыршитул верий, кынд гоана дунэ чиреше скаде, пентру кэ ынчен а се коаче вишиниле, де абя атунч вине рындул ливезий луй бадя Салавэстру. Адикэ че ливадэ маре — авя омул ун сингур копак, дар ера о мындрие де чирешар, кэ-л ведяй дин орьче парте ай фи интрат ын сат. Адучя копакул чела ын фиече варэ о пуздерие де чиреше микуце ши негре ка тэчунеле. Дулць ши амэруй, атыт де дулць ши атыт де амэруй, ынкыт бэций каре штяу че ынсямнэ сэ дучь о вяцэ бунэ, спуняу кэ нимик май фрумос пе луме ну поате фи, декыт сэ-ць клэтепшь пе ынсерате гура ку ун пумн де чиреше дин копакул луй бадя Салавэстру.

Е ушор а спуне, дар кум сэ те бажь ту ынколо... Стэтэ каса луй бадя Салавэстру пе маржиня язудуй, адикэ ын лунгул гардулуй тречя друмул, яр ындатэ дунэ друм веня язул. Дин апэ ну те поць репези ла чиреше, дин челелалте пэрць тот ну ера кип сэ те апроший, кэч авя омул гард ку сырмэ гимпатэ, яр де копак стэтэ вара ынтрягэ легат ун дулэу каре а спинтекат мулте перекь де панталонь ын лунга луй вяцэ де кыне.

Де алтминтерь, ерау оамень бунь де фелул лор — ши бадя Салавэстру, ши фемея чея а луй, нумай кэ рар кынд сэ-й поць гэси акасэ. Стэпынул лукра ла каля фератэ, се дучя ын зорь ку бичиклета ши се ынторчя сярэ

тырзиу, яр невастэ-са ера мулгэтоаре, ши мулгэтоареле, лукру штиут, май мулт пе ла фермэ декыт пе акасэ... Фийка, сингурул лор копил, с-а пьердут прин школь, а мунчит де-а мынтуит ун техникум ши, ын лок сэ се ынтоаркэ, с-а бэгат ла институт ши яр ынвэцэтурэ, яр бэтае де кап...

Андрей, ку тоате кэ се лэуда ши ел кынд веня ворба деспре копакул луй бадя Салавэстру, де густат ну густасе ынкэ чиреше негре ши нич ну се пря грэбья, пентру кэ атыця дэдяу тыркоале огрэзий челя, ынкыт унде сэ се май выре ши ел... Дар ну дежяба зиче лумя: прост сэ фий, норок сэ ай.

Ынтр-о дис-де-диминяцэ ыл трезеште татэ-сэу ши-й спуне:

— Хай, бре, кэ аштяптэ кайй ын друм...

Де абя се крэпа де зиуэ ши Андрей с-а скулат, дар кяр де-ар фи фост ноапте афарэ, ел ши атунч с-ар фи скулат. Кайй ый плэчяу ла небуние ши че сомн май поате фи атунч кынд ын друм кайй аштяптэ?..

С-ау репезит ку трэсура ла гарэ. Андрей авя де гынд ын зиуа чяя сэ ынчерче ун ноу фел де-а мына кайй, дар пынэ ла район татэ-сэу ну й-а дат нич о сингурэ датэ сэ цие хэцуриле. Ын скимб, аколо, ын район, дупэ че а арункат ын кэруцэ доуэ положоаче дешарте де каре фэкусе рост, татэ-сэу й-а дат ши хэцуриле, ши трэсура ку кай ку тот, зикынду-й:

— Еу май ам ниште требурь пе аич, да ту порнеште ынчетишор спре касэ. Везь бине ла машиниле каре-ць вин дин фацэ, ла челе че вин дин урмэ ну те гынди — ла ачеля сэ се гындяскэ шоферий...

Де ла район ши пынэ ын сат и с-ау ынтымплат нумай доуэ машинь ши ау трекут де минуне, аша ынкыт ши ел а рэмас ку о пэрере бунэ деспре шоферий чяя, ши шоферий паре сэ се фи алес ку о пэрере бунэ деспре дынсул. Кайй аскултау де бич, аскултау де хэцурь, ши кяр кынд ле арунка ел кыте-о ворбэ май популарэ, ей тот пэряу а ынцележе. Дакэ и с-ар фи ынтымплат мэкар ун сингур консэтян каре сэ вадэ чине вине ку трэсура, тоате ар фи фост кум ну се май поате де бине, дар оамений ерау дупь ку але лор ши пе друм нич щипение. Де абя ын Валя Кэйнарилор, кынд пынэ ын сат рэмыня о нимика тоатэ, а зэрит пе маржия друмлууй о фатэ ку ун кожемите жямантан. Ши пентру кэ ера ом ши вроя сэ се лауде ши ел ун ник, Андрей а оприт трэсура алэтурь ши й-а зис:

— Дакэ мержь ши мата ынколо спре Катина, апой арункэ жямантанул чела ын кэруцэ ши суй ши мата-нкоаче, кэ бугоаеле естя ыс гоале, яр кайлор ли-е тогуна — кэ е ун ом, кэ ыс дой ын трэсурэ.

Фата й-а зымбит, а пус жямантанул ын трэсурэ, апой а уркат ши еа. Андрей а фура-о аша, ку коада окюлуй, ши с-а ымбужорат ла фацэ, пентру кэ фата и с-а пэрут фрумоасэ, яр тот че ера фрумос ыл рушина кумплит, май алес фемеиле. Кум нумай приндя ку коада окюлуй ун крымпей де фрумусеце фемининэ, се рушина, ынторчя капул ын алтэ парте ши ну ера путере ын луме сэ-л факэ сэ се май уйте о датэ. Ши пентру кэ примеждия

акум ера алэтурь, ел а ынчепут а о луа ку ворба ши тот повести кум се фаче ку мынатул каилор, че требуе сэ ций минте кынд порнешгы ку трэсура ла друм, ши тот ыншира ба уна, ба алта, пынэ че фата ну л-а ынтрерупт сингурэ:

— Тачь кэ ам ажунс ши еу акасэ...

А оприт, оарекум мират, трэсура. Ын стынга лучя, ла бэтая соарелуй, апа дин яз, ын дряпта ун гард ку сырмэ гимпатэ, о тулпинэ де копак ши ун кыне че се тэвэля прин ярбэ ши скеуна де букурия чя маре.

— Гривей!

Фата а сэрит дин трэсурэ, с-а дус де-а слобозит кынеле ши акум вена дупэ жьамантан, тот ымпъедикынду-се, пентру кэ жавра чея ла фиече трей пашь и се арунка суб пичоаре.

— Сэ-ць трэяскэ дар ши каий, ши трэсура... — спусе фата ши о луэ ку кынеле спре касэ, дар трэсура стэтя пе лок. Ну ера ку кип сэ се порняскэ, пентру кэ алэтурь черняу прин фрунза копакулуй о пуздерие де чиреше негре, мичь ши лунгуеце. Ши а ынцелес фата чея а луй бадя Салавэстру деспре че-й ворба. А ынцелес, пентру кэ ши фрумоасэ, ши дештягтэ ера. Ши а зис:

— Май ынтый ду каий, да пе урмэ винэ ши суй ын копак...

Песте ун час Андрей ера де акум ын ырфул копакулуй. Де букурия чя маре умбла ку мыниле принтре чиреше ши ну ле путя принде. Апой а ынчепут а рэзбате ла еле. Ун муст дулче, амар, калд ши рошу ка сынжеле и се стрекура принтре дежете ши ера ын тоатэ лумя нумай ел, ла дойспрезече ань, ши ун потоп де фрунзе верзь ку чиреше мичь ши негре, семэнате принтре еле. Ла ынчепут ле ынгиця ку сымбуре ку тот, пе урмэ а ынчепут а скуйпа сымбурий, яр май апоий алежя нумай чиреше мэшкате.

С-а гындит кэ ар фи бине сэ ее ун пумн-дой ку дынсул — драчий чея н-ау сэ-л крядэ пынэ че н-ау сэ вадэ сингурь чирешеле. Шь-а смулс кепка дин кап ши, кум нумай а порнит а кулеже ка сэ ле пуе ын кепкэ, а зэрит-о де одатэ принтре фрунзеле коначилор пе фийка луй бадя Салавэстру. Се скэлдасе, ши акум, ешинд дин апа язлулуй, с-а оприт пе-о пятрэ, пе каре фемелие спалэ албитурий, ши-шь клэтя ырфул пичоарелор ын апэ. Спринтенэ, фрумоасэ, скынтееоаре, аша ынкыт окоул ну май путя деосеби унде е соареле, унде е апа, унде е фата луй бадя Салавэстру.

Вай, пэкателе ноастре, н-а доведит сэ-шь феряжскэ окий ла тимп! Згудуит де челе възуте, а сэрит дин копак, с-а стрекурат пе суб сырма гимпатэ ши а венит ынтр-ун суфлет спре касэ, дар акасэ ну с-а путут огои ши атунч с-а дус ла вий, ла татэ-сэу, дар нич аколо ну с-а путут линишти. Вре-о доуэ-трей сэптэмынь а тот умблат ел тэкут ши абэгут, пынэ а венит тоамна, ши а ынчепут ярэ шкоала, ши с-а ынторс ла ынвэцэтурэ фата де пе малул апей.

Чирешеле челя негре ау рэмас, ынсэ, пентру тотдяуна ку дынсул. Ши

де фиекаре датэ, кынд ый рэсэря ын кале ун чирешар ку коажа субцире ши спойтэ, орь кынд тречя пе лынгэ язул дин вале, орь зэря ын депэртаре ун бэят ку о фатэ, и се уска де одатэ черул гурий ши ун фиор дулче ыл згудуя дин крештет пынэ-н тэлпъ.

— Яр ту, мэй Андрей, де че тачь?! — л-а ынтребат тоамна тырзиу ун чинева ын коридорул школий, кынд гураливий ынченусерэ а се лэуда каре май де каре ку поамеле верий трекуте.

Се тот ворбисе прин сат дестул кэ Андрей ачела а хэлит ла чиреше негре кыт а пугут, дар ятэ-л кэ стэ ла о парте ши таче — а кыта оарэ ыл ажунже рындул, яр ел таче.

— Сэ ай ку че те лэуда ши сэ ну те лаузь! — й-а зис одатэ бунелул. — Кэч де абя де аколо ынчене а се сокоти вяца унуы ом.

## НЭВЭЛИРЯ ХУНИЛОР

Ши ка сэ везь, май вине пе капул омулуй ши о астфел де нэпастэ: сэ ци се мэрите сора! Ши се мэритэ сурориле естя кынд токмай нич прин гынд сэ-ць трякэ... Адикэ, пентру ынчепут тоате ерау кум ну се май поате де буне ши луй Андрей кяр ый плэкусе кэ сора и се мэритэ. Май ынтый ау порнит прин сат звонурь деспре виитоаря нунтэ ши оамений, ынтылнинду-л, ыл опряу сэ-л ынтребе: «Че-й, мэй, се мэритэ сорэ-та?». Ши ел рэспундя ынчет, домол, ка омул каре штие ел мулте дар ну ле поате спуне кяр пе тоате: — Да, паркэ ар фи ворба де нунтэ... Пе урмэ а венит тэрэбоюл чела маре дин ажунул нунций — де диминяцэ пынэ ын сярэ каса е плинэ де фемей, ограда е плинэ де оамень, каре се дуче, каре вине; претугиндень грабэ, ынгрижораре, ши луй ынчепусе сэ-й плакэ ши ынвэлмэшала аста. Ш-апой сэ везь миреле — кынд ши каць де аму-ць вине. Веня ну кум вин, де обичей, флэкэий сярэ ла фете — ын амург орь май тырзиор кяр, — веня ши зиуа, пе ла о амязэ, веня ши пынэ ла амязэ, да унеорь ну доведешть сэ те трезешть ка лумя ши ел де аму ышь стэ ын праг. Ера войник, ындемьнатик ши луй Андрей ый плэчя сэ айбэ ун асеменя кумнат.

Апой, де зиуа нунций, миреле а май интрат о датэ пе поарта лор — а венит ку музикэ, ку нунташь, ку ворничей ши друште. Яр ын ограда лор ера адунат тот сагул: венисерэ ши нямурь, ши стрэинь, ши приетень, ши душмань. Ши ера фрумоасэ, ера мындрэ ши богатэ каса лор ын зиуа чея. Нунташий с-ау ашезат пе ла месе, музиканций кынтау о сырбэ дупэ алта ши ын ограда лор, пе фэрыма чея де бэтэтурэ дин фаца касей унде ынширау ей ан де ан тутунул, аму жука тот тинретул сагулуй — вре-о сутэ ши чева де перекь сэ фи фост де тот ши, ка сэ везь, ынкэпяу ку тоций ши ле пэря бине. Ноаптя тырзиу, кынд ну май ера де минтя луй чея че се петречя ла нунтэ, о вечинэ л-а дус ла дынса ши л-а кулкат, яр а доуа зи, кынд с-а



трезит ши а венит акасэ, сора ну май ера. Ау скос дин каса чя маре зестря, кыт ера а ей, ау дус-о ла мире ши аму каса чя маре стэтя дезбрэкатэ ши оропситэ де те приндя мила.

Лас, с-а гындит Андрей, че маре лукру е ла мижлок — о касэ дезбрэкатэ. Се апукэ пе урмэ мама ши о фаче ла лок, дар аста е кэ время трече ши мамэ-са нич гынд с-о ымбраче ынапой. Яр атыта време кыт стэтя каса дезбрэкатэ, бэятул нич лекцииле ну ши ле путя фаче, нич а жоакэ ну-й май ардя, нич мэкар ну-л ымболдя ла инимэ сэ ясэ афарэ, кынд симця кэ се адунэ бэець коло лынгэ фынтынэ. И се пэря кэ тот сатул штие че а рэмас дин каса лор, ши ый желеск оамений, ый желеск каселе вечинилор.

Тата, кынд, треькынд прин касэ, се ымпъедика де кыте чева, се май супэра ши ый зичя мамей: «Ту, бре, май пуне мына пе мэтура чея!», — да мамэ-са рыдя ши зичя кэ: «Ласэ, миреле н-о сэ стриче ел нунта пентру атыта лукру!» — Ши се тот чондэняу ей ын де ей, адикэ чондэнель де аестя ерау еле ши май ынаинте време, нумай кэ сорэ-са штия кум сэ факэ паче ын касэ. Аму сора ну е, яр ел ну се причепа че сэ-й спунэ унуя, че сэ-й спунэ алтуя, ка сэ фие ярэ ынцележере ши вое бунэ суб акоперишул касей лор.

Де трей орэ пе зи, ка ши май ынаинте време, се апезау ла масэ. Авяя ши ей ка тоць оамений о масэ, ши маса чея авя патру мукий, ши патру скауне се пуняу ын журул месей, ши кяр кэ патру ши ерау ей де тоць. Аму ау рэмас трей. Ун скаун рэмыня гол ын время меситулуй. Ши ерау обишнуиць ей ын де ей а се апеза ла масэ нумай атунч кынд се адунау тоць патру, ши ятэ кэ се апазэ ей ла масэ ын трей — ун скаун стэ гол ши бэетул Андрей местекэ, местекэ буката чея ши н-о май поате ынгици.

Ши нич де ла шкоалэ ну пря адучя марь букурый. Ынвэцэгоаря токмай ле повестисе ынтр-о зи деспре нэвэлиря хунилор — веняу хоарделе пэгыне кыт фрунзэ ши ярбэ, кэлэрэ пе ниште кэлуць мичь ши рэй. Бяя сынже дин краниу де ом, ардяу тотул ын каля лор, аша ынкыт сэрманна Молдовэ ажунсесе нумай лакримь, нумай фум, нумай ченушэ. Ши, ка сэ везь, атыта рэутате стырницэ де-ун сингур ом — де ун питик пе нуме Атила, пореклит «Бичул луй Думнезеу», аша де страшник ера. Кум арэтау хуний, Андрей ну-шь путя ынкипуи, ын мануал ну ерау десене, ын скимб, пе Атила пусесе окюл. Ера десенат Бичул луй Думнезеу — семэна грозав ку фырнытул чела дин класа а шася, пореклит ын шкоалэ «Кукостыркул».

Ера бэгэуш ал найбий Кукостыркул ши, кынд о порня ла бэгае, паркэ ун вынт, паркэ о небуние ар фи дат песте дынсул. Ышь мушкэ бузеле, дэ окий песте кап, ынтинде мына дряптэ ынаинте ши аша, ку мына ынтинсэ, ку дежетеле рэшкирате вине песте ом де паркэ ар фи врут сэ-й апуче ын палмэ ши фаца, ши насул, ши окий — сэ апуче ши сэ смулгэ. Бэеций се кам темяу де дынсул, ну атыт де путеря луй се темяу — кэ мушкэ ну пря авя, кыт де небуния луй се темяу.

Андрей н-авя нимик ку дынсул, димпотривэ, ынчеркасерэ кяр амын-дой ынтр-о сярэ сэ се ынвесе а фума суб ун под, ши, тотушь, семэна Куко-стыркул чела ку Атила ши паче!

С-ар фи трекут поате бэнуяла аста а луй, дар токмай ын зилеле челя тристе ши посоморыте се ынторчя Андрей ынтр-о сярэ де ла кооперативэ ку трей букэць де сэпун ынвелите ын хыртие — ыл тримисесе мамэ-са сэ кумпере сэпун. Ши кум се ынторчя ел пе вале, дэ де одатэ ку окий де Ку-костырк. Адикэ, ну ера нумай ел унул— вре-о шасе бэець се хыржоняу, ынкипуинд ун фел де хоккей пе ярбэ. Кукостыркулуй токмай ну-й ажунжя унул ын апэраре ши, кум л-а зэрит пе Андрей, й-а стригат сэ пунэ мына пе ун пар дин гард ши сэ винэ юте. Андрей, мэ рог, де че ну? Ера ынсэ причепут, норокос ла жоакэ ши аста ну й-а май плэкут фуриосулуй хун.

Луынду-се ку жоака, Андрей се поменеште де одатэ кэ Кукостыркул, ку тоате кэ жукау ынтр-о екинэ, тот каутэ сэ-л факэ де рыс, яр май апой й-а пус ши о пьедикэ, ынвеселинд лумя дин жур.

— Мэй, ту, лунгануле, — й-а зис де одатэ Андрей, ридикинду-се де ла пэмынт.— Кэ еу демулт вроям сэ те ынтреб: ту де че, кынд те ей ку омул ла бэтае, апой рэшкирь аша дежетеле ши кауць сэ-л апучь де фацэ?

Ачела а рынжит:

— Пе тине ынкэ ну те-ам принс ничодатэ де кланц — роагэ-те Домну-луй, ка ши де азь ынаинте...

— Ту, мэй Кукостыркуле, сэ ну мэ сперий...

Атыга й-а требуит. Бэятул чела дин а шася турба, кынд аузя де Кукос-тырк. Андрей май вроя чева сэ адауже, яр ачела де аму веня песте дынсул ку мына дряптэ ынаинте, ку дежетеле рэшкирате. Андрей с-а тупилат. Де фрикэ с-а тупилат, апой и с-а фэкут рушине де фрика са ши с-а трезит ынтр-ынсул луптэторул, ням дин нямул луптэторилор, ши с-а репезит ына-инте, й-а дат ун кап ын пынтече ши Кукостыркул, жемьнд, а венит песте спате ла вале. Вэзынду-л ла пэмынт, Андрей й-а сэрит ын кыркэ, л-а принс де перчукэ, дынду-л ку фаца ын цэрынэ ши ынтребынду-л дакэ-й плаче.

Пе урмэ с-ау репезит песте дынсул тоць чей де тремурау де фрика Ку-костыркулуй й-ау тот кэрат ла пумнь, дар ну май авя нич ун рост — бэтая се сфыршисе демулт. Атила скынчя шезынд пе ярбэ ши суфла дин нас мучь аместекаць ку сынже — аста ле пуня капэт ла тоате.

Акасэ а венит ку хайна руптэ, шин де ынэтэй. Мамэ-са л-а окэрыт кыт а путут. Тата, дупэ че о вяцэ ынтрягэ й-а тот луат апэраря, де дата аста тэчя, пе семне, с-о фи гындит кэ поате дежяба май ынаинте време ый луа ел апэраря, дар нич аста ну-л май дуря пе Андрей. Хуний примисерэ ловитура, аста ера принчипалул. Пентру кэ а рэсуфла слобод, а те симци кэ ештэ ши ту ом — чева май важник поате нич кэ се афлэ пе луме!

1969

## ТЕАТРУЛ ЛУЙ ДРУЦЭ

(кытєва пэрєрь)

Н. Крымова

### «КАСА МАРЄ»

Че-о фи ынсемнынд оаре ачаства: «Каса марє»? Сукчєсул порнєште дє ла денумирє, ши драматургул Ион Друцэ путя да дє ун титлу чєва май сунэтор; ар фи путут, ла о адикэ, ши театрул сэ сє гындяскэ ла спектактор, ла ынкасэрь ши сэ гэсыскэ пєнтру спектакол ун алт нумє — май пє ынцєлєсул тутурор, чєва дє жєнул: «История уней юбирь»... Дар драматургул ши театрул ау доведит, ну сє штиє дє чє, о рарэ ынкэпэцьнаре. Ну, паркэ нє-ар фи рєпликат єй, ноуэ нє сынт фоарте скумпє ачєствє доуэ кувинтє, сэ рэмынэ, прєкум єствє: «Каса марє».

Ши, ынтр-адєвэр, паркэ нич ну путя фи алтфєл ботєзатэ. Екзистэ ын ачэствэ пьєсэ о дєєсєбитэ форцэ интєриоарэ, плинэ дє дємнитатє, карє импунє рєспєкт кяр ши пєнтру амэнунтє. Ын текстул пьєсєй тотул — дє ла титлу ши пынэ ла ултима рємаркэ счєникэ — є нєобишнуит ши, ын ачєлэш тимп, фирєск. Нєобишнуит єствє модул дє а ворби ал оамєнилор (Пэ-вэлакє винє сэ-шь єє рэмас бун дє ла Василуца. Фємєя рупє о флоарє дин гивєчул дє пє пєрваз ши й-о ынтиндє бэрбатулуй. «Аминтирє? — ынтрябэ єл. — Дар кыт цинє о флоарє? Еу аш фи врут сэ-мь дэруєшь чєва пє мултэ врємє». Яр фємєя рэспундє: «Чє пот сэ-ць дау єу, пэкатєлє мєлє, ка сэ мэ ций минтє мултэ врємє? Ам сэ-ць лас, ятэ зиуа аств дє тоамнэ, ши ачєствє патру виорь, ши пєриница лор, фэрэ ынчєнут, фэрэ сфыршит, дар, тотушь, фру-моасэ: сэ-ць рэмынэ аминтирє чєрул иств сєнин, ку тоатє пэсэрилє луй, ши бунул ностру пэмынт ку тот чє крєштє, ку тот чє-о сэ кряскэ врє-о датэ пє дынсул». Чє-о фи фиинд кувинтєлє ачєствя — ниште версурь, ун кынтєк? Сау, ынтр-адєвэр, ашя ворбєск ындрэгостиций ын сатєлє молдовєнєшть?).

Ла фєл дє нєобишнуитє сынт ши рєпличилє; дєспрє ун данс популяр, нумит «Периница», сє ворбєштє астфєл: «Сэ-мь кынць пєриница. Дар сэ-мь кынць о пєриницэ, кум ну с-а май кынтат ын каса аств...», — дє паркэ н-ар фи о мєлодиє, чи о фиинцэ.

Необишнуит, ын сфыршит, се аратэ а фи ши ынтряга структурэ а пьсей, ын каре ситуацииле дин вяца де тоате зилеле сынт резолвате, ын оръче каз, ну ын спиритул «драмей де моравурь» ши унде ну се афлэ ши ун ероу ну кэ негатив, чи нич мэкар сэ ну-ць инспире симпатие. Ла Друцэ семнификация обичеюрилор популяре капэтэ де одатэ резонанце фоарте модерне, яр трэиторий сатулуй молдовенеск де астэзы ышь петрек вяца ку о ынцелепчуне де филозоф ши ку о наивитате де поет...

Ноциуня «кинтесенца артистикэ а оперей», фолоситэ ын легэтурэ ку пьеса «Каса маре», ышь рекапэтэ сенсул ей директ ши чел май екзакт. Пьеса ачаста ышь аре спечификул ей, армония ей фирыскэ, ка о плантэ, ын каре тотул — ши фрунзеле, ши рэдэчиниле, ши лэстарий сынт легате ынтр-о анумитэ лежитате интериоарэ, проприе нумай ей. (Деачея титлул ну поате фи скимбат — е ка о флоаре пе ун лужер: «Каса маре»...)

Дакэ театрул а авут норочул сэ дее песте о асеменя пьесэ, датория луй, ын чуда деприндери статорниче де а рефаче текстул, де а-л ынтоарче пе о фацэ ши пе алта, унеорь май ши дрегынду-л пе ич, пе коло, с-а редус де дата аста ла лукрул чел май симплу (орь, поате, чел май компликат): сэ ынцелягэ, сэ ну фалсифиче, сэ респекте.

А ну стрика есте ун лукру екстрем де греу. Дакэ адаужь чева май мулт дин «спечификул траюлуй» национал, спектаколул се трансформэ, пур ши симплу, ынтр-о «драме де моравурь» дин вяца сатулуй молдовенеск. Чева май мултэ сентименталитате — ши ам фи авут о повесте де амор ку о вэдувэ трекутэ де ань, каре с-а ындрэгостит де ун тынэр де-о сямэ ку фечорул ей, дин ачест момент Василуца (кэ аша о кямэ пе вэдувэ) не ва трези ын суфлет ну ынцележере ши ындураре, чи о ку тотул алтэ атитудине. Жукатэ ку май пуцин умор, пьеса луй Друцэ шы-ар фи пьердуд фэрэ нич о сперанцэ спечификул; ку май пуцинэ поезие — праф ши пулбере с-ар фи алес дин фармекул «Касей марь»...

Ятэ че пьесэ дифичилэ шы-а алес Театрул чентрал ал Арматей Советиче.

Ын спектакол, пус ын сченэ де режизорул Б. Львов, ну екзистэ «чева май мулт» сау «чева май пуцин». Ши дакэ е адевэрат кэ талантул ынсямнэ ши симцул мэсурий, атунч требуе сэ нумим спектаколул, ынаинте де тоате, талантат.

Кум о жоакэ Л. Добржанская пе Василуца? О жоакэ аша де паркэ ну й-ар фи фост дат сэ айбэ парте ын вяца де ун алт рол — нич пынэ акум, нич де акум ынаинте. Добржанская плэсмуште дестинул ероиней сале ку дэруире, ку мултэ пасиуне, женерозитате ши синчеритате, де паркэ с-ар споведи. Тотодатэ, ынсэ, с-ар путя спуне кэ ну жоакэ нич де кум. Ын интерпретаря ей ну екзистэ ефекте акторичесхь сыкыитоаре, нич рисипэ де мимикэ, де жэстурь спатанте, ну се афлэ нимик ексчесив де «театрал». Ак-

трица жоакэ уймитор де куражос, фэрэ круцаре де сине, експуньнду-се — пе еа ши пе Василиуца са — жудекэций минций ши сенсибилитэций инимилор де спектактор. (Сямэнэ еа ку фемея дин сатул молдовенеск де азь? Е греу де спус, дакэ ну ай фост ын Молдова. Ворба е кэ Друцэ ынсушь ар фи зис: «Ну нумай кэ-й динтре молдовенче, да о штиу дин че сат есте».) Аре мынь трудите де мунчитоаре, каре ну фак мишкэрэ де присос ши инутиле ши каре прецусек клипеле де одихнэ. Ын спектакол екзистэ ун момент, унул сингур, кынд Василиуца паре купринсэ де диспераре. Ын ачастэ ымпрежураре еа, ка тот омул каре ла невое апелязэ ла чея че аре май сфынт, май скумп инимий сале, ынчене а се прегэти сэ се дукэ ку ноаптя ын кап ла кымп — Василиуца ну-й динтре челе каре се каинэ, се ласэ прадэ суферицелор. Уна-доуэ — ши се дуче ла мункэ, се апукэ де прэшит: «Де-абя ажунжь, де-абя те аплечь асупра лор, ши фиече фрунзишоарэ де-аму штие че врей сэ-й спуй, ши те креде, ши те желеште ши трече де партя та...».

Фиинд о фире пэтимашэ, деспре а кэрэй драгосте, ла дрепт ворбинд, ши есте скрисэ пьеса, Василиуца, пе сченэ, май мулт гынденште. Апроапе де-а лунгул унуй ынтрег таблоу, рэзематэ де-ун стылп, стэ ку брацеле ынкручишате, привеште ын салэ ши се гынденште ла але ей. Ын пряжмэ — форфотэ маре: а алергат, к-о фалкэ-н чер ши ку алта ын пэмынт, мама флэкэулуй, пе каре Василиуца «л-а тумэнит», яр апой ши тата ачестуя; гэлэжие, вылвэ, чер рэспунс де ла флэкэу, яр ачеста, пе неаштептате пентру тоць, анунцэ кэ ел ну, пур ши симилу, петрече ку Василиуца, чи аре де гынд сэ се ынсоаре ку дынса, ши ярэшэ се ридикэ маре тэрэбой, яр Василиуца тот стэ рэзематэ ши се гынденште ла але сале. Ла че с-о фи гындит еа аша де мулт? Поате кэ ла аний кынд, рэмасэ ку копил мик, ышь аштепта бэрбатул сэ се ынтоаркэ де ла бэтэлие, яр ачела аша ши ну с-а май ынторс — о фи мурит ундева, ын вре-ун спитал; поате шь-о фи аминтит виселе де тайнэ, кэч, непутынд сэ се деприндэ ку вдувия, а тот аштептат сэ-й сурьдэ нарокул ши ей, яр нарокул иста, ятэ-л кум вине — ку скандалурь ку ферестре спарте... Орь поате се гынденште ла че-о сэ-й спунэ акум Пэвэлаке луй татэ-сэу, кэ се ва дуче де ла дынса, пэрэсинду-й каса, прекум а пэрэсит алте кефурь сау ва рэмыне? Ши атунч кум ва трэи еа май департе?

Чине поате шти ла че се гынденште о фемее, кынд стэ сингурикэ, фуратэ де гындурь...

Василуца паре кэ аскултэ ши ну пря ле аскултэ пе челе че се ынтымплэ ын жур. Май апой, кынд Пэвэлаке рэмыне ла дынса ши тоате-с паркэ буне, еа се опреште адесея дин мерсу-й ши стэ дусэ пе гындурь. Поате кэ ын клипеле ачестя сфэтуеште ку бэатул ей, каре фаче арматэ ла Киев, сау ку бэрбату-сэу, каре ну с-а ынторс де ла рэзбой. О урмэреште вяца, о вяцэ трэитэ ши, орькыт ар алунга-о, ый ва стэруи мереу ынаинтя окилор. Клипеле де ынгындураре, каре о кошлешеск пе Василиуца ка дин сенин, паркэ ар

деспринде-о де Пэвэлаке ши ар дуче-о ундева департе спре ун алт цэрм ал екзистенцей, пынэ ла каре нич стригэтул ну рэзбате...

Деспэриця динтре ачешть дой оамень, каре се юбеск, есте иневитабилэ. Де че? Пентру кэ, аша кум зиче Василиуца, «есте пе луме о рындуялэ» ши еа ну требуе ынкэлкатэ. Ну-й vorba де аця рындуялэ, але кэрей норме ши принчиший сынт стабилите де вечиний кинуиць де куриозитате. Де кондамнаря лор Василиуцей пучин ый пасэ. Ну е vorba нич де аця рындуялэ, прокламатэ де лежь, деоарече нимень ну поате цине конт де ынтряга диверситате де дестине ши карактере оменешть.

Рындуяла, пе каре о аре ын ведере, цине де ынцелепчуња моралей популяре, стрэинэ ипокризей. Е о ынцелепчуне симплэ, лимпедэ ши категорикэ.

Василуца н-а ынкэлкат ачастэ моралэ, кынд л-а примит ын каса ей пе флэкзул ачела вынтуратик. Василиуца л-а крескут, ка сэ зичем аша, фэ-кынд дин Пэвэлаке ун ом кумсекаде, ши а фост о маре дрептате фаптул кэ феричиря, каре й-а фост рэпитэ де рэзбой, а пэшит ярэ прагул касей сале.

Дар а сосит тимпул сэ-л ласе, сэ плече. Бэятул ынкэ н-а симцит аста, ел нич ын руптул капулуй ну се дэ дус, ши Софика, дупэ кум и се паре луй, ыл скоате дин сэрите прин афишаря ынкэпэцынатэ а сентиментелор ей. Василиуца ынсэ а ынцелес тотул. А симцит ку тоате фибреле фиинцей сале, кэ а сосит тимпул сэ се деспартэ де Пэвэлаке.

Ну е о пьесэ деспре о фемее че ымбэтрынеште ши каре се агацэ ку диспераре де аний тинерецей; Добржанская жоакэ ку тотул алтчева. Поате кэ ау ши фост тимпурь кынд о фемее ка дынса ар фи кэзут ын жёнункь ши, фэрэ сэ-й песе де нимик алтчева шы-ар фи чершит феричиря. Василица е о фире де ом пе каре ну ць-о поць имажина ынжёнункинд ын фаца куйва.

Курэдения, синчеритатя ши бунул симц — ятэ снigma карактерулуй ей де фемее дин зилеле ноастре.

Ынцележэря унуй суфлет стрэин е ун хар екстрем де рар, ши Добржанская дескоперэ ачест дар ла о симплэ фемее динтр-ун сат молдовенеск. Ачастэ поатере де ынцележэре нэруе зидуриле ынстрэинэрий, ридикате ынтре оамень де егоисмул лор, ый пермите Василиуцей сэ-шы дескидэ инима ши сэ-й акчеште ну нумай пе Пэвэлаке, дар ши пе Софика, ши, се пря поате, кяр ши пе вииторий лор коший, ши вяца тоатэ, ши пэмынтул «ку тот че о сэ крякэ вре-о датэ пе дынсул»... Астфел, суб окий ноштри, се продуче о трансфигураре улuitoаре ши сублимэ: юбиря фемей се екстинде, се трансфигуряэ ынтр-о именсэ драгосте де Мамэ.

Василуца ышь я рэмас бун де ла бэрбатул, пе каре ыл юбеште, ши рэмыне сингурэ. «Сэрмана Василиуцэ», — с-ар фи грэбит поате карева сэ-й зикэ, дар ну ва росте ачесте кувинте, кэч...

Василуца ну е сэрманэ! Е о фемее авутэ ши, дынд тотул де ла дынса, а ажунс ши май богатэ екзистэ доар о асеменя леже пе пэмынт.

Пэвэлаке се дуче сэ-шь трэяскэ вяца луй, ши Василуцей и се паре кэ а май нэскут ун фечор — куминте, харник, каре н-о с-о уйте.

...Ду-те, Пэвэлаке, ду-те ла Софика та, фий ку еа феричит. Ну ера нимик де капул тэу, кынд ай пэшит прагул Василуцей. Кредая кэ трэешть, кэ штий че-с оамений ши драгостя. Дар, де фапт, ну штияй нимик де паркэ нич ну те-ай фи нэскут ынкэ не луме.

Те-ай нэскут ынсэ аич, ын каса Василуцей. Еа те-а ымбрэцишат ши те-ай фэкут бэрбат, еа а фост аспрэ ку тине — ши ай принс ла минте, еа ць-а дэруит тотул че а авут ла суфлет ши ай девенит богат, еа а мунчит алэтурь де тине ши ай афлат че ынсямнэ мунка. Ах, грозав ць-а май мерс, мэй Пэвэлаке, кэ ай авут норокул сэ ынтылінешть о асеменя фемее — пуцинь оамень се ынтымплэ сэ айбэ парте де о феричире ка аста. Яр акум ду-те ын друмул тэу, ду-те ын юрешул вьеций. Ши ну уйта че норок ай авут ын каса аста. Н-ай сэ уйць?!

...Че дор ни с-а фэкут ноуэ, тутурор, де адевэрата поезие ын театру! Авем спектаколе ши интелижене, ши талентате, ши театрале, ши лакониче, ши плине де виталитате, дар спектаколе постиче, ятэ, авем пуцине. Асеменя спектаколе, каре, не лынгэ адевэрул вьеций ши мэстрия режи-зоралэ сау интерпретативэ, ар май авя ши чева, каре де фоарте демулт «поезие» се кямэ. Ион Друцэ дебутьяэ ку пьеса са ну нумай ка драматург, дар ши ка поет. Ши спектаколул «Каса маре» сямэнэ ку о поезие кончисэ, лимпедэ ши профундэ, ын каре фискаре есте либер сэ гэсяскэ чея че-й апропийт суфлетулуй сэу.

Яр «Каса маре» (ной аша ши н-ам май експликат семнификация ачестор кувинте пентру чей че н-ау читит пьеса ши н-ау вззут спектаколул) ынсямнэ о одае ынтр-о касэ молдовеняскэ де ла царэ, пе каре господина о цине куратэ ка ун пахар де кристал, о тот ымподобеште ши де каре аре грижэ, кум ар авя грижэ де ун копил. Аич, ын каса маре, се фак сэрбэториле, чей пофтиць се симт аич ынтр-адевэр ка акасэ, штиинду-се кэ сынт ынтоддяуна аштептаць.

Дар, пе семне, «Каса маре» май ынсямнэ ши сперанца ынтру феричире, букурие ши драгосте. Есте, пробабил, ачя вешник вие нэдежде каре не цине не луме.

*«Литературная газета»  
де ла 18 мартие 1961*

Г. Кожухова

## СЕНТИМЕНТУЛ ДЕМНИТЭЦИЙ

Пентру ултима датэ, песте мульц ань дунэ рэзбой, фонгтий остапшь де гардэ се вор ынтылни астфел...

Мембрул гувернулуй републичий ый ва пропуне цэранулуй, каре а апэрут ын уша кабинетулуй сэу:

— Тречь ши шезь, че тот тремурь коло льнгэ ушэ?.. Ши ну пе скаунул чела, вино май апроапе...

— Де трекут аш трече ши де апезат м-аш апеза ку маре букурие, пентру кэ ам фэкут ка сэ ажунг ла тине доуэ суге оптзечь де километри... — се ындэрэтничизитаторул. — Ши ту ну поць фаче шасе пашь пе подя куратэ, аша кэ сэ путем ворби фрумос, оменеште, де ла егал ла егал?..

Де фиккаре датэ ел апаре пе непринс де весте ши ынтотдяуна се тыргуеште унде ануме сэ ее лок пе скаун. Мереу гэсеште капэт де гылчавэ дин кауза ачестор кыторва пашь — чине о сэ-й факэ пынэ ла урмэ, кэч аста ынсямнэ че ынсямнэ, ну-й о ника тоатэ ачешть кыцьва пашь. Ши апоий, ну е vorba де амбицие; ла дынший ын сат ынкэпэцынаря аста се нумеште симцул демнитэций. Ачешть дой приетень дин копилэрие се пун тоатэ вяца ла ынчеркаре — пе сине ши унул пе алтул; фак, рынд пе рынд, ачешть кыцьва пашь атыт де импортанць ын релацииле динтре ей, ка сэ винэ ын ынтымпинаря товэрэшией лор.

Де дата аста стэпынул кабинетулуй й-о ретезэ сек:

— Ай сэ май фачь патру пашь. Ши н-о сэ ци се ынтымпле нимик.

Ей ну пот сэ штие кэ ынтылноря ачаства фи фаталэ пентру дынший ши се чартэ кумплит. Ка ынтотдяуна, претекстул пентру сфадэ немижлочит ну-й привеште пе дынший. Ла ун оарекаре комбинат де карне, дин кауза непэсэрий, рацеле ау фост арункате де вий ын тамбурул пентру курэцитул де пене. Амындой приетений н-ау нич ын клин, нич ын мынекэ ку ачаствэ ынтымпларе. Омул ынсэ, консидерэ ел, есте рэспунзэтор пентру тот че е виу пе пэмынт. Конштиинца ле сынжерязэ дин кауза винсей стрэине, де паркэ ар фи фост а лор. Деачея ыпшь арункэ унул алтуя ынвинуири дурероасе, ростинд, ын кулмя фурией, кувинте неынгэдуит де жигнитоаре ла адреса алтуя.

Дунэ каре урмязэ финалул спектаколулуй «Фрумос ши сфынт», мон-тат ла Театрул централ ал Арматей Советиче, ши чел каре ва рэмыне ын вяцэ ва спуне:

— У меня большое горе — умер старый друг... Он не работал в нашей системе, и должность его была самая маленькая: попросту говоря, он был



рядовым колхозником, но это один из тех друзей, к которому нужно ехать на похороны, дабы сохранить уважение к самому себе...

Лакримиле и се прелинг де пе образь суб гулерул кэмашей, ши бэрба-тул ну ле аскунде, яр ной рэмынем кутремураць, ындулераць, ка ши дын-сул.

Кэч кум се ынтымплэ ын вяцэ?.. Паркэ ыць дай дестул де бине сяма: тотул се петрече пе счена театрулуй, пентру кэ, ын реалитате, ел ну е цэра-нул молдовян Кэлин, кум есте ынскрис ын програмул спектаколулуй, чи акторул московит Николай Пастухов... Акум акторул аре сэ ясэ ла рампэ дескисэ, аре сэ фие аплаудат, ши ыл вом веда ярэшь пе осташул де гардэ Кэлин, а кэруй моарте а ретрэит-о ку о клипэ ын урмэ атыт де дурерос, ымпреунэ ку камарадул сэу де арме Михай. Ынцележь тотул ши, ку тоате ачестя, суфлетул ци-й рэвэшит ла кулме, де паркэ пе сченэ с-ар афла ну алтул, чи ту ынсуць. Ту л-ай пьердут пентру тотдяуна сау, димпотривэ, ай дат, ын сфыршит, де омул пе каре л-ай кэутат о вяцэ. Ши ынкэ мулт тимп ай сэ пэстрезь ын адынкул суфлетулуй сентиментул атыт де скуп ал им-пликацией тале ла ун евенимент мажор, импортант.

Нарациуня сченикэ декурже, ын аша фел, ынкыт ыць вине сэ екскламя, ымпреунэ ку поштул: «Тоате ачестя с-ау ынтымплат ку општений орь ку цара, орь, поате, нумай ын инима мя?»

...Пэшим пе булевардул ынтроенит, пе каре ну се зэреште нич ун тре-кэтор. Орашул, потолит де мунка уней зиле де ярнэ, се одихнеште ын тих-нэ суб черул пашник.

Москова... Ын асеменя клипе е деосебит де акутэ сензация кэ, ятэ, пен-тру лиништя ачаста, дупэ кум с-а експримат унул дин еройй пьессей «Фру-мос ши сфынт», шь-ау дат вяца ын чел де-ал дойля рэзбой мондиал песте доуэзечь де миллиоане.

— Е ун спектакол импресионат, сынт де акорд, — ынкее конворбиря ноастрэ апринсэ ун куноскут режизор. — Нумай кэ че мерит аре театрул аич? Ын тимпуриле де демулт деспре о пьесэ ка аста се спуня: о пуй пе бокса суфлорулуй, ши лас-кэ еа сингурэ се ва жука...

Ну кред сэ фи фост аша. Ын тимпуриле ноастре ну май рар декыт ын челе але луй Чехов, театрул, дакэ е сэ рекуржем ла терминология ачелу-яшь скриитор, се трансформэ ынтр-ун ешафод, пе каре, «сынт екзекутаць драматуржий». Ши ын Москова сынт вре-о трей-патру клэдирь, ал кэрор фронтиспичиу есте ауреолат де нуме ши денумирь челебре, де маре резонанцэ; ку тоате ачестя, ла интрэриле лор, ын фискаре сярэ везь оамень че пропун трекэторилор билете де театру, кумпэрате, се веде, «ка суплимент» ла билетеле дефичитаре. Ын ултимий ань феноменул с-а ынтымплат ши лынгэ клэдирия Театрулуй централ ал Арматей Советиче. Ши дакэ азь ла

спектаколеле луй ку пьеса «Фрумос ши сфынт» нэзуюек сэ асистер оамень, каре се дук рар ла театрул респектив сау ла театру ын женере — ши нумай ын асемени казурь феноменул де артэ девине ун фактор де вяцэ сочиалэ — ынсямнэ кэ ши драматургул аре норок. Фииндкэ а венит vorba, ануме аич, пе счена микэ, унде а авут лок акума о премиерэ интересантэ, ел, драматургул, а ши фост дескоперит де московиць одатэ ку монтаря пьесей сале «Каса маре», авинд-о ын ролул принципал пе ремаркабила актрицэ Любовь Добржанская.

Де ла ун ан ла алтул Ион Друцэ ышь апрофундыэ опера са, коборынд тот ла май адынкул извоарелор сале де инспирации: история пэмынтулуй каре л-а нэскут, вяца оаменилор ын мижлокул кэрора шы-а петрекут копи-лэрия ши тинереця. Ын ачастэ ноуэ пьесэ поетика друцианэ де о фактурэ апарте шы-а слобозит паркэ ши май путерник, май рамификат рэдэчиниле ын родникул пэмынт стрэбун.

Дупэ визионаря спектаколулуй «Фрумос ши сфынт» Молдова девине баштина, локул унде-ай трэит ши ту, кяр дакэ н-ай фост пе-аколо вре-одатэ. Ци се паре кэ, дакэ те-ай афла пе мелягуриле унде а трэит Кэлин, ай гэси ку ушуринцэ ши сэтуку-й натал, ши кэсуца, кяр ши поеница ынсоритэ аколо сус, ын мунць — ултима поянэ дин вяца луй. Аста-й урзяла спектаколулуй, ынтресесутэ дин поетичеле кулорь ши миресме але мелягулуй молдав (пиктор-сценограф — Е. Кочергин, композитор — Е. Дога).

Тотушь, че фел де ом е ачеста, де каре ау невое тоць, ка сэ не пэстрэм респектул фацэ де ной ыншине. Ун цэран, каре ышь сфыршенште вяца, чобэнинд мика турмэ де ой а колхозулуй?

Кынд дупэ рэзбой, с-а абэтут сечета ши а избукнит фоаметя, колхозникул Кэлин, унул динтре нямул челор симпли, с-а дус пе жос ын центрул районал, ла приетенул сэу, каре ынкэ де пе атунч окупа ун пост импор-тант де кондучере. «Дакэ ну е vorba де мене. Сатул моаре, товарэше Груя! Пе ла о амязэ, кынд есе лумя де прин касе ши се искэ о боаре де вынт, сэ везь кум ци-й липеште де гардурь!». «Ку че кестиуне?» — есте ынтребат ел ын сала де аудиенце. *«По личному вопросу, — рапортыэ ку мындрие фостул солдат ши адаугэ: — Но он может быть и государственным. Все зависит от того, кто стоит передо мной».* Ши проблема ера ын мод статорник де импортанцэ де стат, деоарече, пынэ ши ын челе май мичь амэнунте, интерлокуторий — цэранул Кэлин ши Михай, персоанэ афлатэ ла ун маре пост де рэспундере — с-ау доведит а фи оамень де стат. Спиритул сочиал актив конституете модалитатя де а се манифеста, де а екзиста а ачестор дой ерой, индепендент де дифференца лор де вырстэ ши ынаинтаря пе скара иерархией сочиале. Ын ачаста резидэ перспикачитатя четэеняскэ ши проспецима артистикэ — доуэ калитэць проприй пьесей, дар ши спектаколулуй

монтат де Ион Унгуряну, каре а пробат о ынцележере екзактэ а идей фундаментале, промоватэ де аутор ын валороаса са лукраре.

Ын фелул кум декурже вяца ши приетения челор дой консэтьень, ын кяр ложка карактерелор лор се рефлектэ тендинце де ла маре адынчиме але реалитэций ноастре. Повестя унор оамень, а кэрор копилэрие а фост чунтитэ де рэзбой, биография лор де май тырзиу, пунктатэ де ань де паче, дар ши де збучум, остениць ши недормиць,— тоате ачестя девин пе сченэ филе вий дин аналеле вьеций попорулуй.

Пе Ион Унгуряну, дакэ ну-л куношть персонал, ци-л ынкипуй ну штиу де че ун лирик ши ун романтик. Акцентеле режіей сале сынт де аша нату-рэ, кэ рыулецул чела карпатин ши салчия плынгэтоаре, деспре каре се ворбеште ын пьесэ, дар каре пе сченэ ну фигурызэ, сынт, де фапт, презенте ын спектакол — еле вор фи ынтрэвэзуте ну ка ниште деталей але пейса-жулуй, чи ка семнификацие филозофикэ, ка фэгаш ши арборе ал вьеций ероилор. Дин воя ауторулуй ла репрезентацие «май партичипэ, де асеме-ня, кай, вачь, ой, бой, орэтэний ши мулте алте фиинце дин лумя челор каре, domestikичите кындва де мына омулуй, не-ау девенит маргоре ын збу-чумата ноастрэ тречере пе ачест пэмынт». Поезия, текстул литерар с-а трансформат ынтр-о пурэ поезие сченикэ — не реферим ну нумай ла ре-жіе, ла сченографиие ши ла музика спектаколулуй, дар ши ла маниера де жок а интерпрецилор. Май мулт декыт атыта: ануме ачастэ ыналтэ тона-литате романтикэ салвязэ нарациуня сченикэ де ла кэдеря ын натурализм ын ачеле пасаже але пьесей, унде драматургул повестеште, ку амэунте инутиле, деспре крузимиле манифестате де оамень индиференць фацэ де бьетеле добитоаче.

Николай Пастухов эволюзэ ын рол ку максимэ дэруире, де паркэ ын-тряга са вяцэ ар фи аштептат ролул ачеста ши с-ар фи тот прегэтит сэ-л жоаче. Акторул паре кэ шы-ар фи гэсит ну нумай ролул сзу мулт висат. чи шы-ар фи афлат — ын вяцэ, ын гындуриле че-л стэпынеск пе ероу — про-прия мэсурэ а капачитэцилор умане. Игор Ледогоров, каре контурязэ кинул луй Михай, ал мембрулуй де гуверн, се аратэ а фи ку адевэрат ун партенер дестойник ал луй Николай Пастухов. Ной н-авем прилежул сэ-л ведем пе Михай ын екзерчициул функциуний, кум се спуне, ынсэ ыл крезь пе актер: ла службэ омул ачеста фрумос ши шлин де бэрбэцие е тот атыт де маре, кэ ши ын приетение. Авам импресия ынсэ кэ режизорул н-а гэсит резолваря сченикэ потривитэ пентру ролул Марисей, ла каре чей дой при-етень цин о вяцэ ынтрягэ. Пьеса пресупуне, пробабил, рапортурь речипро-че мулт май комплексе ши май нуанцате динтре ачешть дой оамень.

...Че фел де фапте ероиче ар путя фи сэвыршите астэзэ? Еле ау авут лок ын трекут, ын ындепэртатул рэзбой чивил, ын Мареле Рэзбой пентру

Апэраля Патрий. Кэч аша се креде песте тот, ши ну нумай де кэтре бэ-цандрий де пайспрезече ань.

Дар ятэ кэ ноциуня де фаптэ витежяскэ е май купринзэтоаре. Ка сэ трэшть ку демнитате фацэ де мемория челор песте доуэзечь де милиоане де оамень рэпушь де рэзбой, унеорь е де ажунс сэ сэвыршешть жэстул чел май симплу: сэ стрэбаць пе жос дистанца пынэ ын центрул райоанал, кынд, персонал, ну ай невое де нимик ши, ын жэнерал, лукрул ачеста ыл фачь, пентру кэ ай грижэ де алций; сэ пэрэсешть экзаменеле, мэкар кэ де еле депинде вииторул тэу, ши сэ плечь дин капиталэ ын сатул де баштинэ, кынд приетенул се афлэ ла невое, дакэ ундева се лэфэеште темпорар недрептатя.

Импортант есте, дупэ кум ый плачя луй Кэлин сэ спунэ, сэ крезь, кэ ай тэй тотуна ау сэ винэ, ши сэ ну стай сэ аштепць, ку брацеле ынкручишате, чи сэ лушь ку орьче нэпастэ, сэ ынфрунць недрептатя. Деоарече пентру ун остап де гардэ, сокоате ел, импортант ну е кыт ай трэйт пе луме, чи кум ай трэйт.

Нумай сэ ну те депринзь сэ ей лумя дрепт ун бироу де сервичий пентру проприя та персоанэ. Нумай сэ ну ай конвинжэря, кэ чинева есте облигат сэ-шь асуме май мулте сарчинь декыт тине. Нумай сэ ну ымпарць букури-иле ши амэрэчуниле ын «але тале» ши «стрэине»...

Нумай сэ штим тотдяуна, кэ интереселе каузей комуне рэмын а фи тот че е май фрумос ши сфынт пентру ной.

*Газета «Правда» дин 12 мартие 1977*

**Н. Дедков**

### **«КУ ФРУНТЯ СУС...»**

Ар пэря кэ тотул есте атыт де симплу: сэ штий кынд сэ рызь ши кынд сэ плынжь. Ба кяр нич де штиут ну требуе сэ штий: ыць вине а рыде — рызь, ыць вине а плынже — плынжь. Ынсэ мэтуша Руца — о цинець минте? Е дин пьеса «Пэсэриле тинерей ноастре» де Ион Друцэ — пэй, ятэ кэ мэтуша Руца, гындинду-се ла вииторул унуй непоцел, спуне аша, ынтр-о доарэ паркэ: принципалул е сэ-л ынвэцэм кынд сэ рыдэ ши кынд сэ плын-гэ... Пе семне, бэтрына цэранкэ ынцележя кыт де тристэ е аша-зиса ве-селие ши кыт де ридиколэ апаре унеорь тристеця. Доринца ей есте ка бэ-ятул сэ штие дин капул локулуй че-й де рыс ши чей де плынс ши, штииин-ду-ле, сэ грешаскэ ши май рар.

Арта аутентикэ аре ши о асемня сарчинэ: не ажутэ сэ фачем деосебириле

ынтре бине ши рэу, дэруинду-не лимпезиме привирилор, рыс кристалин ши лакримь курате.

Ын кяр денумиря нойй пьесе а луй И. Друцэ — «Фрумос ши сфынт» — ынтрезэрим воинца спре о лимпезире поетикэ, спре о кларификаре де ордин стик ши морал. Дар «Фрумос ши сфынт» — че-о фи ынсемнынд, то-тушь? Че-о фи пентру ом, ын скурта луй екзистенцэ, ку адевэрат фэрэ де прец, де нетэгэдуит, че ну поате фи скимбат пе нимик ын луме?

Де ла ун диалог сченик ла алтул, сенсул фразей «фрумос ши сфынт» се ва дезвэлуи тот май дешпин спектаторулуй ши, ын челе дин урмэ, се ва ын-трукипа ынтр-о формулэ поетикэ визынд фрумусея перфектэ а ынтрежий фирь, дар ын клипа аста, май скуптэ декыт орькаре формулэ седукэтоаре ни се ва пэря ынсэшь страняя мишкаре а идений артистиче, каре не нели-ништеште прин адынчимиле сале ши вине сэ конфирме фаптул кэ тот че е сфынт рэмыне пентру ом ку адевэрат сфынт. Е ун адевэр че нич кум ну поате фи пынгэрит де кэтре чел каре аре мэкар ун пик де образ.

Дрепт сурсэ де инспирация, материал фактоложик пентру И. Друцэ де обичей служеште вяца сатулуй молдовенеск, експериенца секуларэ а ачестуя, карактереле де цэрань ши дестинеле лор.

«Поате кэ ынтрегул глоб пэмынтеск ну е декыт ун боц де хумэ крудэ, — скрия одатэ И. Друцэ, — дакэ пе ел ну-й ачя пэртичикэ де пэмынт натал, ынкэлзитэ де суфляря стрэбунилор тэй ши трансмисэ цие, ка дупэ че ць-ай трэи вяца, с-о трансмиць дрепт моштенире урмашилор тэй».

Персонажул чентрал дин «Фрумос ши сфынт» есте цэранул молдовяня ку нумеле Кэлин, остап де гардэ ын рэзбоюл трекут. Ел трэеште ку сентиментул кэ де дынсул персонал депинд мулте лукрурь ын дестинул ачелей «пэртичеле де пэмынт натал», деч ал патрисей, ши есенциал ну е кэ фостул остап с-а фэкут грэждар, чобан сау алтчева, чи констэ ын фаптул дупэ че лежь ышь трэеште ел вяца, ын нумеле кэруй идеал? Кэлин вине сэ ласе моштенире пэмынтул натал, авынд грижэ сэ-л пэстрезе ынкэ неиросит, богат ши фрумос, популат дин белшуг ши ку оамень, ши ку кай, ши ку вачь, ши ку ой, ши ку пэсэрь, ши ка ел, пэмынтул, сэ фие брэздат де рыгурь вешниче, де асупра кэрора сэ-шь плече кренжиле етернеле сэлчий плын-гэтоаре.

Дар дакэ идея принчипалэ а пьесей с-ар редуче нумай ла атыта, ар ынсемна кэ еа репетэ чей че штим. Ноуа драмэ а луй И. Друцэ не ворбеште деспре омул каре вине прин вяцэ ку фрунтя сус, деспре омул каре луптэ. Тот че е «фрумос ши сфынт» дупэ ынцележеря луй Кэлин, аре невое ну атыт де молитве ынтру салваре, чи требуе, пур ши симшлу, апэрат. Ын казул ачеста ынсушь модул де вяцэ, де компортаре ал луй Кэлин, статорникул општян, крединчос меморией ши блажин фацэ де тот че е суфляре

вие, требуе консидерат дрепт о луптэ континуэ, активэ. Мэтуша Руца бинекувынтыязэ асемения сой де оамень. Бинешынцелес, поате сэ се ынтымплэ орьче, сокотя еа, дар ту мунчеште дин зорь ши пынэ ын ноапте, пе брынчэ сэ те тырый, сэ гэсешть тэрие ын тине ши сэ те ымпотривешть ла тот че дэунязэ огорулуй, пе каре ыць вершь судориле, ши нумай атунч, нумай ку прецул ачеста ва ынмугури ши ва да ын флоаре огорул фэрэ де маржинь ал суфлетулуй тэу.

Ну штиу кум есте ынцелясэ ши жукатэ пьеса ачаста ын алте театре: ын челе че урмязэ вэ вой спуне кум а фост жукатэ ши ынцелясэ ла ной, ын орашул Кострома.

Дар, ынаинте де тоате, аш вря сэ-й превин пе ачей каре вор авя прилежул сэ вадэ спектаколул. Ну вэ пря амэрыць дин кауза ачеша че май ынаинте се нумя декор. Унеорь ын кроничиле театралэ се ворбеште деспре «пиктура спектаколулуй». Ла ной, ын театрул де аич, ау ынчеркат сэ се дескурче фэрэ «пиктурэ» ши, ын женерал, фэрэ контураря кыт де кыт пречисэ а лумий, ын каре, тимп де доуэ оре жумэтате, урмязэ сэ се ынтымплэ чева. Доуэ месе канчелэрешть ка вай де еле, фиксате прин унгере, яр ын планул секунд — ниште рамурь десфрунзите де адиирилэ тоамней... Ши атыт. Пикторул-сценограф с-а бизуит пе имажинация ноастрэ. Бине е кэ о авем. Чеша че ну ынсямнэ сэ не ынкредем кяр атыт де мулт ынтр-ынса, кэч атунч ла че-ар май екзиста ши пикторий?

Ши ынкэ чева. Кред кэ ну фаче сэ не фрэмынтэм минциле ка сэ не думерим дупэ лежиле кэруй жен а фост скрисэ пьеса ку причина. Н-о потривиць дупэ калулул драмей, сэ зичем, психоложико-екзистенциале сау ал мелодрамей, ал женулуй лирико-комик сау чине май штиеша ку че. Привиць ши аскултаць чеша че ведешь ши се ынтымплэ пе сченэ; фапул меритэ остеняла. И. Друцэ а нумит-о драмэ, ши, деч, аша рэмыне: че алта се десфэшоарэ суб окий ноштри, дакэ ну драма уней вьешь оменешть?

Е о драмэ пэтрунсэ де ун сэнэтос спирит популар, ши деачеша воя бунэ ши рысул се цин де мынэ. ын драмэ екзистэ ши мултэ дурере, че искэ лакримиле, дар луй И. Друцэ ый сынт куноскуте кэиле спре тайнеле поезией тэмэдуитоаре, аутентиче. Лумя луй ну-ць ымповэрязэ суфлету ку абсурдитэць, чи ыл пурификэ.

«Фрумос ши сфынт» есте о драмэ, ын каре акциуня визибилэ аре лок ын спациул мик динтре доуэ месе. Де ла маса секретарей пынэ ла маса луй Михай Груя е о нимика тоатэ ши ар фи де ажунс доар ка Мария сау Кэлин сэ ее ун скаун, сэ се ашезе ши сэ адукэ ла куноштинца пристенулуй лор де копилэрие челе ынтымплате ши де дата аста... Ши атунч дестэйнуирилэ лор принд а дезвэлуу фрямэтул адевэрат ал вьещий, драматисмул ей, яр аста е ын старе с-о факэ нумай проза — проза поетикэ а луй Ион Друцэ,

ши ну театрул, орькаре ар фи ел... Вом аузи, аша дар, ымпущкэтура унор лепэдэтурь бете ши форэитул динаинте де моарте а кайлор, ши линишгтя Карпацилор, унде, ын черкул формат де оиле сперияте ши булучите, стэ прэбушит пе ун сак Кэлин-бачул ку фаца деакум ыннегритэ. Ши вом май ведя зэпада бэтэторитэ де хергелия де кай, ши-л вом ведя ши пе Кэлин, дукунд де кэпэстру ултима мырцоагэ, ши кымпия пустие ын плинэ тоамнэ, пе каре о сэжетязэ ку привириле Мария, яр унул динтре кэлэторь аша ши ну май апаре...

Дар че а авут сэ се ынтымпле, с-а ынтымплат, ненорочиря а авут лок, ши луй Михай Груя ый рэмыне — ши ну нумай луй, дар ши ноуэ — сэ се фрэмынте ши сэ се рэзбояскэ ку гындуриле; ый ва рэмыне амэрэчуня, дуреря, мынния, дар ши мындрия пентру омул, каре а ынцелес атыт де лимпеде ши куражос че есте симцул оноарей ши ал даторией.

Фиекаре еписод дин ачест спектакол се презинтэ ка о нувелэ апарте, ка о параболэ. Ши денумириле ле-ау фост дате пе мэсурэ: «Норокул», «Ловитура дин спате», «Ку фрунтя сус...». О ынтымпларе о стырнеште пе алта — ши аша се дяпэнэ вяца омулуй, май бине зис челе трей вьепь — а луй Кэлин, а луй Михай ши чя а Марисей — а ачестор пристенъ дин копилэрие. Де фиекаре датэ ынтымшларя аре лок ла ачеле рэскручь, ла ачеле котитурь, унде есте пусэ ла ынчеркаре крединца лор, а челор трей, ын чя че есте «фрумос ши сфынт». Дар, ынаинте де тоате, есте пусэ ла ынчеркаре крединца фацэ де ачел ынчепут де вяцэ, де суб ачя салчие, пе малул ачелуй рыу унде се жукау ши пэштяу оиле. Ши фацэ де чя че а урмат — немиллоасе времурь, кынд чей дой луптау ка остапъ де гардэ, яр прин сатул, унде рэмэссэ Мария, а трекут арматэ песте арматэ...

Есте семнификатив фаптул кэ ну облигацииле де сервичиу ши проблемеле че се искэ (еле се афлэ ын афара пьесей) ыл констрынг пе Михай «сэ демисионезе», чи мемория инсистентэ деспре ынчеркаря ла статорничие ын конвинжеръ ши сентименте, ла каре ел н-а резистат.

Поате кэ ла спектаколул ачеста май импортант е сэ аскулць декыт сэ везь. (Ну в-аць принс ла гындул, кэ унеле пьесе контемпоране ну пря те ымбие сэ ле аскулць? Сэ урмэрешть жокул акторулуй — май трякэ-мяргэ, дар, кынд дай сэ-л аскулць, те апукэ о пликтисялэ де моарте!) Се пря поате кэ токмай аста ши сэ фие принчипалул — вочя луй Кэлин, а Марией, а луй Михай ши кяр а луй Санду, фиул Марией, депи ачеста ну е ынкэ о воче, чи доар чел каре цине хангул. Ши ятэ кэ тоате гласуриле ачестя рэсунэ ну ын кабинет, ну прин алте локурь, чи ын спациу — ын: спациул вьеций ноастре а тутурора, ал историей. Ши ын чел ал меморией ноастре колективе. Ши ну задарник акторий апар луминаць, ку фрунциле сус — о фи симцит ей спациул епик ал драмей. Есте мемория историей — ши ну о историе декла-

ративэ, чи уна фоарте пэмынтяскэ ши конкретэ. Еа тоарнэ суфларе вие ын тот че е конвенционал, театрал, декларынду-шь дескис непотривиря ку чеза че есте афектат, префекут, несинчер. Ачаствэ материалитате, ачаствэ конкретитудине есте експресивэ, ка ынтр-о прозэ бунэ; натуралеця, фирескул унор деталей ар путя кяр сэ супере пе кыте чинева. «Кынд аць шти дин че гуноае, лэсынд рушина ла о парте, рэсар версурилэ...», — зиче постул. Н-ай че фаче, арта ышь аре лежиле ей. Ниште субъекте ординаре, с-ар пэря, буне де тратат ын фойлетоане: чинева н-а алес кум се кувине каий пентру ребутаре, чинева н-а апэсат пе бутонул каре требуе, бэгынд рацеле вий ын тамбурул де пенит... Дар де че атунч драма ачаства, ын каре се аминтеште деспре фекундаря артифициалэ а вачилор, де комбинате де карне, ферме де пэсэрь, граждурь де кай капэтэ форца уней аутентиче опере поетиче? Ла урма урмелор, са ар путя сэ фие скрисэ пе жумэтате ынтр-ун «стил елеват» ши деачеза се менцине ку тэрие ла нивелул ыналт ал поезией, омений, ал унуй патриотисм профунд ши чинстит.

Атинжэря уней атаре ынэлцимь есте посибилэ даторитэ — ну-й аша? — фапулуй кэ И. Друцэ рэмыне крединчос унуй унгь де ведере сигур — чеза че е принципал ел веде ку окий луй Кэлин: ши каий ымпушкаць, ши вицей оморыць ынкэ ынаинте де а се наште, ши рацеле мутилате. Ле-а възут ну де ла о парте ши ну де сус, чи ку окий цэранулуй, каре а ынгрижит де ачэй кай, каре а крескут пэсэрь. Ку окий солдатулуй, каре детестэ крузимя ши диспрецул фацэ де тот че е суфларе вие. И. Друцэ не-а дат де ынцелес кыт де нестэвилитэ поате сэ фие ачаствэ дурере, кыт де нечесаре ши ла локул лор сынт лакримиле деспре каре ам ворбит, ши кум ар требуи сэ прецуим путеря де ынцележере а уней асеменя дурерь. Дар, фиреште, ам трекут ши прин индигнаре, прин ынвершунаре — ну пентру сине, чи пентру чеза че е «сфынт ши фрумос».

\* \* \*

Пьеса луй И. Друцэ ши спектаколул презентат де театрул ностру не аминтеск, кэ чеза че е «фрумос ши сфынт» екзистэ. Прин «фрумос ши сфынт» ауторул субынцележе ши сентиментул вибрант ал юбирий де царэ, де патрие, ши омение, ши чинсте, ши спиритул де сакрифициу, ши ынкинаре ын фаца мираколулуй вьцей, ал фрумосулуй ей. Кынд ын инимиле оаменилор трэеште «фрумосул ши сфынтул», ей штиу ку май мултэ тэрие де че требуе сэ се букуре, де че сэ се ынтристезе ши, май алес, че урмязэ сэ апере ши сэ пэстрезе ку орьче прец.

*«Северная правда» дин 3 априлие 1977,  
ор. Кострома*



Ион Унгурян

## СКУРТЕ ЫНСЕМНЭРЬ ДЕ РЕЖИЗОР

Одатэ, ын копилэрие, ам аузит о поезиоарэ. Се нумя «Лумя не дос»:

*«Мама фаче-н фок о собэ,  
Еу бат бецеле ку-о добэ...».*

Ши тот аша май департе.

Ын имажинация мя де копил ам фост сурпринс де ачастэ дезордине-ынвэлмэшалэ ши абя май тырзиу мь-ам дат сяма кэ есте vorba де-о жоакэ хазлие, де ун анумит фел де-а спуне — нимень динтре адулць н-авя де гынд сэ ынтоаркэ лумя не дос... Ку тречеря анилор пэреря мя авя сэ суфере оарекаре модификэрь: уний, ажунгынд ла матуригате, ышь трэяу вяца симшлу, ку грижиле, неказуриле ши букурииле ей, алций... Алций — че ле-о фи трэснит прин кап? — с-ау апукат сэ ынтоаркэ лумя не дос.

Ун скриитор аутентик ши, ын примул рынд, драматургул апаре аколо унде конфликтеле сынт май аскуците, унде контрадикцииле атинг ынкор-даря супремэ.

Друцэ не ворбеште деспре ачастэ ынтоарчере а лумий не дос де кэтре адулць, кынд жокул де кувинте девине о реалитате абсурдэ. Мэтуша Руца (ын «Пэсэриле тинерецей ноастре») ыл ынтрябэ пе Павел: «Кум се кямэ сатул ностру». — «Валя-Кукорилор», — и се рэспунде. «Валя-Кукорилор... Ши ну е нич урмэ де кукор прин пэрциле ноастре». Ын пьеса «Фрумос ши сфынт» секретара вине сэ се думеряскэ, фииндкэ чей де ла фондул артистик ынтрябэ: «Патрия» е ун колхоз, ун артел сау поате вре-о организацие? Ын «Cervus divinus» мембрий ачелей файмоасе комисий, арэтынд ла фотографииле ынфэцишынд о мырцоагэ бэтрынэ, ый ынтрябэ пе локалничь: «Н-аць вэзут ачастэ кэприоарэ трекынд пе аич Ниструл?».

Принцул шекспириан Хамлет ворбя деспре «скрынтяла вякулуй» ши се ынтреба дакэ ануме луй ый ревеня мисиуныа де а-л виндека. Мулць динтре еройй луй Друцэ ау ачешь порнире, ачешь доринцэ: де а ынтоарче рыуриле ын албие. Кукорий сэ-шь факэ куйбуриле ын Валя-Кукорилор, Патрия сэ кореспундэ ноциуний де «патрие» ши ну алтчева (ар требуи сэ фий ун сминтит, ка сэ дай нумеле де мамэ сау де татэ уней базе туристиче сау уной артел!), ши нимень сэ ну-ць май чарэ сэ зичь кэ везь о спринтенэ кэприоарэ, атунч кынд ай ын фацэ о мырцоагэ... Пе скурт, «лумя не дос» сэ рэмынэ о жоакэ пентру копий, ши ну... «проектул секолулуй» каре ышь пропуне сэ ынтоаркэ ындэрэт курсул апелор сибириене.

Ын фонд, тоате скриериле драматиче але луй Ион Друцэ сурпринд ынкэлкаря флагрантэ а ординий лукрурилор, пледынд фьербинте пентру ынтоарчере ла фиреск. Препул ачестей ревенерь ла маткэ есте маре. Моаре

Кэлин Абабий, нимереште ла спитал дупэ ун атак де корд Хория, се стинже дин вяцэ Павел Русу... ши Василиуца есте невоитэ сэ-шь смулгэ дин инимэ драгостя пентру Пэвэлаке. Драгостя ей тырзие с-а доведит а фи ши еа ымпотрива фирий лукрурилор. Ероина есте пэтрунсэ де ачастэ винэ: Пэвэлаке, декларэ еа, еу ну пот фи ын ачелашь тимп ши мамэ ши буникэ... Есте о рындуялэ ын лумя аста ши, дакэ о ынкалк, май рэмыне чева сфынт пентру мине?

Толстой, мареле Толстой дин «Ынтоарчеря цэрыний ын пэмынт» есте бынтуит де инсупортабиле кинурь суфлетешть — проповэдуеште уна, фаче алта. Ши ачест калвар дурязэ пынэ ын клипа кынд я хотэрыря сэ плече. Плекаря луй Толстой есте ун акт де елибераре, о кондицие де добындире а рывнитей армоний суфлетешть. Есте ун акт де демнитате, ка ши ренунцаря Василиуцей ла Пэвэлаке. Ын моментеле кручиале персонажеле дружциене сынт пусе ын фаца ачестуй экзамен де демнитате, фэрэ де каре чине ар путя спуне кэ есте ом де омение? Афлынд де моартя луй Кэлин, Михай Груя, мембру ал гувернулуй, ышь дэ фэрэ езитаре демисия, репетынд жестул де кындва ал луй Кэлин — ачеста а плекат де ла фермэ, симцинду-се виноват де челе ынтымплате аколо. Ла рындул сэу, Михай се консидерэ оарекум виноват де моартя приетенулуй сэу дин копилэрие. Ын декурсул ынтрежий акциунь ел, омул де стат, ышь фаче ученичия суб ындрумаря луй Кэлин, пентру а ажунже сэ деосебяскэ демнитатя де инфатуаре, де фудулие, сэ ну ле конфунде асемень фетей де сервичиу де ла кэминул школий де партид пентру каре «аляса инимий» ши «аманта» ынсямнэ уна ши ачешь. Тудор Мокану, бригадирул дин «Дойна», паре сэ фие нэпэдит де ремушкэрь токмай пентру кэ а ынкуркат интересул ши сокотелиле ку драгостя. Пэкателе луй сынт атыт де граве ши ын ачастэ конфузиe ел а мерс атыт де департе, ынкыт ну май поате да ынапой. Ши фииндкэ а венит vorba де «Дойна», сэ не оприм пуцин ла ачастэ пьесэ, каре, динтре тоате пьеселе драматургулуй ностру, аре чя май модестэ биографие сченикэ.

\* \* \*

Лэсынду-л деокамдатэ ла о парте пе Кэлин Абабий, каре-й фрате дрепт ку чобанул дин «Миорица», Тудор Мокану есте, поате, персонажул чел май легат де фолклор дин опера ауторулуй «Фрунзелор де дор». Ун Мештер Маноле фэрэ мэзэстире, дар каре, тотушь, шь-а зидит неваста ынтре перечь. Дин ачелашь интерес е гата с-о сакрифиче акум ши пе Дойна. Де кремене паре а фи омул ачеста — ел штие сэ се цинэ, е ын старе сэ ну се дее бэтут... Дар, доамне, че сингурэтате ыл пындеште, че пустиетате ыл аштятэ! «Дойна» есте история деградэрий морале а луй Тудор Мокану, сингура луй ындрептэцире, каре шь-о май поате ревендика фиинд доар фаптул кэ амургул конштиинцей сале а плэмэдит имажиня Дойней...

Васэзикэ, н-а муриг кяр тотул ын ел. Чел ла каре вине Дойна сэ-л ынтребе че май фаче, стырнинду-л ын фелул ачеста сэ се мэртурияскэ, ачела аре — май аре ынкэ! — шанса де а се салва.

Де алтфел, мулте динтре персонажеле друциене симт нечеситатя де а се споведи, ши споведанииле лор девин адесея меканисмул каре мишкэ акциуня. Ын пелеринажул сэу имажинар Павел Русу се ынтылнеште ку прима драгосте, ку Секретарул де партид, ку Тынэрул солдат, кэзут пе кымпул де луптэ ын аний рэзбоюлуй, ку Мама — аша кум арэта са ын тинереце, ба кяр ши ку Домнул (Думнезеу), каре ыл ынтрябэ рэспикат кум шы-а трэит ел, Павел Русу, вяца? Уника сченэ (ынтылнире) реалэ пентру Павел есте чя ку Руца. Ышь спун унул алтуя пэсул, ышь чер дупэ датинэ ергаре унул де ла алтул, дупэ каре, ку суфлетул ымпэкат, Павел се стинже дин вяцэ. Згудуитэ де моартя непотулуй, ажунсэ ши са ла капэтул путеришор, Руца се прэгэ-теште сэ-л урмезе. Дар вине Паулина ку вестя кэ ва авя ун копил, ши бэтрына мэтушэ ышь дэ сяма кэ вяца — ку грижиле ши букурииле ей — континуэ, яр аста ынсямнэ: лумя май аре невое де дынса, де Руца. Ку алте кувинте, ам путя спуне, кэ Павел авя грижэ де асигураря материалэ а консэтенитор, Руца — де чя спиритуалэ, моралэ. Ла са вине ку неказуриле сале Артина, рэмасэ вэданэ дупэ рэзбой, дар каре ну контенеште, тотушь, сэ-шь аштепте бэрбатул, ши, уйте, й-а крескут фийка ши требуе с-о мэрите, сэ ну рэмынэ фатэ бэтрынэ... Дар кум с-о мэрите фэрэ татэ? Руца ый редэ сперанца, кэ нумайдекыт и се ва ынтоарче бэрбатул, дар пынэ атунч фата требуе мэритатэ, сэ се вадэ ши са ла куйбул ей — мэкар ши ку унул дин нямул Кожокарилор — вяца требуе сэ-шь вадэ де-але ей, н-о с-о опрешть ын лок... Май апой мэтуша Руца о ва ажута пе Артина ла нунтэ — а фэкут о нунтэ фрумоасэ, пе каре о ва цине минте лумя.

\* \* \*

Категория *фрумосулуй*, ка ши чя а *демнитэций*, фаче парте интегрантэ дин опера драматикэ а луй Друцэ. Кэлин Абабий ворбеште ын перманенцэ деспре тот че авем *май фрумос* ши *май сфынт*. Несокотинца, ынкэлкаря а чя чя е фрумос ши сфынт дуче, ын ултимэ инстанцэ, ла челе май граве криме ымпотрива оменирий, ымпотрива лумий ынконжурэтоаре. Друцэ шы-а скрис пьеселе ку мулт ынаинте де тражика ынтымшларе де ла Чернобыл, дар ын мод неаштептат, астэзь, читинду-ле ку окь проаспечь, не дэм сяма кэ ын еле екзистэ авертисментул ши превестирия унор катакли-сме асемэнэтоаре. Есте плата пентру непэсаря, пентру индиференца ноастрэ, пентру делэсаря ши мулцимя де компромисурь; ла каре мержем зилник. Ажунс ынтр-о ситуации асемэнэтоаре, Кэлин ростеште: «Доамне-Думнезуле, ка сэ везь пынэ унде ау ажунс лукруриле. Сэ стрэбаць о Еуро-пэ ынтрягэ, сэ кыштижь ун асеменя рэзбой, сэ май тречь ши принтр-о

фоамете, — ши тоате ачестя пентру кэ ун нетребник сэ се поатэ кээтори ку фата пе каре ам юбит-о амындой...».

Ынтр-адевэр, азь се ынтымплэ сэ-й дэм ачестуй мешпер ла флуерат фата ла каре цинем; мыне ыл тримитем сэ се «перфекционезе» ла курсурь; поймыне не поменим кэ вине нумит шеф песте ной ку дрептурь деплине... Ши сэ не май мирэм пе урмэ кэ лумя а ынчепут сэ мяргэ пе дос?! Вачиле — кэрате ла абатор ку тот ку вице; кайй фрумошь ши войничь де ци-й май маре драгул — пушь суб бэтая пушгий, ку каре океск ниште дербедей дин порунка а ну штиу куй; рацеле де ла комбинатул авикол — пените де вий, ши, ка сэ ынкеем листа, оамений пе тимпул фоаметей — лэсаць фэрэ грам де пыне... Че сынт тоате ачестя, дакэ ну фагтеле унор иреспонсабиль, нимериць прин диферите кэй ла постурь де кондучер?..

Але унор маештри ай флуератулуй артистик!

Кыт тимп ва дэйнуи ачест сой де флуерэторь, пьеселе луй Друцэ вор континуа сэ фие де о актуалитате арээтоаре, чел пуцин дин пункт де веде-ре сочиал. Дин пэкате, история оменирий не конвинже кэ буруяна ря ну пьере ку уна, ку доуэ: де ла Херостат ынкоаче а трекут атыта амар де време, дар аматорий де инчендий ну с-ау ымпуцинат. Де акум ынаинте ын листа лор ыл путем интродуче ши пе директорул уней школь дин Молдова — пе Николай Трофимович Балга, поате сингурул персонаж абсо-лут негатив, адус ын сченэ де драматургул молдовян. «Илуминист» ку дрептул де а едука тынэра женерацие, ел инчендиязэ клопотница луй Штефан чел Маре. Ынаинте време нумай барбарий дэдяу фок ла тот че ынтылняу ын кале, апой се ретрэжяу ын пустиетэциле де унде веняу. Уний барбарь дин зилеле ноастре сынт мембри ай синдикателор, плэтеск «ла тимп» котизацииле ши, бинеынцелес, ну дук о вяцэ де номазь — ау «ын-скриере» перманентэ. Де ремаркат кэ «Хория» есте уника пьесэ, скрисэ пе мотивеле уней лукрэрэ ын прозэ, креатэ антериор. Романул «Бисерика албэ» ши нувела-баладэ «Ынтоарчеря цэрыний ын пэмынт» ау авут ла базэ пьесе. Амэунтул ачеста, луат апарте, поате девени ел ынсушь объек-тул уной студиу темейник деспре спечификул театрулуй друциан.

\* \* \*

Сэ ревеним, ынсэ, ла «Хория».

Персонажул причинал есте ун апостол, ун пэстор спиритуал, коборьт прин пэрциле ноастре, сэ не адукэ аминте чине сынтем, де унде веним: «Лукруриле н-ау конштиинцэ ши, прин урмаре, нич кэ ле пасэ де проприя екзистенцэ. Омул, ын скимб, поартэ ын ел ачя стране, чудатэ луминэ, каре ыл фаче сэ ле вадэ пе тоате де ла дистанцэ ши сэ ле цинэ минте... Прин урмаре, омул требуе сэ-шь куноаскэ проприя са историе...». Хория е дин тагма поецилор адевэраць, каре, дупэ кум се штие, се симт,

ку тотул неапэраць ын фаца интемпериилор вьеций. Ка сэ фие лимпедэ, сэ апелэм ла ун екземплу дин медичинэ: унеорь се наск копий фэрэ имунитате ымпотрива микробилор ши, пентру а суправьецуи, ей сынт крескуць ун тимп ынтр-ун медиу бактеричид. Абя май тырзиу, кынд се май ынтремяээ, сынт лэсаць сэ интре ын контакт ку аерул дин атмосферэ. Ын вяца чя де тоате зилеле се ынтымплэ ка ун поет веритабил ну нумай кэ ну есте, ынтотдяуна, протежат де «медичий спиритуаль» ай сочиетэций, чи димпотривэ, есте атакат ка нимень алтул де микробий «дантес» сау алций де тяпа лор. Е де мираре кэ вякул лор, ал поецилор, есте атыт де скурт?! Пушкин — учис ла 38 де ань, Еминеску — лэсат сэ моарэ ла 39, Лермонтов — ла 27... Хория пря шы-а пус инима ын тоате ка сэ ну фие, прин ачяшь диалектикэ тристэ, доборыт ла пэмынт. Трэдат де Жанет, трэдат де елевь, ера май-май сэ трякэ прагул морций ла о вырстэ мулт май тынэрэ.

«Хория» аре ун финал клар ши, тотушь, е поате уника лукраре ын каре ауторул ышь ласэ дрептул де а май ревени. Ши, дупэ пэреря ноастрэ, Друцэ а ревенит индирект ла «Хория» прин нувела са «Тоягул пэстори-ей». Ын орьче каз, прин ачастэ нувелэ ауторул не инвитэ сэ медитэм, сэ кибзуим ымпреунэ ку ел ла дестинул ши мисиуны Пэсторулуй, яр Хория, дупэ кум ам май спус, е дин кохорта пэсторилор — де ындрумэторь ай омулуй, де служиторь ай бинелуй.

Атунч, кынд пурчезь а-л монта пе сченэ пе Друцэ, е де дорит сэ-й студиезь атент тоатэ опера — нувелистика, романеле, есеуриле, Дакэ о фачь ку луаре-аминте, гэсешть неапэрат пе ич-пе коло зечь де сфатурь режизорале ку привире ла модалитэциле артистиче суьжерате де аутор.

Ын спектаколул «Фрумос ши сфынт», пе каре л-ам моннат ла Театрул Арматей, оркестра че-л ынсоцеште пе Кэлин ын бэтэлия постбеликэ ку бирокрация, ей бине, ам луат-о дин «Повара бунэтэций ноастрэ» — есте оркестра, каре л-а ынсоцит пе Онаке Кэрэбуш де-а лунгул вьеций. Ын роман дестинация ачестей оркестре е, десигур, алта, дар с-а потривит де минуне ши пентру спектакол: ши Онаке Кэрэбуш, ши Кэлин Абабий ау ачелашь сентимент де ыналтэ демнитате, ши че есте о оркестрэ каре мерже дин урма та, дакэ ну материализаря имажиний де демнитате ши де збатере не-ынтреруптэ ынтру апэраря ей?

Май тоате пьеселе луй Ион Друцэ ау ун финал ынэлцэтор. Кыт де трист ну с-ар ынтурна лукруриле, о разэ де луминэ вине ынототдяуна сэ не редес сперанца. Ын афарэ де «Дойна».

Финалул ей атинже кулмя тражедий, асочинду-се, прин форца са де экспресиэ, поате нумай финалулуй «Ливезий ку вишинь» де Чехов.

Аколо бэтрынул Фирс рэмыне уйтат, рэмыне зидит ынтре переций конакулуй. Аич Вета е кондамнатэ ла вешникул канон токмай ын клипа, кынд и с-а пэрут к-а скос-о ла капэт ку алесул фасолелор. Рэмый адынк

импрессионат нумай читинд ачест финал, дар сэ-л монтезь ын сченэ есте апроапе импосибил — ну ынтымплэтор ла театрул «Маяковский» дин Москова ауторул л-а анулат: импресия че о лэсэ ера сфышистоаре. Ши ын локул луй а ынкипуит о сченэ ноуэ: Тудор, ымпреунэ ку копияй се ашазэ алэтурь де Вета ши апоий тоць лаолалтэ алег фасоле, ынчеркынд кяр сэ ынгыне ши ун кынтэк.

О идилэ тражикэ.

\* \* \*

Ку фикаре пьесэ ноуэ Друцэ пропуне ши ной модалитэць артистиче, каре чер алте кей пентру транспунере сченикэ. Интуиря ши афляря ачестор кей, де челе май мулте орь е аневойоасэ, фииндкэ Друцэ о я адеса ынаинтя гындирий театрале. Ел «преведе» дирекция ын каре урмязэ сэ се десфэшоаре лукруриле — ши ка проблематикэ, ши ка фонд естетик. Астфел с-а ынтымплат ку пьеса «Фрумос ши сфынт», Нерешита монтэрий де ла Театрул артистик дин Москова (МХАТ) ну есте декыт ешекул уней менталитэць артистиче депэшите.

Континуэ сэ рэмынэ о енигмэ ши «Дойна». Астэзь сочиетатя ноастрэ с-а апропийат де ынцележеря проблемелор пусе де аутор, дар кум с-о монтэм ши чине с-о жоаче? Е о даторие пе каре театрул контемпоран ынкэ н-а акитат-о. Яр ултима пьесэ — комедия тражикэ ын доуэ пэрць «Сегvus divinus» (ла Москова а фост жукатэ суб титлул «Мырцоага ку клопоцел») чере о екипэ де акторы де прима класэ, ун ансамблу перфект де интерпрець сау ун груп де тинерь акторы ентузиашть!

\* \* \*

Ка спектакол «Пэсэриле тинерецей ноастре» а авут норок де нумай ниште реушите парциале — ич о сченэ, коло ун кип, динколо — ниште моменте этнографиче, каре, липсинд ын вяца де тоате зилеле, девин ку атыт май атрэгэтоаре прин ынтрукипаре сченикэ. Элементул этнографик дин драматуржия луй Друцэ поате фи, десигур, експлоатат, дар дупэ пэ-реря ноастрэ, ел ну есте есенциал. Парафразынду-л пе Толстой, путем спуне кэ Друцэ каутэ сэ афирме чея че-й унеште пе оамень, ши ну чея че-й деспарте. Поате кэ ши прин ачаства се експликэ маршул триумфал ал драматуржией друциене пе сченеле театрелор дин царэ ши динколо де хотареле ей, ынчепынд ку Монголия, ла Улан-Батор, ши термынды ку Франца, ла Парис. Мишкаря суфлетулуй есте етерна мелодие ынцелясэ де спектакторий де претутиндень ши каре ничодатэ ну ва ажунже сэ фие демодатэ. «Нумай чея че е сериос есте ши фрумос», — спуне Чехов ын «Пескэрушул».

Ку тоатэ тоналитатя лор постикэ, концинутул пьеселор есте фoарте дур, апроапе немилос. Екземплификэм ку ун скимб де репличь дин «Фрумoс ши сфынт»:

«...**Секретара. Михаил Ильич!** Художественный фонд хочет узнать, где будет установлен памятник и кто будет за него заплатить?»

**Груя.** Установлен он будет на могиле гвардии рядового, а стоимость его оплатит Родина.

**Мария** (дупэ плекаря секретарей). Ш-о фи ел кяр аша де фрумoс стылпул чела де мarmorэ?!

**Груя.** Ун монумент кум нич сэ май фи възут сэрманул ностру чимитир...

**Мария.** Да се ва путя сэ ми се факэ ши мие о гроапэ аколо суб стылпул ачела?

**Груя.** Кум де ць-а венит ын кап уна ка аста, Марие?!!

**Мария** (...). Сэ ну ажунжем ной ку Кэлин мэкар дупэ моарте сэ фим ымпреунэ?...».

Апарент, ай зиче, е о сченэ ку ноте кяр сентиментале. Черчетынд-о май пе ынделете, обсервь, ынсэ, ын репличиле Марией о денситате ши о асприме, каре, дакэ не гындим бине, л-ау ши детерминат пе Михай Груя сэ демисионезе дин ыналта функцие пе каре о авя.

Ынтребаря Марией дакэ ну-й кип сэ и се факэ ши ей о гроапэ суб стылпул чела де мarmorэ, есте о репликэ-кее, ши ну уна менитэ сэ стырняскэ лакримь спектаторулуй ындуйошат. Фэкынд дин мормынтул луй Кэлин ун монумент импунэтор, официализынд аминтиря ачелуя каре а фост Кэлин Абабий, Михай Груя ынкалкэ ултима доринцэ а рэпосатулуй. Интервенция луй Михай стрикэ армония динтре Кэлин ши Мария. Ынтр-адевэр, фемея а венит ла ел, ла Михай, ку ругэминтя с-о ажуте ла обцинеря пермисиуний де а мута сикриул дин Карпаций украинень ын сатул де баштинэ ал дефунктулуй. Атыг. Дар ну! Михай, импресионат де моартя луй Кэлин, вине ку идея де а се ридика ачестуя ун монумент — унул «кум нич сэ май фи възут сэрманул ностру чимитир!». Ной ши кынд врем сэ фачем ун бине, ыл фачем пе де-а ындоаселя, фэрэ сэ ынтребэм оамений — вор ей ачест бине сау ну сэ ли се факэ ку де-а сила... Ынэлцынду-л ын слэвь пе унул (ын казул де фацэ — дупэ моарте), ыл коборым пе алтул, привынду-л де дрептул де а фи ымпреунэ ку чел че й-а фост драг. Прин урмаре, инстаурэм о ноуэ инегалитате ши дупэ моарте. Реплика Марией: «Сэ ну ажунжем ной ку Кэлин нич мэкар дупэ моарте сэ фим ымпреунэ?» — есте ачя ултимэ пикэтурэ, каре а умплут пахарул. Дупэ каре Михай ридикэ речепторул ши ын конворбиря телефоникэ ку Москова ануңцэ кэ а дечис сэ демисионезе дин постул пе каре ыл окупэ. (*Ынтре алтеле фие спус, дин*

*пункт де ведере драматуржик кариера луй Михай ка ом де стат а ынчепут тот ку о конворбире телефоникэ ку Москва.)*

Finita la comedia! Зик «комедие», деоарече, прин ачест финал Друцэ не сужерязэ кэ, ла дрепт ворбинд, авем де а фаче ку о повесте — дупэ кыт се штие, прин пэрциле ноастре, ну с-а пря възут ка вре-ун чинева, ажунс шеф маре, сэ-шь дее сингур аша — нитам-нисам, дин капул луй! — демисия....

\* \* \*

Ворбинд деспре мэстрия скрииторичяскэ, веститул драматург Алексей Арбузов дэдя дрепт екземплу урмэтоаря конворбире телефоникэ дин пьеса луй Друцэ «Фрумос ши сфынт».

«...**Домнишоара** (дупэ че кулеже ун нумэр ла телефон). Михаил Ильич? Что, уже спит?.. А не смогли бы его разбудить? Тут к нему приехали... Нет, дежурная по корпусу говорит... Что, не спит еще? Да вы мне толком объясните... А, что, вы Михаил Ильич?... Добрый вечер. К вам тут приехали. Имя не знаю, но она заявляет, что она ваша любовница... Нет, я не острою, нам во время дежурства запрещено остричь... Спросить как зовут?

**Мария.** Мария, меня зовут Марией.

**Домнишоара.** Говорит — Мария... Что, святая? Да теперь уже вы надо мной издеваетесь?!...».

Асисгэм ла о субституире де валорь: «возлюбленная» се трансформэ ын «любовница» — ши аста ку тоате облигацииле стрикте але челор че фак де сервич ла ун асеменя кэмин де а ну-шь да фрыу либер имажинацией ши сентиментелор. Апой есте редатэ фэрэ абатере атмосфера де прегэтире пентру экзамене, кынд н-ай тимп сэ ридичь нич пе-о клипэ окий де ла мануал, ши, ын ачелашь тимп, ай ши импресия кэ ай аузит ши репличеле де рэспунс але интерлокуторулуй. Имажиня е стереоскопикэ.

Даторитэ архитектурничий ши пластичитэций кувынтулуй, драматуржия друцианэ ар путя бате рекордул ши ын чяе че привеште денситатя де информациие ынтр-о унитате де снациу ши тимп.

Ын ачешь пьесэ («Фрумос ши сфынт») акциуня, фаптеле ши ынгымплэриле сынт моделате принтр-ун прочедеу дестуле де рар ынтылнит ын практика драматуржикэ: май ынтый ни се презинтэ ун фел де миниувуртурэ (эписоаделе ку Санду), ши абя май апой; се десфэшоарэ евениментул проприу-зис, ку анумите моменте де ретроспективэ (сченеле ку Михай ши Мария)... Ажунс аич, ай креде кэ е тимпул сэ се опрыскэ, дар ну. Имажиня бидименсионалэ ну-л аранжязэ пе драматург ши ел рекурже ла о а трия дименсиуне: Салчия де пе малул Рэутулуй, суб каре се май ауд ынкэ гласуриле челор трей приетень де алтэдатэ. Ачастэ Салчие есте абсолют инедитэ ка модалитате артистикэ, драматургул авынд невое де са пентру а ынтрежи имажиня. Ши, деч, а инвентат-о. Ла фел прочедязэ фемеиле де



ла царэ ла цесутол ковоарелор, кынд, дин ачаышь нечеситате креязэ ной орнаменте, дескоперэ ной техноложий ши нуанце, ымбинэрэ де кулорь.

Ын пьеса деспре Толстой, дефинитиватэ ку пудин ынаинте де «Фрумос ши сфынт», Друцэ симте невоая проекцией тридименсионале а персонажулуй Толстой-рефлексивул («размышляющий») ши Толстой-фэуриртоул («созидающий»).

Ын «Каса маре» — прима ши, с-ар пэря, чя май традиционалэ ка структурэ пьесэ а луй Ион Друцэ, апар трей персонаже демне де тоатэ луаря аминте, кэч фиекаре аре о семнификацие апарте: Вечина бырфитоаре, Вечина объективэ ши Вечина тенденциоасэ. Пе лынгэ фаптул кэ не паркурэ аре лок о рэстурнаре де валорь: Вечина объективэ се доведеште а фи тенденциоасэ, чя тенденциоасэ — биневоитоаре ши инверс, ролул ачестор персонаже май есте де а мишка акциуня (фоарте економэ), дынду-й, тотодатэ, диферите интерпретэрь. Скимбынд мереу унгюл де луминэ, се прегэтеште ынфэштуиря евениментулуй, коментынду-и-се десфэшуаря. Дакэ ар фи сэ пласэм ачесте вечине ын кадрул културый универсале, еле ар апэря ши ка о репликэ (ироникэ!) ла ренумителе корурь дин века драматуржие грякэ. Зик «ироникэ» ын сенсул чел май адынк ал кувынтулуй, интуинд о апропиере, о ынрудире динтре креация луй Друцэ ши драматуржие прекурсорилор ноштри. Мареле режизор рус Станиславский, лукрынд асупра ынсченэрий «Суфлетелор моарте», фаче ла ун момент дат, урмэтоаря ремаркэ: Гогол требуе жукат ка ун аутор антик, фэрэ мулте мизансчене ши жестикулацие де присос — адикэ фэрэ ача гоанэ дупэ натурализм, каре поате реда нумай апаренцеле, ну ши есенца. Ши дакэ «Суфлетеле моарте» сынт ун поем (пробабил кэ токмай аста а авут ын ведере Станиславский, ворбинд деспре стилул де жок), атунч н-ар фи казул сэ не гындим, кэ ши пьеселе луй Друцэ ар путя фи калификате ку дестул темей дрепт ниште поеме драматиче? Ну есте оаре Толстой о фигурэ де дименсиуны античе? Н-аре ел мэреция унуй Прометеу ын кэутэриле луй, ын априжиле конфликте ку май-марий путерий, ын ефортул де а адуче фокул сакру ал куноаштерий пе пэмынт, спре бинеле оаменилор? Павел Русу, ын пелеринажул сэу имажинар ажунгынд пынэ ла споведания ын фаца «креаторулуй», есте ел о фигурэ дин театрул натуралист? Хория, кум с-а май спус, ну есте оаре ун апостол? Цэранка Василица есте инфериоарэ режинея Федра?

Ын секолул трекут Хенрик Ибсен а скрис уна динтре челе май скандалоасе пьесе де не атунч — «Каса ку пэпушь» (сау «Нора»). Че й-а фрат пе спектаторь? Фаптул кэ Нора шы-а пэрэсит соцул ши копий. Ку кытева милений ын урмэ Медея ну нумай кэ-шы пэрэсеште соцул, дар, пентру а се рэзбуна, ышь омоарэ ши копий. О анумитэ легэтурэ динтре Нора ши Медея есте евидентэ: ши ынтр-ун каз, ши ын алтул фемея есте ача,

каре се рэзбунэ, фиинд трэдатэ де бэрбат. Ши тотушь, Нора дин епока крештинэ ши а еманчипэрий ну-шь омоарэ копий — пур ши симплу, ый пэрэсепте. Аре драматургул американ Олби о пьесэ каре се нумеште «Куй й-е фрикэ де Виржиния Вулф?» Унул динтре персонажеле ей омоарэ ун копил имажинар. Дрепт рэзбунаре...

Ын тоате ачесте казурь аре лок ун феномен асемэнэтор: се дестрамэ фамилия. Ши ын «Каса маре» се дестрамэ о касэ, о фамилие, каре абя ынчепу-се а се ынфирипа. Кауза дестрэмэрий е алта, дар ши скопул дестрэмэрий е алтул — ел есте унул конструктив. Копий луй Пэвэлаке се вор наште ку ун ан май тырziu, дар се вор наште тотушь, ши Василица ну-й ва уры...

Ку чине полемизязэ Друцэ, де чине се симте инфлуенцат, де унде вине?

Е май ушор — мулт май ушор! — а пуне ачастэ ынтребаре, декыт а-й гэси ун рэспунс. Ши тотушь...

Ну е оаре Кэлин дин «Фрумос ши сфынт» ун Дон Кихоте ку кипул луй Санчо Панса? Яр Михай, да, ачел Михай Груя, ажунс сус, ын гуверн, ну е ун фел де армуриер ал луй Кэлин? Мария ну е о Дулчинее ку трэсэтуриле уней икоане де ла царэ?

Унеорь ыць вине сэ крезь кэ Друцэ шы-а скрис пьеселе пентру а фи жукате ынтр-о катедралэ сау... ла гура собей кынд ярна, май алес дупэ терминаря лукрэрилор ын кымп, се адунэ ынтряга фамилие, ши чинева ынчепе сэ депене о повесте... Де алтфел, венيريا ернилор ла царэ ынсемна ши ынчепутул стажуний театрале рустиче — манифестэриле де театру фолклорик... Дар аста — пынэ ла апариция телевизорулуй...

\* \* \*

Друцэ ар риска сэ рэмынэ ун моралист, дакэ артистул дин ел н-ар фи атыт де путерник. Фэрэ доар ши поате, ел есте ун повеститор — ун неын-трекут повеститор ынноэкут.

Ну штиу кум се ынтымплэ ку алций, дар еу унул м-ам поменит десеорь кэ ынчепям а чити ку глас таре букэць дин проза думнялуй. Ун кынтек, о баладэ ну ле поць зиче ын тэчере, ын гынд — еле рекламэ партичипаря вочий, сунетулуй.

О алтэ ынтребаре: че-л карактеризязэ пе Друцэ чел май мулт? Ынкредеря неклинтитэ, инстинктивэ ын бунул симц ал попорулуй, ын лидерий луй недеклааць: Руца, Кэлин, Гицэ...

\* \* \*

Ерам ын турнеу ла Челябинск ку Театрул Арматей. Се дэдя «Фрумос ши сфынт» пентру курсанций школилор милитаре — вииторь офицерь ай Арматей Советиче. Сала ера архиплинэ. Ла ун момент дат ши еу, ши акторий ам симцит чева ноу ын десфэшураря спектаколулуй: о линиште

деосебитэ, май алес кынд се жукау сченеле динтре Кэлин ши Санду, каре (бэятул), дупэ кыте штим, висязэ сэ се ынскрие ла о шкоалэ милитарэ. Сфатуриле бэтрынулуй солдат кум ар требуи сэ се поарте ун командант ын анумите ситуаций критиче, кум ар требуи сэ фие рапортуриле динтре осташул де рынд ши супериорул луй — тоате ачесте моменте счениче ау фост жукате ка ничодатэ ши рэсплэтите ку вий ши ынделунжэ аплаузе але асистенцей. Дупэ терминаря спектаколулуй ун репрезентант милитар, мулцуминд акторилор, а спус. кэ ын ача сярэ ей ау асисатат ла чя май инструктивэ лекцие дин кыте ле-ау аскултат вре-одатэ ла курсурь... Яр еу мь-ам аминтит де ынченутул челебрей поезий лермонтовиене:

*Скажи-ка, дядя, ведь не даром  
Москва, спаленная пожаром  
Французам отдана?  
Ведь были ж схватки боевые,  
Да говорят еще какие.  
Недаром помнит вся Россия  
Про день Бородина!*

Повесть луй Кэлин есте повесть унуй Бородино лунг кыт о вяцэ де ом. Бэтэлия пентру а рэмыне оамень ын тоате ши ын тотул, пентру а апэра тот че авем май фрумос ши май сфынт континуэ зи де зи, фэрэ рэгаз. Ын ачастэ маре, хотэрытоаре луптэ фиекаре се ынкадрязэ кум поате, дар, то-тушь, се май афлэ уний каре те мирь де унде май яу путерь ши атыт де дырз, атыт де априг се рэзбоеск ку рэул...

Те-ай гындит вре-одатэ, драгэ чититоруле, ла остеняла клопотарулуй, каре зи ши ноапте бате ын клопотул конштиинцей ноастре — бате необосит сэ ну адормим, кэ дакэ адормим ши лэсэм сэ бируе рэул, че май рэмыне дин ной?

*1987, Москва*

# ХОРИЯ

## Драмэ

### ын доуэ акте

#### ПЕРСОАНЕЛЕ:

**Хория Холбан** — ынвэцэтор де историе  
ла шкоала медие дин Кэприана.

**Жанет** — соция луй.

**Мама** } — пэринций луй Жанет.  
**Татэл** }

**Харет Василевич** — ынвэцэтор де лимба франчезэ.

**Николай Трофимович** — директорул школий.

**Агафия** — соция луй.

**Мэтуша Арвир** — фемсея де сервичиу.

**Ворбэрецул** } — мембри ай комисией министерiale.  
**Тэкутул** }

Елевь ай школий дин Кэприана:

**Мария Москалу.**

**Виолета Замфир.**

**Петру Куку.**

**Елена Невое.**

**Ионел Коцофанэ.**

**Ленешул** дин фундул класей.

#### АКТУЛ ЫНТЫЙ

##### 1

О фрумоасэ зи де тоамнэ. Шкоала медие дин Кэприана. Доуэ етаже: жос — канчелария ши кабинетул директорулуй, сус — класеле. О чудатэ, необишнуитэ тэчере пентру ун асеменя локал. Ын канчеларие ынвэцэторий сынт нумай аштептаре. Сус, ын класэ, лынгэ бэнчиле адунате грэмэдэ, стау оарекум ынмэрмуриць де импортанца моментулуй, аранжаць пе вочь, мембрий корулуй школар. Ынвэцэторул, ынсэрчинат ку дирижаря корулуй аштянгэ ку мыниле арункате ын лэтурь, пентру кэ чея че ли се дэдя дрепт линиште ну сра нич пе департе лиништя, де каре авяя сй невое.

Де одатэ ын канчеларие апаре ун бэрбат бине ымбрэкат, бине легат, бине диспус.

— Хай норок, юбиць товаршь!

Ынвэцэторий й-ау фэкут семн, инвигынду-л оарекум сэ такэ ымпреунэ ку ей, дар инвигация н-а фост примитэ. Интрынд ын кабинет, мусафирул шь-а пус сервиета пе масэ, шь-а скос фрумусея де пэлэрие, а порнит ку са ын кэутаря куерулуй. Негэсинд куер, а дескис сервиета, а скос дин са ун куй ынвелит фрумушел ын хыртис. Дупэ каре ын ачешь жянтэ а май гэсит ши ун чокэнаш, ынвелит ку ачешь грижэ. Одатэ куюл бэтут ши пэлэрия аранжатэ, омул а ревенит ын канчеларие.

— Ши... че май ноу пе-аич, пе ла вой? Кум о дучець, че май фачець?

О ынвэцэтоаре, де некэжитэ че ера, шь-а ымпреунат ла пьепт мыниле ын семн де ругэ, пентру кэ де департе, де пе о кулме де дял, с-а аузит о бэтае домоалэ де клопоте. Ын урма ачелуй дангэт с-а лэсат о линиште кум нич ну се путя, ши де абя атуич а рэсэрит лин ын жяна зэрий:

*«— А ружинит фрунза дин вий,  
Ши рындунелеле-ау плекат...  
Пустий сынт ланурь ши кымпий,  
Пустий сынт хореле дин сат...».*

Кынд сэ трякэ ла ачел весел «тра-ла-ла», мусафирул а дат ку пумнул ын масэ, де-ау тресэлтат челе доуэ етажэ але школий дин Кэприяна.

— Но, но, но-о-о!!

Перикокул фиинд ынсэ пря маре, а порнит а урка репежор скэриле ла етаж.

— Пынэ аич, кэ май департе ну мерже.

**Харет Василевич.** Че адикэ ну мерже май департе?

**Мусафирул.** Нимик ну мерже. Нич вииле, нич рындунелеле.

**Харет Василевич.** Стай, омуле, ну не репези кяр аша! Авем пе азь концерт ын кымпул либер! Дин клипэ ын клипэ вине машина, сынтем ла ул-тима репетицие.

**Мусафирул.** Мэ рог. Машина вине, корул плякэ, дар, товарэшь, фэрэ склифосяла аста плынгрэяцэ — фрунза а ружинит, рындуника с-а ши дус...

**Харет Василевич.** Програмул ну се коректязэ ла репетиция жэнеэралэ, яр «Фрунзеле де вий», пэй, ку ачесте фрунзе дескидем сербаря.

**Мусафирул.** Ну фаче нимик. О дескидець вой ши ку орьче алтэ кынтаре.

**Харет Василевич.** Дар ну не путем липси, товарэшэ, де «Фрунзе»! Май ынтыг кэ е ун кынтар фрумос, аш зиче кяр — немуритор. Апой л-ам ши принс бине, анул трекут не-ам ынторс де ла олимпиадэ ку примул лок.

**Мусафирул** (*оарекум пликтисит вине ши дескиде жямуриле класей*). Дражый мей, трезици-вэ одатэ дин дулчя воастрэ контемплацие, уйтаци-вэ бине ла челе че се петрек афарэ. Яр афарэ е колб, колб ши ярэ колб. Де плоуат н-о плоуат о варэ ынтрыгэ, яр ын Молдова атуич кынд ну плоуэ о

варэ ынтрагэ, атунч, че май ла дял ши май ла вале, атунч е сечетэ. Ан греу, товарэшь, лумя се опинтеште дин рэспутерь. Ли с-о фи акрит бьецилор оамень де атыта колб, де атыта нэдуф, ши кынд коло, копий лор, ын лок сэ стее алэтурь ши сэ ле дее о мынэ де ажурор, вин аранжаць пе патру вочь пентру а ле спуне кэ, яка, ши фрунзеле дин вий ау ружинит, ши рындунелеле с-ау дус... Пэй, аста се кямэ песимисм, товарэшь, песимисм кураг, ши вой, интеллектуалий сатулуй, в-аць гэсит пе время сечетей сэ вэ жукаць ку фокул!!

**Харет Василевич.** Кынтекул популар есте пятра де темелие а кужетулуй уней нациунь, ши ной ну не путем пермите...

**Мусафирул.** Ба сэ мэ лэсаць, товарэшь, ын паче, кэ ачесте кынтече популаре, ка ши пэмынтуриле — дакэ ун сингур ан ну ле грижешть ка лумя, кынд те уйць, ыс нумай паражинэ. Ла урма урмей, де аста не ши адунэ статул ла шкоалэ — сэ штим че се тае ши че се ласэ, кынд вине время прэшитулуй.

**Харет Василевич.** А прэши копий ынвацэ акасэ, яр шкоала се окупэ ку алтчева. Шкоала ну тае нимик. Шкоала сэдеште ши креште, аста е мисиуня ей. Атыг ши ну май мулт.

**Мусафирул.** Ба лас кэ ши шкоала ыл ынвацэ пе копил а прэши, нумай кэ прэштул чела се фаче ын лумя ворбелор фрумоасе.

**Харет Василевич.** Дупэ кыте штиу, копий вин ла шкоалэ ку кастул ши крейонул, ну ку сапа.

**Мусафирул.** Кагт ши крейон ле вор да пэринций, яр сапэ ле вой да су.

**Харет Василевич.** Де че токмай думнята?

**Мусафирул.** Пентру кэ су сынт омул статулуй, омул путерий.

**Харет Василевич.** Кум адикэ: омул статулуй, омул путерий?

**Мусафирул.** Фоарте симплу. Сынт ноул востру директор, Николай Трофимович Балта. Ну вряу сэ зик кэ сынт ун ом дин кале афарэ де бун, дар сынт ун априг луптэтор ал пэчий, ши дакэ ши вой сынтець пентру паче, атунч не вом ынцележе. Поате кяр не вом ымприетени.

**Харет Василевич.** Путьець сэ ну вэ ындоиць кэ ши ынтрага ноастрэ шкоалэ есте пентру паче, аша кэ не вом ынцележе бине, кред. Кыт деспре приетение, апоЙ, де... Сынт лукрурь пе каре нумай инима ле поате хотэры, яр кынд инима ну вря, апоЙ кяр кэ н-ай че-й фаче...

**Николай Трофимович.** Ба сэ мэ лэсаць, товарэшь, ын паче, ку мофтуриле естя але воастре. Кэ, ла урма урмей, инима ну е декыт ун пумн де карне вие. Ка ши пулпа, ка ши фалка, ка ши бука, скузаць де експресиe... Ш-атунч кынд не ва чере цара сэ юбим адынк, ынфлэкэрат, дин тоатэ инима, вом юби, товарэшь, че ни се ва чере, кум ни се ва чере, ши сэ ну-мь умблаць вой ку мофтурь!!

О ноапте тырзие. Пустину ши ынтунерик, ын шкоалэ. О умбрэ се фуришапэз прин коридоаре. Апринде брикета ши, дупэ че гэсепте скэриле, уркэ ла етаж. Крапэ уша, интрэ, дар ыл опреште ын праг ун ципэт де фатэ.

**Жанет.** Ста-айй! Май фачь ун пас ши траг ку пушка!

**Хория.** Ши дакэ фак дой пашь? Тражь де доуэ орь?

**Жанет.** Де доуэ орь.

**Хория.** Ши дакэ фак трей пашь?

**Жанет.** Де трей орь.

**Хория.** Ши дакэ фак патру, чинч, зече?

**Жанет.** Дакэ гата, ну май ам.

**Хория.** Че ну май ай?

**Жанет.** Апой, де ачеля, каре се траже... Картуше.

**Хория.** Алтэ датэ сэ окешть май бине.

**Жанет.** Кынд ва май вени са, время чея... Кэ еу, проаста де мине, ын лок сэ дескид ферястра ши сэ кем лумя... Поате май априндець о датэ брикета, кэ пе урмэ, ла милицие, о сэ ми се чарэ сэ вэ дескриу...

**Хория.** Че сэ май лунжешть vorba ши ла милицие! Ле спуй пе скурт: ыналт, фрумос ка брадул. Фецишоара луй...

**Хория.** Да де че сэ ну не лэудэм, товарэшь, кэ, пын-ну се фаче зиуэ, тот че спунем ый адеврат.

**Жанет.** Ши де унде ми те-ай луат аша весел ши истец?

**Хория.** Ну штый де унде се яу студений? Де ла Кишинэу. Дар м-а адус прин пэрциле воастре куриозитатя орь, май бине зис, невоя де-а май кыш-тига ун бан. Вара ынтрягэ кутреерэм република ымпреунэ ку экспедиция Музеулуй сателор. Азь ам ажунс ши пе ла вой, дар мь-ау фэкут ку окюл ниште мере аколо ынтр-о грэдинэ, ши ну доведеск еу сэ кобор дин копак, кэ ми се ши дуче аутобусул ку экспедиция ку тот.

**Жанет.** Ш-атунч дар че-ай фэкут?

**Хория.** Мь-ам зис: атыта пагубэ-н чуперчь! Кэ, се зиче, сатул аре о касэ пентру мусафирь де тоатэ фрумусея...

**Жанет.** Ши н-ай путут гэси каса мусафирилор?!

**Хория.** Каса ам гэсит-о, дар н-ам путут гэси рубле ын бузунаре, деоарече рублишоареле меле, ка дин пэкате, май зак ынкэ ла банкэ, ши контабилул чела ал ностру, кум ыс ей: контабилый... Тотушь, ка сэ везь, соарта авя грижэ де мине. Кум мерг еу аша ынгындурад, ку бузунареле долдора де мере, ымь есе ынаинте о минуне де шкоалэ ку доуэ етаже ши атунч мь-ам зис: стай, фрате, кэ ну се май пьерде лумя. Кышь бэрбаць де стат, оамень ку ренуме мондиал, дормисе ши ей кындва прин школь! Врей ун мэр?

**Жанет.** Вряу.

**Хория.** Сэ фий фемее ши сэ ну врей мере! Кэ, де ла мереле естя ау ши порнит тоате наказауриле лумий.

**Жанет.** Лас-кэ ши вой сынтець поамэ бунэ.

**Хория.** Фиреште, дар аста се кямэ де аму леже сочиалэ. Мажоритатя уркэ ын аутобус ши плякэ, лэсынд миноритатя фэрэ о капикэ ын бузунар. Ау врут сэ-мь факэ ун рэу, ши мь-ау фэкут ун бине.

**Жанет.** Де аму че бине ць-ау май фэкут...

**Хория.** Яка, сэ ну зичь! Ымпрежурэриле ной, необишнуите, трезеск ной идеалурь, ной висе, ной путерь. Пэй, ын Окчидентул чела путред де богат милионарий шлэтеск аур пентру асемения ымпрежурэрь ной, необишнуите, пе кынд аич бунэтатя аста заче ла тот пасул... Кяр кэ *бесхозяйственность!*

**Жанет.** Ши-с тоць аша дештець аколо ла Кишинэу?

**Хория.** Хей, ну, кэ, де унде... Сэ-ць май дау ун мэр?

**Жанет.** Че сэ-мь май дай унул, кынд еу ши ку аиста ну штиу че сэ фак?!  
**Хория.** Кум адикэ, ну штий че сэ фачь?

**Жанет.** Д-апой де акритуриле естя ыць рэсар стеле верзь. Ла ной ын сат оамений че цин прин ливезь копачь де-аиштя, ыс пореклиць «душмань ай попорулуй».

**Хория.** Лас-кэ ной, буковинений, крескуць пе лынгэ поалеле Карпацилор, пе лынгэ пэдуць, сынтем обишнуиць ку пэдурецеле ши мь-а сэлтат инима, кынд ле-ам зэрит песте гард, ынтр-о оградэ.

**Жанет.** А гэсит ши инима чез а та кынд сэ тресалте!

**Хория.** Дакэ ну, кэ, ын афарэ де мере, о май тресэлтат са де вре-о доуэ орь аич ын Кэприяна.

**Жанет.** Ши тот пе тема фруктелор?

**Хория.** А, ну, сэ авем пардон... Фруктеле ау венит ла коадэ. Прима оарэ мь-а тресэлтат кынд ам зэрит ын вырфул дялулуй, де асупра сатулуй, стрэвекя Клопотницэ а луй Штефан чел Маре. А доуа оарэ а фост кынд гла-сул клопотулуй дупэ ань ши ань де муцение, а порнит домол песте вэй, песте дялурь, ши де абя пе урмэ ау венит мереле...

**Жанет.** Сфинте Думнезеуле, дар кум те-ай кэцэрат, дин че-ай трас, кэ клопотеле чела, нич фрынгие, нимик...

**Хория.** Омул, кынд вря, гэсеште. Ай аузит ши ту кум л-ам фэкут пе клопотарул?

**Жанет.** А фост чева немайпоменит! Вре-о орэ ши чева не тот кэзням ной аич ын шкоалэ — ба ынчеп, ба ярэ ну май ынчеп репетицииле корулуй. Сэрманул Харет Василевич, пэря к-о сэ-шь ясэ дин минць. Ба скырцье о фынтынэ, ба принд а се сфэди доуэ фемей, ба трече ун трактор. Ятэ ынсэ кэ де одатэ кобоарэ дин вырфул дялулуй дангэтул чела де клопот, лумя ынчепенеште а мираре, яр одатэ ку клопотеле порнеште ши кынтек-кул ностру. Аша ера ел де фрумос ши мэрец, кынтекул чела, де паркэ ар фи о апэ линэ, куратэ пынэ ын адынкурь, кэ, яка, вине апа чез ла вале, вине ши ярэ вине, ши ну май аре капэт. Легаць аша де-ун кынтек, ерам



феричиць ку тоций, дар, пе семне, не-о фи деокят чинева. Ни с-а пус пичорул ын праг, ни с-а тэят кынтаря ын доуэ, ш-ам рэмас фэрэ нимик.

**Хория.** Кум адикэ, ви с-а тэят кынтаря ын доуэ? Кум поате фи тэят ун кынтек ын доуэ? Чине поате фаче уна ка аста?

**Жанет.** Ей, чине... Ноул ностру директор. Н-а доведит бине сэ интре ын шкоалэ, к-о ши бэтут ку пумнул ын масэ ш-о стригат: но-но-но-о!!

**Хория.** Кум адикэ: но-но-но-о?!

**Жанет.** Кэ, чикэ, ану-й греу, сечетос, яр вой ый тот даць ынаинте ку фрунзе ружините ши рындунеле шлекате. Окэрыць ши батжокориць аша дин сенин, не уркэм ын машинэ, порним пе ла бригэзэ, дар че кончерте ыс ачеля, кынд с-а оприт, яка, ун нод ын гыт! Еу, де-о пилдэ, пынэ ын сярэ ну мь-ам путут вени ын фире. Акасэ нич деретикатул, нич спэлатул, нич кэлкатул, ну м-ау путут линишти, кэ мь-ам зис: о сэ крапе инима аста ын мине, дакэ н-ам сэ мэ ынторк ынапой ла шкоалэ сэ дук кынтекул пынэ ла капэт. Фие ши фэрэ кор, фие ши фэрэ кондуктор, сэ-л ынгын мэкар аша пе ынтунерик, де уна сингурэ, ын синя мя.

**Хория.** Пентру аста ай ши венит ынапой ла шкоалэ?

**Жанет.** Пентру аста.

**Хория.** Ши л-ай кынтат пынэ ла капэт? Ць-ай дескэркат инима?

**Жанет.** Ну.

**Хория.** Де че?

**Жанет.** Ка сэ везь, ми с-а луат гласул. Пе семне, де спаймэ. Кэ ной, фетеле, май мулт ку гура...

**Хория.** Но, кэ, дакэ ештэ аич ку мине, де фрике нич ворбэ ну поате фи! Лас-кэ-л аштернем ын доуэ вочь, де-о сэ-ць фие май маре драгул. Ештэ ла вочя ынтый?

**Жанет.** Ынтый.

**Хория.** Перфект, еу фак вочя а доуа. Май ынтый, сэ приндем тонул. Тра-ла-ла... До-ре-ми... О луэм де ла ынчепут орь де-аколо де унде аць фост тэяць ын доуэ?

**Жанет.** Де унде ам фост тэяць. Де ла «Кынд вио-рика...».

*(Кынтэ ын дой.)*

Кынд виорика ва-нфлори,

Ши рындуника ва вени...

Атунч ва креште яр ын болць

Фрунза бутучилор дин вий...

**Хория.** Пэй, ку ун асеменя драк де фатэ, поць мерже ла рэзбой! Дин че класэ ештэ?

**Жанет.** А зечя.

**Хория.** Кум пуй мына пе атестат, фуга ла ной ла университате. Авем ун кор, кэ-й фачем де рушине ши пе чей де ла консерватор.

**Жанет.** Е атыт де греу сэ-й фачь де рушине пе чей де ла консерватор?

**Хория.** Фиреште кэ-й греу. Чей де ла консерватор апарцин Министе-рулуй културый, ау легэтурь ку преса, ку критика, пе кынд ной, де...

**Жанет.** Че-о фи май пе урмэ с-а ведя, дар , пынэ уна алта, вряу сэ-ць мулцумеск кэ мь-ай ажутат сэ-мь дескарк инима. Дин пэкате, требуе сэ шлек. Концертул а фост аша май мулт о зи де одихнэ, яр де мыне о ынче-пем яр ку мунка, пентру кэ авем ши ной норме аколо ын вииле челя ку фрунза ружинитэ.

**Хория.** Дар май стай ун пик, копкилэ-хэй, де унде атыта грабэ?

**Жанет.** Песте кытева часурь не адунэм ярэ ла шкоалэ, ка сэ не дучем ла вий, ши че лукрэтор е ачела каре вине недормит?

**Хория.** Ла ной ын Буковина се обихнуеште сэ кондучь фата ку каре ай стат, дар пентру а о кондуче требуе сэ штый чел пуцин унде трэеште.

**Жанет.** Де фапт, с-ар фи кувенит сэ те инвит сэ дормь ла ной, дар кынд е ноапте ши фата инвитэ ун бэят сэ доармэ ла ей, инвитаця поате авя ун алт сенс. Ам ынсэ аич песте кытева касе о мэтушэ. Хай к-о скол рележор дин сомн, ши мэтуша чя а мя е ка о пыне калдэ — орькынд ыщ гэсеште о плапомэ ш-о пернэ...

**Хория.** Сэ лэсэм мэтуша ын паче, кэ н-а рэмас мулт пынэ ын зиуэ. Ши дакэ ту ешгь ку мунка пе мыне, еу сынт ку ынторсул. Ка сэ принд тренул де диминяцэ, требуе с-о порнеск кяр акум спре гарэ.

**Жанет.** Хай кэ те кондук пынэ ла маржиня сатулуй.

**Хория.** Е кам мулт де мерс.

**Жанет.** Дакэ о луэм пе де-а дрептул, прин грэдинь. Май ынтый кэ е май апроапе, апой, тот чупинд ба динтр ун копак, ба дин алтул, поате те-ой май ымбуна олякэ, алтминтерь, ку акритуриле естя, сэ ну ажунжь ши ту а бате ку пумнул ын масэ, кынд се вор кынта «Фрунзеле дин вий...».

### 3

О лунгэ сярэ де ярнэ. Гемуитэ лынгэ собэ, Жения ышь фаче лекцииле. Мама пуне пе фок, яр тата шеде пе лавицэ ши се гындеште ла кыте ын лунэ ши ын стеле.

**Мама.** Вуеште фокул ын собэ. Ну кумва яр с-о ынтоаркэ ын жер!

**Тата.** Дар сэ винэ одатэ жеруриле челя, сэ цинем ши ной минте кум о фост, кынд о фост ярнэ!

**Мама.** Кум ну, пущине фригурь не-ау тот трекут прин оасе! Не май требуе унул.

**Тата.** Лас-кэ фригул те ынвацэ минте, яр минтя, мэй фемее, е маре лу-кру!

**Мама.** Де-аму че май минтьошь ом фи, кынд не-ор ынгца семэнэтури-ле пе дял...

**Тата.** Дакэ ну, кэ л-ам ынтылнит май ерь пе Никита чел дин вале, кэ о кэрат о сэгтэмынэ ынгрэшэминте, ши кяр л-ам оприт ши л-ам ынтребат: че май ноу пе дялурь, мэй Никита? Зиче, тоате буне ши фрумоасе, бадей. Омэт пын-ла брыу.

**Мама.** Ливезиле, сэрманеле, ну цин ла жер. Ши яр рэмын копияй фэрэ чиреше — а кыта варэ ши мэкар о чиряшэ де рыс ын тот сатул!

**Тата.** Лас-кэ чирешарул, пынэ сэ дее ын флоаре, ел де фриг ну се теме. Ку вииле, че-й дрепт, с-ар путя сэ авем буклук.

**Мама.** Пынэ сэ ажунжэ ла вииле сатулуй, май бине те-ай уйта сэ везе че се фаче ла тине ын оградэ. Де кыте орь цэ-ам зис — лягэ, мэй, гутуий чея ку легэторь де пае орь аколо ку чева, кэ вине ярна, ый вор роаде епурый ши н-ом авя о сингурэ гутуе ын касэ, мэкар де мирознэ с-о цинем! Ту, лэсэтор дин фире — «хай к-о фак» ш-ай тот лэсат пынэ ну не-о принс ярна ку копэчей гой-голуць ын грэдинэ.

**Тата.** Лас- сэ-шь мынгые ши епураший чея вяца коло к-о кренгуцэ, к-ау ажунс ши ей сэрманий ка вай де дынший. Скрися ун карева май дэунэзь ла газетэ — чикэ ын републикэ авем кам кыте зече арме де вынэтоаре пе ун километру патрат. Аму, ынкипуець ту ку минтя та проастэ де фемее: яка, вине ярна, фригул ши фоамя ыл скоате дин кулкуш пе епурашул чела. Порнеште ши ел прин омэтурь сэ кауте чева де-але гурий, ши, кынд коло, се поменеште ку о гроазэ де пуштэ ацинтите асупра луй. Ау небунит, ззу, фи-скаре мукос кум се ридикэ копэчел, ынчене а фума, яр кум с-о ынвэцат а фума, умблэ сэ-шь кумпере пушкэ. Кэ, мь-адук аминте-наинте време, ла ной ын сат ера нумай о сингурэ пушкэ, ла директорул школий, ши, кынд веня ярна, ку ношць сенине, ку лунэ плинэ, ной, копияй, не грэмэдям ла фереструйка де пе куптор, дезгецам ку суфларя коло ун петичел ши стэтям часурь ынтрежэ ку суфлетул ла гурэ, урмэринд кум се хыржонеск епурий ын грэдинэ. Ши кяр де фэчяу ей коло нискайва стрикэчунь, лас-кэ нимень н-о мурит де фоаме. Аму, ынкипуець ту, мэй фемее, кэ скапэ епурашул чела ка прин минуне, ку киу ку вай ажунже пынэ ла mine ын оградэ ши, кынд коло — качаий ми-с легаць ку легэтурь де пае... Мама воастрэ ши рэзма-мэ, ва зиче епурашул, ши ва авя дрептате, ззу аша.

**Жанет.** Ци-с дражэ ши епураший?

**Тата.** Мь-е драгэ истецимя, мь-е драгэ фуга лор! Ын примэварэ, кынд семэнэтуриле ынкэ ну с-ау ынчинс бине, ей ну пря ау унде се аскунде, хей ш-атунч сэ везе ту вырколялэ! Микуц кыт ун пумн, дар кынд о я ла сэнэ-тоаса песте ун дял ш-о вале, нумай кодица албэ ый ликэреште кынд ич, кынд коло. Ши аша, шгий, ми се фаче де бине, де паркэ ши суфлетул меу с-ар фи луат ла ынтречере ку епурашул чела, ши ый лас пе амындой сэ алерже кыт ор путя, кэ, алтминтерь, пентру че-ам май фаче ши ной умбрэ пэмынтулуй!

О зи ын плинэ варэ. Каса луй Харет Василевич е нумай умбрэ ши рэкоаре. Песте тот курат, ынгрижит, дар ынвершунатул холтей ал Кэприеней ну се май поате опри. Ку мынечиле суфлекате ку о пестелкуцэ, принсэ ын шолдурь, мунчеште де зор, фредоньнд о мелодие, ши, се поменеште ку ун мусафир ын праг.

**Жанет.** Ура, Харет Василевич, ши ынкэ о мие де ура! Яка, нумай че-ам примит-о прин поштэ, уйгаци-вэ бине че скрие аич. Адмисэ ла факултатя де лимбь стрэине а Университэций де Стат...

**Харет Василевич** (*оарекум пе гындуь*). Чудат, фоарте чудат...

**Жанет.** Кум, матале ну те букурь?! Елева думитале е примитэ ла университетате ши думитале...

**Харет Василевич.** Дар стай одатэ, ну мэ май преса атыта! Фаптул кэ те-ау примит, о доведеште кэ ну сынт ей кяр аша де проштэ, аколо ла Кишинэу. Се фолосеск де ситуацие. Кэ ту ворбешть о франчезэ вие, мус-тоасэ, плинэ де вервэ, пе кынд ей абя чупеск о лимбэ ливрескэ, адунатэ пе ич-пе коло прин мануале. Акум, ын журул тэу, ышь вор май ынвиора ши ей пущин куноштинцеле. Афачеря се нумеште «Парис — Кишинэу вила Кэприяна».

**Жанет.** Мата, Харет Василевич, мата, ын лок сэ те букурь ымпреунэ ку елевул думитале...

**Харет Василевич.** М-аш букура еу, драгэ Жене, де н-ар фи атыта луркурэ чудате ла мижлок...

**Жанет.** Че ануме ви се паре чудат?

**Харет Василевич.** Ну штиу кум се фаче, дар де фискаре датэ кынд сынт бине ымбрэкат, бэрбисерит ши парфумат, ну-мь вине нимень, яр кум ну-май ымь пун пестелкуца ши яу о кырпэ сэ фак курат, ымь ши принд а пика мусафирий. Май алес сексул дивин дэ нэвалэ. Унеле, че-й дрепт, май ау буна кувиинцэ сэ батэ ла ушэ, пе кынд маря мажоритате се ренед ку турма, ка ла ярмарок...

**Жанет.** Чер скузе, Харет Василевич, м-ам респезит ши еу ка проаста, дар ам фэкут-о де букурие, зэу аша, де букурия чя маре!

**Харет Василевич.** Дар опреште-о одатэ ку неказуриле естя але тале, кэ мэ умфлэ рысул.

**Жанет.** Сэ ну зичець уна ка аста, Харет Василевич, кэ аць цинут дин-тотдяуна ла мине, ши орькыт н-аць аскунде адевэрателе сентименте, ын адынкул инимий вэ букураць, штиу бине кэ вэ букураць...

**Харет Василевич.** Драга мя, нич ворбэ де букурие. Те-ам крескут пентру Москова, веде домнул кэ ай меритат орашул чела дин плин, дар, че сэ-й фачь... Ць-а пус пичорул ын праг ноул директор, яр фэрэ медалие де аур н-ай врут сэ те дучь ла Москова. Дунэ мине, дакэ а кэзут Москова, сэ кадэ

ши Кишинэул. Май бине те-ай фи дус ла Бэлць — ачеяшь факултате, ачелашь програм, ши, пе лынгэ тоате, ешть май апроапе де касэ.

**Жанет.** Теме-те де Думнезеу, Харет Василевич! Кум поць пуне мата алэтурь капитал републичий ку Бэлцул иста прэпэдит!

**Харет Василевич.** «Проклятый город Кишинев, тебя ругать язык устанет...».

**Жанет.** Ын примул рынд, Пушкин л-а авут ын ведере пе Кишинэул де акум ун секол ши жумэтате. Ын рындул дой, моментул психоложик. Е уна кынд вий ынтр-ун ораш де вое бунэ, ши алта кынд ешть сургюнит. Ын рындул трей, фиекаре епокэ ку версуриле сале. Ши дакэ а зис атунч Пушкин аша, акум София Ротару кынтэ «Мой белый город, вечный как сказанье...».

**Харет Василевич.** Ын фаца микрофонелор прослэвеште Кишинэул, яр де трэит преферэ сэ трэяскэ ла Ялта. Лукрурь рэскуноските ын эпока ноастрэ — зичем уна, фачем алта... Цине май бине гивечюл иста аша аплекат, сэ-й стропеск фрунзеле, кэ ла еле, сэрманеле, плоая ну май ажунже.

**Жанет.** Флориле матале, Харет Василевич, н-ау че се плынже, о дук ка ын сынул луй Думнезеу. Дрепт каре, ятэ, мь-ам пермис сэ вэ адук ши еу ун мик кадоу...

**Харет Василевич.** Мулцумеск фрумос, дар, вай, че-о фи ку микуцул эста?!

**Жанет.** Ун пуй де брад питик дин Жапония. Ам уйтат кум се кямэ ей аколо ла дынший. Паре-ми-се, «бонсай».

**Харет Василевич.** Вэ-хэ-хэ... Поате фи посибил аша чева?! А, ну, мулцумеск фрумос, дар, аша чева ну пот прими дин партя уней елевс. Хотэ-рыт кэ ну.

**Жанет.** Ну фачець мофтурь, Харет Василевич! Штие тоатэ лумя кэ аць висат о вяцэ ынтрягэ сэ авець ын касэ о... поеницэ ку бразь питичь дин Жапония. Ятэ, пентру виитоаря поеницэ вэ ши адук примул брэдуц.

**Харет Василевич.** Ну зик, е ун вис векь ал меу, дар е о кестие атыт де интимэ, ынкыт н-ай авут де унде-о шти.

**Жанет.** Ам афлат-о кяр де ла мата. Кынд ерам принтр-а чинчя сау а шася, одатэ, ла о лекцие, мата ай ынчепут сэ-ць аминтешть де аний де тинереце, де студииле фэкуте ла Парис. Ши тот аша, дин ворбэ ын ворбэ, ай ажунс ла ун бэтрын професор каре в-а инвитаг одатэ ла ел акасэ ши в-а арэатат о микэ пэдуриче де бразь мичь, питичь, жапонезь... Пэдуря чея, не-аць спус атунч, окупа ун лок кам кыт о масэ, дар путяй зиле ынтрежь кэлэтори принтр-ынса. Аша микуцэ кум ерам, дар мь-ам дат сяма кэ висул думнявоастрэ е сэ авець кындва мэкар ун брад жапонез, ши мь-ам зис кэ вой фаче тотул...

**Харет Василевич.** Даке н-ам путут еу сингур, де-а лунгул вьещий, сэ фак рост де-ун копэчел, е посибил токмай ту...

**Жанет.** Ам авут норок, Харет Василевич, ши еу ши думнята. Ам ун мош аич, песте дял, ын Сулишоаре, ши мошул чела ал меу а колиндат цара аста ын лунг ши-н лат. Фийка лор, адикэ веришоара мя, кам греу се дескурка ла франчезэ, ши мошул л-а ругат пе тата — поате мэ репед с-о ажут дин кынд ын кынд. Одатэ, пе кынд ерам еу аколо ла ей, мошул ток-май се ынторесе де пе друмурь, ши повестя кыте минунэций а възут ел прин базаруриле пе унде-а умблат. Апой, тот ынширьнд кыте а възут ел ла Киев, аколо ла ун базар каре се май ши нумеште «Бессарабский», де одатэ адуче vorba де ниште бразь питичь, жапонезь... Мь-а сэлтат атунч инима ши й-ам зис: ункюле, ыць скот фата ку франчеза сэ айбэ нумай де «чинч», дакэ ымь адучь ши мие ун брэдуц, орькыт де мик н-ар фи... Акум веришоара а терминат а опта ку «чинч» ла франчезэ, яр брэдуцул, уйте-л.

**Харет Василевич.** Ш-о фатэ ка аста с-о лас еу сэ се пярдэ ын мочирла чя де пе малул Быкулуй?!

**Жанет.** Каре Бык, Харет Василевич, кэ пырэул чела с-а ускат де й-о рэмас нумай нумеле!

**Харет Василевич.** Драга мя, ай възут ту мэкар ун сингур ом каре с-ар фи ынторс де ла Кишинэу май матур, май де трябэ, май феричит декыт с-ар фи дус ынтр-аколо?

**Жанет.** Еу, ятэ, вой фи прима.

**Харет Василевич.** Доринца аста а та де-а тот фи прима, сэ ну се ынтоар-кэ одатэ ши одатэ ымпотрива та. Орькум, фие ынтр-ун час бун.

Вине сэ-й сэруте образий, дар ын ачешь клипэ апаре ын праг директорул.

**Николай Трофимович.** Фрумос, нимик де зис... Ынвэцэторул ши елева са... Стау де се пупэ. Н-ам сэ вэ деранжез, сынт ын трякэт. Ам венит ку машина спечиал дупэ волумеле енчиклопедиче. Че поркэрие май е ши аста, сэ карь дин шкоалэ ла тине акасэ енчиклопедия ши сэ н-о май адучь одатэ ынапой!!

**Харет Василевич.** Ла каре дэ-мь вое сэ те ынтреб: да че поркэрие май е ши аста, сэ интри ын каса унуй ом ши сэ ну баць ла ушэ?

**Николай Трофимович.** Кынд сынт ын сервичиу, н-ам тимп пентру черемоний. Вэ плаче, ну вэ плаче, тряба воастрэ. Хай скоате томуриле, кэ ашпянтэ машина ын друм.

**Харет Василевич.** Дар че те-о апукат аша, де одатэ, ку енчиклопедия, кэ доар енчиклопедия ну есте о боалэ де стомак...

**Николай Трофимович.** М-а апукат, пентру кэ ам командат дулапурь, ши, одатэ че дулапуриле-с гата, де че сэ стее еле гоале?

**Харет Василевич.** Дакэ те енервязэ, вырэ аколо ын еле ниште кэрць, кэ стау песте тот врафурь.

**Николай Трофимович.** Дакэ ну, кэ полицеле-с фэкуте пе мэсура тому-

рилор энциклопедиче, ши орьче н-ай пуне, ну е ын ордине — рэмыне лок гол пе де асупра кэрцилор.

**Харет Василевич.** Ши голул чела кяр те роаде ла инимэ?

**Николай Трофимович.** Мэ роаде, пентру кэ еу де фелул меу сынт ун бун господар. Ши акасэ, ши ла шкоалэ.

**Харет Василевич.** Лас-, штим ной че фел де господар ештэ думнята ла шкоалэ, кынд, пентру доуэ виргуле ын плус, стричь вииторул уней елеле.

**Николай Трофимович.** Май ынтый кэ виргулеле ну ерау ын плус, чи ын минус, дар, де акорд, еле н-ау фост декыт ун претекст... Й-ам пус ун патру, ка сэ мэ цие минте ши сэ фие куминте.

**Харет Василевич.** Кум май куминте поате фи, Николай Трофимович! Зече ань ку «чинч» ла пуртаре!!

**Николай Трофимович.** Лас-, штим ной фетеле ку «чинч» ла пуртаре, каре се ликеск де бэецэ ноаптя ынтрягэ прин унгере, пе ынтунерик...

**Жанет.** Че унгере, товарэше директор, каре ынтунерик!

**Николай Трофимович** (*луй Харет Василевич*). Анул трекут, кынд о кам луасець вой разна ку ун кынтек популар, ши су ам фост невоит сэ интервин, сэ вэ дау ла браздэ, маря мажоритате ау ынцелес дрепт нечеситатя ачелуй ордин ши л-ау акчептат ка атаре, дар ятэ кэ ун драк де фатэ пур ши симплу с-а рэзврэтит. Ши че крезь кэ фаче? Вине ын ачешь ноапте, интрэ ын шкоалэ ши се кэзнеште сэ кынте де уна сингурэ, пынэ ла капэт, кынтекул каре а фост ынтрерупт де мине ка некореспунзынд моментулуй. Ши ну кэ сэ-л кынте коло кум а да Думнезеу, чи ынтокмай сэ-л рея де ла версул, де унде а фост корул ынтрерупт!!!

**Харет Василевич.** Фантезий динтре челе май негьоабе...

**Николай Трофимович** (*Жанетей*). Сэ ну нежь, фииидкэ еу атунч кынд вин ку о ынвинуире, виу де обичей ши ку довезь...

**Жанет.** Нич гынд сэ нег, а фост ынтокмай аша, прекум зичець, дар мэ принд фиорий — де унде аць путут афла? Кэ ерам сингурикэ ын тоатэ шкоала ши ын афарэ де Думнезеу...

**Николай Трофимович** (*дулэ че-а тот рыс домол, ын вое, сэ ну-шь кумва супере ынсуширя храней, пентру кэ токмай луасе маса*). Апой кэ еу ви-с ши думнезеу, с-о ций минте де ла мине, драгэ копилэ! Пентру тоатэ вяца с-о ций минте. Еу ну ерт пе чей че с-ау ридикат ымпотрива мя. Ши де акум ынколо, пе орьнде ну те-ай дуче, ку че ну те-ай фи окупат, сэ штый кэ ын фиече клипэ те ва урмэри, пас ку пас, окюл луй Николай Трофимович Балта.

**Харет Василевич.** Лас-, ну май сперия ши думнята копила. Ци с-о фи нэзэрит аколо чева ши де акум гата — урэ пе вечь...

**Николай Трофимович.** Каре ми с-а нэзэрит, товарэше, кынд ам аузит ку урекиле меле! Ши кынта ну де уна сингурэ, чи кынтау ын доуэ вочь, ку ун бэет...

**Харет Василевич.** Каре васэзикэ, с-ау рэзвэртит дой!

**Николай Трофимович.** Дакэ ну, кэ жерпелитул чела ера венит де пе ундева, ыл уйтасе аич ын сат о экспедицие, дакэ ну мэ ыншел.

**Жанет.** Поате ымь спунець ши кум ыл кямэ?

**Николай Трофимович.** Паркэ ту ну штгий?

**Жанет.** О, де-аш фи штиут...

**Николай Трофимович.** Хай кэ-й бунэ ши аста. Фата кынтэ пе ынтунерик ку ун бэет пе каре нич ну штие кум ыл кямэ!

**Жанет.** Уйте кэ аста ну май е тряба думитале!

**Николай Трофимович.** Ши ынкэ вэ май мираць, кэ ць-ам покнит ун «патру» ла пуртаре? Пэй, елевул каре е ын старе сэ-й зикэ директорулуй школий «ну-й тряба думитале», ну поате прими ун «чинч» ла пуртаре, кяр де-ар авя аришьоаре ши адеверинцэ де ынжер.

**Харет Василевич.** Сэ ну женерализм, Николай Трофимович, хай сэ ну женерализм. (*Дуцэ о лунгэ паузэ.*) Женья, кынтэрецул чела о фи фиинд ши ел де прин Кишинэу?

**Жанет.** Орижинар е дин Буковина, дар ынвацэ, е дрепт, ла Университатя дин Кишинэу.

**Харет Василевич.** Ну кумва де драгул луй...

**Жанет.** Ну нумай де драгул луй...

**Харет Василевич.** «Примем как данность», — кум зик руший, е уна дин челе май фрумоасе экспресий але лор. Мулцумеск фрумос пентру брэдуц. Спер кэ ши ын аша-зисул ораш алб вей рэмыня тот аша де... де... де...

**Жанет.** Де ынкэпэцынатэ.

**Харет Василевич.** Ну, алтчева ам врут сэ зик. Ми се ынвырте пе лимбэ. Де... де...

**Николай Трофимович.** Де капабилэ.

**Харет Василевич.** Каре «капабилэ», че «капабилэ»! Ынсушириле ачестей фете ын домениул лимбилор стрэине се нумеште «талент»! Ку тотуул алтчева вряу сэ зик. Де... де...

**Жанет.** Вынтуратикэ.

**Харет Василевич.** О! Спер ка ши ын ачел ораш, че се вря ку орьче прец сэ фие алб, вей рэмыне тот аша де фрумоасэ ши вынтуратикэ. Аста ам врут сэ зик. Атыт ши ну май мулт. Друм бун, драгэ копилэ, дар, Николай Трофимович, мон ами, че Думнезеу, кэ доар ну-й фи фост кяр крескут ын пэдуре...

**Николай Трофимович.** Да ши?

**Харет Василевич.** Поате-ць карь привиря пе-о клипэ коло ынтр-ун унгер, ши-мь оферь посибилитатя де а-мь луа рэмас бун де ла уна дин челе май дрэгуце елеме але меле?!.

**Николай Трофимович.** А, пофтим, кэ де-аму дакэ а интрат ла университетате, алций вор рэспунде де латура ей моралэ?



Грей, суспичиос, ну пря врынд, директорул се ынтоарче ку фапа ла перете, ла каре Харет Василевич, девенит де одатэ трист, сэрутэ пэринтеште фрунтя фетей.

## 5

О кэмэруцэ ын субсолул Клопотницей луй Штефан чел Маре. Доуэ фереструйчы, о мэсуцэ, о почитурэ де сфешник, ун капэт де лумынаре абя май клипочинд. Ку мынечиле суфлэкаге ши ку фуста принсэ-н брыу, мэтуша Арвира каутэ дин рэспутерь сэ скоатэ пустиул ши делэсаря дин ачаствэ скундэ ынкэпере. Кынд ера нумай фок ши парэ, ципэ дин баламале уша, ши ын праг апаре директорул.

**Николай Трофимович.** Хай кэ-й бунэ ши аста! Мэ тот ынтребама еу: чине-о фи венинд ынкоаче пе фуриш де фаче курат? Те-ам гэбжит пынэ ла урмэ, мэтушэ Арвирэ.

**Мэтуша Арвира.** М-ай гэбжит. Рекуноск.

**Николай Трофимович.** Каре васэзикэ, фачем курат ын шкоалэ, дар фачем курат ши ын Клопотницэ? Служим ын ачелашь тимп ши луй Думнезеу ши луй мамон?

**Мэтуша Арвира.** Че мамон, товарэше директор, каре мамон?! Кэ, дакэ врей сэ шгий, ноуэ, деретикэтоарелор, ни се дэ вое сэ фим ын доуэ лефурь, нумай де-ам доведи. Ши мата, ын лок де-а хойнэри пе дялурь, пентру а сперия коло о бабэ, май бине ай авя грижэ де шкоала чя кэ, яка, вине вара ши дин сателе вечине кыте чинч, кыте зече се дук де интрэ прин школь сэ ынвече май департе, да ай ноштри кум се дук аша се ынторк.

**Николай Трофимович.** Проблема школилор супериоаре, с-о лэсэм пентру май ынколо, да аму хай сэ ле дескуркэм пе але матале. Уна дин лефурь цэ-о плэтеште статул пентру деретикаря ын шкоалэ, дар аш фи врут сэ штиу чине-цэ плэтеште пентру деретикаря ын Клопотницэ? Кэ доар ну-й фи кэрат мата дин сат ши пынэ ын ырфул дялулуй доуэ кэлдэрь плине аша де поманэ, ну те-ай фи тырыт аич пе брынч пур ши симшлу пентру а фаче ун фел де жимнастикэ?!

**Мэтуша Арвира.** Че жимнастикэ, товарэше директор, каре жимнастикэ! Чине-цэ ридикэ азь ун пай де жос фэрэ... Яка, яр ну май штиу кум ый зиче... Стай кэ штиу! Матриална... ши пе урмэ яр ну май штиу...

**Николай Трофимович.** «Материальная заинтересованность», — аша ый зиче, мэтушэ. Везь де ынсушеште бине экспресииле, одатэ че лукрезь ын шкоалэ. Ши, зичь, де плэтит ыць плэтеск ши ишлалць бине, дар чине сынт ей ши ын че фел ыць акитэ труда, ятэ че м-ар интереса ын мод деосебит!

**Мэтуша Арвира.** Хей, мэй, кэ бэрбаций иштя ау ажунс май рэу ка фе-меиле — мор де куриошь че сынт! «Адормиций пе вечь» мэ рэсплэтеск, товарэше директор. Ши-мь плэтеск ну ка вой коло ла шкоалэ о датэ пе луно — ши аста кынд луна чя се ши трече, чи ымь дау-наинте ши мь-ау

плэтит, сэрманий, пентру атыта амар де време, кэ, мэ тем, нич Думнезеу н-о сэ врее сэ мэ цие атыта пе луме. (*Лэкрэмязэ.*)

**Николай Трофимович.** Ят-о, вешника викление а фемеилор! Ич ку глума, ич ку лакрима, ши яр о лакримэ, ши яр о глумэ... Еу ынсэ, мэтушэ, сынт омул статулуй ши пе мине ну мэ миштъ де пе позицииле меле нич ку лакрима, нич ку глума!

**Мэтуша Арвира.** Че глуме, товарэше директор, кэ су, дин аний фетисй ну май цин минте сэ фи шугуит. Кыт деспре лакримэ, кэ яка мэ окэрэштъ ши пентру аста, апой... Мата ештъ де абя венит прин пэрциле ноастре ши поате ну-й фи шттинд кэ, аша сэрманэ ши оропситэ кум мэ везь, дакэ ам коборыт ши еу дин вицэ де оамень вредничъ. Ши буней, ши стрэбуней мей ау фэкут службэ де клопотарь аич ын ырфул иста де дял. Кэ, пе-атунч, ера лукру де маре чинсте сэ фий клопотар ич ын ырфул дялулуй. Служяу клопотеле ку атыта драгосте ши крединцэ, кэ пе патул де моарте лэсау порункэ сэ фие ынмормынтаць аич ын ырфул дялулуй. Ка сэ аудэ, зичяу ей, ши дин мормынт, кум се ва бате клопотеле де доуэ орь пе зи — де зорь ши ын амург, кэ аша се бэтя клопотеле пе-атунч — де доуэ орь пе зи: ла зорь ши ын амург. Аму, де, нимень ну май штти пе унде-о фи фиинд морминтеле руделор ноастре, дар, кынд вине зиуа Поменирий, ной, чине-о май рэмас дин нямул клопотарилор, уркэм ырфул дялулуй сэ-й поменим пе-ай ноштри. Ши пентру кэ урма морминтелор с-а пьердут, веним ши ной ын кэмэруца аста ши май фачем курэчение, май априндем ун капэт де лумынаре, де, ка крештиний...

**Николай Трофимович.** Зиуа поменирий, мэтушэ, вине о датэ пе ан, да пе мата те вэд кам десишор ба уркынд, ба коборынд дялул...

**Мэтуша Арвира.** Д-апой кэ помениря челор адормиць е де кынд лумя лэсатэ пе сяма суфлетгулуй. Фискаре ши-й поменеште пе ай сэй, атунч кынд ый вине. Аша е, де...

**Николай Трофимович.** Бине, хай, ыць вине матале а спэла поделеле еста ши ле май спель о датэ, дар че тот уйць пе-аич кыте-о лумынэрикэ?

**Мэтуша Арвира.** Д-апой кэ вяца омулуй се асямэнэ кум ну се май поате ку фокул уней лумынэрь, ши кум алта й-ам путя ной помени май бине пе чей душъ, декыт апринзынд о лумынаре?... (*Лэкрэмязэ.*)

**Николай Трофимович.** Бине, хай, вий мата ынкоаче, апринзь о лумынаре, ши, пе урмэ...

**Мэтуша Арвира.** Аракан де мине, ый фи авынд ши мата морць?!

**Николай Трофимович.** Чине ну-й аре?

**Мэтуша Арвира.** Пэй, сэ фи адус ун капэт де лумынаре, сэ ну ци се супере соарта, кэ н-аш вря, зэу, сэ те скоатэ дин службэ, м-ам депринс де-аму, яка, ку простииле челя але матале... Дар стай кэ паркэ май авям ун капэт де лумынаре ын *кошолкэ* — л-ам луат кэ, м-ам гындит: те поменешть кэ се май абате вре-ун гурэ-каска пе-аколо ш-о сэ-шь уйте лумынаря помени-

рий акасэ..Уйте, ць-о дау ку ыппрумут. Кэ алтфел ну е бине. Апринде-о ку мына матале ши о пуне ын локул челей арсе.

**Николай Трофимович** (дупэ че апринде лумынаря ши ынкипуе о клипэ де рекулежере). Бэгаць сяма сэ ну кумва сэ пыржолить Клопотница. Кэ, де жос пынэ сус, е нумай лемн.

**Мэтуша Арвира.** Лас-кэ не-о пэзит Домнул пынэ аму, не ва пэзи ел ши де-аму -наинте.

**Николай Трофимович.** Мэ рог, е тряба думитале, дар, ай ын ведере кэ, дакэ ай сэ тот карь ла лумынэрь ын вырфул дялулуй, се поате ынтымпла сэ те скот дин ляфэ. Шкоала е о институцие де стат пентру крештеря ши инструиря тинерей женераций, ши ной ну путем к-о мынэ луа, ку алта пуне ынапой...

**Мэтуша Арвира.** Да ну мэ май скоць мата дин шкоалэ, кыт ый лумя ши пэмынтул. Кум сэ мэ скоць дин шкоалэ, кынд, афарэ де копкий-школерь, еу н-ам фир де ням пе лумя аста!

**Николай Трофимович.** Че ешть кяр аша де сингурикэ? Ну с-о гэсит нименя сэ те е атунч кынд ерай де луат?

**Мэтуша Арвира.** Ба с-о гэсит ел унул ши м-о тот пуртат ку ворба, м-о тот пуртат...

**Николай Трофимович.** Яр атунч кынд кукошелул й-о фэкут гэиний фелул, гата, я-л де унде ну-й?

**Мэтуша Арвира.** Пэкат сэ зик, товарэше директор, кэ ну м-о лепэдат ел нич дупэ ачя. Димпотривэ, ам фэкут о нунтишоарэ, кум се обишнуя пе время чя, й-ам нэскут ши ун фечор де-ць ера май маре драгул...

**Николай Трофимович.** Дупэ каре?

**Мэтуша Арвира.** Дупэ каре а венит рэзбоюл. А венит, ми й-а луат, ши кум й-ам петрекут пе амындой ла гарэ... (Лэкрэмязэ.)

**Николай Трофимович.** Ну с-а май ынторс? Нич тата, нич фечорул?

**Мэтуша Арвира.** Нич тата, нич фечорул.

**Николай Трофимович.** Вешникэ славэ челор кэзуць пе кымпул де луптэ! Дар, аша стынд лукруриле, ну пот ынцележе че те фаче сэ тот урчь дялул иста хлейос? Аvem ын мижлокул сатулуй монумент ын мемория челор кэзуць ла рэзбой. Флакэра вешничей рекуноштинце арде ла ачел мормынт, ковоаре ку флорь де ку примэварэ ши пынэ тоамна тырзиу...

**Мэтуша Арвира.** Да мата тречь ынтр-о зи пе-аколо ши ынтрябэ, флориле челя чине ле-о сэдит, чине ле грижеште, чине ле пливеште, ши ле тот я ку ворба кынд еле май-май сэ се скутуре...

**Николай Трофимович.** Ымь паре рэу, мэтушэ, дар, фиинд омул статулуй, омул даторией, мэ тем кэ пынэ ла урмэ...

**Мэтуша Арвира.** Ферит-а сфынтул сэ те темь! Кэ тоате-с пынэ ла о време. Пе урмэ, яка, вине о зи кынд ну-ць май есте тямэ де ника, вине зиуа кынд рэмый лиништит, сенин, ши нич ун фир де пэр ну се рэспунде, кынд дэ гроаза песте тине.

О сярэ ынтр-ун колц де чимитир. Хория фумязэ тэкут пе о банка. Жанет, дупэ че л-а тот урмэрит, се апроние тимидэ.

**Жанет.** Либер, се поате?

**Хория.** Ын чимитире ку ынгесуяла ну пре, аша кэ локурь либере се май пот гэси.

**Жанет.** Ласэ-мэ, кыте ну се ынтымплэ ын чимитирул иста! Те уйць — шедэ ун бэят пе-о банкэ. Вий, те ашезь куминте лынгэ дынсул, ши кынд коло, саре, нич ну май штий де пе унде, о писикэ жерпелитэ ши умпле лумя ку тине.

**Хория.** Феряскэ-не Домнул де аша чева.

**Жанет.** Вай, дар че май венинос ый ши бэетул иста! Ну ць-ам спус ынкэ анул трекут, кэ пэдурецеле стрикэ фелешагул?!

**Хория.** Н-ам пря ынцелес: каре пэдурече, каре фелешаг?

**Жанет.** Да ну май умбла атыга ку ифосе, кэ те фачь де рыс.

**Хория.** Че те-ай легат, копкилэ-хэй, де капул меу! Се поате сэ те ашезь пентру прима оарэ лынгэ ун бэят ши сэ-л ынчепь а चुи?!?

**Жанет.** Прима оарэ! Хай кэ-й бунэ! Да чине-о скэпат вара трекутэ аутобусул ши, неавынд унде дорми, а интрат ноаптя ын шкоалэ? Кэ, дин ынтымпларе, токмай шедям ши су пе ынтунерик коло ын шкоалэ. Ши, дупэ че ла ынчепут м-ай сперият, май апой не-ам ымприетенит ш-ам петрекут о ноапте де тоатэ фрумусея.

**Хория.** Сэ тот стай ши сэ те мирь!

**Жанет.** Де мират су ар фи требуит сэ мэ мир, пентру кэ ла университетате, че вынт о фи дат песте мэтэлуцэ, дар те-ай фэкут а ну мэ май рекуноапште. Азь трече пе лынгэ мине ши ну мэ куноапште, мыне трече пе лынгэ мине ши ну мэ куноапште... Репеде ый анул де кынд ынвэцэм ымпреунэ — су каут ын фел ши кип сэ мэ апропий, сэ интру ын ворбэ, дар де фиескаре датэ мэ ынфрунтэ нэгыцул иста ал востру...

**Хория.** Ну, кэ, де че сэ зик... Аша ла фацэ не куноапштем, не ынтылним доар прин коридоареле университетэций май ын фиесче зи... Кыт деспре нопць петрекуте ымпреунэ, апой, кум се зиче ла вой ла факултате: миль пардон...

**Жанет.** Ши кынтекул чела, ций минте, л-ам луат ну кяр де ла ынчепут, чи де ла «Кынд виорика ва-нфлори, ши рындуника ва вени...». Де абы пе урмэ не-ам дат сяма кэ, де букуроасэ че ерам, нич мэкар ну л-ам кынтат пынэ ла капэт, пентру кэ се термина ел ну ку бутучий дин вий, чи ку: «Тра-ла-ла-ла...».

**Хория.** Каре виорикэ, мэй, каре рындуникэ ши каре тра-ла-ла?!

**Жанет.** Вай, амбицул иста буковинян о сэ мэ скоатэ дин сэрите! Кэ вой, чей де ла поалеле Карпацилор, сынтець ку тоций сэлбэтэчиць де пустиетатя мунцилор. Дупэ че вэ апропияць де-о фатэ, май апой ынчепе сэ

ви се парэ кэ пря аць ефтинит-о ши яр вэ фачець а ну о май куноаште. Рушине сэ вэ фие!

**Хория.** Мие сэ-мь фие рушине?!

**Жанет.** Цие, фиреште. Пентру кэ, дупэ че м-ай тот дус де нас ка пе-о проастэ ши м-ай тот пуртат ку vorba...

**Хория.** Че дус де нас, бре, каре vorba?!

**Жанет.** Мь-ай спус, де-о пидэ, кэ университетя аре чел май бун кор дин ораш, ши кынд коло, нич поменялэ де кор ла университате.

**Хория.** Дакэ ций кяр атыт де мулт ла кынтече, че ць-а требуит факултатя де лимбь стрэине?

**Жанет.** Орбунде н-ар фи студият тинеримя, датория лор е сэ кынте, кэ, дакэ нич акум н-ом май глуми, н-ом май кынта, прин че не вом аминти к-ам фост ши ной одатэ тинерь?

**Хория.** Кыт те привеште, ну-ць фие тямэ кэ-ць ва рэмыня тинереця фэрэ аминтирь, деоарече, дупэ атытя ноць петрекуе пе ла дансурь, прин паркуруиле орашулуй...

**Жанет.** Че-ць пасэ унде-мь петрек еу ноциле?

**Хория.** Ымь пасэ, пентру кэ Домнул вэ фаче фрумоасэ, яр вой ну май ынчетаць а вэ урыци. Урыцинду-вэ, вой урыциць вяца ка атаре, ши тот пустиинд ши пустиинд суфлете, лэсаць нумай ченупэ пе-аколо пе унде-а фост кындва ун кодру верде. Кэ, дакэ о вом луа-о ку тоций ноапте ла ноапте прин грэдинь, прин паркурь...

**Жанет.** Де унде штий унде-мь петрек еу ноциле?

**Хория.** Апой, се тот vorbaште прин кэmine, принтре бэець, ши, врындневрынд, чупешть ку урека...

**Жанет.** А чупи ку урека е лукру май мулт пентру фемей, пе кынд бэрбаций, дакэ ый интересязэ, каутэ сэ вадэ сингурь ку окий лор.

**Хория.** Синчер vorbaинд, ной, буквовинений, ну обишнуим а не бате де ла фете. Стэм аша ла о парте ши аштептэм сэ ведем че не ва тримите соарта.

**Жанет.** Ши дакэ соарта а хотэрыт сэ мэ тримитэ пе mine, яр ту ну мэ лашь сэ мэ апропий?! Пентру кэ, унде Думнезеу, ба е ла курс, ба-шь пьерде сериле прин библиотечь, яр кынд есе ын луме, вине фугуца ла чимитир. Сфинте Думнезеуле, че май драгосте се поате ынфирипа ынтр-ун фонд де чимитир?!

**Хория.** Ну те грэби ку vorba марь, пентру кэ чимитиреле сынт, ынтр-ун анумит фел, локуриле челе май сфинте, челе май курате.

**Жанет.** Ну умбла ку романтика чимитирилор, кэ те-а рыде лумя. Дакэ врей сэ штий, ну атыт трекутул, кыт сингурэтатя те гонеште ынкоаче сярэ де сярэ. Кэ вой, буквовинений, сынтець де фелул востру мокань ынкишь ын сине, гэсиць ку греу лимбэ комунэ ку семений воштри ши, точиць де сингурэтате, кэутаць сэ вэ аскундець ба дупэ скоарца уней кэрць, ба дупэ поарта унуй чимитир...

**Хория.** Ши кяр де-ар фи сэ фие аша, че-ць пасэ?!

**Жанет.** Ымь пасэ, пентру кэ одатэ, кынд мь-а фост греу де тот, а венит ун бун бэят дин Буковина ши мь-а дат о мынэ де ажутор. Акум е де датория мя сэ-й ынтинд мына.

**Хория.** С-о луэм ярэ де ла ынчепут, ку рындунелеле челя?

**Жанет.** О, ну, ку рындунелеле не-ам лэмурит. Вряу сэ те инвит пе думиника виитоаре ла ной, ла Кэприяна.

**Хория.** Че сэ фачем ной думиника виитоаре ла Кэприяна?

**Жанет.** Сэ петречем пуцин. Е думиника Покроавелор, авем храм пе думиникэ.

**Хория.** Ку тулбурел, ку сармале?

**Жанет.** Се поате храм фэрэ тулбурел, фэрэ сармале?

**Хория** (*пе гындуры*). Дин пэкате, ну пот мерже... Авем пе лунь семинар ши ми с-а спус кэ вой ворби принтре примий. Ымь паре рэу, дар, че сэ-й фачь.

**Жанет.** Вай, дар ну мэ поць пэрэси аша де одатэ, штиинд бине кэ фэрэ тине ну мэ пот ынтоарче ын сат?

**Хория.** Де че адикэ ну те поць ынтоарче?

**Жанет.** Ей, де че! Ам фост проастэ ши м-ам лэудат кэ ла храм вин ку логодник ку тот.

**Хория.** Я-л ши ду-л, атыта грижэ!

**Жанет.** Кум сэ-л яу ши кум сэ-л дук, кынд ел се умфлэ ын пене ши ну вря сэ мяргэ!!

**Хория.** Че те-ай легат, мэй копилэ, де капул меу?!

**Жанет.** М-ам легат, кум сэ ну! Крезь кэ еу ну штиу кэ ай штерпелит де пе ундева о фотографии де-а мя ш-о ций ла кэпэтыюл патулуй, сэ мэ везь де фискаре датэ кум те трезешть? Кэ еу ынкэ анул трекут, атунч ноаптя, ын шкоалэ, ам симцит кум ынмугуреште ынтре ной ун пуй де драгосте, ши м-ам ынфиорат, ши лас кэ те-ай ынфиорат ши ту, сэ ну зичь ба, сэ ну те рушинезь де ачест сентимент кэ ну е демн де ун бэрбат...

**Хория.** Мэ рог, кяр де-о фи ликэрит чева аколо ын ноаптя чея, се поате аша дин сенин, ходоронк-тронк!

**Жанет.** Н-ай грижэ, ну те-ой дуче дрепт ла кунунис. Ва фи тимп дес-тул, ка сэ-ць ретражь череря ынапой.

**Хория.** Каре черере?

**Жанет.** Пэй, череря де кэсэtorie.

**Хория.** Ун асеменя драк де фатэ — ши май мулт ну-ць требуе! Ши дакэ мэньнк еу аколо, ла Кэприяна, ун пуй де бэтае?

**Жанет.** Ну-ць фие фрикэ, пентру кэ бээций дин сатул ностру ыс май ку тоций де статура луй Штефан чел Маре. Фиреште, дакэ луэм нумай статура.

**Хория.** Штиу еу че сэ фак...

**Жанет.** Д-апой, аша се применште ла вой инвитаця уней фете?!

**Хория.** Кум дар?

**Жанет.** Ый ынтинзь мына, ый мулцумешть фрумос пентру инвитацие, уний се ынтымплэ сэ се ши презинте, сэ-шь спунэ нумеле.

**Хория.** Ну-мь вине а креде кэ, атунч кынд те-ай апропийат де банка аста, н-ай штиут кум мэ кямэ.

**Жанет.** Ам штиут, фиреште, дар е ун вис векь ал меу — мь-ам зис ынкэ тоамна трекутэ, кэ, уйте, ну мэ лас пынэ ну фак куноштинцэ ку бэятул чела дин Буковина.

**Хория.** Пэй, дэ-мь вое сэ-ць мулцумеск пентру инвитацие, яр кыт дес-пре нумеле меу — Хория, атыт.

**Жанет.** Мие ми с-а спус одатэ «Женя», дар де кынд ку лимба франчезэ, м-ау трекут ла «Жанет».

**Хория.** Тре бьен, мадемуазель. Рэмынем ла «Жанет».

**Жанет.** Ка сэ везь кум с-ау аранжат тоате! Рестул ыл дискутэм ын трен. Пе симбэтэ, ла шасе, ын гарэ. Билете кумпэр еу. Ла реведере.

**Хория.** Дар стай о клинэ, фатэ драгэ! Се поате сэ мэ принзь аша дин фугэ ши тот аша дин фугэ сэ мэ лашь?! Кэ, одатэ че-а венит ворба де висе, висасем ши еу одатэ сэ кондук о фатэ фрумоасэ пынэ ла кэмин, сэ май стау ун пик ку дынса ла умбра унуй кастан...

**Жанет.** А, ну, тоате ачестя де абя дупэ че не вом логоди, дакэ, фиреште, се ва ажунже пынэ ла логоднэ... Деч, пе симбэтэ. Ноапте бунэ.

## 7

О масэ енормэ ын ашпентаря мусафирилор. Прин ферестреле дескисе рэзбате спума храмулуй — тарафурь, рысете, киоте. Испрэвинду-шь требуриле, Балта стэ ла пынцэ ымпреунэ ку консорта са.

**Агафия.** Мэй Коля, мэй! Да поате ну треба пофтитэ кяр тоатэ хэрмэ-лая чея? Кэ, ту ешть директор, да ей, чине-с ей, ла урма урмей? Я ниште ынвэцэторашь. Ши че петречере май поате фи кынд маса де жур-ымпрежур е нумай мутре де каре ши аша ци с-а урыт сэ ле тот везь зи де зи?..

**Николай Трофимович.** Даке ну, кэ алтфел ну се поате, бре Агафие, бре. Кынд директорул ридикэ о касэ, датория луй е сэ пофтяскэ, ла сфинцитул касей, тот корпус дидактик. Прин сат де аму ау ши порнит звонурь кэ, я уйте, мэй, директорул тот ремонтунд шкоала чея, уйте че кэсой шь-о ридикат!

**Агафия.** Нич пик де рушине, майка домнулуй, нич пик де рушине!!

**Николай Трофимович.** Че рушине, кынд звонуриле естя кяр ынвэцэторий ле ши рэспындеск! Ш-атунч мь-ам зис: декыт сэ умпле сатул ку дин аузите, май бине сэ винэ сэ вадэ сингурь. Кэ Балта ну се теме нич де окий лор, нич де завистя лор, нич де гура лор.

**Агафия.** Мэй Коля, мэй! Да даке ор луа ши н-ор вени, че не фачем?

**Николай Трофимович.** К-ор вени, кэ н-ор вени, пудин ымь пасэ... Ло-кул дин капул месей, орькум, дар ва фи окупат, пентру кэ еу, бре Агафие, бре, сынт алес де соартэ де-а ста пуруря ын капул месей.

**Агафия.** Ши еу, проста де мине, м-ам грэбит сэ скот рэчитуриле дин беч, яр рэчитуриле, кум нимереск ла калд, ынчеп а се тоши, ши ну е бине.

**Николай Трофимович.** Де че адикэ ну е бине? Кэ, де абя ажунсэ ла калд, рэчитура девине рэчитурэ. Дин фиече фарфуриоарэ се рэспындеште ын жур из де зямэ потолитэ ку устурай, ши дин изул чела, клэтит ку вин ну-май че скос дин беч, се наште ачел «ши вой ку ной, ши ной ку вой, мулць ань, мулць ань трэяскэ...».

**Агафия.** Мэй Коля, мэй! Ць-о дат Думнезеу ла таленте, кэ нич ну май ынкап ын тине. Дескрие рэчитура ши-ць фаче дин еа поезие, куратэ поезие! Винул, тотушь, пря те-ай грэбит сэ-л скоць дин беч, винул не масэ се рэсуфлэ, дакэ аштяптэ пря мулт ынкинэчуныя.

**Николай Трофимович.** Бре Агафие, бре, тачь кэ те рыде лумя! Унде с-о възут ын сатул иста вин рэсуфлат?! Кэ, се ридикэ ши морций де прин морминте, ынкинэ кыт ынкинэ, ышь штерг гура ку мынека ши се дук репежор де се кулкэ-напой прин сикрие.

**Агафия.** Курканий, яка, ну-й скот дин куптор. Пын-ну вэд мусафирь ла масэ, нич гынд сэ-й скот!

**Николай Трофимович.** Дар ну те май нэкэжи атыта, кэ, уйте, не ши вин мусафирий. Ну ць-ам спус еу, к-ау сэ винэ? Омул ностру ци-е душман пынэ ну-л пофтешть ла тине ын касэ, кэ де абя дунэ че-л примешть, дунэ че-л чинстешть, де абя дунэ ачея сэ везь ту че се кямэ душмэние...

Харет Василевич, де абя интрат, рэмыне оарекум мират ын праг.

**Николай Трофимович.** Интрэ, Харет Василевич, кэ н-авем фете де мэритат, ну те теме к-ом адуче vorba де ынсурэтоаре. Ыць плаче холтей, рэмый холтей. Ашазэ-те ла масэ, дезлягэ баереле, ешть примул мусафир ынтр-о касэ ноуэ, яр примул мусафир, ел кяр кэ требуе сэ фие примул ла тоате, тэмыя мамы луй!

**Агафия.** Да я кяр вэ ругэм, да я кяр тречець ши ну вэ фачець супэраре...

**Харет Василевич.** Де трекут, мэ рог, пот трече, кыт деспре чейлалць, апоп, ну вэ фие ку бэнат, дар м-ау ругат сэ вэ превин, кэ, дин пэкате, н-ау сэ поатэ онора инвитаця ачестей касе.

**Агафия.** Кум адикэ, н-ау сэ поатэ онора... Мэй Коля, мэй, че зиче ел де оноаре?!

**Николай Трофимович.** Ей, се фасонеск ши ей кум пот, дар, принчиपालул е кэ н-ау сэ винэ.

**Агафия.** Аракан де мине, ши ной, ку о масэ прегэтитэ пентру доуэзечь ши патру де персоане, ку дой куркань кошць ын куптор!!



**Николай Трофимович.** Бре Агафис, бре, ну бэга ши ту лумя ын паникэ. Не дескуркэм ной, н-ай грижэ. Ши зичь, Харет Василевич, колежий в-ау тримис сэ-мь комуникаць, кэ ну вор сэ пэшаскэ прагул касей меле, ну вор сэ густе дин пыня мя, ну вор сэ-мь урезе «ши ной ку вой, ши вой ку ной, мулць ань, мулць ань трэяскэ?».

**Харет Василевич.** А, ну, фэрэ зорзоане ши рэбуфнирь фолклориче, дар, принципалул е кэ н-ау сэ поатэ вени. Мэ рог, кэ оамений де зиуа храмулуй унул аре мусафирь, алтул а ши фост ла чинева май динаинте...

**Николай Трофимович.** Лас, штим ной деспре че мерже ворба. Ынвэцэ-торий вор ун ноу рэзбой, ши дакэ вор ей рэзбой, фачем рэзбой, де че ну?! Мэ интересязэ ынсэ че-ай сэ фачь думнята, Харет Василевич. Рефузь ым-преунэ ку дынший орь примешть инвитаця ноастрэ?

**Харет Василевич.** Чер ертаре, дар ынтр-ун анумит фел еу де акум ам ши пэшит прагул ачестей касе!

**Николай Трофимович.** Кэ бине-ай зис, ынтр-ун анумит фел! Сэ ведем ынсэ ын че фел ануме? Думнята ай венит ку порунка корпулуй дидактик, ай венит ынтр-ун фел де солие, дар, солия фиинд ынкеятэ, ной ку Агафия врем сэ штим дакэ путем конта пе думнята ын континуаре, ка пе ун мусафирь?

**Харет Василевич.** Дин пэкате, ну сынт петрекэрець де фелул меу. Нич ла вин, нич ла мынкэрурь, нич ла веселий де-о ноапте ынтрыгэ ну пря цин, дар, ун пахар де вин ла ботул калулуй, кум се зичя пе времурь...

**Николай Трофимович.** Штиу кэ н-ам простит ку тотул — сэ ридик о фрумусеце де касэ ка аста ши сэ бяу ын чинстя ей ун пахар де вин ла ботул калулуй!

**Харет Василевич.** Атыта кыт пот, Николай Трофимович, кэ, дупэ кум зичяу романий, а ну бя ынкэ ну ынсямнэ а те фаче де рушине.

**Николай Трофимович.** Пэкат, Харет Василевич, пэкат. Сперасем кэ те вой авя мэкар пе думнята де партя мя, дар, одатэ че-ай алес табэра душманилор мей, цине минте кэ еу ыс динтре чей каре ну се опреск пынэ ну-шь вэд душманий душь ла гроапэ.

**Харет Василевич.** Дар ну май фэ нич думнята дин цынцар армэсар! Кэ, доар, мусафиря е уна дин челе май векь форме де конвьесуире. Инвиць пе чине-ць плаче, дар де венит вине чине поате — аша е де кынд лумя!

**Николай Трофимович.** Ну-мь умбла ку шилде популяре — ехей, крезь кэ ну штиу еу че фьербе аколо ын канчеларие?!

**Харет Василевич.** Де, бэець тинерь, инимось. Алтэ формацие, алтэ же-нерацие. Ши, че май ынкоаче май ынколо, ну пря ау окь сэ те вадэ, аша е.

**Николай Трофимович.** Д-апой кэ азь пе ынтрегул глоб тоць с-ау сэту-рат де тоате ши, тотушь, кум се ласэ сяра, о бунэ жумэтате дин оменире се дуче ын мусафире ла чялалтэ жумэтате, ши петрек де ле мерже фумул...

**Харет Василевич.** Ну вэ стрицаць инима пентру о нимика тоатэ. Ын сат е храм, друмуриле-с плине ку мусафирь, ши ну мэ ындоеск кэ май ын-коло ши каса аста ва фи плинэ де веселие ши вое бунэ.

**Николай Трофимович.** Сэ сперэм.

**Харет Василевич.** Сэ сперэм. Ла реведере.

**Николай Тофимович.** Друм бун.

Дупэ че-л петрече, Балта вине де се апазэ ын капул месей. Гылгые гарафа, апои стэпынул касей ридикэ пахарул ши ыл бя ынчет, ынделунг, ынгындурад. Дупэ каре, де одатэ, пе неаштепгате, зымбеште; зымбетул креште ши креште, ажунже а фи рыс, рысул се спарже ын хохоте — ши тоате ла ун лок о вырэ ын сперияць пе бьята фемее.

**Агафия.** Мэй Коля, мэй! Поате сэ мэ репед дупэ фершелицэ, кэ-й аишь апроапе. Сэ-ць пуе о инжекцие.

**Николай Трофимович.** Ха! Сэ-шь кобоаре душманий мей панталоний, сэ ли се пунэ лор инжекций, кэ аму е рындул лор сэ се калмезе. О сэ крэпе, кынд ау сэ афле, кум й-ам дус де нас, кум й-ам май пэкэлит!!

**Агафия.** Ту й-ай дус де нас, ту й-ай пэкэлит?!

**Николай Трофимович.** Бре Агафие, бре, кяр сэ фи крезут кэ цин ку тот динадинеул сэ вэд аич ын касэ мутреле лор ынэкрите? Пэй, пе мине мэ умфлэ драчий кум ый вэд адунаць грэмадэ!

**Агафия.** Ши курканий, вай, пэкателе меле! Пентру че й-ам тэят ши й-ам пус ла копт, кэ ерау аша де куминць, аша де фрумошь ерау...

**Николай Трофимович.** Фэрэ куркань ну се путя, бре Агафие, бре. Жумэтате дин кишинэуень ымь сынт приетень, ши, приетень фиинду-мь, штиу кэ ам ридикат о касэ ноуэ, штиу кэ ла Кэприяна е храм, штиу че фел де вицэ авем ши че фел де вин обишнуеск еу а фаче. С-ау ругат сэ-й пофтеск ши й-ам пофтит, ау уркат ын машинь, аму ор фи фиинд ла о жумэтате де друм, дар, че м-ам гындит? Кынд афлэ ынвэцэторий, кэ мь-ам адус мусафирь дин Кишинэу, пентру а-мь чинсти каса, ши пе дынший ну й-ам инвитат, ау сэ-мь факэ зиле фриште! Кум сэ ле аступ гура, хай кэ-й инвит ши пе дынший, дар, бре Агафие, бре, стэтям ку фрика ын спате, пентру кэ, ымь зичям: те поменешть кэ вин ши проштий чья! Нич скауне, нич мессе, нич куркань н-ау сэ не ажунгэ. Н-ау симцит ынсэ капкана ши с-ау лэсат приншь. Акум мэ репед ын сат, плэтеск кыт ну фаче, адук о тарафэ ын оградэ, аштерн ковор де ла праг пынэ ла поартэ, ку музикэ, ку маршурь, ку чинсте ши урале, вом прими мусафирь ши вом петрече ын каса аста кум нич ынтр-о касэ дин сатул иста ну с-а петрекут!!

## 8

О почитурэ де кочоабэ адунатэ ынтр-ун фонд де ливадэ. Мьез де ноапте. Лэзь ку мере, бутоас ын плинэ фьербере, кошурь ку гутуй. Сқырцье прелунг дин баламале уша, ши интрэ Хория. Фумязэ тэкут ынтр-ун унгер, апои, песте ун тырзиу, апаре, тимидэ ши оарекум виноватэ, логодника луй.

**Жанет.** Вай, ку маре че ам скэпат! Паркэ шь-ар фи ешит ку тоций дин миць!

**Хория.** Май дай ынкэ ши вина пе дынший?

**Жанет.** Ши де че адикэ н-аш да вина пе дынший? Кэ фетелор ле плаче сэ дансезе о штие тоатэ лумя. Апой, храм фиинд, бал фиинд, ей мэ инвитэ, еу примеск. Дансэм кыт не плаче, ши че адикэ маре лукру поате фи ла мижлок? Нумай ун прост ышь поате ынкипуи кэ о фатэ каре а фост инвитатэ ла данс ши примеште инвитаця, тотодатэ рэспунде афирматив ла тоате гогомэнииле каре й-ар трече луй прин кап!

**Хория.** Де-ар фи фост vorba нумай де ун прост, Думнезеуле, де-ар фи фост vorba нумай де унул!

**Жанет.** Пе кувынт де оноаре кэ се апропияу де мине кыте унул. Яр кэ ей пе урмэ с-ау адунат грэмэдэ ши с-ау сфэдит, ши с-ау бэтут, ый привеште пе дынший, ну пе мине.

**Хория.** Ба е ши вина та, кэ пря ле-ай дэруит сперанце, пря ай тот зым-бит ши семэнат алузий ла тот пасул.

**Жанет.** Ну зик, се поате сэ мэ фи трекут ши еу ку мэсура, дар, че сэ-й фачь... А фост о зи маре ын вяца мя, о зи ын каре м-ам деспэрцит де притень, де сат, се поате кяр ынтымшла — де прима мя тинереце...

**Хория.** Стай, бре, ши ну май флутура атыта ку басмауа...

**Жанет.** Ба вой флутура, пентру кэ деспэрцириле естя дурероасе ла бэ-ець се кямэ арматэ, ла фете — мэритиш.

**Хория.** Хай кэ-й бунэ ши аста. Те мэриць аша, нитам-нисам?

**Жанет.** Де че адикэ, нитам-нисам? Кэ а фост ла мижлок о драгосте че-о цинут ун ан ши май бине...

**Хория.** Сэ ми-л фи арэтан ши мие, кэ, че Думнезеу, одатэ че м-ай инвитат ла храм...

**Жанет.** Ка сэ ци-л арэт мь-ар требуи о оглиндэ де вре-о дой метри ши де унде сэ яу о асеменя оглиндэ аич ын Кэприяна?

**Хория.** Ну штиу де че, дар фелул иста ал тэу де-а тот глуми, мэ иритэ. Кяр ши атунч кынд врей сэ фий синчерэ, глума те трэдыэ, ши ынчепе сэ ми се парэ кэ ештэ динтре челе че ну ау нимик сфынт. Сынте м чел пущин сингурь аич?

**Жанет.** Де унде сингурь! Уйте нашул — ун бутой ку вин, ши наша — ун панер ку гутуе. О, мирозна аста де гутуй одатэ ши одатэ о сэ мэ выре ын пэмынт. *(Вине, алеже доуэ гутуй фрумоасе, уна й-о ынтинде луй, пе чя-лалтэ о ридикэ сус ка пе-о минуне.)* Ештэ гата?

**Хория.** Гата пентру че?

**Жанет.** Пентру журэмынт.

**Хория.** Мэ рог. Дупэ ун храм ка аиста, дупэ атыта вин ши атытя дансурь, де че адикэ н-ам жура пущин?

**Жанет** *(ынтр-ун тырзиу, ку глас скэзут, север, мэрец).* Зи ынчет ын урма мя: май ынтый вом ста алэтурь смериць, плинь де рекуноштинцэ пентру

стрэбуна ноастрэ глие, каре а зэмислит ши а дус ла ымплинире роада ачестор гутуй. Апой не вом ынсенина фрунциле ку ачастэ аромэ Думнезеяскэ, коборытэ дин адынкул черурилор песте мултпэтимитул ностру пэмынт. Дупэ каре вом зиче: прекум черул ши пэмынтул ау фэкут легэмынт, ши роада легэмынтулуй чела заче акум, ротундэ, плинэ ши дулче ын палмеле ноастре, тот аша се лягэ азь соарта та де соарта мя, ши вяца мя де вяца та. Луьнду-не дин драгосте, дин либера порнире а инимилор ноастре, легаць вом рэмыня пуруря, ши фие ка роада ачестуй легэмынт сэ се ымплиняскэ ши сэ кряскэ дин ням ын ням, дин вяк ын вяк, прекум креште роада стрэвекюлуй ностру пэмынт. Амин. *(Дупэ о скуртэ паузэ.)* Ай репетат тотул кум се кувине?

**Хория.** Ын афарэ де «амин».

**Жанет.** Че ай ку «аминул»?

**Хория.** Н-ам нимик, дар ми се паре кэ стилистик ну се пря лягэ.

**Жанет.** Поате кэ ши ну се лягэ, ын скимб сфинцеште чезе че а фост спус май-наинте, аша кэ те рог...

**Хория.** Пофтим: амин. Ый фи склипуит де прин кэрць журэмынтул?

**Жанет.** Доамне фереште! Л-ам токмит сингурэ.

**Хория.** Акума я?!

**Жанет.** Ей, акума я! Кэ еу мэ гэтеск де мэритиш ынкэ де прин класа а патра. Цин минте, микэ де тот, веням сяра ынкаоче, мэ вырам суб кожок, кэ уйте ши акума заче коло пе фын векитура чезе де кожок. Кулежам стеле прин крэпэтуриле акоперишулуй, аскултам кум фопнешк ливезиле прин сомн ши тот адунам кувынт ла кувынт... Апой, тот стынд аша ши тиклуинд журэмынтул виитоарей меле кээсторий, ыьм ынкипуям, кэ ятэ, ундева департе, ынтр-ун колцишор де царэ трэеште ун бэят. Ышь пьерде зилеле ла жоакэ, умблэ ку пэринций ла дял, се кэзнеште ку лекцииле ши нич сэ-й трякэ прин кап, кэ сынт ши еу пе-ундева, дар вени-ва о зи кынд кэрэриле ноастре се вор ымпреуна, ши порни-вом ымпреунэ суб семнул унуй сингур дестин. *(Дупэ о паузэ.)* Буковина кам пе-унде вине, е ын партя чезя?

**Хория.** Чеза май спре асфинцит, дар, фиреште, кам пе аколо.

**Жанет.** Атунч дар че стай, де че ну те апропий, сэ мэ сэруць ши сэ-мь спуй: «Ятэ кэ ам ши венит, Жене драгэ».

**Хория.** Пэй... Хм... Де че ну? И-о, ятэ-мэ-с, Жене драгэ.

**Жанет.** Ши сэрутаря?! *(Дупэ че бэятул о сэрутэ.)* Сэ-ць рэмые де кап! Сэ фачь ун друм атыт де лунг, де ла Кишинэу пынэ ла Кэприяна, нумай пентру атыт? Лас дупэ нунтэ ыць арэту еу сингурэ кум се сэрутэ. Пын- уна алта, шезь аич алэтурь. Кэ ту ай воче фрумоасэ, поате кяр май фрумоасэ декыт а мя, яр кынтекул че не-о адунат ымпреунэ, пэй, требуе ши ел кумва поменит астэ сярэ, ну?

**Хория.** Требуе, фиреште.

Жанет порнеште прима, яр Хория рея ын урма ей.

— *Кынд виорика ва-нфлори,  
Ши рындуника ва вени...  
Атугч ва креште яр ын болць  
Фрунза бутучилор дин вий...*

Кортина

## АКТУЛ ДОЙ

### 9

О ноапте тырзие де тоамнэ. Харет Василевич шеде ынгындурат ла гура собей, кырпеште коло чева, дар ятэ кэ се ауде портица. Вине ун чинева ынчет ши остенит, ынчет ши остенит бокэнеште ла ушэ.

**Харет Василевич.** Пун рэмэшаг кэ-й вре-о вечинэ, каре вине сэ мэ ынтре-бе де ну ми с-о фи урыт де унул сингур пе-о време атыт де паршивэ. Ау елэ че ау, дар ну пот супорта ун бэрбат некэсэторит! Де ла о време, кынд ауд портица, ымь винэ сэ дескид ферястра ши сэ ле стриг: «Ну, пуйкуцеле меле, ну ши де о мие де орь ну!!».

Тимида чокэнитурэ се мутэ де ла ушэ ла жям.

**Харет Василевич.** Ей, де-акум аста е пря дин кале афарэ...

Есе, дескиде. Интрэ о фантомэ ымпэтуритэ ын болоние, удэ льоаркэ.

**Жанет.** Чер скузе пентру деранж.

**Харет Василевич.** Де обичей, оамений се гындеск ла аста-наинте де-а фи интрат ын касэ. Фемеилор ынсэ ле винэ ын кап марця, чея че ын мод нормал ар фи требуйт сэ ле винэ ынкэ де думиникэ сяра. Де акум, одатэ интратэ, хай, скоате-ць скоарцеле естя ши сэ ле пунем сэ се скургэ, май бине-ар фи ын тиндэ...

Дупэ че ышь дезбракэ мусафира рэмыне ынмэрмурит.

— Жене, батэ-те-ар норокул сэ те батэ!! Я уйтаци-вэ че-ау фэкут мэгарий чея дин Буковина ку фрунтя школий ноастре!! Ун ан ши чева де кэс-ничие, те уйць ла са — ши н-о май куношть!

**Жанет.** Сэ се фи скутурат кяр тотул?!

**Харет Василевич.** А, ну, ферита сфынтул, флоаря вырстей, кум а фост аша а ши рэмас. Еу алтчева ам врут сэ зик. Старя де спирт, ятэ че мэ мирэ. Де ла о копилэ веселэ ши зымбэряцэ сэ се трякэ атыт де бруск ла о

доамнэ тристэ, ынгындуратэ?.. Дар, орькум, Жене драгэ, ымь паре бине кэ те вэд. Вай, че букурие не капул меу!!

**Жанет.** Де акум че май букурие... О жумэтате де час стау ын плоае ла уша матале. Кынд, ын челе дин урмэ, ми се дескиде, ауд о ноуэ лаудэ фе-меилор — ле вине ын кап марця, чея че ар фи требуйт сэ ле винэ думиникэ диминяца.

**Харет Василевич.** Сэ авем пардон, еу ам зис думиникэ сяра, пентру кэ плануриле не сэптэмына каре ынчепе оамений ши ле фак де обичей ну думиникэ диминяца, чи аша май спре сярэ. Вай, дар тремурь де паркэ ай фи авут фригурь!!

**Жанет.** Кум сэ ну тремур, дакэ вин де ла гарэ, прин плоае, не жос...

**Харет Василевич.** Пе жос, прин плоае, де ла гарэ?!

**Жанет.** Че ера сэ фак, дакэ ам скэпат ултимул аутобус... Ла маржиня сатулуй ми с-ау луат ку тотул пичоареле, дар кынд ам възут каса матале ку ферестреле луминате... Ну м-ам гындит, дин пэкате, ла деранжул пе каре урма сэ ви-л фак...

**Харет Василевич.** Че деранж, копилэ драгэ, каре деранж! Винэ май апроапе де гура собей кэ, зэу, де ла о време фокул ынчепе сэ не цинэ локул де мамэ. Сэ-ць торн ун пэхэруц де вин рошу, фьерт ку пипер ши куишоаре?

**Жанет.** Оаре ну ва фи пэкат?

**Харет Василевич.** Фиреште, ун мик пэкат поате фи, ши, тотушь, ачест муст рошу, фьербинте, есте симболул ши есенца драгостей немэржините ал ачестуй пэмынт пентру мултпэтимичий сэй копий.

**Жанет** (*дупэ че л-а тот урмэрит ын де лунг*). Харет Василевич, ши кяр ну ць-е урыт сэ тот стай де унул сингур?

**Харет Василевич.** Сэ фи венит ту де ла Кишинэу пе-о време атыт де слутэ, пентру а мэ ынтреба ачест лукру?

**Жанет.** А, ну, ферита сфынтул. Ам еу грижиле меле, дар, ну штиу кум ши де че, ын ултимул тимп тот май дес ши май дес мэ дуче гындул ла каса матале.

**Харет Василевич** (*дупэ че ышь чинстеште мусафира, я ши ел ун пэхэ-руц*). Дрешт сэ-ць спун, ну мэ апштептам делок ка токмай ту сэ мэ ынтребэ де сингурэгате.

**Жанет.** Де че?

**Харет Василевич.** Ей, де че! Ам алес пря мулт, яр кынд май спре бэтры-неце а коборыт дин чер ун ынжераш, пентру а-мь мынгыя суфлетул, с-а искат ун голан дин Буковина, ши ятэ ам рэмас яр сингур. Дупэ кум везь, мариле драме сынт, де обичей, симпле ши банале.

**Жанет.** Харет Василевич, де-аць пшти кыте ношць недормите ам авут еу пынэ сэ фи плекат дин сат, дар ера уника солуцие. Ши ну е атыт vorba де вырстэ ка атаре — ла урма урмей, вине ун тимп кынд вырстеле се егалязэ, дар vorba е кэ сынтеп дин доуэ фелурите епочь! Ши патимиле, ши слэби-

чуниле, ши виселе — тоате сынт абсолют диферите, ши аич ну се май путя де фэкут нимик!

**Харет Василевич.** Сэ ле лэсэм пе челе трекуте трекутулуй ши сэ ревеним ла але воастре. Ай поменит де ниште неказурь, ши акум, стынд аша ши аскулгынду-те, м-ам гындит: ау ну кумва мэгэрул чела дин Буковина те-о фи лепэдат?! Кэ, дакэ-й аша, ыл скот де суб пэмынт ши умплу лумя ку дынсул!

**Жанет.** Ласэ-л ын паче, Харет Василевич, кэ ну е ку нимик виноват, сэрманул. Трэим бине, не ынцележем де минуне, дар, о чацэ гря де пресимцирь ынчепе а се бате песте кэсничия ноастрэ, ши мэ тем ка ынтр-о бунэ зи сэ ну не пьердем унул пе алтул ын чаца чея. Сингурикэ фиинд ын орашул чела маре ши фрумос, куй сэ мэ пlying, куй сэ-й спун пэсул? Ши, пентру кэ уникул ом пе луме гата сэ мэ аскулте ши сэ мэ ажуте а рэмас ын Кэприяна, еу, че мь-ам зис: хай ла гарэ. О жумэтате де зи ку тренул, апой ынкэ ун друм пе жос, ши ятэ-мэ ын каса думитале.

**Харет Василевич.** О, ла фам, кум зик франчезий, че-ар фи лумя аста фэрэ тине?! Пентру кэ и с-о фи нэзэрит ей аколо чева, фемея уркэ ын трен, фаче песте трей суте де километри, апой мерже о ноапте прин плоае, прин глуд. Дар бине, соро, ну май функционязэ ын цара аста телефонул, пошта, телеграфул!!

**Жанет.** Чея че мэ доаре, Харет Василевич, ну поате интра пе фирул де телефон, ши ку атыт май мулт ну ынкапе ынтр-ун плик. Авець кумва ши пыне коаптэ ын касэ?

**Харет Василевич.** Сфинте Думnezeуле, са стэ флэмындэ ши еу о порт ку ворба! Пэй, ам ниште плэчинцеле ку бостан де каре ну се май афлэ!!

**Жанет.** Ну вряу плэчинте ку бостан. Вряу о кожицэ де пыне, ка с-о ынмой ын кана аста ку вин фьербинте.

**Харет Василевич.** Куй ну-й плаче пыне ку вин! Ын трякэт фие спус, пынэ ши сфынта ымпэртэшание се фаче токмай прин ымпреунаря ачестор доуэ марь минунь але пэмынтулуй — пыня ши винул. Деч, пофтим коажа де пыне ла каре ай рывнит, цине пахарул, ши, кум а зис Мынтуито-рул ла чина чя де тайнэ, луаць, мынкаць, ачеста есте трупул меу...

**Жанет.** Думnezeуле, ел май штие ши Библия пе динафарэ!

**Харет Василевич.** Ну те лингуши, кэ май мулт пыне коаптэ ну ам. Дар ынчепе-о одатэ ку пресимцириле челя але тале, каре нич ын плик ну ынкап, нич пе фир ну пот сэ интре...

**Жанет** (*душэ о лунгэ паузе*). Кишинэул — ятэ пресимциря мя чя гря.

**Харет Василевич.** Кум адикэ, Кишинэул?!

**Жанет.** Везь мата, чине ажунже азь ынтр-ун ораш маре, ар фи врут сэ рэмые аколо. Ам врут ши ной сэ рэмынем ын Кишинэу, май алес кэ луй Хория ый фэгэдуисе чева ун дочент де ла факултатя де историе, ун оарекаре Иларие Семьонович Туркул.

**Харет Василевич.** Ш-а венит о зи, кынд Туркул с-а доведит а фи кяр турк.

**Жанет.** Дакэ ну, Харет Василевич, кэ, сэ ведець, е ун ом фоарте кумсекаде. Де акум дакэ врець сэ штиць, Туркул чела л-а ши адус пе Хория ла Кишинэу, пенстру кэ ла ынчепут Хория вроя сэ интре ла шкоала де авиаторь милитарь, прегэтисе кяр ши документеле, дар Туркул циня морциш сэ-л вадэ ла факултатя де историе, фииндкэ, зичя, ай интуицие, яр интуиция ць-о поате да нумай мама ши аста се ынтымшлэ о датэ ла о сутэ де ань! Хория л-а акултат ш-а фэкут бине. Туркул чела л-а тот ажутат кыт а путут — ба ыл мутэ ла кэмин ынтр-о камерэ май ка лумя, ка сэ поатэ студия, ба ыл инклубе ын кыте-о експедицие фолклорикэ, ба ыл тримите пе ла симпозиоане студенцешть, сэ май вадэ ши ел лумя, ба пуне ворбэ пенстру дынсул пе ла газете сэ-й май публиче кыте ун материал ла вре-о аниверсаре — сэ май кыштиже ши ун бан.

**Харет Василевич.** Дупэ каре, ынтр-о бунэ зи ыл ынтылнеште пе страдэ ши ну-л май куноаште. Драгэ Жене, че май поць сэ-мь спуй дупэ че мь-ай спус кэ ыл кямэ «Туркул»?

**Жанет.** Дакэ ну, кэ н-авець дрептате, Харет Василевич! Пур ши симплу, Хория ну а авут норок. Туркул ын тоць чей чинч ань де студий й-а тот фэгэдуйт аспирантура, да кынд с-а ажунс ла о адикэтеля, с-а афлат кэ локул луй Хория а фост дат алтора!

**Харет Василевич.** Сэ фие прин Кишинэу кяр атыт де мулць ку интуицие де ла мама, ынкыт ну ле май ажунже лок ын аспирантурэ?

**Жанет.** Н-о авут норок сэрманул Хория, дар сэ везь мата че фаче Туркул!

**Харет Василевич.** Ши че фаче Туркул?

**Жанет.** Вара аста с-а ынфиинцат ла Кишинэу «Сочиятатя де окротире а монументелор де историе ши културэ». Ну апукэ бине Иларие Семьонович сэ фие нумит прешединте, кэ-л я ши пе Хория сэ лукрезе инспектор ла сочиятате. О сутэ чинчзечь пе лунэ, депласэрь, диурнэ, мэ рог. Де букурия чя маре Хория кутреера Молдова ын лунг ши ын лат, се рупя дин шале, кэрынд материале пенстру вииторул музеу ал сочиятэций. Дупэ нунтэ, пенстру кэ н-ам путут гэси о камерэ май ка лумя, еу трэям ла кэмин, Хория дормя ла седиул сочиятэций, пе ун диван. Пынэ ла урмэ, не-ам фи аранжат ной, дар ятэ кэ май дэунэзь ыл кямэ Туркул пе Хория ши, алб ка варул, ый шоптеште кэ чинева а декларат ла милицие кэ ла сочиятате дорм оамень каре нич ынскриере, нич пашапорт...

**Харет Василевич.** Прима оарэ ауд сэ се тямэ Туркул де милицие.

**Жанет.** Дар ну, кэ алтчева ера ла мижлок... Комисия де репартизаре а университетэций а ынчепут сэ-л кауте ши еа пе Хория, кэ де че, адикэ, ну се презентэ ын шкоала унде а фост репартизат?

**Харет Василевич.** Ку алте кувиите, аць фост трэдаць.



**Жанет.** Ну не-а май трэдат нимень, дар, кум сэ-ць спун еу матале?.. Тот умблынд аша прин ораш, ла ун момент дат мь-ам дат сяма кэ Кишинэул е о машинэ енормэ каре мачинэ дин темелие орьче ынчепут де персоналитате. Авям ын журул ностру мий ши мий де тинерь пуртаць ку фэгэдуель де азь не мыне, яр кынд, пынэ ла урмэ, ли с-а дат ши лор кыте чева, ей ну май ерау ын старе сэ се букуре ши сэ се фолосяскэ де челе примите. Апой, ам стат ши еу аша де м-ам гындит: че не фачем дакэ ши ной не вом ироси тинереця прин алергэтурь ши аштепаре?

**Харет Василевич.** Лэсаць тотул балтэ ши вениць ын Кэприяна.

**Жанет.** Дар чине, Харет Василевич, е ын старе сэ пэрэсяскэ о асеменя фрумусеце де ораш?!

**Харет Василевич** (*дупэ че а скоточит прин сертаре, й-а ынтинс о фоице галбенэ*). Пофтим, Армянская 45. Ку асеменя фоице се инсталау пе атунч локатарий ын локуинцеле че ли се репартизау.

**Жанет.** Ай авут мата касэ ын Кишинэу?!

**Харет Василевич.** Касэ е пря мулт спус, дар, тотушь, ам авут о гарсоинерэ — камерэ ку интраре сепаратэ, букэтэрие, депендинце, мэ рог...

**Жанет.** Ши службэ ай авут?

**Харет Василевич.** Кум алтфел путям прими локуинцэ?! Ерам лукрэтор штиинцифик ла Институтул де историе, лимбэ ши литературэ.

**Жанет.** Вай де мине, ши че блестем а дат песте мата де-ай ажунс пынэ ла урмэ ынвэцэтор ын Кэприяна?

**Харет Василевич.** Блестемул чела с-а нумит «Симпозионул привинд унеле проблеме але лимбий матерне», организат де Академия де штиинце. С-а адунат атунч ла Кишинэу фрунтя лингвистичий пентру а дискута челе доуэ ипотеце асупра орижиний лимбий ноастре: латинэ ши славэ.

**Жанет.** Ши мата ай авут токмай гинионул сэ сусций...

**Харет Василевич.** Н-ам сусцинут еу нимик, пентру кэ нич ну ми с-а дат кувынтул, дар, дупэ че-ам тот стат доуэ зиле пе скаун ши ле-ам аскултат пе тоате кыте с-ау спус, ам ешит афарэ ши де одатэ тотул ын жур ми с-а пэрут шлутинд ынтр-ун фел де негурэ. Ера примэварэ, ера соаре, ера калд, дар тоате ачесте фрумусець ну путяу ажунже ла суфлетеле ноастре, еле фиинд акоперите де-о чацэ рече, грэ, липичоасэ. Ши мь-ам зис атунч: ну, мэй Харете, ту ну вей рэмыне ын ачест ораш. Фрумусеця лумий че не ын-конжоарэ есте фармекул супрем ал вьеций, яр кынд се варсэ тоате кулориле ын уна ченушие, вяца ну май аре нич ун рост. Дупэ каре мэ ынторк пе Армянская 45, ымь ымпакетез фрумушел кэрциле, токмеск ун еврей бэтрын каре авя пе-атунч дой кэлуць ши кэра мобилэ прин Кишинэу. Предау локуинца, ымь урк катрафуселе ын кэрочор ши, кум ам коборыт ынтр-о дис-де-диминяцэ ын Кэприяна, аич ам ши рэмас.

**Жанет.** Ей ши че маре букурие?

**Харет Василевич.** Букурииле ка букурииле, дар, тотушь, мь-ам пэстрат, кред, харул вьеций ын тоатэ плинэтатя. Кэприяна, ка орьче сат, аре ши зиле буне, ши зиле греле, дар негура ну акоперэ ку десэвыршире черул сатулуй. Деч, дакэ ну вэ путець аранжа аколо, лэсаць тотул балтэ ши ынтоарчеци-вэ ын Кэприяна. Де рэу де бине, финнд уна ла пэринць, авець аич о касэ де тоатэ фрумусеця, ку собе калде ши ку оале плине; ын шкоалэ — оре кыте врей, ши песте тот чер сенин, соаре ши вое бунэ.

**Жанет.** М-ам гындит ши еу ла аста, Харет Василевич, дар ну сынт тоате кяр аша де симпле. Еу уна ла пря мулте нич н-ам висат, аша кэ о ляфэ де ынвэцэтоаре м-ар аранжа пынэ ла урмэ, дар че-о сэ факэ Хория аич ын валя аста?

**Харет Василевич.** Кум адикэ, че-о сэ факэ?

**Жанет.** Ел аре интуицие де историк, Харет Василевич, пе кувынт де оноаре кэ о аре! А публикат о мулциме де артиколе прин газете, едитура й-а командат о карте деспре монументеле де историе ши културэ але республичий. Еу, мэ рог, де че адикэ ну м-аш ынтоарче ын сатул меу натал, дар пентру Хория Кэприяна е ун фел де сургюн...

**Харет Василевич.** Да де че крезь кэ, венит ынкоаче, ышь ва пьерде интуиция, моштенитэ де ла мама?

**Жанет.** Пэй, Харет Василевич, куй ый требуе аич ын Кэприяна интуицие де савант историк?!

**Харет Василевич.** Стай, соро, сэ ну не грэбим ку ворбе марь. (*Май скотчеште чева прин сертаре, дупэ каре се ынтоарче ку ун кожемите тянк де манускрисе.*) Пофтим. Ам журат сэ цин ачастэ тайнэ пынэ ла капэт, дар мэ форцезь с-о скот ла луминэ. Е опера вьеций меле. Се нумеште «Неоложисмеле ын скриериле кроникарилор молдовень». Е прима жумэтате а монографией — рестул май заче ын чорнэ.

**Жанет** (*оарекум уймитэ*). Тоате буне ши фрумоасе, Харет Василевич, дар кум ай сэ сусций мата ачастэ тезэ, шезынд тоатэ вяца аич ын Кэприяна?

**Харет Василевич.** Ну се ва пьерде, дакэ ва авя калитэциле нечесаре пентру а резиста ын тимп.

**Жанет.** Лукраря, фиреште, ну се ва пьерде, дар ку че те вей алеже мата?

**Харет Василевич.** Ку ун нуме ротунжит фрумос.

**Жанет.** Ун нуме ротунжит фрумос — дин аста се поате трэи?

**Харет Василевич.** О вяцэ де ом, фиреште кэ ну, о вешничице ынсэ — да!

**Жанет.** О вешничице... Ышь поате гэси Хория аич ын сат вешничица?

**Харет Василевич.** Де че ну? Штиинца есте ун прочес де пэтрундере ын лумя че не ынконжоарэ. Резултатул ачестор пэтрундерь интуитиве поате фи публикат, поате фи сусцинут, поате фи фруктификат ын фел ши кип, поате фи мулс кяр, дакэ врей, пентру кэ мулць о вяцэ ынтрягэ стау кирос-трий ши-шь мулг брума де ындемьнаре де каре ау дат довадэ, — дар пентру ун адевэрат ом де штиинцэ ынсушь прочесул де пэтрундере ын лумя

мистериоасэ а некуноскутулуй е май пресус де тоате! Формуляря идеилор ной есте сатисфакция супремэ а фиинцей умане, яр бенефичииле, каре пот фи обцинуте ын урма ачестор формулэрь, ну жоакэ декыт ун рол секундар. Уйте, де асупра сатулуй се ыналцэ Клопотница, унул дин челе май фрумоасе монументе дин епока луй Штефан чел Маре. Стэ де суте де ань ши-шь аштятгэ кроникарул. Чине штие, поате токмай Хория ва фи чел каре о ва студия ын адынчиге, ши карта че ва фи скрисэ де ел аич ын сат ва девени карта де кэпэтый пентру атытя ши атытя женераций...

**Жанет.** Вешничия, зичь мата... *(Рэмыне о време пе гындурь, апой тресаре, дупэ че ун кукулец дин одая вечинэ семналязэ мьезул ношций.)* Е время сэ мэ дук, сэ ну скап ши аутобусул спре гарэ. Дакэ-л скэп, пьерд примул трен де диминяцэ, ши атунч кяр кэ сынт пьердугэ. Дакэ ну доведск сэ трек пе ла ай мей, те рог фрумос, Харет Василевич, спуне-ле сэ факэ фокул ын амындоуэ собеле, кэ, се поате ынтымшла пе сымбэтэ, орь, поате, пе думиникэ, сэ пикэм ши ной...

**Харет Василевич.** Хай кэ те кондук пынэ ла аутобус.

**Жанет.** Да ну мэ май кондуче, кэ, се веде кале де-о поштэ кэ ешть рэчит, ай грипэ. Фокул ын собэ, винул фьерт ши кырпитул ну сынт декыт мижлоаче пентру а лупта ку грипа.

**Харет Василевич.** Чине ць-а спус?

**Жанет.** Ей, чине мь-а спус... О штие тот сатул.

**Харет Василевич.** Вечинеле естя але меле ау сэ мэ баже ын пэмынт. Тотушь, те кондук. Сынт атыт де эмоционат, ынкыт, фэрэ о плимбаре ын аер либер н-ам сэ-мь пот ревени, н-ам сэ пот аципи ноаптя аста.

**Жанет.** Вай, дар де че в-а путут эмоциона кяр пынэ ынтр-атыта?!

**Харет Василевич.** Идея уней посибиле феричирь.

**Жанет.** Феричирь?!

**Харет Василевич.** Сэ-ць трэшть сфыршитул вьеций алэтурь де уна дин челе май капабиле, уна дин челе май фрумоасе елевэ але тале — пэй, поате фи пентру ун ынвэцтор о феричире май маре?!

## 10

О зи плойоасэ, посоморытэ ын шкоала дин Кэприяна. Петру Куку, скос фиинд ла таблэ, се мутэ де пе ун пичор пе алтул, дат фиинд кэ ну май аре че спуне, пе кынд Хория стэ немишкат ши урмэреште кум се прелинже плоая пе стикла ферестрей.

**Хория.** Ши ынчепусей ту, мэй Кукуле, ун капэт де ворбэ деспре революция франчезэ.

**Куку** *(тресэринд).* Дакэ францужий чея, Хория Миронович, кынд ау вэзут ей кэ аше де-аму ну се май поате, пентру кэ, ынтр-адевэр, аша ну се май путе...

**Хория.** Ей, ей?

**Куку** (*оарекум ынкуражат*). Ши, зик, кынд ау възут ей кэ аша ну се май поате, с-ау апукат ку тоций, кэ доар ну дежба францужь ерау, ла урма урмей...

**Хория.** Фиреште.

**Куку.** Апой, кынд ау възут ей кэ аше май департе ну мерже, ну се поате мерже аша май департе, ау луат ши с-ау рэскулат!!

**Хория.** Ну май спуне!

**Куку.** Пе кувынт. Ши с-ау рэскулат ей ну фискаре де капул луй, чи ын мод организат, адикэ тоатэ цара, адикэ тот попорул.

**Хория.** Сэ тот стай ши сэ те мирь.

**Куку.** Ка сэ ну май лунжим vorba, о ешит тоатэ Франца ын страдэ, ымпреунэ ку Марат ши ку челэлалт, кум ый зиче...

**Хория.** Тоатэ Франца!

**Куку.** Пе кувынт де оноаре!

**Хория.** О царэ ынтрягэ сэ ясэ ын страдэ — поате о царэ ынкэпя ынтр-о страдэ? Мэ рог, адмитем... Дунэ каре?

Куку яр принде а се мута де не ун пичор не алтул, чулеште урека — поате чинева ый суфлэ ун кувинсел, дар класа таче греой, ынделунг. Ын челе дин урмэ, стрэнутэ карева.

**Ленешул дин фундул класей.** Яка, сэ пгий к-о авут дрептате Куку. Тоатэ цара а ешит ын страдэ.

**Хория.** Фапул кэ чинева а рэчит ынкэ ну ынсямнэ кэ Петру Куку шь-а ынвэцат лекция.

**Ленешул.** Дакэ стрэнутул иста, Хория Миронович, ну аре нимик афаче ку рэчяла. Стрэнутэм пентру кэ сынтем молипсиць. Авам грипэ.

**Хория.** Ын сфыршит, поате фи грипэ, поате фи рэчялэ, сэ ле лэсэм ын паче ши сэ не ынтоарчем ла але ноастре. Ши спуняй ту, мэй Кукуле, кэ францужий чея, кынд ау възут ей ш-ау възут...

**Куку.** Пэй, с-ау рэскулат. Ау ешит ын страдэ ши— гата.

**Хория.** Кум адикэ, гата?

**Куку.** Виват, ура, трэяскэ — ши гата, с-а сфыршит ку революция! Кыт привеште грипа, кэ о адус ленешул чела дин фундул класей vorba де грипэ, апой, требуе сэ вэ спун, Хория Миронович, кэ ши ла ной акасэ тоць болеск. Ерь грипэ, азь грипэ, мыне грипэ. Нумай еу унул, яка, сэ ну фие де деокь, пынэ уна алта мэ цин.

**Мария Москалу.** Те ций пентру кэ ештэ май одихнит. Ну ць-ай фэкут лекцииле ши аста те-о салват.

**Хория.** Тоамнэ лынчедэ, плюйоасэ, че сэ-й фачь... Ши ай мей акасэ луптэ ку грипа, дар, фрате Кукуле, дакэ ций минте, азь ну атыт грипа не-а адунат грэмадэ, кыт Маря революции франчезэ.

**Куку.** Апой кэ революция чея, кум пуне мына пе путере, гата. Марат а фост пореклит «трибун» пентру кувынтэриле сале ынфлэкэрате. С-о штиць ынсэ, Хория Миронович, кэ грипа аста пыклишитэ с-а куйбэрит ну нумай ла думнявоастрэ ши ла ной. Заче Кэприяна динтр-ун капэт ын алтул, яка, с-о луэм касэ ку касэ.

**Хория.** С-ар путя сэ фие, фиреште, о адевэратэ епидемие, дар, мэй Кукуле, мэй, порнисем ной о ворбэ деспре времуриле де глорие але унуй попор. Ау фост тимпурь атыт де фрумоасе, атыт де ынэлцэтоаре, ынкыт марсилиеза, ун кынтечел де страдэ компус аша, пентру момент, ынтр-ун оарекаре орэшел, а девенит ку тимпул имнул уней ынтрежь нациунь, ши имн ле рэмыне а фи пынэ азь. Ну сынте, деч, ла о лекцие оарекаре; сынте ла унул дин челе май фрумоасе капитоле дин история оменирий, ши н-аш фи врут сэ-л студием ын грабэ. Вря чинева сэ комплетезе мэкар кыт де кыт челе спусе де Петру Куку?

**Мария Москалу.** Еу аш креде, Хория Миронович, кэ ну е атыт грипа де винэ, кыт сфекла де захэр ши пэпушой. Кэ диштепций иштя ай ноштри де ла правлени, ей, че шь-ау зис? Май ынтый стрынжем сфекла, пэпушой — аптыптэ. Ла урма урмей, кяр де-ом интра ку дынший ын ярнэ, кяр де-а ши нинже коло олякэ песте дынший. Жерул усукэ, ши кынд порнешть прин омэтурь, чокэлэий ыць сар сингурь ынаинте де ци-й май маре драгул сэ-й пуй ын кош. Аму, сэ везь мата кум с-ау ынторс тоате! Анул Ноу бате ла ушэ, мыне поймыне ый Крэчунул, да время кум а дат-о ын плой, тоарнэ зи ши ноапте. Пэпушой ау ынчепут а се стрика пе дял, ши кынд ау вэзут кэ-й рауа, чей де ла правлени че шь-ау зис: мэй, жума-жума, адикэ о жумэ-тате се дуче ла сфеклэ, чялалтэ ла пэпушой. Че фолос ынсэ де дусул чела, кынд е фриг ши де сус тоарнэ? Ау мунчит бьеций оамень о зи, доуэ, трей, яр май апой, рэчинд, ау кэзут ку тоций ла пат.

**Хория.** Ши, тот аша, жума-жума?

**Мария.** Ей, дакэ ар фи фост жума-жума! Зак ши чей де ла сфеклэ, зак ши чей де ла пэпушой. Аста не ши доаре, ши хай сэ ну май умблэм ку епидемий, ку грипэ! Каре грипэ, каре епидемие?!

**Куку.** Даке ну еу о спун, фа, ту, проасто, докторий о спун! Тречь ынадинс пе ла пунктул медикал ши ай сэ везь кум скрие ку литере де-о шкьо-апэ: *берегись гриппа, смотри куда чихаешь!*

**Мария.** Че-й ачея «чихашь»?

**Куку.** Ешь де сярэ ла портицэ ши ць-ой спуне.

**Ленешул.** Ка сэ везь, ла че се гындепте Кукул, кынд се ворбеште деспре революция франчезэ!

**Хория.** Се поате ынтымшла, драгэ Марие, кэ, ынтр-адевэр, епидемия де грипэ а фост пречедатэ де-о рэчялэ женералэ, принсэ де сэтень ла кулесул пэпушоюлуй ши сфеклей де захэр. Поате фи ши инверс — лумя н-ар фи

рэчит еа кяр аша де ушор, де н-ар фи сэпат вирусул грипей ын путеря де резистенцэ а организмулуй, дар, дражий мей! Парисул стэ ку пумний ын-кештаць суб переций ченуший ай Бастилией, дин клипэ ын клипэ ва рэбуфни асалтул ачелуй симбол ал недрентэций. Путем ной оаре сэ-й лэсем пе франчезь сингурь ын асемения клипе?! Хай, чине-й сэритор ла невое.

**Виолета.** Мэ нумеск Виолета Замфир.

**Хория.** Пофтим, Виолета. Слэвите фие сателе унде фетеле о яу ынаинтя бээцилор.

**Виолета.** С-ар путя ынтымшла ка думнявоастрэ сэ фи рецинут дежа нумеле меу, дар м-ам презентат пентру орьче евентуалитате.

**Хория.** Фоарте бине, драгэ Виолетэ. Фоарте бине. Ши, деч?..

**Виолета.** Персонал аш креде кэ нич грипа Кукулуй, ши нич пэпушой ши сфекла Марией Москалу ну ау нимик де-а фаче ку челе че с-ау ын-тымшлат ын реалитате. Персонал сынт де пэрере кэ ын казул де фацэ авем де-а фаче ку о маладие... Ын франчезэ, паре-се, тот маладие и се зиче?

**Хория.** Посибил.

**Виолета.** Апой, пэреря мя персоналэ есте кэ авем де-а фаче ку ун сой де маладие адусэ дин Асия, ши каре аколо ын лимба лор се нумеште «кон-кон».

**Куку.** Каре «кон-кон», фа, ту, зэпэчит-о! Ну «кон-кон», чи «Гон-конг», ши ачест «гон-конг» ну е о боалэ ынтр-о лимбэ асиатикэ, кум ци се паре цие, чи денумиря уней колоний ла хотарул Киней. Ун ораш, май бине зис. Деаколо ау адус маринарий грипа аста ку температуру марь ши ау боте-зат-о «гонконгский грипп»! Ну штие нич пе драку ши се вырэ.

**Виолета.** Че се фаче пе луме, Хория Миронович! Еу мэ ридик сэ-й дау о мынэ де ажотор, яр ел мэ жигнеште! О фаче пе дештептул, дар, мэкар о сингурэ датэ сэ-шь фи фэкут лекцииле!

**Хория.** Токмай аста не ши доаре, Виолета, кэ, бэят истец, симпатик, ел, мэгарул, нич гынд сэ-шь факэ лекцииле! (*Дупэ о лунгэ паузэ.*) Че май ноу, Кукуле, пе малул Сеней?

**Куку.** Че аре а фаче Сена? Кэ, че, сынтема ла жеографие?

**Ленешул.** Парисул е пе малул Сеней, мэй, ту, фрумосуле.

**Куку.** Ку революция франчезэ ам терминат-о, Хория Миронович. Кэ, де кынд стэм ной аич ла таклале, ши Бастилия а фост луатэ, ши режеле акитат. Те жочь ку франчезий! Кыт деспре грипэ, Хория Миронович, еу уна пот сэ вэ спун: устурой, устурой ши ынкэ о датэ устурой.

**Хория.** Тречь ла лок. Мулшумеск пентру сфатул де каре се поате ын-тымшла сэ мэ ши фолосеск, кыт деспре нотэ...

**Куку.** Думнезеу ку дынса, ку нота чея, принчипалул е к-ам стат ши ной олякэ ла сфат, не-ам май дескэркат ши ной пуцин суфлетул.

Дупэ че а пус каталогул ын сертар, с-а шлимбат принтре бэнчь.

**Хория.** Кум кредець вой, че есте история?

**Ионел Коцофанэ.** Пуй ун «чинч»?

**Хория.** Пун ун «чинч».

**Ионел.** Ун «чинч» пе тот триместрул?

**Хория.** Ун «чинч» пе тот триместрул.

Бэций рэмын пе гындурь, яр Хория, стынд ла ферястрэ, урмэреште кум се пре-линг, пынэ ла инфинит, пикэтуриле де плоас пе стикла ферестрей. Ашпянтэ, класа се шопотеште, каутэ сэ пунэ мынэ де ла мынэ, пентру а гэси рэспунсул.

**Мария.** История есте ун объект каре не ажутэ...

**Куку.** Н-аша, фа. История есте о штиинцэ каре урмэреште омениря ын дезволтаря ей глоривоасэ...

**Ленешул.** Тачь кэ мэ умфлэ рысул. История есте ун домениу ал кунош-тинцелор умане, даторитэ кэрора, даторитэ кэрея, даторитэ кэруя...

**Елена Невое.** Да еу аш зиче кэ история есте чея че н-о путут ынкэпе...

**Куку.** Де че адикэ сэ ну ынкапэ?

**Виолета.** Рушине сэ вэ фице...

**Ленешул.** Еу, ятэ, штиу, пе кручя мя кэ штиу, дар ну пот спуне. Хория Миронович, поате фи аша о ситуациие кынд омул штице, дар ну поате спуне?!

**Хория** (*дупэ че с-а тот плимбат принтре бэнчь ши а тот стат ла ферястрэ*). История, дражий мей копий, есте о штиинцэ. О штиинцэ каре вине сэ не спунэ прин кыте а трекут вяца де ла ынченутул ынченутирилор сале, пентру а ажунже пынэ ын зиуа де азь. Яр вяца, че адикэ о фи ынсемнынл вяца? Се зиче кэ тречеря унуй ом прин луме, де ла наштере ши пынэ ла моарте, се нумеште вяцэ, ши кам аша есте. Дар тречеря лумий прин вяца унуй ом? Дар тречеря унуй попор пе ватра унуй пэмынт, песте каре ау тот трекут ши трекут попоаре?

**Мария.** Ну кумва врей сэ спуй, Хория Миронович, кэ пе пэмынтул иста, пе каре трэеште азь нямул нестру, ау май трэит кындва ши алте попоаре?

**Хория.** Фиреште кэ ау трэит.

**Мария.** Ши ле-а фост тот атыт де скумп, тот атыт де драг пэмынтул иста?

**Хория.** Фиреште.

**Мария.** Ши атунч дар че с-а ынгымшлат ку дынший? Де че ау фост ши ну май сынт?

**Хория.** Токмай пентру аста не ши адунэм ной ла шкоалэ, ка сэ студием история, кэч история есте объектул че се окупэ де вяца ка атаре. Че с-о фи нуминд вяцэ? Вяцэ, дражь копий, се нумеште форма де екзистенцэ а тот че есте виу. Ши еу, ши вой, ши ей, ши ынсэшь Кэприяна тоатэ, динтр-ун капэт ын алтул, ку тот ку пэпушой, ку тот ку сфекла де захэр, ку шлоая че тот вине де сус, ку епидемия аста де грипэ, — тотул, дар абсолют тотул...

**Ленешул** (*пе гындурь*). Ка сэ везь...

**Хория.** ...тотул се нуменгте «вяцэ», ши тотул ва лэса урме пентру историе. Ку алте кувинте, история есте пьетрификаря тимпулуй, дар аста ну ынсямнэ кэ история лор пшь-о ау нумай мариле империй. История се цине, ка о умбрэ, де тоате кыте сынт пе луме. Сэ луэм, де-о пилдэ, ферестреле класей ноастре. Ши арта де-а лукра лемнул, ши куеле де фьер, ши стикла, — тоате ау фост ла время лор марь дескоперирь ын история материалэ а омений. Мий ши мий де ань оамений ау тремурат де фриг прин пештерь ши вэгэунь, минць динтре челе май луминате с-ау тот кэзнит ын фел ши кип, кэутынд кум сэ факэ ей ын аша фел, ка сэ пунэ пятрэ пе пятрэ, сэ ридиче кумва ун перете дунэ каре ай фи путут гэси адэпост. Кум тайна перещилор а фост дескоперитэ, а венит проблема акоперешулуй, апой, песте алте мий ши мий де ань апаре проблема ферестрелор, стиклей. Ши тоате ачестя н-ау фост кяр атыт де демулт. Стрэбуний ноштри, романий, де-о пилдэ, ну ау куноскут фоиле де стиклэ, ши се ындоюу кэ се поате фаче ын аша фел, ка лумина сэ пэтрундэ, яр фригул ши плоая сэ рэмынэ афарэ. Зичяу кэ ну поате фи аша чева...

**Невос.** Ши су кред кэ ну поате фи...

**Мария.** Кум ну поате фи, фа, кынд, уйте, стикла-й пусэ ын ферястрэ. Коло-й фриг, аич е калд.

**Хория.** Тречяу секоле, тречяу милений. Апэряу ши диспэряу попоаре, цивилизаций, лэсынд доар чобурь ын урма лор. Дар чобуриле челя, девените аша, де одатэ, сингуреле мэртурий але уней епочь диспэруте, пэй, еле требуск адунате, студияте, читите аша кум се читеште о карте.

**Ленешул.** Примэвара, кынд вине сэпатул, дэм ши ной ку хырлецул ын кыте-ун чоб. Ом фи авынд ши ной, фиксаре ын грэдина луй, чева дин историе?

**Хория.** Фиреште. Чине штие, поате кэ топорул чела ружинит, че заче арункат ундева дунэ коштиряцэ, ын аний тинерецей сале а авут о зи, кынд ну с-а май дус сэ муште дин лемнул пэдурий, чи, ридикат де-ун брац де цэран оропсит, а черут пыне ши дрептате. Се поате кэ принтре бунений ноштри а фост ун тэкут ши куминте чобан, каре, дунэ ань ши ань петрекуць ку турма ын сингурэтатя вэилор ши дялурилор, а фост алес де соартэ сэ фие пророкул ачестуй ням ши, прин флуерашул векь ку гэурь точите, ау скэпэрат ла лумина зилей мелодий ку адевэрат немуритоаре. Азь нич нумеле, нич локул наштерий, нич локул ынмормынтэрий чобанулуй чела ну се май поате стабили, дар мелодииле челя ынвиорязэ, ымпроспэтыэз суфлете пе ынтрегул глоб.

**Куку.** Еу унул штиу а кынта дин армоникэ.

**Мария.** Тачь, мэй, кэ те покнесь!

**Ленешул.** Хория Миронович, сэ-й дэм афарэ пе амындой.

**Хория.** Да рышнициле! Вой нич мэкар сэ фи вэзут кум мачинэ грэунце пятра чэя ротундэ, ынгропатэ лынгэ прагул касей, ка сэ ай пе че пуне пи-



чорул дунэ че курэцэ ынкэлэминтеле де глод. Атунч ынсэ, дунэ рэзбой, пе время фоаметей дин патрузечь ши пасе, сателе се трезяу ну де кынта-тул кукошилор, каре нич ну пря ерау, чи де вуетул ачестор рышнице. Мамеле ши буничиле воастре се аплекау ын зорь ку смирение песте челе доуэ пьетре ротунде, дезлегау ку сфинценне легэтурика ку боабе, пуняу грэунтеле унул кыте унул ши ынвыртяу сэрманеле пынэ ла аменель, кэ, де н-ар фи фост атунч пятра, ши сэмынца, ши драгостя мамелор воастре, ну се штие де-аць май фи пикурат вой азь пе бэнчиле естя.

**Куку.** Ай ноштри приндяу врэбий пе суб стряшина касей ши фэчяу зямэ динтр-ынселе. Кэ буника ме ши азь кум веде о врэбиуцэ, кум принде а плынже.

**Мария.** Хория Миронович, да аць обсерват кэ Куку иста ал ностру е дештепт фок, ши нумай кынд вине vorba де лекций е прост ка ноаптя? Кум поате фи уна ка аста?

**Куку.** Лас-кэ пун еу лаба пе тине...

**Хория.** *(дунэ о скуртэ паузэ).* Лукруриле ынсэ, дражь копий, н-ау конштиинцэ ши, прин урмаре, нич кэ ле пасэ де проприя лор екзистенцэ. Омул, ын скимб, аре дарул конштиинцей, поартэ ын ел ачя стране, чудатэ, пе де-а дрептул черяскэ луминэ, каре ыл фаче сэ ле вадэ пе тоате де ла дистанцэ ши сэ ле цинэ минте. Дар, центру а ле ши ынцележе, омул требуе сэ куноаскэ бине ну нумай вяца каре-л ынконжоарэ азь, чи ши вяца каре а фост пынэ ла ной. Деч, кум кредець вой, омул требуе сэ-шь куноаскэ проприя историе?

**Ынтряга класэ.** Требуе!

**Хория.** Фиреште, омул требуе сэ-шь куноаскэ историе. Ши дакэ азь вэ симциць слеиць де мунчиле тоамней, дакэ несфыршителе плой вэ фак сэ пикураць, дакэ пур ши симплу ну авець диспозицие, мэ рог, лэсэм центру май тырзиу историе революцией франчезе ши хай сэ не окупэм де историе мяягурилор ноастре, де историе сатулуй ностру.

**Мария** *(неслус де миратэ).* Кум аша, Хория Миронович?! Кэ, че адикэ, аре ши сагул ностру, Кэприяна вреу сэ зик, проприя са историе?!

**Хория** *(венинд апроале ши пунынду-й пэринтеште мына пе крештет).* Драга мя Марие... Кэприяна е унул дин челе май векь сате але ноастре, ун сат поменит ынкэ де кроникарь. Кындва прин пэрциле естя домня несфыршита ымпэрэцие а пэдурилор де стежар. Сингура ашезаре оменяскэ ера о умилэ кочоабэ ридикатэ де-ун сэрман кэлугэр ын вырфул дялулуй, унде азь стэ Клопотница. Се зиче кэ Даниил, кэлугэрул че а ынжгебат кочоаба, о фост изгонит дин мэнэстире центру урытул обичей де-а спуне тутурора верде ын фацэ чея че авя де спус. Рэу де гурэ кум ера, ел май мулт ышь петречя время прин екзилурь, дрепт каре а ши фост по-реклит «Сихастру».

**Невое.** Дакэ ши еу, кынд мэ атинже чинева ку ворба...

**Хория.** Мулць ань сэрманул кэлуگار с-о фи тот ругат аколо ын сингу-рэтате, сэ-й ымблынзяскэ домнул кужетул, дар домнул ну примя руга луй. Ынтр-о ноапте рече ши плойоасэ а бэтут ла уша кочоабей Штефан чел Маре. Веня дупэ ынфрынжеря суферитэ ын Валя-Албэ. Бируит де пэгынь, рэнит ла пичор, рэмас фэрэ оасте, домнитурул с-а ругат сэ фие примит песте ноапте. Кэлугэрул а дескис, дар ну л-а лэсат сэ трякэ прагул, зикынд кэ одихна оштянулуй ынфрынт заче пе ачелашь кымп, пе каре а фост здробитэ оастя луй.

**Виолета.** Ка сэ везь кум й-о спус!!

**Хория.** Штиць вой, дражь копий, че ынсемна пе атунч пентру ун бьет кэлугэр сэ арунче ачесте ворбе ын образ домнитурулуй, де сабия кэруя се тема ынтрег Имперулу Отоман?

**Мария.** Л-о фи учис пе кэлугэр.

**Хория.** Ну л-а учис, драгэ Марие. С-а ынторс тэкут, а пус трымбица-шул сэ суне кемаря суб стяг. Ку рэмэшицеле адунате прин пэдурь, с-а ынторс ынапой пе кымпул де луптэ ши а смулс уна дин челе май фрумоасе бируинць але сале.

**Ленешул.** Ши кэлугэрул?

**Хория.** Кэлугэрул шь-а вэзут ынаинте де постурь ши ругэчунь, пынэ че ынтр-о бунэ зи ниште тэтарь каре ау прэдат бята ноастрэ царэ кыт ау пугут, фиинд ку плинул, с-ау рэгэчит ши, зэринд о луминицэ ын ыврфул дялулуй, с-ау дус сэ ынтребе кам пе унде вине Кримея. Ну се штиче че ануме ле-а рэспунс кэлугэрул, дар фапт есте кэ тэтарий л-ау трекут прин сэбий..

**Мария.** Сэракул де ел...

**Хория.** А стат кочоаба пустие ши ынтунекатэ ань ши ань, пынэ че ода-тэ, ынторкынду-се де ла ынэтоаре ши рекуноскынд ачесте локурь, домнитурул а дорит сэ трякэ сэ и се ынкине куражосулуй пустник. Е ушор сэ не ынкипуим че-а гэсит ел аколо ын ыврфул дялулуй. Ун просоп де осеминте аштернуге ын праг ши о ватрэ пе каре крештяу мэрэчиний. Се зиче кэ с-ау умплуг атунч де лакримь окий домнитурулуй, ши ел а зис: кум, сэ кадэ чей май достойничь ши сэ ну айбэ парте нич де мормынт? А порунчит сэ фие ридикатэ, песте осеминтеле кэлугэрулуй, о Клопотницэ, ши де доуэ орь пе зи, ын зорь ши ын амург, дангэтул клопотелуй сэ кутремуре цара динтр-ун капэт ын алтул. Патрия ну требуе сэ уйте, о фи зис атунч доминторул, яр дакэ уйтэ, еа ну не май поате фи патрие.

**Мария.** Патрие — мамэ.

**Хория.** Вякурь ла рынд оштений луй водэ ау тот фэкут де стражэ аич ын ыврфул дялулуй. Се зиче кэ пынэ ши Кэприяна а фост ынтемеятэ де клопотарий каре, дупэ че-шь сфыршыя служба, се кэпэтуяу ын пряжма клопотелуй, фэкынду-шь касе пе коаста аста де дял.

**Невое.** Да ди унди-шь луау ия фумей?!

**Виолета.** Тачь, фа! О гэсит ши еа че сэ ынтребе...

**Хория.** Суте де ань стэ Клопотница ын вырфул дялулуй ши оамень сим-шли, каре апроапе кэ ну штиу карте, нутреск сентименте апроапе сфинте фацэ де ачастэ Клопотницэ. Вой, фиреште, сынтець дин алтэ женерацие, вой штиць май мулте, дар, дин орьче женерацие ну аць фи, кынд вещь веда о бэтрыникэ гырбовитэ, уркынд ку ун капэт де лумынаре дялул, сэ ну рыдець де дынса, пентру кэ прин капэтул чела де лумынаре, еа уркэ сэ чинстяскэ трекутул нямулуй ностру.

Сунэ клопоцелул, дар класа рэмыне локулуй, ынмэрмуритэ.

**Ленешул.** Ши — атыт?

**Хория.** Кам атыт.

**Мария.** Апой, сэ не фий дар мата сэнэтос ши, кум зиче буника мя ла май мулт ши ла май маре.

**Хория.** Мулцумеск, Марие.

## 11

О лунгэ сярэ де ярнэ. Хория се кэзнеште ку ун тянк де каесте, мама соакрэ фаче фокул, яр стэпынул касей — тата — шеде пе лавицэ плин де бунэ воинцэ ши ынцележере.

**Мама.** Ши яр ну май вря сэ трагэ соба. Пе семне, яр се стрикэ время.

**Тата.** Май н-аш креде, пентру кэ, спре сярэ, плоая ынчепусе а контени.

**Мама.** Унде думнезеу ай вэзут-о ту контенинд, кынд еу, яка, ам ешит пе-о клипэ ын праг сэ скутур коворашул иста, ши не-ам ынторс уде льоар-кэ — ши еу ши коворашул.

**Тата.** Ну штиу кум о фост аколо ла вой, да еу ыць спун кэ спре сярэ черул ла асфинцит а ынчепут а се лумина, ши столурь де чоаре ау тэят валя, збурынд аша де жос май-май сэ анине вырфул салкымилор.

**Мама.** Кум ну, тросняу салкымий ын урма чороилор. Кэ, яка, заче тот сатул ла пат де атыта рэчялэ, яр плоая, бат-о с-о батэ, тоарнэ, ши тоарнэ, ши тоарнэ.

**Тата.** Сэ тоарне, мэй фемее, сэ тоарне ши сэ тот тоарне! Кэ, доар, ну не-о принс еа, плоая аста, ынтре доуэ сате, флэмынзь ши дезбрэкаць. Де рэу де бине, авем касэ, авем де фок, авем ун кодру де пыне ши ун пахар де вин пе масэ.

**Мама.** Ну атыт каса ши пыня, кыт винул чела те букурэ. Яка, м-о пе-депит домнул ну май штиу пентру че пэкате, де мь-о тримис ун бэрбэцел каре цине ку плоая кынд плоуэ, цине ку висколул кынд висколеште. Де-й

сечетэ, ел зиче: фоарте бине, сэ-шь май прэжяскэ сэрманул пэмынт ши ел шалеле, кэ л-о фи принс ши пе дынсул радикулита; кынд не висколеште, де ну май поць еши дин касэ, ел зиче: фериче де ной, аколо унде вине омэтул, вине ши роада.

**Тата.** Д-апой кяр кэ аша-й, ши нумай ту ку минтя та де фемее ну ле поць купринде пе тоате ын адынчиме. Яка, сэ луэм, де-о ворбэ, плоая аста. Тоате вэиле ши тоате дялуриле ыс нумай ынгрэшэминте минерале ши пестичиде. Доуэ пырэоаше о авут Кэприяна — унул с-а ускат ку тотул, ын челэлалт апа а скэзут ши с-а ымпуцит, кэ нич пеште, нич броскуцэ де рыс. Аму я гындеште-те бине: чине алтул поате курэци пэмынтул де атыта спуркэчуне, чине поате гэси ши умпля-напой извоареле пэмынтулуй, дакэ ну ачесте несфыршите плой де тоамнэ?!

**Мама.** Да грипа, бре омуле, ну везь кум ышь фаче де кап грипа аста?!

**Тата.** Ей ши че дакэ заче лумя де грипэ? Лас-кэ ну май моаре нимень. Де вре-о доуэ зиле мэ ынчаркэ ши пе мине ун фел де фьербинцялэ, ши, тотушь, пе кувынт де оноаре, рыде инима ын мине, кынд ауд кум бате плоая ын акоперিশул касей. Дар стай кэ не май вине чинева.

Интрэ уд льоаркэ, некэжит, абэтут ши енерват, Харет Василевич. С-а оприт ын мижлокул касей ши, фэрэ а скоате ун кувынт, се уйтэ лунг ши искодитор ла Хория.

Дин одая вечинэ се ипеште ку батиста ла нас Жанет.

**Хория.** Жене драгэ, уйте че мусафир авем!

**Харет Василевич.** Ыць май ши арде де мусафирь?! Че-ай фэкут, бре омуле, ць-ай апринс пас ын кап! Ай стырнит о фуртунэ каре ва смулже копачий дин пэмынт ку рэдэчинь ку тот! Ши дакэ ту унул ештэ дин зодия челора че ну ле пасэ де нимика, сэ те фи гындит мэкар ла Жения, ла копи-дул пе каре мыне-поймыне о сэ-л наскэ!

**Хория.** Татэ, поате май фачь ун друм пынэ ла беч ши май адучь ун улчорап ку вин? Яр мата, мамэ, везь де пуне чева коло пе масэ, кэ, уйте че мусафир авем.

**Харет Василевич.** Каре вин, каре густаре! Пря тырзиу те-ай трезит ку винул ши густаря. Арде сатул динтр-ун капэт ын алтул ши скынтеюл ачелор флэкэрь ай семэнат-о ту сингур ку мына та. Пэй, се поате сэ те жочь ку фокул ын пряжма уней жирезь ку пасэ?

**Жанет.** Дар, Харет Василевич, пентру Думнезеу, че с-а ынтымплат?

**Харет Василевич.** Елевий луй Хория ау умшлут сатул ку челе аузите азь ла шкоалэ... Кэприяна фьербе динтр-ун капэт ын алтул. Ауторитэциле сатулуй сынт ын диспераре.

**Жанет.** Де унде атыта паникэ?!

**Харет Василевич.** Кум, вой кяр сэ ну фи аузит нимик?!

**Тата.** Ла дрепт ворбинд, су астэ сярэ ла фынтынэ ам принс ку урека капэт де ворбэ, дар пентру кэ се ворбя деспре жинереле меу ши се ворбя де бине, м-ам гындит кэ, че сэ мэ выр ын ворба оаменилор...

**Харет Василевич.** Я, хай ун пик де линиште. Ынкиде, мэтушэ, гура собей, сэ ну се аудэ фокул ын ватрэ. Пст!!!

Дупэ о лунгэ паузэ рэзбате де департе ун тулбурэтор дангэт де клопот.

**Жанет.** Вай, паркэ ауд кум кынтэ корул...

**Мама.** О фи мурит карева де грипэ?

**Тата.** Пожарничий ышь фак де кап...

**Харет Василевич.** Каре грипэ, каре пожарничь!! Елевий луй Хория, ынфьербынтаць де леженделе аузите азь ла шкоалэ, ау уркат вырфул дялулуй ши траг клопотеле. Стригэ де аколо де сус сэ фие лэсаць ын паче кэ сынт клопотарь де нямул клопотарилор. Нимень ну штие кум сэ-й кобоаре дин Клопотницэ. Ау кемат милиция, дакэ дежяба. Акум ау тримис дупэ пэринць.

**Жанет.** Лас, Харет Василевич, сатул ка сатул, ын фиече зи се ынтымплэ кыте-ун карагыослык ши ну фаче, зэу, ка думнявоастрэ, ом атыт де интеллжент, сэ вэ ешиць дин фире пентру ун лукру де нимика.

**Харет Василевич** (*пэринцилор*). Копийй иптя ай думнявоастрэ кяр кэ ну вор сэ приндэ ла минте... (*Луй Хория ши луй Жанет.*) Мэй пропшилор, мэй, директорул школий атыта аштепта — ун бун прилеж пентру а не папа пе тоць грэмадэ. Кум а принс глас Клопотница, а ши уркат ын машинэ ши фуга ла Кишинэу. Ел ну гонеште машина пентру лукрурь де нимика, яр кынд се дуче ла Кишинэу асупра нопций, фэрэ комисие ну се ынтоарче.

**Хория.** Да че тот стай ын пичоаре, Харет Василевич, де паркэ те-ай фи темут сэ ну скапэ тренул! Ши скоате-ць одатэ тренчул чела, кэ, ятэ, а принс а абури пе умерий матале. Хай кэ ла ной тоате се фак ла фугуца — бечул е лынгэ касэ, сармалеле-с ын куптор, яр кынд виноул ши сармалеле фак фронт комун, атунч ши вяца паркэ ар фи май фрумоасэ, ши черул май сенин...

**Харет Василевич** (*адресьнду-се ексклузив стэпынулуй касей*). Стау ши мэ ынтреб: кяр сэ ну-шь фи дат сяма жинереле иста ал думитале де челе че се петрек ын жур? Оаре н-о фи штиинд ел, кэ директорул не паште де ань де зиле ши суфлэ песте тот кэ тынжим зи ши ноапте дупэ трекут?!

**Хория.** Префераць вин рошу сау алб? Кэ тата а фэкут анул иста доуэ бутоасе — унул ку рошу, челэлаит ку алб, ши, синчер ворбинд, кынд интру ын беч май кэ ну штиу лынгэ каре дин челе доуэ бутоасе сэ опреск...

**Харет Василевич.** Ласэ-мэ ын паче, мэй, ку виноуриле, кэ н-ам венит де драгул уней бещий! Ам венит сэ-ць спун кэ а крэпат дигул. Апе тулбуре вин песте тине ши песте каса та!!

**Хория.** Да лас-кэ ну май сынте м ной, Харет Василевич, кяр аша слабь де ынжер, кум ци с-о фи пэрут думитале. Апеле ку але лор, ной ку але ноастре. Кыт мэ привеште, м-ам ынторс азь де ла шкоалэ плин де атыгта вое бунэ кэ, мь-ам зис, о скот ку каестеле ла капэт ши траг о фугэ дупэ Харет Василевич. Сэ май стэм ла ун пахар де ворбэ. Женя мь-е маргор, кум ам интрат ын касэ, й-ам зис мамей сэ факэ ниште сармале, пе тата л-ам ругат сэ адукэ вин, кэ о сэ винэ Харет Василевич. Ши одатэ венит, сэ май кефуим ши ной ун пик, че Думнезеу!

**Харет Василевич.** Каре кефурь, бре, каре петречере! Кынд Балта го-неште спре Кишинэу ку о витезэ де о сутэ чинчзечь де километри пе орэ?

**Хория.** Кяр де-ар фи сэ се дукэ спре капиталэ ку витеза сунетулуй, ку витеза луминий...

**Харет Василевич.** Те симць ту кяр аша де таре пе пяцэ?

**Хория.** Ну е vorba де пяцэ. Ам о зи бунэ. Аш зиче кяр кэ е уна дин челе май фрумоасе зиле ын вяца мя. О зи историкэ.

**Харет Василевич.** Ын вяца ынвэцэторулуй де историе тоате зилеле сынт историче.

**Хория.** Фиреште, дар принтре зилеле историче ку литерэ микэ се ын-тымплэ кыте уна ку литерэ маре.

**Харет Василевич.** Ши де унде, мэ рог, ачастэ литерэ маре?

**Хория.** Везь мата, де ажунс ам ажунс еу ын шкоала аста, дар че-о сэ фак еу аич ну пря штиям, пентру кэ, орькум, дэскэляла копиилор е уна дин челе май греле професий ши, че сэ май лунжим vorba — мулць сынт кемаць, пущинь сынт алешь... Вре-о доуэ сэптэмынь мэ тот кэзням, ши ну-мь ера бине, ну мэ симциям ын апеле меле, ши токмай азь, пентру прима оарэ, ам симцит де одатэ кум рэзбате лумина трекутулуй прин мине, ши лягэ кувынт де кувынт, фразэ де фразэ. Рэсар гындурь, рэсар кипурь. Тоате се ымплетеск ушор, фэрэ штиря, фэрэ воя мя, еу стынд доар ла о парте ши мирынду-мэ ымпреунэ ку копий де челе че се петрек. Ам ретрэ-рит азь поате челе май фрумоасе, челе май ынэлцэтоаре клипе ын вяцэ. Сэ ридикэм, мь-ам зис, ун пахар де вин ын чинстя ачестей служить, атыт де греле ши атыт де луминоасе. Кыт деспре комисииле пе каре се поате ын-тымплэ сэ ле адукэ директорул дин капиталэ... Драгэ Харет Василевич! Атыгта комисий ау трекут песте ной! Ва май трече уна. Че, адикэ, маре лукру се поате ынтымплэ аколо унде де акум с-а ынтымплат тотул?!

**Харет Василевич** *(дупэ о скуртэ паузэ, порницд а-шь скоате тренчул).* Мие ымь пуй де чел рошу. Винул алб пря се уйтэ репедэ — ич ыл бей, ич ну-л май ций минте.

О шединцэ гря, апэсэтоаре. Директорул ышь терминэ комуникаря.

**Николай Трофимович.** Сэ май ведем, деч, о датэ, деспре че мерже ворба. Динтр-ун арумит пункт де ведере, история есте унул динтре челе май паршиве, унул динтре челе май жосниче, унул динтре челе май перикуроа-се обьекте. Сэ ну не фачем илузий, товарэшь. Ын мемория попорулуй зак аминтирь динтре челе май ынтункате, зак порнирь динтре челе май недеме, зак лукрурь пе каре нумай время ле поате ынгропа аша, ка сэ ну май ясэ де-аколо. Оамений, каре-с май конштиинчопь, кяр ши ынчеп а уйта де тоате челе. Время цине ку ной, время лукрызэ пентру ной. Принципалул е сэ ну сэрим гардул ын грэдина трекутулуй, сэ ну не жукэм ку фокул. Ятэ ынсэ кэ апаре ын мижлокул ностру ши каре ну кэ сэ се феряскэ — ел, димпотривэ, се дуче ку класэ ку тот ын ачеле времурь ындепэртате ши скоате ла луминэ датинь ши обичеюрь пе каре ниц попорул ну ле май цине минте. Товарэшь! Ной сынтем пушь аич пентру а лумина, ши ну пентру а тулбура лумя. Аич пун пункт ши апштепт ку нерэбдаре че-о сэ не спунэ фостул ностру колег де бряслэ Хория Холбан.

**Тэкутул мембру ал комисией.** Кум адикэ, фостул?! Сэ ну не грэбим, товарэше Балта, кэ граба стрикэ тряба. Пофтим, товарэше Холбан.

**Хория.** Ка сэ фиу синчер, ниц ну пря ам че спуне.

**Ворбэрепул мембру ал комисией.** Кум адикэ, н-ай че спуне?

**Хория.** Несимцинду-мэ ку нимик виноват, еу ниц ну вэд пентру че м-аш дезвиновэци, кыт деспре челелалте проблеме, пусе аич ын дискущие, аш фи преферат, дакэ се поате, чева май тырзиор.

**Николай Трофимович.** Аць взэут?! Вешник не стрекурэм пе ич, пе коло, околинд есенциалул; вешник умблэм ку пилде, ку алузий, ши ничодатэ сэ се ридиче ши сэ мяргэ дескис, бэрбэтеште, пе каля чя дрягтэ.

**Харет Василевич.** Даке се поате... *(Дупэ че и се акчептэ интервенция.)* Ам с-о ынчеп ши еу пе околите, ку пилде ши алузий. Копий, дупэ кум се штие, сынт збурдалничь, фак шотий, рэмыне-ле-ар де кап сэ ле рэмые, кум се зиче ын попор. Персонал ну сынт конвинс кэ фиече шотие требуе адусэ ла куноштинца министерулуй. Ку атыт май мулт кэ ла шкоала дин Кэприяна дупэ ань ши ань де стагнаре, а ынчепут, де бине де рэу, о ынвиораре. Ынвэцэторий дин шкоала ноастрэ с-ау букурат, атунч кынд Николай Трофимович а фост нумит директор ла ной.

**Николай Трофимович.** Ну май спуне!

**Тэкутул.** Сэ фим корекць, товарэше директор.

**Николай Трофимович.** Сс-ст. Так.

**Харет Василевич.** Зик, не-ам букурат ку тоций, пентру кэ, орькум, о шкоалэ фэрэ ун бун господар ну поате функциона. Чинева требуе сэ поарте зи де зи грижа оспэтэрий, грижа дефокулуй, грижа елевилор, грижа

ынвэцэторилор. Пынэ ла венيريا луй Николай Трофимович шкоала ноастрэ литералменте зэчя ла пэмынт. Акум, сэ дэм чезарулуй че есте а чезарулуй — шкоала ноастрэ акоперитэ дин ноу ши датэ ку вар, паркэ с-а май лэржит, с-а май ынэлцат. Ярэ а девенит прима клэдире а сатулуй ка мэриме, ка ынгрижире, ка есенцэ. Ар фи о недрептате сэ тречем песте тоате ачесте мерите але стиматулуй ностру директор, дар, ка сэ фиу пынэ ла капэт синчер...

**Николай Трофимович.** Яка, о сэ стриче фрумусацэ де кувынтаре!

**Харет Василевич.** Ка сэ фиу синчер, директорул ностру, пе лынгэ о мулциме де калитэцэ май аре, ка тоцэ оамений, ши анумите метехне.

**Ворбэрецул.** *Пар экзамл.*

**Харет Василевич.** *Пар экзамл.* Луй Николай Трофимович, орькыг ар пэря де чудат, ый дисплаче ынвэцэтура ка атаре. Ыл скырбеск лекцииле, ыл ынгрижорязэ мануалеле, ыл енервязэ елевий, ыл скот дин сэрите ынвэцэторий ши тоатэ форфота чея каре се нумеште предаря ын шкоалэ. Унерь сынт порнит а креде кэ пе Николай Трофимович ыл иритэ ынсушь прочесул де ынсушире ал куноштинцелор, ун прочес че-й есте комплет стрэин, дат фиинд кэ, ку тоате дипломеле ши адеверинцеле де каре диспуне, Николай Трофимович, ын фонд, а трекут прин школь, кум ар трече раца прин апэ — мултэ пльоскэялэ, фолос — нимик.

**Николай Трофимович** (*мембрилор комисией*). Ышь бате жок де мине. Рог сэ протоколаць, пентру кэ, луынду-мэ песте пичор, ел, ын фонд, ышь бате жок де форуриле супериоаре, каре м-ау ынтэрит ын функции.

**Ворбэрецул** (*Тэкутулуй*). Компарация ку раца ми с-а пэрут оарекум...

**Тэкутул.** Ши мие ми с-а пэрут... (*Шефулуй де студий.*) Пофтим, континуаць.

**Харет Василевич.** Фрика, май бине зис гроаза кэ нумэрул челора каре штиу май мулт декыт дынсул креште неконтенит, креште ын чуда мэсурилор луате, креште аич суб окий луй, ыл фаче пе Николай Трофимович о фире виклянэ, рэутэчоасэ, рэзбунэтоаре.

**Николай Трофимович.** Пынэ аич, драгул меу шеф де студий, пынэ аич, пентру кэ ыналта комисие ну а венит де ла Кишинэу спечиал сэ аскулте кум мэтэлуцэ те рэзбунь пе мине. (*Оаспещилор.*) Рог комисия сэ протоколезе фапгул кэ ла шединца консилиулуй педагожик шефул де студий а порнит ла атак персонал ымпотрива директорулуй дин мотиве пур персонале...

**Ворбэрецул** (*шефулуй де студий*). Авець чева персонал?

**Харет Василевич.** Ферита сфынтулуй!

**Николай Трофимович.** Кум сэ ну авем, товарэшь, кынд й-ам суфлат ибовника де пе женункь! О рыс тот сатул. Кэ ел, вулпоюл, шы-о алес-о де тинерикэ, шы-о крескут-о фрумушел, а ынвэцат-о франчеза, о мэритат-о май мулт де окий лумий, дар май апой а фэкут че-о фэкут де шы-о адус-о-напой



с-о айбэ алэтурь. Дар, сирякул де ел, ну аре машинэ, яр фемеиле ын время ноастрэ ну рекуноск драгосте, дакэ ну есте машинэ!

**Тэжутол.** Аре умор!

**Ворбэрецул.** Аре.

**Мэтуша Арвира.** Вай де мине, товарэше директор, ай рушине ла образ, се поате спуне уна ка аста ын фаца лумий?!

**Николай Трофимович.** Сэ тачь, мэтушэ, пентру кэ еу сынт омул статус-луй, яр омул статуслуй есте ын примул рынд омул адевэрулуй! (*Мембри-лор комисией, ку глас чева май скэзут.*) Анул иста не дучем ку тоций ла пэдуре сэ фачем майовка, ши дупэ ун пахар де вин, мэ рог, дакэ е фемее фрумоасэ, тоць ый фак курте, ынчеп сэ-й фак курте ши еу. Вэзынд ынсэ кум и се скург окишорий дупэ машинэ, ла ун момент дат ый шоптеск: фачем о плимбаре? Пынэ ла урмэ, де ла пэдуре, лумя с-о ынторс каре кум о путут, яр ной дой ам венит ку «Волга». А фост, Женечка, сау ну а фост?

**Хория.** Еу ну пермит ка пуртаря социей меле сэ фие дискутагэ аич ла консилиул педагожик. Чез че депинде де оноаря касей меле, привеште ын примул рынд каса мя ши май мулт пе нимень. Вом кэута сэ стабилим сингурь адевэрул, ши дакэ се ва доведи, Николай Трофимович, кэ думнята ць-ай пермис фацэ де соция мя май мулт декыт адмите буна кувинцэ, те ынгрупп де виу аич ын Кэприяна, пентру кэ еу... пентру кэ еу... пентру кэ еу...

**Харет Василевич.** Даци-й, бре, ун пахар ку апэ, ну ведець кум с-а ынвинцит!!!

**Хория.** Мулцумеск, ну есте невое. Пентру кэ еу, зик, ну сынт де ла кым-пие, сынт де ла мунте, ши vorba спусэ де мине, ка ши пятра мунтелуй, рэмыне вешникэ ши нестрэмутатэ.

**Тэжутол.** Яка, ну штие де глуме!

**Ворбэрецул.** Ну штие.

**Хория.** Ши акул, дакэ се поате... Мэ ретраг...

### 13

О фрумоасэ ноапте де ярнэ. Нинже ынчет песте сат, песте кымпий, песте пэдурь. Ын шкоала дин Кэприяна мэтуша Арвира се рэзбоеште ку бэнчиле, ымпингынду-ле каре ынкотро, пентру а фаче кураг. Жанет ста ын канчеларис ынчепенитэ пе ун скэунаш, ши мэтуша Арвира, пуртатэ ку требурь де-але сале, ын челе дин урмэ дэ де дынса.

**Мэтуша Арвира.** Аракан де мине, да че ць-о венит де ну те май дучь акасэ?

**Жанет.** Ми с-а урыт, мэтушэ ши де касэ, ши де тоате пе лумя аста.

**Мэтуша Арвира.** И-иий, я вези-ць де трябэ ши ну май бочи атыга!

**Жанет.** Че бочет, каре бочет?

**Мэтуша Арвира.** Крезь кэ бочет се кямэ атунч, кынд фемея ципэ ын гура маре ши-й кург шиороае пе ображэ? Ну, драга мэтушей, ачез ый рэмэ-шица бочетулуй орь поате нумай аминтиря бочетулуй, яр бочетул се на-

ште ын суфлетул фемей, ын сингурэтате, атунч кынд нич лакримэ, нич глас, нич ворбэ де наказаурь. Вине аша ка ун вал песте тине, ши те фрынже ын доуэ, ш-ай фост ши ну май епть...

**Жанет.** Куй сэ-й песе, мэтушэ, де май сынт, де ну май сынт.

**Мэтуша Арвира.** Сэ ну зичь... Ми се рупе инима кынд ыць вэд ын коридор класа вештезитэ — д-апой кэ копкилул чела кынд се вештезеште, апой ый вай де ынвэцэтура чя а луй!

**Жанет.** Лас-кэ ной май пе урмэ, ынчетишорул ку ынчетишорул...

**Мэтуша Арвира.** Унде май пуй кэ принде а фьербе ши сатул.

**Жанет.** Че аре сатул ку мине?

**Мэтуша Арвира.** Кум сэ н-айбэ! Ын фиече сат требуе сэ фие мэкар о фемее фрумоасэ, кэ фэрэ аста, кум зичяу бэтрыний, нич ярба ну креште, нич винул ын бутой ну фьербе. Ын тоатэ Кэприяна, динтр-о мие ши чева де муерь, ту те-ай доведит а фи чя май, чя май — ей, ши пе кыт о сэ цие фармечеле челя але тале, дакэ ай сэ тот стай ынченитэ пе скэунаш ынтр-о шкоалэ пустие?! Кэ наказауриле естя, унеле вин, алтеле се трек, яр фрумусеца омулуй, кум се дуче, гата, дусэ-й. Ши дакэ бэрбатул ци с-а ынтоарче, яр флоаря се ва скутура, ва май дуче ел кэсничие ку тине?

**Жанет.** Чине штие де се ва май ынтоарче... Болनावий дин ачяешь одае ку дынсул зичяу кэ се гэтеште сэ плече ын Буковина.

**Мэтуша Арвира.** Ши минте о сэ айбэ. Аузь ту, сэ скимбь о фрумусеце де бэрбат пе-ун гынсак плешув де каре нич сэ те липешть ка лумя, нич сэ-л пупь, нич сэ-л мынгий...

**Жанет.** Дар ну мь-ам скимбат еу бэрбатул, мэтушэ! Мь-а пропус, дупэ ун пахар де вин, сэ мэ плимбе ку машина прин пэдуре, ши еу, ка орьче алтэ фемее каре демулт н-о май фост прин пэдуре, м-ам гындит...

**Мэтуша Арвира.** Те-ай гындит ту пе дракул! Кэ дакэ те-ай фи гындит, ну те вырай ын машинэ! Ць-о плэкут ынсэ сэ-ць мынгий шолдуриле пе скаун моале, шедяй ку суфларя ла гурэ ш-аштептай кынд ыць ва пуне мына пе женункь...

**Жанет.** Мата... Мата де унде штий?!

**Мэтуша Арвира.** Я уйте, мэй, маре лукуру, кэ ей ку тоций ынчен прин а-ць пуне мына пе женункь. Кэ, ла алта, пэсне, ну-й ажунже капул.

**Жанет.** Даке ну, кэ еу л-ам респезит, й-ам спус сэ-шь вадэ де трябэ, кэ не путем диструже ку машинэ ку тот!

**Мэтуша Арвира.** Аузь де че се тема еа — сэ ну се прэвалэ ку машинэ ку тот! Май бине ну спуняй простия аста, кэ де прэвэлит, слава домнулуй, ну в-аць прэвэлит, ын скимб бэрбэцелул ць-а нимерит ын спитал. Ши аму, ын лок де-а те гэти де друм, кэ ый сымбэтэ ши ай ынаинте о зи ши доуэ ноць слободе, шезь аич пе скаун ши те лежень, ка ун фир де мохор ын бэтая вынтулуй?!

**Жанет.** Че сэ мэ дук, дакэ ел нич ну вря сэ мэ вадэ, нич сэ примяскэ букате дин мына мя?

**Мэтуша Арвира.** Да ту штий че сэ фачь? Е ши те май ду о датэ. Ши де аму ын лок де дулчацэ де вишине, ду-й дулчацэ де кэпшуне, яр ын лок де нучь ку мере, ду-й мере ку нучь.

**Жанет.** Ну пот, мэтушэ, пентру кэ, одатэ че ну ам авут норок...

**Мэтуша Арвира.** Токмай ту сэ те плынжь де ненорок?!

**Жанет.** Д-апой кэ норокул иста, ич ыл ай, ич ну-л ай...

**Мэтуша Арвира.** Норокул ностру, фатэ-хэй, е каса ши ватра. Ай касэ, ай масэ, ай пентру чине фаче сяра ун фок ши пуне чева пе масэ, ынсямнэ кэ ай норок. Ну ай пе чине аштепта сяра ну ай пентру чине фаче фок, ну ай пентру чине пуне маса, атулч стай часурь ынтрежь пе-ун скэунаш ынтр-о шкоалэ пустие ши те лежень ка мохорул. Хай, ридикэ-те одатэ, кэ, яка, требуе сэ фак кураг. Ши репежор, репежор, кэ тренул чела н-о сэ стее ын гарэ сэ те-аштепте!!

О пряфрумоасэ дис-де-диминяцэ. Вуеск собеле ын шкоалэ, абуреск, збичинду-се, поделеле, яр мэтуша Арвира, фемее харникэ ши ындемынатикэ, ынгына ын синя ей стрэвекюл кынтеку ку «Фрунза дин вий». Се ауд пашь ын коридор, ши кынтекул се фрынже. Хория интрэ ын канчеларие ку о жянтэ енормэ ши ку о пласэ де портокале. Слэбит, небэрбиерит, арункэ лукруриле пе-о мэсуцэ, вине лынгэ дулап, ыл дескиде ши стэ ын де лунг ын фапа уней оглинзь.

**Хория (ын синя луй).** Кяр кэ аша е кум скрие — нимик дин чея че а ловит ын вой, ну се ва трече, фэрэ сэ фи лэсат урме ын вой.

Се бэрбиереште, се дезбракэ пынэ ла брыу, есе ку о гарафэ сэ се спеле ши, кынд се ынтоарче, ышь гэсеште соаца ын праг.

**Жанет.** Доамне, де атыта амар де време ну те-ам май възут...

Хория с-а уйтат ла са дин фугэ ши ну й-а рэспунс. Континуэ сэ-шь вадэ де-але сале.

**Жанет.** Дар ну те май некэжи атыта ку векитуриле челя. Ле ва курэци мама акасэ. Я ши те скимбэ кэ, уйте, ць-ам адус скимбурь курате. (*Онэбушеск де одатэ лакримиле.*) Сэ тречь пе лынгэ каса ноастрэ ши нич мэкар сэ ну-ць ынторчь фаца спре ной!!!

**Хория.** Де унде штий пе унде ам трекут?

**Жанет.** Тата те-а възут.

**Хория.** Кум путя ел сэ мэ вадэ? Ера ноапте, ера ынтунерик.

**Жанет.** Дупэ пашь те-о куноскут. Кэ ел се трезеште ын фиече мьез де ноапте, кынд трече Одеса — Чернэуць. Се трезеште, се ашазэ лынгэ фе-рястрэ ши аштянтэ.

**Хория.** Ту ну те трезешть кынд трече Одеса — Чернэуць?

**Жанет.** О време мэ трезям, дар пе урмэ н-ам май путут, Кэ мь-ау дат ши лекцииле тале ши, кынд мэ ынторк сьра, лешин де обоситэ че сынт. Де-аш фи фост сигурэ, к-ай сэ те ынторчь...

**Хория.** Де унде ай луат-о кэ м-ам ынторс?

**Жанет.** Дар, чел пуцин акум, ын клипа аста, епть аич, ын Кэприяна?!

**Хория.** М-а адус май мулт о ынтымшларе. Ун глас ал ну штиу куй м-а коборьт дин трен, черынду-мь сэ вин мэкар ын трякэт, ши еу, кум ерам, де пе сомн...

**Жанет.** Ну ынцелег, чине те-а коборьт, чине те-а стригат...

**Хория.** Нич еу ну штиу. Пе кынд тренул стэтя ла вой ын гарэ, аципие сем, дар ун глас ал ну штиу куй, м-а стригат пе нуме ши, ну штиу кум а фэкут дар м-а коборьт дин трен.

**Жанет.** Ал куй ера гласул?

**Хория.** Ун глас тинерел, пе семне ал вре-унуя дин елевий мей. Фиинд гласул чела ку тотул ши ку тотул дисперат, м-ам гындит, сэ траг о фугэ пынэ ла Кэприяна — чине штие че с-о май фи тымшлат аколо ла ей...

**Жанет.** Дупэ кьте штиу, нимик деосебит...

**Хория.** Ын сфыршит, одатэ венит, ам сэ каут сэ афлу ал куй ера гласул чела ши че-о фи врут ел де ла мине.

**Жанет.** М-аш мира сэ поць афла дин фугэ асеменя лукрурь.

**Хория.** Де че ну?

**Жанет.** Ын примул рынд, н-авем пе азь лекций. Фачем суботник.

**Хория.** Орькум, копий вор вени ла шкоалэ ?

**Жанет.** Кум сэ ну винэ.

**Хория.** Спер кэ директорул ну й-а облигат сэ-шь ласе гласуриле акасэ?

**Жанет.** Крезь кэ е лукру ушор сэ деспринзь дин хэрмэлая чея а суботникулуй гласул унуй сингур копил?!

**Хория** О сэ ынчеркэм.

**Жанет.** *(дупэ о лунгэ паузэ).* Врей сэ рэмый сингур?

**Хория.** Фиреште, поць шлека. Ну е неапэрат ка ла суботник сэ винэ ши ынвэцэтоареле.

**Жанет.** Еу уна сынт облигатэ. Ам класэ. Епть флэмынд, сэ-ць адук чева де-акасэ?

**Хория.** Нимик. О гутуе фрумоасэ де о май фи рэмас.

**Жанет.** Гутуй де диминяцэ, пе немьнкате?

**Хория.** А, ну, кэ еу ну пентру масэ... Аш фи врут с- о яу ку мине, ка аминтире.

**Жанет.** С-о ей ку тине... Пе ной ну не ей?

**Хория.** Ну.

**Жанет.** Атунч дар... ку ной кум рэмыне?

**Хория.** Кум а фост, аша рэмыне.

**Жанет.** Де, дакэ зичь сэ фие аша...

**Хория.** Я пласа аста ку портокале пентру бэят.

**Жанет** (*ше гындуры*). Дакэ ну... ятэ кэ ну...

**Хория.** Де че ну?

**Жанет.** О сэ мэ ынтребе, де унде ле ам.

**Хория.** Пэй, ый спуй.

**Жанет.** Кум сэ-й спун унуй копил кэ с-а ынторс тата, кынд ел, де фапт, ну с- а ынторс.

**Хория.** Я-ле дар пентру тине, кэ орькум е примэварэ, авитаминозэ пес-те тот.

**Жанет .** Мэ тем кэ нич мие н-о сэ-мь приндэ бине.

**Хория.** Де че?

**Жанет.** Пентру кэ ну ам сэ штиу де ла чине сынт.

**Хория.** Кум крезь.

Фемея с-а ынторс ши, тэкутэ, ынгындуратэ, а плекат яр сус де ла етаж, се аузяу  
вуйнд бэнчь, ши о невастэ ну токмай тынэрэ ынгына ынчет ын синя са.

— *Кынд виорика ва-нфлори,*

*Ши рындуника ва соси...*

*Атунч ва креште яр ын болць*

*Фрунза бутучилор дин вий...*

## 15

О калдэ зи де примэварэ. Плеснеште уша касей репезитэ де перете, яр голул лэсат де дынса се умшле фулжерэтор ку феце тинере, ымбужорате. Хория ласэ ла о парте газета не каре о фрунзэря ши се ридикэ де ла масэ.

**Хория.** Каре васэзикэ, -няца, копий!

Стау ын праг, пуфэинд дин греу, пентру кэ ау венит тот о фугэ токмай дин фундул  
грэдиний.

**Куку.** Бун венит, Хория Миронович!!!

**Виолета.** Черем скузе кэ не-ам репезит аша ка проштий. Де букурия чя маре не-ам репезит.

**Хория.** Букурос ши еу сэ вэ ревэд.

**Виолета.** Аць кам слэбит прин спиталуриле челя...

**Хория.** Дакэ нич вой, кэ сэ фиу синчер, ну арэтаць токмай бине.

**Ленешул.** Де унде, Хория Миронович, сэ арэтэм ной бине, кынд тоатэ  
вара сынтем пе дял, тоатэ ярна ынтр-а зечя...

**Хория.** Одатэ че-аць венит, поате лэсаць уша чэя ын паче ши вэ аше-заць ын бэнчь. Ши еу сэ вэ ауд май бине, ши вой сэ мэ ведець май ушор.  
**Ленешул.** Ун-те бажь, мэй! Фиекаре се ашазэ ла локул луй.

Кынд с-ау ачуат, ел а трекут принтре бэнчь, кум ар трече ун цэран принтр-ун кымп семэнат де мына луй.

**Хория.** Ши че май фачець, кум о май дучець?

Елевий стау ла гындурь. Хория вине ла жям, привеште лунг коаста дялулуй ши рэмыне мут, рэмыне ынмэрмурит пентру ун лунг амар де време.

**Виолета.** Не-а арс Клопотница, Хория Миронович. Аста е уника ши кумплита ноастрэ ноутате. Де доуэ сэптэмынь окий н-о май гэсеск аколо ын вырфул дялулуй, ши сатул, кынд се скоалэ, май кэ ну-шь поате афла лок.

**Куку.** Такэ-ць, фа, гура, ну-й май стрика инима омулуй...

**Виолета.** Вай, оаре кяр мата сэ ну фи штиут?

**Хория.** Кэ а арс Клопотница, ам штиут-о ынкэ де ла спитал, дар кум аратэ вырфул иста де дял фэрэ Клопотницэ — аста ам афлат-о де абя акум пентру прима оарэ...

**Мария.** Ной не темям кэ, де-о сэ афлаць, н-о сэ вэ май ынтоарчець ын Кэприяна, пентру кэ, штие тоатэ лумя, ну атыт соция, ну атыт Кэприяна, кыт Клопотница в-о цинут аич ла ной.

**Хория.** Орькум, требау сэ виу сэ-мь яу рэмас бун, пентру кэ, дакэ обиш-нуим а не луа рэмас бун де ла руде, де ла чей че не-ау фост скумшь ши дражь, де че адикэ ну не-ам луа рэмас бун де ла о Клопотницэ че а стат суге де ань пе-ун вырф де дял?!

**Виолета.** Ши, дупэ че вэ луаць рэмас бун, гата, не пэрэсиць?!

**Хория.** Синчер ворбинд, ам венит сэ-мь яу рэмас бун ши де ла рэмэши-целе Клопотницей, ши де ла вой. Сэ-мь яу рэмас бун ши сэ афлу, кум й-а фост бьетей Клопотнице атунч кынд й-а фост дат сэ диспарэ. Сфыршитул ымпреунэ ку ынчепутул сынт челе доуэ феце але скзистенцей ноастре. Ши пентру а шти ун адевэр ынтрег, требуе сэ ле штим пе амындоуэ. Кум а апэрут Клопотница о штим дин историе. Кум а диспэрут, о штиць нумай вой. Пентру аста ам ши венит. Чине вря сэ-мь повестяскэ кум а мурит Клопотница?

**Виолета** (дупэ о лунгэ паузэ). Пот сэ вэ спун еу, дакэ алций ну се гэсеск. Ку о сэптэмынэ ын урмэ, ноаптя, ынтр-о сымбэтэ спре думиникэ, о порнит ярэ сэ плоае, ши ну кэ аша, да ера о плоае немайпоменитэ! Турна ку гэлята. С-о фэкут ынгунерик, туна кэ те приндяу фиорий, ши фулжерий, ка ниште шерпь де фок, се вырколяу кыт ци-й черул де маре...

**Хория.** Ши сатул?

**Виолета.** Оамений май мулт прин касе. Бабеле бэтяу мэтэний ши зичяу кэ гата, о венит капэтул лумий. Май апой, кынд а детунат, ам ынгецат ку тоций. Фискаре ера конвинс, кэ ануме ын каса луй о нимерит фулжерул, да пе урмэ, кынд коло, о заре де фок кобоарэ де пе дял. Ешим афарэ. Пе вырфул дялулуй, ануме пе локул унде ера одатэ Клопотница, арде кэ сэ те феряскэ Думнезеу, дар че фолос, кэч, ку кыт турна, ку атыт крештя пара фокулуй. Ш-о тот ынколэчит флэкэриле Клопотница чея де жур ымпре-жур о тот легат-о ши о гытуит-о пынэ н-о рэмас ника динтр-ынса.

**Хория** (дупэ о лунгэ паузэ). Ши?..

**Виолета.** Ши... атыт. Клопотница а арс, фокул с-о стинс, лумя с-о ым-прэштиет пе ла касе.

**Мария.** Лас-кэ ну май есте кяр тотул, Хория Миронович. Плоая ка плоая, тунетул ка тунетул, дар се звонеште прин сат кэ маре лукру де ну с-ау фи фолосит пэгыний де уржия чея ши с-ау дус пе фуриш де й-ау дат фок ку мына лор, пентру ка май пе урмэ сэ спунэ: яка, мэй, а трэснит-о ш-о арс.

**Хория.** Мулцумеск, Марие. Стай жос. Дар бэрбаций сатулуй, че фэчяу бэрбаций кынд Клопотница ардя ын вырфул дялулуй?

**Невое.** Каре бэрбаць, Хория Миронович? Капий де фамилие?

**Хория.** Ну, су ынтреб де бэрбаць, ануме кэ де бэрбаць ынтреб.

**Невое.** Дар чине поате фи сокотит де бэрбат?

**Хория.** Бэрбат есте чел че се ридикэ ын час де кумпэнэ сэ апере чея че й-а фост драг ши сфынт.

**Куку.** Апой, бэрбаций, де, че сэ факэ... Се минунау каре май де каре, зикынд: мэй, мэй, мэй!!!

**Хория.** Де акорд, «мэй, мэй, мэй» есте уна дин екскламацииле ноастре челе май мустоасе, дар де стинсул Клопотницей кяр сэ ну фи венит ворбэ делок?!

**Ленешул.** А, ну, кэ, де че сэ зичем... Ши с-а ворбит, ши с-ау репезит ей, оамений, ку кэлдэриле ын вырфул дялулуй.

**Хория.** Чине ануме с-а дус ку кэлдаря ын вырфул дялулуй?

**Куку.** Мата врей пе нуме сэ ци-й спунем?

**Хория.** Пе нуме.

**Куку.** Яка, одатэ че-о венит vorba, с-о репезит пынэ ши мошул меу Михай ку доуэ кэлдэруше...

**Хория.** Де че кэлдэруше? Н-аре ын оградэ кэлдэрь ка лумя?

**Куку.** Аре, дар, штий мата кум ый омул ла бэтрынеце! Ич ыл доаре, коло ну-л слэбеште... Ш-о кумпэрат ниште кэлдэруше митителе...

**Хория.** Чел пущин плине ерау кэлдэрушеле челя?

**Куку.** Яка н-ам обсерват. Се поате ынтымпла сэ фи фост гоале, кэч пря ушор фужя мошнягул ку дынселе ла дял.

**Хория** (*стригэ плин де диспераре*). Пэй, дакэ ну ле-о умшлут аич ын вале, че авя сэ факэ ку дынселе аколо ын вырфул дялулуй, кэ доар аколо ну-с фынтынь!

**Виолета.** Че врець де ла ун мошняг нештиутор де карте...

**Хория** (*дулэ о лунгэ паузэ*). Каре васэзикэ, дин партя класей ноастре с-а дус сэ стингэ Клопотница мош Михай ку доуэ кэлдэруше гоале. Доуэ кэлдэруше дин партя а доуззечь ши патру де елевь. Кам кыць елевь вин ла о кэлдаре дешартэ, я, чине ый таре ла математикэ?

**Мария.** Хория Миронович, ну пунець пе умерий ноштри май мулт дехьт путем дуче. Кэ ну е бине.

**Хория.** Нич гынд сэ май пун чева пе умерий воштри. Де ажунс кыт ам тот пус. Дар, ка сэ ну не фие деспэрциря пря посоморытэ, мь-а венит сэ вэ май пун, аша ын глумэ, кыте-о нотэ. Нотэ пентру кураж. Вэ ынтреб, дулэ каталог, ши фиескаре, кум ый вине рындул, ымь спуне, ын доуэ-трей кувинте, пентру че ну с-а путут дуче ын ноаптя чез сэ стингэ фокул дин вырфул дялулуй. С-о ынчепем, ка де обичей, ку Анастасий.

**Анастасия.** Ерам болнав, Хория Миронович, авям ангинэ, кэ яка ши азь...

**Хория.** Мулцумеск. Стай жос. Петру Куку.

**Куку.** Даке су, Хория Миронович, токмай ын сьра чез, адикэ ын ноаптя чез, пентру кэ ера де акум ноапте, мь-ам курэцит чуботеле, мь-ам спэлат обьелиле ши ле-ам пус фрумушел ла ускат.

**Хория.** Кыт се поате де клар. Ку Виолета ам ворбит дестул, акум Мария Москалу.

**Мария** (*шоптеште оарекум стынженитэ*). Даке су ын сьра чез...

**Хория.** Чева май тэришпор, кэ ну се ауде.

**Мария** (*ши май ынчет*). Еу ятэ кэ ын сьра чез...

**Хория.** Мария, орь не спуй оменеште че ай де спус, орь шезь жос!

**Мария** (*ынфригуратэ*). Ам копт паскэ ын ноаптя чез, даке кяр врець сэ штиць, пентру кэ мама мь-е болнавэ, ши веняу папштите, ши ной рэмыням ярэ фэрэ паскэ!!

**Хория.** Вай де мине, нич гынд сэ те фак сэ спуй чез че поате н-ай фиврут сэ спуй. Скузэ-мэ, ну ам авут дрептате. Невое Елена.

**Невое.** Даке су нич ну ерам акасэ ын сьра чез.

**Хория.** Унде ерай?

**Невое.** М-ам дус ла мэтуша Аника сэ-мь фак пэрул.

**Хория.** Мэтуша ну е аич ын сат?

**Невое.** Ба да, е аич, нумай кэ се нумеште, кэ ну ерам акасэ. Ши пе урмэ, ка сэ фиу синчерэ...

**Хория.** Ну май е невое сэ фий ши синчерэ. Мулцумеск.

С-а плимбат пущин прин класэ, апоий а венит ла ферястрэ ши а зис ку глас стрэин, че ну май семэна ку гласул луй.



**Хория.** Путьць плека.

**Куку.** Мата, Хория Миронович... Ну не май ай де ельвь?

**Хория.** Ну.

**Виолета.** Ши... ши... ну-ць май сынтема дражь?!

**Хория.** Ын примул рынд, ну вэ стимез, яр че-л пе каре ну-л стимезь, ну май аре де унде-ць фи ши драг.

Вештезиць ши амэрыць, ельвий ес унул кыте унул. Кынд ау ешит ку тоций, Хория а луат ун валидол, рэмынынд немишкат пе мултэ време. Ынтр-ун тырзиу скырцье ынчет ши тимид уша классей.

**Мария.** М-ам ынторс, Хория Миронович, пентру кэ...

Хория а тресэлтат, девенинд нумай урець.

М-ам ынторс, Хория Миронович, фииндкэ...

Хория ера феричит. С-а ридикат ши а порнит ынчет спре дынса.

**Хория.** Ши токмай ту, Марие, токмай гласул тэу?!

**Мария.** М-ам ынторс, Хория Миронович, сэ вэ спун кэ ну а фост нимик дин челе кыте-ау фост ынширате аич. Нич гылчиле, нич коптуриле, нич чуботеле, кэ Петру Куку нич мэкар чуботе н-аре, умблэ ын бокань, — зик, нимик дин челе кыте-ау фост спусе аич н-ау фост адевэрате. Принчи-палул е кэ фрика ну не-а лэсат ын ноаптя чея сэ уркэм вырфул дялулуй.

**Хория.** В-аць темут де плоас, де ноапте, де фок?

**Мария.** Де директор не-ам темут.

**Хория.** Сэ фи бэгат ел атыга фрикэ ын вой?!

**Мария.** Чаркэ де ну те теме! Ну везь мата кум с-о ынфит ын сатул иста де ну-л май поате скоате нимень!

**Хория.** Дар се зиче кэ гата, ыл мутэ.

**Мария.** Пынэ сэ-л муте, ел кяр кэ скоате суфлетул дин ной.

**Хория.** О ажунс пынэ ла суфлетеле воастрэ?!

**Мария.** Кум сэ ну ажунгэ, Хория Миронович, кынд ел н-аре окь сэ не вадэ, зиче кэ тоатэ класа ноастрэ ыс ниште спиюнь де-ай матале. Сэ везь че фаче ел ку ной ла лекцииле де литературэ! Ну есе дин класэ пынэ ну умпле каталогул ку де «дой» ши де «трей». Акум, стэм ной аша ши не сфэтуим ын де ной: че вей фаче мата пынэ ла урмэ, нимень ну шгие — уний нэдэждуя к-о сэ вениць, алций зичяу кэ в-аць ши дус ынапой ын Буковина. Апой ам стат, деч, ной ши не-ам гындит... Пынэ сэ-л муте унде-ва пе директор, ел о сэ не ынфунде ла экзамене ку ынтребэрь сушлimenta-ре ши, дакэ-ць май скрие ши о карактеристикэ негативэ, че те фачь, ун-те

вырь ку дынса?.. Ши яка аша с-о ынтымплат, Хория Миронович, кэ еа, сэрмана, ардя коло сус ын вырфул дялулуй, яр ной ын вале бухэям ши ну ындрэзням а порни спре дынса.

**Хория.** Те-ай фэкут маре, Марие.

**Мария.** Кум? А, крештем ши ной кум путем. Ши, зичям...

**Хория.** Еу ну атыт статура, кыт матуритатя четэцэняскэ о авям ын ве-дере.

**Мария.** Ши... че е ку матуритатя чея четэцэняскэ?

**Хория.** Зичям кэ ай крескут, те-ай фэкут маре.

**Мария.** Штиу еу... Е спре бине, спре рэу?

**Хория.** Фиреште кэ е спре бине. Пентру кэ де абя де ла конштиинца четэцэняскэ ынчепе а фи сокотитэ вяца унууй ом.

**Мария.** Дакэ ну, кэ-с фрикоасэ ши еу, Хория Миронович. Яка, уна-доуэ ши ынчеп а ми се топи женункий.

**Хория.** Ласэ кэ ну ци се май топеск ей кяр аша де ушор. Те-ам възут прин ферястрэ кум ай трекут пе лынгэ директор о датэ, кынд ай венит ку тоатэ класа, апой ай ешит, акум яр ай май трекут пе лынгэ дынсул.

**Мария.** Ей, да че-о сэ-мь факэ, дупэ че м-а умплут ку де «трей»? Улти-ма оарэ, кынд а трекут пе ла ной, м-а пус сэ-й речит версурь. Й-ам речитат ши дин Еминеску, ши дин Крученюк. А аскултат кыт а аскултат, с-а гын-дит кыт с-а гындит — ши яр ун «трей». Ку нотеле естя але луй, дрепт сэ вэ спун, о сэ-мь фие рушине сэ ес дин сат.

**Хория.** Сэрмана ноастрэ литературэ, ла че зиле о ажунс, дакэ ын нуме-ле ей сынт педепсице чей май достойничь фий ай ачестуй ням... Се поате сэ те сэрут, Марие?

**Мария.** Дакэ ну, Хория Миронович. Кэ, сэ ну не вадэ. Сэ ну не рыдэ.

**Хория.** Бине, драгэ Марие. Поць плека.

**Мария** (*ынаинте де-а фи ешит*). Да ку история сатулуй кум рэмыне, Хория Миронович? Сэ фи арс ши еа ымпреунэ ку Клопотница?

**Хория.** Кум се поате уна ка аста, Марие! История ну арде, история рэмыне атыга време, кыт рэмынем ной. Кэ доар история н-о фи ынсем-нынд нумай чобурь ши васе де лут... Дакэ врей сэ шгий, ши зиуа де азь, ку неказуриле ши букуруиле сале, ши фапул кэ ту, ягэ, ай ешит де-аич дин класэ ымпреунэ ку тоций, дар, май апой, те-ай ынторс, ши хэйнуца аста а та де лынэ ку бузнареле албастре — тоате, дар абсолют тоате вор девени ку време мэртурий але Историей.

**Мария.** Мата... Хория Миронович... мата, ну кумва ыць рызь де мине?!

**Хория.** Се поате аша чева, Марие?!

**Мария** (*черчетынду-шь хайна*). О сэ ажунгэ векитура аста ын историе, кум ну... Кэ, яка, стау кроникарий ку пана дупэ уреке ш-о аштяптэ...

Дунэ че а плекат, Хория а венит ла ферястрэ ши а рэмас немишкат, урмэринду-ле пе челе че се петречяу афарэ. А интрат ынчет, пе несимците, соция.

**Жанет.** Ятэ... Пе аста ць-ам адус-о ка аминтире... Да пе аестя ци ле-ам адус...

**Хория.** Тс-с... рабдэ ун пик.

**Жанет.** Че с-а ынтымцлат?

**Хория.** Стай ич алэтурь ши урмэреште-о атент пе Мария Москалу. Ку фата аста чева се петрече. Класа е ын фундул огрэзий, еа се дуче спре дынший, дар о сэ урмезе чева, неапэрат кэ чева о сэ урмезе... Ын челе дин урмэ, дин фундул огрэзий а рэсэрит ынчет ши лин:

— *Кынд виорика ва -нфлори,*

*Ши рындуника ва соси...*

*Атунч ва креште яр ын болць*

*Фрунза бутучилор дин вий...*

Кортина

1973

# ДОЙНА

Драмэ  
ын трей акте

## ПЕРСОАНЕЛЕ:

**Дойна** — ачя уникэ, снигматикэ, тулбурэтоаре старе  
де суфлет.

**Тудор Морару** — легумар.

**Вега** — соция луй.

**Фима**

**Антон**

**Мария**

**Михай**

} — копияй лор.

**Глигоре** — кэруцаш.

**Иван Франкович** — ом де афачерь.

Зиле посоморыте, зиле ку чер сенин, ношць ынфригурате, серь ку луна шлинэ, амургурь тырзий ши диминешь, кулесе динтр-ун мьез де варэ сечетоасэ. Флорь де чиреш, флорь де мэр ын збор дин копак спре пэмынт, привелишть де басм ши счене реале, баладе популяре ши версурь, скрисе де поець, пуздерий де мелодий че-ау фост кынтате одатэ ши се май кынтэ ши асгэзь не ачесте мелягурь.

## АКТУЛ ЫНТЫЙ

Счена заче ын ынтунерик, ши, прин десимя ачестуй ынтунерик рэзбат кытева ловитурь сурде. Се фаче де паркэ чинева ар лови дисперат ынтр-о поартэ маре де фьер, ши ымпреунэ ку ачесте ловитурь мистериоасе кобоарэ ши версуриле поестулуй:

*«Ынтр-ун боц де хумэ крудэ,  
Дин адынк де суб пэмынтурь,  
А нэскут о микэ гиндэ —  
Кип де фрунзэ ши де гындуры».*

Трепнат ноаптя се сфармэ ши не сченэ апаре ун корт верде, ридикат дин те мирь че ын фаца уней касе де царэ. Май ниште туфе де лилияк не ла маржинь, май о рамурэ де нук бэтрын, лэсатэ песте еле, цесэтурь де вис сэлбатикэ — ши тоате ачестя, легате ку о

анумитэ ындемьнаре, формязэ о минуне де рэкоаре ын каре стэпный ышь петрек тоатэ вара. Ын фонд фацада касей — о ушэ ларгэ, доуэ ферестре ку перделе трасе. О кэрэрушэ чиментатэ десникэ бэтэтура ачестуй корт, скищынд оарекум доуэ ынкэперь. Ын стынга о масэ ши кытева скауне, пе о бутуругэ — ун бутояш де зинк дин челе че се пун прин коридоареле школилор, лынгэ бутояш ун кош ку пэтлэжеле.

Жумэтатэ дин дряпта паре май мулт о магазине. Рэмэшиць де бичиклетэ, лэзь дешарте фэкуте пентру транспортул легумелор, кыцьва сачь ын журул унуь бутой снорм, скос дин пивниць ши декэзут дин менириле сале, ун мик скэунаш, ымпрежмуит ку васе де стрынсурэ. Амыза уней зиле де варэ. Мэтуша Вета умпле ын бутой ун кэуш, се ашазэ пе скэунаш ши ынчепе а алеже фасоле, арункынду-ле ку о анумитэ сокотялэ ын васеле ашезате ын жур. Ионел, уркат пе ниште лэзь дешарте, бате кве суб стряшина касей. Се ауде о машинэ опринд ын друм, апоий апаре,

окупат ши грэбит, Антон.

**Антон** (ку глас скэзут). Иоане, хай репежор, к-авем чева де дескэркат.

**Ионел** (фэрэ а се ынтоарче). Че-ай адус ту аколо?

**Антон.** Урлэ мэгару, ка-н пэдуре. Хай юте, кэ н-ам кынд.

**Ионел.** Дрепт сэ-ць спун ши су ыс кам окупат.

**Антон.** Да че ць-а венит сэ бортелешть перещий?

**Ионел.** Тата м-а ругат сэ спынзур рабла чя аич суб стряшинэ.

Фэрэ а се ынтоарче, аратэ ку пичорул о ладэ ынвелитэ ынтр-о плапумэ веке.

**Антон** (дулэ че десфаче ынвелитура). Де унде с-о май фи луат ши ходороага аста?

**Ионел.** А адус-о асярэ дин Чимбурень.

**Антон.** О ажунс пынэ ла Чимбурень?! Паркэ зичя кэ се дуче ла олимпиада коралэ...

**Ионел.** Апой, май ынтый ау фост ла олимпиадэ, да пе урмэ, кынд корул дин Чимбурень а пус лаба пе локул ынтый, ей, чей дин журиу, ау фост инвитаць сэ трякэ пе ла премияць, сэ ынкине кыте ун пахар.

**Антон.** Ну аш креде кэ май ынтый ау фост инвитаць ши пе урмэ премияць. Ын сфыршит, е тряба лор. Дар ходороага аста де унде с-о луат?

**Ионел.** Апой, кэ тот умблынд ку петречеря динтр-о касэ ын алта, ау ажунс ла ун бас, каре лука ла тутун...

**Антон.** Кум адикэ, ун бас, каре лука ла тутун?

**Ионел.** Пэй, омул чела, каре й-а пофтит ла дынсул, ел ын кор кынтэ ла бас, да акасэ ну-й май вине а кынта, кэ ыл аштепта ын оградэ о мовилэ де фрунзе де тутун. Авынд мусафирь, омул ле-а пус о масэ аколо афарэ, суб нук, яр рабла аста а скос-о дин касэ ши а спынзурат-о суб стряшинэ, сэ ну ле фие урыт мусафирилор. Ши, кум ынкинау ей аколо афарэ суб нук, де одатэ ау ынчепут а трансмите мелодий популаре. Мелодииле, зиче тата,

веняу де сус ка о благословире, ка о минуне черяскэ, нэскутэ кяр атунч, аколо, ын фаца лор. Кум шедяу ей ла масэ, ау ынмэрмурит ку тоций, яр май апой а принс а нинже.

**Антон.** Кум адикэ, а принс а нинже? Аша, ын плинэ варэ?!

**Ионел.** Се фэчя, а зис тата, де паркэ с-ар фи скутурат песте дынший флоаре де мэр, флоаре де чиреш...

**Антон.** Мэй Иоане, везь сэ ну те покнеспк. Кэ еу н-ам кынд ста сэ-ць аскулт гогоашеле. Ей, хай, нинжя.

**Ионел.** Апой, нинсоаря чя, зичя тата, паркэ й-ар фи спэлат суфлетул, паркэ и л-ар фи дэруит дин ноу, ши аша и с-а фэкут луй де бине, ынкыт ну май путя еши дин ограда омулуй чела. «Де унде нинже, мэй?» — а ынтребат ел стэпынул. — Дин рабла аста?» — «Дин рабла аста», — а зис ачела. Атунч тата о зис кэ о кумпэрэ. Кыт и се чере, атыта плэтеште. О мие сэ фи черут ачела — дэдя о мие.

**Антон.** Ши пынэ ла урмэ кыт а дат?

**Ионел.** Доузечь де рубле. Фэрэ транспорт ши фэрэ инсталаре.

**Антон.** Инсталаря кыт ыл костэ?

**Ионел.** Моточиклета пе-о думиникэ.

**Антон.** Сэракул тата. Ши стрэиний ыл жекмэнеск, ши ай луй.

**Ионел.** Ну те грэби, кэ де абя пе лумя чейлалтэ вом афла каре пе каре ыл жекмэня. Адэ рабла ынкоаче, сэ-ць арэт кум се инстализэ ун апарат де радио, кэ се поате ынтымпла, яка, сэ мор ши н-о сэ айбэ чине-ць арэта...

Принде апаратул ын куе, ый фаче легэтура. Сфырые чева ын мэрунтаеле кутией, урмязэ ун фел де хырыялэ, ши ярэ апаре вочя поштулуй, континуынд поезия, ынчепутэ ын ынтунерик:

*«...Ши прин лутуриле оарбе,  
Спре ун чер к-о рындуникэ,  
Пуй де кодру-шь фаче кале,  
Пуй де кодру се ридикэ».*

**Антон.** Скрие бине, дакэ май аре пынэ ла Еминеску.

**Ионел.** Май аре.

**Антон.** Дар ну нинже, бре, нич пе дракул!

**Ионел.** Врей кяр аша, де одатэ! Май ынтый сэ пунем о масэ суб нук, сэ ашезэм тотул пе масэ, сэ деступэм, сэ турнэм ын пахаре ши абя дупэ, дупэ, дупэ...

**Антон** (*некэжит*). Де кыте орь й-ам спус: ну аместека, татэ, винул ку вотка, да паркэ ай куй спуне?.. Хай сэ дескэркэм. Кэ чиментул чела те рупе дин шале, ну алта.

**Ионел.** Че тот карь атыта чимент?

**Антон.** Мь-о зис тата — де унде врей ши де унде поць, дар сэ-мь адучь.  
Кэ вря сэ факэ гард налт де кятрэ де жур-ымпрежур.

**Ионел** (*некэжит*). Курса чея а ынармэрилор о сэ не выре ку зиле ын пэмьынт.

**Антон.** Че аре курса ынармэрилор ку дескэркатул чиментулуй?!

**Ионел.** Да ну везь кум дупэ фиече ынкордаре интернационалэ тата ыць тот порунчеште сэ адучь чимент?

Плякэ амындой. Рэмынынд сингурэ, мэтуша Вета тот траже ку урекия спре кутия атырнатэ ын суб стряшина касей.

**Крайникул.** Ку ачастэ баладэ а тынэрулуй поет Михай Косашу, ынчепем астэзь емисиуня ноастрэ музикалэ «Ын цара дойнелор».

А урмат де ундева де департе о мелодие, ла каре мэтуша а ымпьетрит. О фи фост, поате кынтекул ей де тинереце, о фи фост кынтекул де май тырзиу, о фи фост кынтекул ей де динколо де тоате...

«Рыс де соаре, пынс де стеле,  
Стэ пьердут ын лумя-й верде,  
Ши-й войник кынд и се чере,  
Ши-й модест кынд ну се веде».

Ла примеле версурь мэтуша тресэринд, а порнит ку мына спре крештет ши аша а ши ынмэрмурит ку трей дежете пе фрунте.

**Поетул.** Орьче попор, фие ел маре сау мик, богат сау сэрак, пэстрызэ пентру зиле марь, пэстрызэ пентру зиле негре кыте ун кынтек, каре фаче сэ тресалте инима ынтрегулуй ням. Суфлетул нямулуй ностру се рэспунде атунч, кынд се ауде Дойна. Кяр де ла примул верс, кяр де ла прима алуекаре, ыць рэсаре привелиштя унуй апус де соаре, ундева хэт департе пе-о коастэ де дял, о стынэ веке, ун чобан, кэзут пе гындурь, о ацишоарэ де фум песте ватра унуй фок уйтат. Дин ачел фундак де имашурь, ку ачя ацишоарэ де фум, прин челе шасе гэуреле де флуер, дескисе де гура фокулуй, кобоарэ нямул ностру прин минунь, прин времурь, прин дестине греле.

Апаре де пе ундева остенил, пуртат де але сале, Тудор Мокану, вине лынгэ бутояшул де зинк, умпле о кэнуцэ, о дэ песте кап, оцэрынду-се амарник. Густэ динтр-о пэглэжикэ. Зэреште ынтр-ун тырзиу кумпэрэтура де суб стряшинэ. Аскултэ пынэ ла капэт сэ вадэ че авя кынтекул сэ спунэ, се мирэ де атыта фрумусеце. Дупэ каре рэмыне смерит, молком, де паркэ ар фи фост ла жудекатэ, де паркэ ар фи фост ла споведание. Ши ятэ кэ прин цесэтура ачелор мелодий, ынчеп а се черне, ротинд суб болта кортулуй, флорь

де мерь, флорь де чирешь. Нич Тудор, нич Вета ну се мирэ де уна ка аста, яр дин нинсоаре се аратэ о коастэ де имаш, о стынкэ веке, о ацишоарэ де фум ку ун чобан ынгындурат ла ватра фокулуй. Ынтре стынэ ши фок креште ун копэчел, ши стэ резематэ де ачел копэчел о фатэ. О симплэ фатэ де ла царэ — фустишоарэ де чит, блузэ де ин бродатэ, басма албэ. Стэ врэжитэ де флуерул чобанулуй, зымбинд кынд о ындымнэ кынтекул, ынтристынду-се ымпреунэ ку ел. Ши тот нинже, нинже, яр ымпреунэ ку ачя нинсоаре се топеште ведения де басм.

**Тудор** (*мират ши феричит*). Ай вэзут, мэй Ветэ?

**Вета.** Вэзут.

**Тудор.** Ши пе чобан, ши стына ай вэзут-о?

**Вета.** Ши пе чобан, ши стына, ши пе ачя фрумоасэ домницэ...

**Тудор.** Апой кэ ачя ну ера домницэ, Ветэ драга, ачя се кямэ «Дойнэ», ши Дойнеле челе рар кынд, рар кынд пентру чине се аратэ...

**Вета.** Ши кяр сэ фи дат норокул иста песте ной?

**Тудор.** Дэдя ел пе дракул, де н-аш фи ридикат еу о асеменя мындрече де касэ, де н-аш фи ажунс ла ситуация, ла ауторитатя, де каре мэ букур азь...

Мулцумит де челе ынтымплате, вине лынгэ невастэ, се ашазэ алэтурь ши ну штие че ар май ынтрепринде ел, ка сэ фие ши май бине.

**Вета.** Врей сэ-мь ажуць олякэ?

**Тудор.** Сэ-ць ажут ла алес фасоле?!

А зымбит. Авя атытя пе кап, ынкыт нумай гындул кэ ар путя лэса тотул балтэ, ка сэ алягэ ку Вета фасоле, и се пэря о куратэ небуние. Тотушь, пентру кэ ли с-а арэлат Дойна, ши сй акум ерау ну нумай бэрбат ши невастэ, чи май ерау ши дой оамень, кэра ра ли с-а арэлат Дойна, а венит ла бутой, шы-а умплут пэлэрия, с-а ашезат пе-о ладэ дешартэ ши, ку урека чулитэ спре апаратул де суб стряшинэ, а ынченут а алеже. Ынтр-ун тырзиу скырцые портица ши интрэ кэруцашул Глигоре.

**Глигоре.** Бунэ време ла нявоастрэ!

**Тудор.** Бунэ, Глигораш. Я де коло ун скаун ши шезь.

**Глигоре.** Да н-ай мата вре-ун скаун май простуц, кэ, одатэ че н-ам рэз-бэтут пынэ аму ла боерие, че сэ-мь зэдэр шезутол...

**Тудор.** Дакэ те темь де скауне буне, ымпинже ку пичорул о ладэ дешартэ, ашазэ-те аич ку ной ши хай, поате не дэй о мынэ де ажутор, кэ фасолеле естя, мэрунцеле ши луструите кум сынт, фуг ка аржинтул чел виу прин-трэ дежете...

**Глигоре.** Дакэ ну, кэ мие ну-мь приеск фасолеле.

**Тудор.** Апой, кэ ну те пофтим ла масэ. Де алес ера ворба.

**Глигоре.** Дакэ нич сэ ле мэнынк, нич сэ ле алег ну-мь плаче.



**Тудор.** Мэ рог... Ши, ынколо, че май фачь?

**Глигоре.** Дэ, че сэ фак... Яка, умблук а простул трей зиле ку о кэруцэ де пэглэжеле; м-ам журат сэ ну рэсэдеск фир де пэглэжикэ ын грэдинэ, аша м-ам сэтурат де дынселе.

**Тудор.** Че ну ле предай?

**Глигоре** (*уймит*). Ну кумва ыщ баць жок де мине? Паркэ мата ну штий кэ ши ерь дис-де-диминицэ, ши азь ын зорь де зи ам фост ку кэруца ын друм спре сельпо, дакэ аколо нич кип сэ рэзбаць. Де кытева зиле стау кэруцеле ын рынд, ымпэкатэ уна ку алта, яр пе уша сельпоулуй, о лэкатэ кыт о балигэ де вакэ.

**Тудор.** Кум, сельпоул ну май примеште пэглэжеле?!

**Глигоре.** Нич сэ аудэ.

**Тудор.** Да че примеск ей?

**Глигоре.** Мэлинэ ши помушоарэ нягрэ.

**Тудор.** Аузь ту! Да ла фабрика дин Гиндешть н-ай черкат?

**Глигоре.** Ласэ, бадей, ну-ць остени гура дежяба. Ши азь, ши ерь, ши май алатэерь, кынд ам взут кэ ну-мь мерже ла сельпо, еу, хай, бэете, ла Гиндешть. Дакэ аколо нич мэкар сэ рэзбаць ку кэруца ла рынд, аколо-с нумай машинь. Зечь, суге де машинь, дар чей де ла фабрике нич сэ аудэ де пэглэжеле. Нумай керсичь ши сымбурь де чиреш — атыгта примеск.

**Тудор.** Апой, дакэ ну поць скэпа де дынселе, ду-ле ши ле дескаркэ аколо ла кьошк, суб шопронул чела...

**Глигоре.** Тачь дин гурэ, бадей! Фырнытул чела де продавец, кынд м-о взут трекунд ку кэруца пе аколо, о ешит ын друм ши о ынчепут а хэмэи ла мине, кэ с-ау трезит тоате жавреле дин мэхалэ.

**Тудор.** Че-а дат песте дынсул?

**Глигоре.** М-о фи симцит, паршивул, кэ вряу сэ дескарк, ши о ынчепут а урла кэ ел аре де-аму вре-о трей тоне де пэглэжеле ши кэ н-о сэ се дукэ ла дубалэ дин причина мя; кэ ел, чикэ, аре патру копий, пе кынд еу, чикэ, ой фи авынд нумай трей.

**Тудор.** Ши ту кыць ый ай?

**Глигоре.** Пэй, шасе ам, шасе копий, бадей! Аму, умблук ку кэруца ши мэ гындеск: пэзя, мэй Глигоре, сэ н-о пэцешть! Май дэунэзь умбла прин сат о циганкэ ку врэжитул, ши фумселе, каре-с май рэсэрите, ау кам фу-жит де пе акасэ, да а ме, ынчатэ де фире, с-о тот кодит пынэ н-о дат циганка песте дынса, яр дакэ те принде циганка ын касэ, апой те ши врэжеште, н-ай ынкотро! Ши че крезь мата кэ й-о спус невесте-ми чоара чей? Чикэ, м-о фи пындит друм де ноапте ши «казены дом». Аму умблук еу ку пэглэжеле челя пе друмуь ши мэ гындеск: да че крезь!... Кэ пэглэжика ну штие мулте — уна-доуэ ши-й курже зяма. Ши дакэ-й курже зяма, чине рэспунде?

**Тудор.** Фиреште, ту рэспунзь.

**Глигоре.** Но, кэ еу ну-с прост. Еу ам венит ла мата, кэ-мь ештэ бригадир, ши-ць рапортез: товарэш Мокану, я аминте, пэтлэжика о крэпат. Зяма курже.

Интрэ Ионел уд льоаркэ, жукынд о минже де фотбал де пе ун женункь пе алтул.

**Ионел.** Татэ-й, поарта е де ла бутой пынэ ла скаунул чела. Аму уйте кум ыць афтонеэ су ун гол...

**Тудор.** Май ласэ минжя чея, мэй Иоане, ши пуне мына пе вре-ун мануал чева. Н-ай интрат анул трекут, поате мэкар анул иста рэзбаць ла вре-о шкоалэ...

**Ионел.** Дакэ мануалеле челя, ну штиу кум найба ыс фэкуте, дар ку кыт май адынк коборь ынтр-ынселе, ку атыт май прост ешь де аколо.

**Тудор.** Апой аста дешинде де елев — унул простеште, алтул, ку ачелаш мануал, принде ла минте.

**Ионел.** Сэ не феяскэ думнезеу де минтя мануалелор! Пе ной ши пе копкий ноштри.

**Тудор.** Апой, тряба та, нумай, везь, тот гонинд минжя, сэ ну ажунжь ши ту а умбла кыте трей зиле пе друмуь ку о кэруцэ де пэтлэжеле, кум умблэ омул иста, сэрманул...

**Ионел** (*се фаче кэ де абя аму л-а зэрит пе кэруцаш*). Хай норок, баде Глигоре! Те-ай вырыт ын унгерашул чела кэ нич ну те-ам възут ла ынченут.

**Глигоре** (*мулцумит*). Сэ трэешть, Ионеле! Кэ, мэ гындым ши еу: че Думнезеу, о фи интрат бэетул ын анул нунций, де ну май веде оамений ын журул луй?

**Ионел.** Де че ну?.. Дакэ мь-ай гэси о фатэ сэ фие сингурэ ла пэринць, яр пэринций сэ айбэ машинэ, сэ везь кум ыць аранжез ун *любов с первы взгляда*...

**Глигоре.** Аузь, баде Тудор, сэ штий кэ-й минтьос драку иста а нятале, мэ мир кэ де че ну л-ор фи примит аколо ла ынвэцэтурэ...

**Тудор.** С-ор фи темут професорий, кэ пе аиста дакэ-л скапь ла бине, ну-л май скоць де аколо...

Май скырцые о датэ портица. Ионел се уйтэ принтре фрунзе.

**Ионел.** Лас кэ-ць вине унул ку студий супериоаре, ши аиштя ку студий супериоаре, кынд ый пуй ла мункэ агриколэ, ну се ласэ пынэ ну фак планул.

Интрэ Фима. Ворбеште дулче, легэнат, имитынд ворба популярэ.

**Фима.** Е-хей, д-апой бунэ време ши паче бунэ ла нявоастрэ!

**Тудор.** Сэ-мь трэешть, мэй драгэ Фьодор Фьодоровнч. Ку плинул, ку дешертул?

**Фима.** Трей бочете ши о баладэ.

**Тудор.** Ынтр-о сингурэ зи?!

**Фима.** Ынтр-о сингурэ зи.

**Тудор.** Ши бочетеле челя... Сынт еле де чева?..

**Фима.** Балада май требуе чоплитэ, да бочетеле-с файне кум ну се май поате! А.И. Цуркану кынд о сэ ле вадэ, о сэ ле пуе пынэ ла ултима виргулэ. Я фэ-те мата ку урекия ынкоа.

**Тудор.** А, ну. Кэ еу, кынд ауд бочет, мэ тулбур ла суфлет ши ми се фаче лехамите де тоате.

**Фима.** Да ну те тулбурь делок, пентру кэ-с ку умор. Бочете умористиче.

**Ионел.** О фи бэтут-о, сэрмана?

**Фима.** Пе чине о бэтут-о?

**Ионел.** Пе бочитоаря чя.

**Фима.** Чине-о бэтут-о?

**Ионел.** Мортул, чине алтул?

**Фима.** Ту ай глаголий ын кап, бре?! Кум се поате ридика мортул сэ-шь батэ бочитоаря?!

**Ионел.** Но, кэ еу ам врут сэ зик: рэпосатул, пынэ сэ фи мурит, шы-о фи тот бэтут неваста. Еа, сэрмана, о рэбдат кыт о рэбдат, да кынд л-о възут де акум пе нэсэлие, бочинд, с-о май рэзбунат ши са олякэ...

**Фима.** Е чя май негьоабэ експликацие а бочетелор умористиче.

**Глигоре** (*луй Тудор*). Бадей! Кынд ам аузит ши еу, кэ с-о звонит мулт прин сат, кэ бэетул иста а матале умблэ пе ла ынмормынтэрь ши адунэ бочете, — апой, апой кынд ам аузит ши еу, м-ам мират кумшит ши кяр ам врут сэ те ынтреб че фаче ел ку дынселе дупэ че ле адунэ? Се зиче кэ ле винде ла академие ши ынкасызэ кыте-о сугэ де рубле пе фикаре морт. Сэ фие кяр аша?

**Фима.** Мата, баде Глигоре, ын лок сэ аскульц минчуниле сатулуй, май бине ай фи венит ла мине сэ-ць повестеск еу тотул де-а фир а пэр. Яка, дакэ с-о ынчепем ку мата: че тот умбли ку кэруца чя?

**Глигоре.** Апой, мэ стрэдуеск сэ предау статулуй пэглэжелеле. Кэ аиста ни-й растул — крештем легуме, ле виндем статулуй ши, ку баний примиць, не акоперим невоиле.

**Фима.** Аша. Да ын афарэ де легуме, май креште чева фрумос пе пэмынтул иста?

**Глигоре.** Апу, нумай кэ — сфеклэ, тутун, пэпушой...

**Фима.** Ей, тоате аестя ле продуче попорул ку брацеле, дар суфлетул нямулуй, кум крэзь мата, родеште мэкар дин кынд ын кынд суфлетул ачестуй ням?

**Глигоре.** Яка, аич н-ам сэ-ць пот спуне.

**Фима.** Атунч дар сэ-ць спун еу. Пе лынгэ винурь, грыне ши сфеклэ де захэр, авем неасемуите богэций спиритуале. Авем кынтече, дансурь,

конэкэрий, колинде, дар глумеле — ятэ че авем ной ши май мулт декыт алций. Молдовянул, фир-ар ел ал найбий, аре умор, ынкыт пынэ ши ын клипеле челе май греле ну поате ка сэ ну глумяскэ. Дисертация мя аша се ши нумеште: «Глума ла молдовень». Еу адун фолклор пентру а-мь доведи теза, ши ну мэ вой опри пынэ ну о вой сусцине-о. Дакэ ва фи невое, адун пынэ ши ворбеле де дух, алузилие, ынжурэтуриле...

**Глигоре.** Ей, дакэ адунэм ши ынжурэтуриле, хотэрыт кэ ешим пе при-мул лок. Медалие де аур, нич ворбэ.

**Ионел.** Дар дакэ лэсэм ынжурэтуриле ши не ынтоарчем ла бочетеле ку ынцепэтурь. Кум крезь мата, баде Глигоре, бочитоаря де ла каре а скрис Фима бочетул, а мынкат са бэтае де ла рэпосатул сзу бэрбат?

**Глигоре.** О бэтя мэр, кэ алта че сэ-шь понегряскэ са мортул ын фаца лумий?

**Фима.** Татэ, се поате ынтымшла сэ-л плеснеск пе мынзакул иста, аша кэ сэ ну фие ворбэ пе урмэ.

**Ионел.** Те темь ту ну атыт де ворбэ, кыт де рест, пе каре-л поць прими де ла мине ку вырф ши ындесат.

**Тудор.** Вой, бре, ын лок сэ вэ клэнцэниць, май бине мь-аць да аич о мынэ де ажутор...

**Фима.** Дар кум вине аста, татэ? Мэ инвиць мата сэ-мь петрек кончеди-ул ын сат, пентру ка сэ ажунжем яр ла лукру мануал? Кэ еу авусем фоае ын Кримея, акума аш фи стат ынтинс ла соаре пе малул Мэрий Негре, ши кынд коло ми се пропуне...

Се опреште о машинэ ын друм. Ионел се ицеште принтре фрунзе.

**Ионел.** Лас-кэ вине Антон, ши аиста, де фрикэ сэ ну-й се правауа, ыць фаче орьче ну й-ай зиче. Врей фасоле, алеже фасоле.

**Антон** (*интрэ остенил ши фуриос*). Татэ, че шезь ка о бабэ ку фасоля ын поале? О жумэтате де сат умблэ ши-л каутэ пе присидател, алтэ жумэтате те каутэ пе мата, ши нич унул — нич алтул, де паркэ аць фи интрат амындой ын пэмынт.

**Тудор** (*ридикинду-се ынгрижорат*). Чом дела?

**Антон.** О трекут пе ла грэдинь закупчикул чела дин Сиберея. Аре о мулциме де вагоане дешарте ын гарэ. Анул трекут й-а ымбогэцит пе чей дин Вэрзэрешть. Анцэрд а вэрсат бань ку сакул ын Чумбурень, ши ной, каре жемем де атыгя пэтлэжеле, кынд не вине норокул, нич ту присидател, нич ту бригадир...

Тудор порнеште спре ешире, апой се опреште, дынду-шь сяма кэ е ку капул гол. Ышь каутэ пэлэрия. О зэреште лынгэ лада пе каре а шезут. Ау май рэмас чева фасоле ын пэлэрие. Кибзусеште че сэ факэ ку дынселе ши, пынэ че се тот китеште, яр принде суфларе апаратул де суб стряшинэ. Вин мелодий фрумоасе, дин бэтрынь, ши яр принде а нинже.

**Тудор** (*шовэинд*). Мэй Антоане, мь-о май рэмас аич ун пумн-дой де фасуле ши ми-й оарекум сэ ле вэрс ынапой ын бутой. Поате те ашезь аич алэ-турь, ши ын дой, уна-алта... (*Антон се ашазэ, алеже пудин, апоу ренунцэ.*)

**Антон.** Мэ фриг палмеле де баранкэ, ну симт ника ку вырфул дежетелор.

**Глигоре** (*дулэ о лунгэ паузэ*). Ши кяр ну ци се урэште матале, баде Тудор, сэ тот букисэштэ фасула чея, шезынд гемуит ка о бабэ?

**Тудор.** Хей, дакэ аша нумай паре кэ шед пе скэунаш ши алег фасоле, пе кынд еу сэרבэтореск, ымь креште суфлетул де букурие, ку скэунаш ку тот. М-ау принс яка ниште кынтече векь, трансмисе прин апаратул чела, ши кынд ауд кынтече векь, ымь рыде инима, зэу аша.

**Глигоре.** Да де унде се яу еле, кынтечеле, аич ла нята?

**Тудор.** Д-апой ну везь че фрумусацэ ам суб стряшинэ?

**Глигоре.** Каре, жерпелитуря чея?..

**Тудор.** Яка аша жерпелит кум есте, дакэ е ун апарат каре ну се май афлэ! Л-ам адус асярэ дин Чумбурень, пентру кэ, сэ везь ту минуне, нич ну се ынкиде, нич ну се дескиде. Поць сучи ши рэсучи кыт врей, дакэ дежяба. Таче. Поате сэ такэ о зи, о сэптэмынэ, да кынд ыл рэзбат кынтэриле, апоу те ынфиоарэ, ыць фуже пэмынтул де суб пичоаре, пе лежя мя...

**Глигоре.** О фи жапонез, бадей?

**Тудор.** Ну кред сэ фие де импорт, ку тоате кэ, аре о тайнэ коробка аста. Глас курат, де паркэ чел че кынтэ ар ста, уйте, аич, лынгэ тине, яр кынд трече ла музика популарэ, аша се фаче, де паркэ ар нинже ку флорь де мере, ку флорь де чиреше песте тине...

**Глигоре.** Ши флоаря чея, о поць адуна аша ку мына?

**Тудор.** Ферита сфынтул сэ те атинжэ! О лашь аша сэ тот винэ ла вале, пентру кэ унеорь прин нинсоаря чея, штий, рэзбат фрумусець каре ну се май афлэ. Яка, кяр май ну демулт, ынаинте де а фи венит вой, яр о нинс, ши прин нинсоаря чея с-о арэатат ун имаш, о маржине де стынэ, ун чобан ку флуерул ш-о пря фрумоасэ домницэ. О Дойнэ дин челе де демулт.

**Глигоре.** Каре Дойнэ, бадей, кэ с-ау дус сэрманеле де ле-о рэмас нумай нумеле типэрит пе пакетул ку цигэрь.

**Тудор.** Лас-кэ мулте с-ау дус, дар ау ши рэмас...

**Глигоре.** Ши дакэ с-о май фи рэтэчит коло вре-о уна, крезь к-ау сэ винэ сэ-шь пярдэ время аич ку ной? Н-ау еле ла чине се дуче?

**Тудор.** Да де че сэ ну трякэ ши пе ла ной, мэй Глигоре? Ну сынтеп ной труп дин трупул ачестуй ням? Ну не-ау бэтут ши пе ной вынтуриле, плоиле, тоате кыте ау тот трекут песте ачастэ микэ царэ?

**Глигоре.** Дар с-о вэд ку окий мей, бадей, мэкар пе уна, кэ, уйте, де унде ам, де унде н-ам, пун о вадрэ де вин ла бэгае!

**Тудор.** Дакэ ну, Дойна ну вине ла командэ, хей, кэ дакэ ар фи аша, мулць с-ар гэси...

**Глигоре.** Кум атунч?

**Тудор.** Ынтыгый ши ынтыгый требуе сэ ци се факэ дор де дынса. Сэ-ць винэ аша ун пуй де дор, ши ту сэ лашь дорул чела сэ кряскэ, сэ се факэ маре, сэ те фригэ, сэ те ардэ, аша ынкыт сэ ну май поць. Ши кынд н-ай сэ май поць де-атыта дор...

**Глигоре.** Дакэ-й аша, ну май дау еу окий ку дынса, пентру кэ еу ыс ын сервис, товарэш, ам кай, ам кэруцэ пе рэспундере, унде сэ-мь паск еу до-руриле...

Ынтре тимп Тудор а сфыршит-о ку фасолеле. Шь-а скутурат пэлэрия, шь-а пус-о ын кап, а порнит-о спре ешире, дар де одатэ, паркэ пентру а-й рэсплэти ачя лунгэ аштепаре а луй, дин апаратул де суб стряшинэ а принс а коборы «Хора фетелор», ши ярэ а порнит а нинже.

Флорь де вишин, флорь де зарзэр се ротеск ушор суб копакул верде, ши, кынд нинсоаря се ындясэ, де дунэ прдяуа сй ярэ се аратэ коааста де имаш, стьна, чобанул ши копила, рэзематэ де копак. Ши кум стэтя еа аскультынд флуерул, де одатэ а зэрит кортул верде дин ограда луй Тудор Мокану, а аузит кыт де мулт ши кыт де греу о тот аштяптэ омул чела. А зымбит, шь-а скутурат пэрул ши а принс а коборы пискул дялулуй. Флуерул ышь дяпэнэ повестя, зэпада вине ынтруна ши ярэ не ынтоарчем ын ограда Моканилор.

**Тудор.** Ей, ш-аму че зичь ту, мэй Глигоре?

**Глигоре** (*ынчет де тот*). Тачь, бадей, кэ о ынчепут а коборы дялул ши се поате тымшла сэ винэ... С-о вэд о датэ ши сэ мор!

**Антон.** Хай, татэ, кэ еу фете де аестя кар ын фиече зи кыте трей ма-шинь — диминяца ле дук ла дял, сьра ле адук акасэ. Хай, поате скэпэм де пэтлэжеле.

Тудор ышь пуне пэлэрия, порнеште спре ешире, кынд, де одатэ, о веде пе копила де лынгэ стьнэ, стрекурынду-се прин фрунзишул кортулуй.

**Дойна.** Буна зиуа. Че май фачець?

**Тудор** (*фериче ши уймит*). Бэ-хэ-хэ... Д-аной еу, драгул бадей, де кынд те поменеск, те каут ши те аштепт...

**Дойна.** Лас-кэ авем ши ной дестуле пе капул ностру... Мата, леле, тот ку фасолеле те кинуй?

**Вега.** Мунческ ши еу, пентру кэ, де, тоатэ лумя мунчеште...

**Дойна.** Сэ-ць ажут олякэ. (*Умиле ун кэуш ын бутой, се ашазэ пе о ладэ дешартэ.*) Пе аестя кикэцеле ун-ле арунчь?

**Тудор.** Вэ-хэ-хэ... Д-аной пентру атыта те-ам аштептат еу, драгул ба-дей, ка сэ те пун, кынд ми-й вени, ла алес фасоле?

**Дойна.** Атунч дар че алта ымь дай де лукру?

**Тудор.** Бине, фатэ хэй, да чине-й мэгарул каре а спус кэ Тудор Мокану ышь пуне мусафирий ла лукру? Ла урма урмей, доуэ-трей немущоаре ам ши еу пе лумя аста, ши, кынд ос дин осул меу ымь пэнеште прагул касей,

атунч Тудор Мокану, грижания мамей луй... Марие! Мэй Иоане, каут-о юте пе Мария ши спуне-й, кыт ай зиче пеште сэ фие маса гата.

**Ионел** (*интрэ ын касэ ши се ынтоарче оарекум зэпэчит*). Татэ-й, маса е гата пусэ, тотул е ашезат...

**Тудор** (*некэжит*). Мэй, кэ мултэ минте вэ май требуе. Каут-о ши спуне-й сэ ашезе маса чя маре, ши пе масэ сэ пунэ тот че авем май бун ын касэ — мынкаре, бэутурэ, дулчац!

**Ионел**. Дакэ... (*май интрэ о датэ ши ярэ есе*). Е пусэ маса чя маре, ши пе масэ ыс нумай бунэтэць, нумай дулчурь...

**Тудор** (*се дуче сингур сэ вадэ, апои се ынтоарче*). Яка че ынсямнэ сэ ай ун суфлет де фатэ ла касэ. Зече мэгарь де-аиштя й-аш да пе ынкэ о фатэ ка Мария. Хай дар, драгул бадей мусафир, ши вой, оамень бунь, мэрогуц де интраць ши чинстиць ун пахар ын каса мя.

**Глигоре**. Бадей, кяр ць-ай фаче о поманэ, кэ о ши ынчепут сэ мэ сугэ ла лингурикэ, дар ми-й де пэтлэжелеле челя...

**Тудор**. Ам сфыршит-о ку пэтлэжелеле, мэй Глигоре. Аму ту ыь ештэ мусафир, яр еу ыс стэпынул касей...

**Глигоре**. Дар ку рэспундеря че фачем, бадей, кэ, зэу, о зис: «казены дом!»

**Тудор**. Лас-о ын паче, бре, мама ей де рэспундере. Дакэ а фи сэ не дучем ла казены дом, не-ом дуче амындой, ту пе май мулт, еу пе май пуцин...

**Глигоре**. Дар де че аша, бадей?! Де че еу пе май мулт?

**Тудор**. Пентру кэ, де, ку кыт служба е май микэ, ку атыт рэспундеря е май маре... Н-ай штиут?

Интрэ ку тоций ын касэ. Рэмыне нумай Вета пе скэунаш. Песте ун тимп есе Мария, ый шоптеште чева, дар мэтуша континуэ сэ алягэ фасоле. Мария интрэ ын касэ, апои есе ымпреунэ ку Тудор, ши, ын челе дин урмэ, се ридикэ ши мэтуша, ышь скутурэ хайнеле ши интрэ ын урма лор. Яр де суб стряшина касей кобоарэ ынтруна мелодий, фулжэ альб ротеск суб кортул верде. Ворбеле поетулуй кад моале, ынчет, ымпреунэ ку фулжий:

— Ши прин лутуриле оарбе,  
Спре ун чер к-о рындуникэ,  
Пуй де кодру-шь фаче кале,  
Пуй де кодру се ридикэ...  
Рыс де соаре,  
Плин де стеле,  
Стэ пьердут ын лумя-й верде;  
Ши-й войник кынд и се чере,  
Ши-й слэбуц кынд ну се веде...

Ноапте тырзие. Каса Моканилор ходинеште ун сомн адынк, ич суб кортул верде ау рэмас нумай доуэ суфлете — Тудор ши тынэра луй мусафирэ. Стау тэкуць — унул

ла ун колц де масэ, алтул ла челэлалт колц. Дин муцення нопций май рэсар кытева ловитурь греле, ренезите ынтр-о поартэ де фьер, ши Тудор тресаре. Се уйтэ ын жур, де ну л-о фи зэрит чинева.

**Тудор (Дойней).** Че ну те кулчэ? Кэ ятэ ынчеп а бате зориле, яр ын зорь, штиут лукру, сомнул адуче дулчаца чя маре...

**Дойна.** Паркэ вроай сэ май адаужь чева?

**Тудор.** Ферита сфынтул, кэ атыта кыт ам грэит ной ноаптя аста, ле-ар фи ажунс ла доуэ бабе пе о вяцэ ынтрыгэ.

**Дойна.** Ам ворбит май мулт де нимикурь, пе кынд мата ый фи врут сэ-мь ымпэртэшешть ун маре ши тэйнуит адевэр, одатэ че ци с-а фэкут дор де мине...

**Тудор.** А, ну, а фост о глумэ ла мижлок. Ле зичям оаменилор чя кэ ми с-а фэкут дор де Дойна, ши кяр ми се фэкусе дор, стынд аколо, ла олимпиада регионалэ, ын калитате де *член жури*. Кэ, ау врут кяр прешединте сэ мэ факэ, дар с-а зис кэ требуе сэ фий ку студий музикале. Мэ рог...

**Дойна.** Поате ну атыт мата м-ай кэутат, кыт дуреря чя маре а матале, дуреря каре те мачинэ де ань де зиле ши те фаче нопциле сэ те сколь дин пат ши сэ ешь аич, суб кортул иста...

**Тудор.** Каре маре дурере, кэ траг ла кынтар кыт ун прешединте бун. Ну-й vorba, обишнуеск сэ ес нопциле пентру а луа ун гыт де аер курач — атыт ши ну май мулт.

**Дойна.** Ласэ мата повестя аста, кэ авем атыта аер курач ын Молдова, ын-кыт кяр де с-ар доведи кэ аерул курач ну фаче бине, тот н-ам авя ынкотро.

**Тудор.** Да крезь кэ аерул иста л-ай трас пе нас ши гата, ай фэкут маре трябэ?

**Дойна.** Че май рэмыне де фэкут ку дынсул?

**Тудор.** Яка везь кэ ну штий, ши дакэ ам сэ-ць спун, н-ай сэ мэ крезь. А трекут май дэунэзь пе ла грэдинь главврачул дин Вэрзэрешть. О куноштинцэ веке де-а мя, пот зиче — ун приетен. Мь-а фэкут ел о датэ ун бине, ла каре еу й-ам зис сэ трякэ пе ла грэдинь, кынд й-о фи ын друм, ши ел кам трече. Дэунэзь яр се аратэ. Ле спун бэецилор, сэ-й пунэ ын багажник кытева лэзь ку пэтлэжеле ши кыцыва сачь ку курекь. Ам чинстит кыте-ун пэхэруц, кэ ам ши аколо ла бригадэ о канистрэ ку путоаре де аста. Дупэ че-ам чинстит, не-ам ашезат ла сфат ши, дин ворбэ ын ворбэ, ажунжем ла аер курач. Ши штий че-мь спуне главврачул?

**Дойна.** Че-ць спуне?

**Тудор.** Сэ тот стай ши сэ те мирь. Зиче ел, ненорочиря ноастрэ, а молдовенилор, е кэ сынтем прошть. Ной штим а кышлига о сутэ де рубле, дар а о келтуи ну не ажунже кэпэцына. Авем мий де фелурь пентру а мунчи, яр пентру а не ходини фрумос ну авем нич унул. Даке н-ар фи фост бисерика, зиче ел, молдовений де мулт ар фи керит де пе фаца пэмынтулуй. Суте де ань ла рынд бисерика ыл пуня пе омул ностру ла ходинэ ку форца. Дупэ



шасе зиле де мункэ — уна де ходинэ ши мэкар ту морь. Се ыннэбушыя пэпушой ын буруень, се скутура грыул пе дял, сынжера инима бьетулуй цэран, дар бисерика ера неындушлекатэ. Цэранул шедя пе-о маржине де приспэ ла умбрэ, скрышняя де чудэ, дар се ходиня. Аму нимень ну те пуне ку де-а сила сэ те одихнешть, аму оамений ноштри ау скэпат ла адунат авере, ши о сэ крапе, дар о сэ айбэ о касэ ка вечинул, ши ын касэ о сэ ле айбэ пе тоате, пе кыте ле аре вечинул, дакэ ну ши май мулте. Оамений мунческ ши, де остеняла чя маре, бяу, ши дупэ че бяу, дин скырбэ пентру слэбичуня лор, яр се дук ла мункэ, ши о тот цин аша уна ши уна, пынэ ну нимереск ла спитал, кэ ау умплут цэраний де ла о време спиталуриле. Ши, кум крезь, каре-й боала чя май рэспындитэ ын Молдова?

**Дойна.** Нервий?

**Тудор.** Ну. Нервий ыс пе локул дой. Пе локул ынтый с-а кокоцат «кислородий голоданий». Куй сэ-й трякэ прин кап — атыга аер курат прин тоате вэиле, пе тоате дялуриле, яр оаменилор ну ле ажунже аер курат!

**Дойна.** Кум се поате уна ка аста?

**Тудор.** Везь бине, се поате. Кэ, спуня главврачул, е уна кынд омул ын-гите аер курат, алергынд ку лимба скоасэ афарэ, ши е ку тотул алтэ гыскэ, кынд вине ел сярэ, се спалэ, я маса ши стэ о жумэтате де час ын прагул касей, ку минтя фуратэ де аминтирь, ку брацеле уйтате пе женункь. Кэ, сэ везь, организмул иста ал ностру е фэкут ши ел ал найбий де субцире: чя че-й требуе ел о сэ-шь ее сингур, дар ку де-а сила сэ ну-й бажь. Май бине о сэ моарэ, декыт сэ ее чя че ый бажь ку де-а сила.

**Дойна** (дупэ о лунгэ фрэмынтаре). Ау ну кумва те-ай фи темынд де моарге, баде Тудор?

**Тудор** (сурпринс). Че сэ мэ тем еу де дынса, кэ, орькум, кынд ыць каде сорокул — гата, *прости-прощай!*..

**Дойна.** Ши тотушь симт еу ундева ын ворбеле матале ун фел де фрикэ, поате, ну атыт фрикэ, кыт ынгрижораре — мэй, ну кумва сэ дее баба ку коаса песте мине токмай кынд мъ-а фи лумя май драгэ...

**Тудор.** Ба сэ мэ лашь ын паче, кэ ну мэ тем делок. Ам трэит о вяцэ лунгэ ши гря, ам фэкут рэзбоюл, ам ындурат фоаме, ам взэут атыця оамень вредничь ши минтьошь, каре, фиинд де сяма мя, с-ау дус ын пэмынт чине штие де кынд, аша кэ еу, дакэ баба чя ар фи венит дупэ мине май анцэрц, нич атунч н-аш фи путут авя претенций. Аузь ту, сэ мэ тем еу де дынса!..

**Дойна.** Поате ну атыт де тямэ е vorba, дар гындуриле, ку фиече зи ци се ынторк тот май дес ши май дес ла чя те се кямэ хотарул вьещий...

**Тудор** (дупэ о лунгэ фрэмынтаре). Ми се ынторк, фиреште, ши ам сэ-ць спун де че. Дин тот че аре омул май фрумос пе луме, еу аш пуне пе локул ынтый демнитатя. Аста-й тотул. Де мик кошил, кум се ридикэ копэчел, омул каутэ ку коада окюлуй ын жур, ка ну кумва сэ-л калче чинева пе че аре ел май сфынт. Демнитатя е ка ши кум ай дуче о фарфурие де апэ пе-ун

вырф де дежет. Атыта епгы ом, кыт е плинэ фарфурия. Уний се причеп а дуче плинэ фарфурия, ла алций чева се варсэ, чева май рэмыне, дар пынэ ла урмэ вине баба чея ку коаса, я фарфурия дин вырфул дежетулуй ши о арде ын пэмынт де-й збоарэ чобуриле кыт коло. Ши дупэ о вяцэ лунгэ, плинэ де мункэ, плинэ де кин, де букурый, омул принде а лэкрэма, ворбеште ын додий, ши еу, пентру кэ дакэ а венит vorba, ну атыт де моарте мэ тем, кыт де ынжосира чея, каре вине ымпреунэ ку моартя.

**Дойна.** Ей, ласэ! Паркэ ной цинем минте оамений нумай дупэ фелул ын каре ау мурит, ши уйтэм че-ау фост ей ын вяцэ, кум ау фост?

**Тудор.** Яка сэ ну зичь — уйць тотул ши ций минте нумай кум а мурит. Моартя е сфыршитул, яр а фаче о *концовкэ* бунэ, ла аста ну пе фиекаре ыл тае кэпэчына. Унде май пуй кэ аму а порнит о модэ ноуэ — ынаинте де моарте, пе ом ыл покнеште дамблауа. Орь ыл парализязэ, орь амуцеште, орь и се ынтунекэ минциле. Бьетеле нямурь умблэ ку дынсул де ла ун доктор ла алтул, де ла ун спитал ла алтул, иросеск баний, рэбдаря, тоатэ драгостя пе каре й-ау пуртат-о, яр ачела — нич ынаинте, нич ынапой. Аша, нэпэстуит де соартэ, ел о май цине дой-трей ань, ши, кынд ыл стрынже Думнезеу, нямуриле ышь фак круче к-ау скэпат. Ши дупэ ачея ну се май гындекс кэ че фел де ом а фост ел ын вяца луй ши кыте о фэкут — цин минте нумай кыт с-ау кинуит ку дынсул, кынд й-а фост сэ моарэ. Крезь кэ ынтымшэктор мэ тот пун ку бинишорул пе лынгэ главврачул дин Вэрзэрешть? Сэ ну мэ покняскэ ши пе мине дамблауа ынтр-о зи, кэ дакэ мь-а фи дат ши мие сэ трек прин аста, ынкалтя сэ штиу кэ ам ла спитал о койкэ ши о лингурэ де супэ.

**Дойна.** Кум?! Сэ трэешть о вяцэ ынтр-ун сат де оамень, сэ крешть патру копий, сэ адунь атыта авере, пентру а рывни, ын челе дин урмэ, ла патул ши супа спиталулуй?

**Тудор.** Сатул — де, сэ-л лэсэм ын паче, фиекаре се дескуркэ кум поате, унде сэ ле май песе лор де алций? Ку ведений нимень ну стэ бине пе лумя аста, сэ ведем, че-о фи пе чялалтэ, яр фечорий н-ау сэ кауте де мине. Нурориле нич атыта. Поате Мария, кэ-й фатэ бунэ ла инимэ, дар, че сэ-й умбреск еу тинереця...

**Дойна.** Ау ну кумва те-й фи темынд де проприй матале копий?

**Тудор.** Ферита сфынтул! Ну мэ тем делок, дар, одатэ че-а венит vorba де копий, апой ка сэ фиу чинстит, м-ам сэтурат де дынший ка де хрян. Дупэ че не-ам луат ку Вета, аша кам спре примэварэ, л-а нэскут еа пе чел де ла академие, ши, кум а рупт-о Тудор дин лок, пынэ азь ну се май поате опри. Ши дэ-й ку мунка, дэ-й ку алергэтура, кэ уйте креск, ле-а требуи пэмынт, ле-а требуи зестре. Алций май умблау ши пе ла петречерь, пе ла храмурь, да ной ку Вета — унде, каре петречерь, кынд ай о касэ де копий?! Ла рэзбой бэтям мэтэний ла фиече ымпушкэгурэ ши тот сэпам ла пэмынт, кэ о путрезит кытева рындурь де гимнастьяорче пе мине, пентру кэ мэ гындыам: мэй, ам о касэ де копий, ши че фаче бьята Ветэ, дакэ рэмыне вэда-

нэ? Кынд с-а фэкут колхозул, вре-о доуэ верь ла рынд ам мунчит ку сапа, дар май апой мь-ам зис: стай, Тудораш, ку брацеле трябэ мултэ ну фачь, ши хай пе ла шкоалэ, хай пе ла курсурь, кэ вечиний кяр рыдяу де мине — кум ынчепя а нинже, мэ дучям ла правление ши ынтребам пе унде май сынт курсурь, ка сэ мэ тримитэ ши пе мине. Аму, уйте, мь-ам фэкут касэ, мь-ам крескут копияй, й-ам бэгат прин школь, дар, ка сэ фиу чинстит, м-ам сэтурат де дынший ка де хрян. Унеорь мэ гындеск: мэй, сэ-й ашез одатэ ла каселе лор, лас служба ши ун ан ынтрег ам сэ стау уйте аич ла масэ пентру а мэ гынди ла тоате кыте ау трекут прин вяца мя, дар ла каре ну м-ам гындит бине, пентру кэ ну ам авут кынд.

**Дойна.** Те-й фи темут кэ те скот дин бригадирь?

**Тудор.** Да ну мэ тем еу делок, пентру кэ ам легэтурь, ам сусцинере пес-те тот! Де мэ дук мыне ла район ши зик: Алексеич, дэ-мь ун вагон де захэр, пынэ ын амург, фэрэ *накладнае*, фэрэ *распискэ*, вагонул ку захэр о сэ-мь стее аич ла поартэ. Ши апой еу ам месерие, еу ыс *вожак* дин нэскаре, пот адунa оамень ши порни ку дынший моторул, яр шефий, сэ ну крезь, кяр де те ши критикэ унеорь, дакэ ей прецуеск оамений, каре штиу а порни моторул. Врей тутун — ыць фак тутун, врей грыу — пофтим грыу. Аму яка, фиинд ла грэдинь, ам умшлут лумя ку пэтлэжеле.

**Дойна** (*дупэ о паузэ лунгэ*). Атунч дар че те фаче сэ те сколь ношциле, сэ ешь типтил дин касэ, сэ те ашезь аич ла масэ ши сэ стай пынэ ын зиуа албэ ку образий ынгропаць ын палме?

**Тудор.** Штиу еу... Яка аша мэ принде прин сомн ун вал де нэбушалэ, мэ трезеште, яр кум м-ам трезит, ми се фаче лынчед, ми се фаче лехамите де тоате. Ши мэ скол, ес дин касэ, вин суб кортул иста ши тот стау оре ынтрежь...

**Дойна** (*дупэ о алтэ лунгэ паузэ*). Инима?

**Тудор** (*ынтр-ун тырзиу*). Инима.

Кортина

## АКТУЛ ДОЙ

Линиште ши паче. Фрунзишул стэ ынчепенит ын фаптул зорилор, ферестреле-с ларг дескисе ши доар петеле албе дин фрэмынтаря зилей трекуте май рэтэческ суб кортул верде. Вета алеже фасоле. Пуне ку мына боаба ын вас, ка сэ ну факэ згомот, дар мишкэриле ей ушоаре л-ау трезит, тотушь, пе чинева. Се ауд ушиле, ши ят-о пе Дойна, коборынд скэриле. Се опреште ын мижлокул кортулуй ку брацеле ынтинсе, принде ын палмэ фулжь албь, ышь ымпроспэтыэ окий, образий, дупэ каре, зымбинду-й мэтуший ын семн де буна диминяцэ, се ашазэ лынгэ фемесе ши ынчепе а алеже ши еа. Мунчеште ку тражере де инимэ, фэрэ а-й май пэса де чей че одихнеск — арункэ боабеле ла юцялэ, васеле принд а суна фиескаре ку гласул сэу, дупэ каре се мишкэ о пердя, ши ын кадрул ферестрей апаре кэпэцына чуфулитэ а стэпынулуй.

**Тудор** (*шоптеште некэжит*). Мэй Ветэ, мэй, де кыте орь те-ам ругат: дакэ ну поць дорми сингурэ, ынкалтя ласэ-не пе ной сэ не ымплиним сомнул, кэ плэтим, бре, кикэтура аста де ходинэ, кум ну штиу де чине сэ май фие еа плэтитэ...

Васеле ышь вэд ынаинте де чоровэялэ, ши, оарекум, миратэ де-о асеменя неаскултаре, кэпэчына диспаре дин кадрул ферестрей — ши ятэ-л пе Тудор коборынд скэриле.

**Тудор.** Вэ-хэ-хэ... Уйте кум се скоалэ копкила аста ку ноаптя ын кап! Д-апу ту, драгул бадей, ай пус мэкар капул пе пернэ ноаптя аста?

**Дойна.** Токмай кынд ам порнит сэ-мь аштерн, с-о трезит мэгуша. М-ам дус ла дынса, не-ам ашезат алэтурь ши, дин ворбэ ын ворбэ, ну шгий мата кум ыс фемеиле...

**Тудор.** Ей, атунч дар, норок ши вое бунэ! Пэкат кэ ам пе азь мултэ алергэтурэ, алтминтерь аш фи шезут ши су аич ку вой ла умбрэ.

Се спалэ ундева дупэ фрунзе, апой вине ла бутояшул де зинк, се штерже ку ун шервет спынзурат ын куй. Ынгите о кэнуцэ, се оцэрэште, арункэ о пэглэжикэ суб черул гурий, ынчаркэ сэ порняскэ мотоциклета. Ын кадрул ферестрей апаре кэпэчына луй Ионел.

**Ионел** (*рэгушит де сомн*). Мэй, ту! Ну пуне мына, кэ те покнесп.

**Тудор.** Ту май ынгый ар фи требуит сэ те спель, драгул татей. Кум поць сэ мэ покнешть, кынд ештэ ку окий кырпиць де сомн?

**Ионел** (*дезамэжит*). Ми се пэрусе кэ не фурэ мотоциклета.

**Тудор.** Ей, ши аму, кынд везь кэ нимень ну не-о фурэ?

**Ионел.** Май траг ун пуй де сомн.

**Тудор.** Бине-ар фи, дар ну-й фрумос, пентру кэ, одатэ че се скоалэ му-сафирий, стэпынилор, орькум, ну ле май стэ образул...

**Ионел.** Унде, каре!?! (*диспаре пентру о клипэ дин кадрул ферестрей, яр ын клипа урмэтоаре, де акум кобоарэ скэриле ку шерветул пе умерь.*) Бунэ диминяца, лелицэ!

**Дойна.** Сэ крешть маре, Ионел!

Ын кадрул алтей ферестре апаре кэпэчына луй Антон.

**Антон.** Иоане, пуне сопонул ла лок, кэ те омор.

**Ионел** (*се фаче а ну-л аузи*). Лукрэм ку-ндрэзнялэ, трэим букурошь?

**Дойна.** Кум алтфел?

**Антон.** Татэй, ку атыга греутате ам кэпэатат о букатэ де сопон франчез, ши мэгарул иста ми-л келтуе пе мутра луй.

**Ионел.** Дакэ ту, мэй, нич мэкар ну штый а зиче буна зиуа ын лимба луй Наполеон, ши еу, каре де атыця ань ынвэц франчеза, сэ мэ тот спэл ку *детски мыло*? Кыт се поате, товарэш, спэла ку *детски мыло*!!

**Антон.** Мэй Иоане, ну мэ фэ сэ сар песте перваз; дакэ сар, ну те скоате нич милиция дин лабеле меле...

**Тудор.** Стаць, бре, ну вэ фачець де рушине мэкар атунч кынд авем му-сафирь...

**Антон.** Чине, кынд? (*Песте о клипэ кобоарэ ши ел скэриле ку ун шер-вет пе умэр.*) Норок ши доамне ажутэ, господинелор!

**Дойна.** Мулшумим фрумос, Антоане.

**Антон.** Пэкат кэ мэ аштянтэ камионул ла поартэ, алтминтерь в-аш фи ажутат ши еу олякэ...

**Тудор.** Че-авець пе азь де кэрат?

**Антон.** Кятрэ.

**Тудор.** Дакэ о сэ фие кятрэ бунэ, де чей дин Косэуць, тэятэ фрумос блокурь, фэ-те а уйта аич ын оградэ вре-о зече-доуэзечь де блокурь.

**Антон.** Че сэ фачем ку дынселе?

**Тудор.** М-ам ынцелес ку бэций де ла завод, сэ-мь леже о поартэ налтэ де фьер, дар фьерул чела е греу ал найбий, ши, ка сэ-л пуй сэ се цинэ бине ын пичоаре, ку леми ну фачь нимика — требуе кятрэ ши ну кятрэ де стрын-сурэ, чи нумай блокурь марь, де челе дин Косэуць.

**Антон.** Аш путя адуче кяр о машинэ ынтрягэ, дакэ ай мерже ши мата ку мине...

**Тудор.** Ну пот. Требуе сэ мэ репэд ла Бэлць. Ера ворба сэ сосяскэ ла базэ стропитоареле. Де атыця ань каут стропитоаре дин Жермания, ши дакэ н-ам сэ фиу пе лок атунч кынд се вор дескэрка еле дин вагон, гата—яр рэмын фэрэ стропитоаре.

**Ионел.** Татэй, еу ам о идее грозавэ кум с-ар путя де фэкут о стропитоаре, нумай кэ мь-ар требуи пентру аста ун кыт де мик мотораш...

**Тудор.** Да, мэй Иоане, яка, vezь, ера, кыт пе че сэ уйт! Пе азь ера ворба сэ винэ ла грэдинэ ниште копий де ла табэра де пионерь, сэ ажуте ла ку-лес, кипэрушь. Сэ-мь фий азь тоатэ зиуа аколо ку дынший ши сэ ле арэць кум се кулег кипэруший ын трей сортурь: фрумошь де тот, фрумошь, дар ну пря, ши рестул...

**Ионел.** Бмь лашь моточиклета?

Тудор вине лынгэ бутояшул де зинк, май тоарнэ кытева ынгицитурь ын кэнуць.

**Ионел.** Сугиц бун ла тоате нямуриле.

**Тудор** (*дупэ че-шь бя порция*). Дакэ ну, кэ с-о рэсуфлат, ну май аре граде. Ку путоаря аста рэсуфлатэ ну май ажунже нич ун сугиц пынэ ла

бьетеле меле нямурь... (*Май я о пэтлэжикэ*). Бине, мэй, ыць лас кея, нумай везь де н-о мына пе тоате дялуриле ши ну ынчерка сэ-й репарь сигналул. Ласэ-л аша кум есте.

Ын кадрул ферестрей де ла маржине апаре кэпэцына луй Фима.

**Фима** (*шынгэреи*). Татэ, в-ам спус кэ суфэр де инсомние, в-ам ругат сэ-мь лэсаць мэкар диминециле, кэ ношциле мэ фрэмынт ка ун шарпе...

**Ионел** (*ышь тоарнэ ши ел пуцин ын кэнуцэ, дар се принде урмэрит де Тудор, ши варсэ жос бэутура, мулцуминду-се ку пэтлэжика*). Чине те пуне сэ умбли пе ла ынмормынтьэр? Ць-о фи пуцит а морт ши мирозна чея, кынд те ажунже прин сомн...

**Фима**. Мэй, мэгаруле, ай сэ-мь вий ку плюзий ла Кишинэу, кынд ой фи шеф де катедрэ, ши сэ фиу ал найбий, дакэ ыл вой прими мэкар пе унул!

**Ионел**. Пынэ сэ вин еу ла тине ла Кишинэу сэ-мь ынвещь ту копийй карте, везь сэ ну-мь адучь ту сингур копийй ынкаоче, сэ ци-й виндек де сперият.

**Тудор** (*некэжит*). Ну вэ клэнцэниць, бре, атыта, кэ ну сынте м ной ын де ной. Авам оаспете.

**Фима**. Кум, кынд? (*Песте о клипэ кобоарэ ши ел скэриле кынтынд*.) Диминяца-й роуа маре, хай лелицэ хай, ши те удэ ла пичоаре, хай лелицэ хай...

**Тудор**. Азь ын че дирекция о апукэ Академия РЕ-Се-Се-еМ?

**Фима**. Вряу сэ мэ репэд пынэ ла Сторожинец, ам аузит кэ ау аколо ун мошняг ажунс ла о сутэ де ань.

**Тудор**. Ласэ-л мошнягул чела кэ ну-й де нимика. Май бине фэ-те спре пэдурия Чумбуренилор. Авам аколо ун пэдулар врэжмаш бун де гурэ. Принчипалул е сэ-л урнешть дин лок, кэ дакэ се порнеште, ну-л май поць опри.

**Фима**. Ку че лукрызэ моторул? Вин, воткэ, коньяк?

**Тудор**. Дакэ ну бе, суферэ ку фикатул. Ыл поць луа ынсэ ку фата.

**Фима**. Кум адикэ, ку фата? Ку каре фатэ?

**Тудор**. Аре о фатэ, сэрманул, ши се кинуе ку дынса де кыцьва ань. Н-о поате бэга ын вре-о шкоалэ мэкар сэ морь. Дак-ай путя сэ-й фэгэдуешть мэкар кыт де кыт...

**Фима** (*енерват*). Де кыте орь те-ам ругат, татэ, сэ ну мэ бажь ын афачерь де фелул иста! Сынт аспирант, татэ, ам курс ла университетате! Прегэтиря фетелор, ка сэ резисте ла адмитере, ну е тряба мя, еу мэ окуп ку еле абя дупэ че ау фост ынскрисе ла ынвэцэтурэ!

**Тудор** (*пуцин рушинат*). Дакэ ымь требуе, мэй, кыцьва кубь де стежар... Де ну мь-ар фи требует, поате нич ну адучям ворба...

**Антон.** Че сэ фачь ку стежарул?

**Тудор.** Вряу сэ команд ниште бѹтоае. Кэ хориштий чєя дин Чумбурень, ка сэ вєзь кум с-ау май спєциализат — тоарнэ самогонкэ ын бутой де стежар ши пєстє ун ан скот де аколо коньяк курат, *полтора звездочка*, да ын время ноастрэ ун бригадир фэрэ коньяк, орышикум — є греу...

**Фима.** Унде май пуй кэ регулилє де лимбэ молдовєнякэ яр с-ау перфекционат, ши аму нич су сингур ну лє май куноск.

**Ионел.** Да чинє тє пунє, мэй, с-о ынвєць лимба матернэ? Датория та є с-о ынвєць кум сэ трагэ мыца де коадэ пынэ ну с-ор сэтура ку тоций де дынсa ши й-ар пунє ши єй коло ун трєй...

**Фима.** Кум ындрэзнєшть, мэгарулє, ын фаца пэринцилор?..

**Тудор.** Стаць, брє, кэ ярэ вэ ынкэраць! Че Думнєзеу, ын фиєчє касэ копий сє скоалэ ка копий, ши нумай ын каса мя сє мэнынкэ, де паркэ ар фи дат турбул ынтр-ынший. Хай сэ нє вєдєм де трєбурь кыт ну нє-ам луат де пьєпт. Марие-є!

**Мария** (*апарє ын праг*). Пєстє о клипэ, туцэ, маса є гата.

**Тудор.** Дакэ ну май авєм кынд, Марие. Пунє ла рэкоарє чєя чє ай прєтит ши дє акум дє сярэ, да-ва домнул...

**Мария** (*ку лакримь ын окь*). Тэтикулє, дар тотул є гата...

**Тудор.** Сэнэтатє, Марие, сэнэтатє. Хай, кэ тє апштятэ ши пє тинє норма.

Плякэ унул кытє унул, дупэ карє плякэ амэрыгэ ши Мария. Суб корт ну рэмын дєкыт доуэ алєгэтоарє дє фасолє: Вєта ши Дойна. Дупэ о лунгэ паузэ апаратул дє суб стряхинэ яр приндє вяцэ. Вин мелодий дє департє, дє демулт, ши, ымпрєунэ ку єлє, яр принд а плуги пєталє, дє паркэ ар нинжє ушор. Кынд мелодиилє сє трєк, сє ауд ловитурь сурдє ын ачєяшь поартэ дє фьєр, ши яра винє вочя поєтулуй ку повєстя ачєлуй мик пуй дє стєжар:

Рыс дє соарє, шынс дє стєлє,  
Стэ пьєрдут ын лумя-й вєрдє,  
Ши-й войник кынд и сє чєрє,  
Ши-й слэбуц кынд ну сє вєдє...

Дар аний трєк, ши вякул трєчє  
Пє суб чєр, пє суб пэмынт...  
Унде-а фост кындва копакул  
Стэ ун чот к-о фрунзэ-н ыншт...

**Дойна** (*ридикынду-сє*). Лєлицэ драгэ, сэ лэсэм фасолєлє, кэ авєм пє азь трєбурь мулт май марь ши мулт май грєлє.

**Вєта** (*оарєкум миратэ*). Да чє-авєм?

**Дойна.** Ну аузь мата кум сє скутурэ флоаря? Ну вєзь кум плутєск пєталє ын жур?

**Вега.** Апой вэд, нумай кэ... Че ле путем ной фаче?

**Дойна.** О сэ тречем прин ливезь кыт ну с-а ридикат ынкэ соареле, кыт ну с-а стырнит ынкэ вынтул, ш-о сэ адунэм ын кошурь флоаре де мэр, флоаре де чиреше...

**Вега.** Мерг ку драгэ инимэ, дар... Че фачем ку кошуриле плине?

**Дойна.** О сэ ле лэсэм ла стынэ, чобанилор.

**Вега.** Ши чобаний?

**Дойна.** Чобаний вор пуне флуериле сэ се ходиняскэ ноаптя ын кошуриле ноастре, пентру ка пе урмэ, орь де кыте орь н-ар фи дус ей флуерул ла гурэ, сэ тот нингэ ку флорь албе де мэр, ку флорь розе де чиреш...

**Вега** (*оарекум луминатэ*). Ши еу кяр мэ гындям, де унде агыта флоаре ын мьез де варэ...

Ундева департе се ауде кынтынд о фатэ. Нинже ынчет, домол, ши ын журул ачелуй кынтек се адунэ ун кор ынтрег де фете. Ши ярэ нинже, нинже ынтруна. Корулуй де фете ый рэспунде ун кор де бэрбаць. Ши ярэ нинже, нинже, ши челе доуэ корурь се варэс ынтр-ун уник кор: паре ун тунет дин чер, ун попор ынтрег ридикат ын пичоаре, ку суфлетул, ку инима ларг дескисэ, дар де нинс ну май нинже, ши мэрџа кынтаре каде де пе пискурь, се сфармэ ынтр-ун фунд де прэпастие, ши ярэ се ласэ линиште де моарте песте тот.

Амург тырзиу суб кортул верде. Сачий ши бутоюл стау акопериць ку ниште поале. Мария, остенитэ дупэ о зи де мункэ, ашазэ маса. Чей трей фраць ай ей, флэмынзь ши агресивь, стау прин унгере, аштенгынд кынд вор фи пофтиць сэ-шь се чина. Апаратул де суб страшинэ таче, ши, пентру а скэпа де тэчеря че-о апасэ,

Мария ынгынэ о мелодие.

**Фима.** Тачь, фа, кэ мэ енервязэ!

**Мария.** Баде Фима, че те-ай ынторс аша де сунэрат? Ми с-о пэрут кяр кэ нич ну не-ай дат буна сџара, кынд ай интраг.

**Фима.** Ыс некэжит, Марие... О зи ынтрыгэ адунатэ дин кошурь ку го-гошарь!

**Мария.** Паркэ ера vorba кэ те дучь ла пэдуре?

**Фима.** М-а пус найба сэ фак скимб ку Ионел ши, ын лок сэ петрек о зи фрумоасэ ла пэдуре, ам стат ка ун кукостырк ын валя Куболтей.

**Ионел.** Сэ ну-ць парэ рэу, кэ нич еу н-ам кышпигат чине птие че дин скимбул чела. Фата пэдурарулуй е нумай кошурь ши лене.

**Ангон.** Мэй, ту ну кумва те-ай бэгат ла фата пэдурарулуй? Я сџама кэ поате фи ун маре скандал...

**Ионел.** Дакэ ну еу, кэ еа ла мине с-о бэгат, ши м-о тот мушкат, кэцџау найбий, кэ-с нумай вынэтэй. О зи ынтрыгэ — еу ку Еминеску, еа ку мушка-тул. Кум Думнезуе о фи ынцелес еа поезия, кэ де-абџа принде ку урекџа о коадэ де римэ, кэ се ши репедэ сэ муште!



**Антон.** О фи сэлбэтэчит аколо ын пэдуре.

**Мария.** Баде Антоане, ми се паре кэ нич мата ну не-ай дат буна сяра, кынд ай венит?

**Антон.** Шоферул, дунэ че карэ о зи кятрэ, ну дэ буна сяра нимэнуй.

**Фима.** Ай фэкут мэкар че те-о ругат тата?

**Антон.** Пе найба... Ам арункат зече блокурь ын буруениле челя де лынгэ гараж, да сяра, кынд м-ам ынторс, гата — ну май ерау аколо. Се желеуе, фир-ал найбий, де сэнэтате, умблэ пе ла докторь, стау ку аний прин спиталурь, да кынд е vorba сэ пунэ лаба пе чева, сэ везь кум ць-о умфлэ! Парастасул ши грижания...

**Мария.** Ну ли-й де ажунс кэ ау интрат ши н-ау дат буна сяра ла ынтоарчере, аму, яка, май ши ынчеп сэ судуе...

**Антон.** Ши кяр ну ци се дезлягэ ла инимэ фэрэ «буна сяра»?

**Мария.** Сэ шгий кэ ну ми се дезлягэ. Ынаинте ерау дой ла ной ын касэ, каре, орь де унде ну с-ар фи ынторс, ну уйтау сэ дее буна сяра: тата ши Михай. Да кум а плекат Михай, а рэмас нумай тата.

**Антон.** Лас-кэ уйтэ ши тата унеорь...

**Мария.** Ну ми с-а ынтымплат ынкэ нич о датэ сэ-л вэд венинд фэрэ буна сяра.

**Фима.** Че шгий ту деспре пэринтеле ностру, Марие?.. Ештэ ун копил.

**Мария.** Штиу атыт кыт ымь требуе ка сэ-мь чинстеск пэринтеле, яр май мулт нич ну-мь требуе.

Стау о време ын тэчере, апой принде глас апаратул де суб стряшинэ ши, ымпреунэ ку мелодииле популаре, порнеск а роти фулжэ албь, ши, прин фулжий чея, де одатэ, апаре ын праг Тудор Мокану. Абя се цине пе пичоаре.

**Тудор.** Бу... бунэ...

**Мария.** Ши май? Хай, татэ, те рог еу фрумос!..

**Тудор.** Бу... ара....

**Мария.** Аць вэзут? Ши вой, мэгарилор, май авець образ сэ-л ворбиць де рэу?!

Нинже ынчет, домол, апой се фаче ноапте. Ынтр-ун тырзиу се ауд ундева кынтынд кукоший. Тудор, абя трезит дин бецие, шеде ла масэ, яр Дойна стэ лынгэ перетеле касей. Ловитурь греле, некруцэтоаре, бат ынтруна ла поарта де фьер. Стэпынул касей тресаре.

**Дойна.** Ши че май фачь мата, баде Тудоре? Кум о май дучь?

**Тудор.** Славэ домнулуй. Бине.

**Дойна.** Ештэ мулцумит?

**Тудор.** Ку че ануме?

**Дойна.** Ку вяца пе каре о дучь.

**Тудор** (*оарескум стингерит*). Даке ну, кэ аша ну се поате пуне проблема.

**Дойна.** Де че ну се поате?

**Тудор.** Пентру кэ е грешит политичеште.

**Дойна.** Кум адикэ, грешит политичеште?

**Тудор.** Грешит категорик. Пентру кэ астэзы, даке омул е дештепт ши харник, ши господар, ел ну поате сэ ну фие мулцумит ку вяца.

**Дойна.** Ши тотушь, де те-ам луа кяр пе мата. Паркэ нич прост, нич рисипитор, нич ленеш ну ештъ ши, тотушь, ноапте де ноапте те збаць, те збучумь де ну-ць поць афла лок. Апой, мартор фиинд ла ачастэ казнэ маре, де че адикэ ну те-аш ынтреба де ештъ орь ну мулцумит ку вяца пе каре о дучь?

**Тудор.** Даке ну, кэ аша с-ар гэси ей мулц! Вий мата ла мине кынд еу абя-абя сэ ес ла мал дупэ о бецие здравэнэ, вий, кынд ымь вуетше кэпэцы-на ши скырбэ ми-й де тоате челя, вий пентру а мэ ынтреба де-с мулцумит ку вяца?!

**Дойна.** Каре васэзикэ, сынт зиле, кынд омул поате фи ынтребат де е мулцумит ку вяца ши сынт зиле, кынд ну е де дорит аша чева?

**Тудор.** Аста н-ам спус-о. Поць сэ ынтребь ын фиече зи, нумай, де, сэ ай подход, сэ штый кынд ши кум...

**Дойна.** Дар чине, Думнезуле, сэ-мь алягэ моментул чела, кынд, уйте, де кытева зиле алерг дупэ мата ши ну те май пот принде! Диминяца фузь грэ-бит ла службэ, о зи ынтрягэ нич ну се веде, нич ну се ауде де ом, яр сериле вий керкелит. Рэмыняу зориле, адикэ тимпул, кынд ынченяй а те трези дин беция зилей трекуте, яр чя ноуэ ынкэ ну ынченусе, дар, ка сэ везь, нич пе ла зорь ну се поате, пентру кэ, зичь мата, е грешит политичеште...

**Тудор** (*ынцепат*). Но, кэ даке ештъ мата аша де минтьоасэ ши зичь кэ штый диалектикэ, атунч хай сэ ведем май ынтый де че адикэ м-ой фи ым-бэтынд еу май ын фиече зи! Еу ыс бригадир, фатэ драгэ: ши ла ной, ла бригадирь, пахарул е унялта де лукру — е ун фел де-а те дескурка динтр-о афачере веке ши де-а ынжгеба уна ноуэ. Яка, сэ луэм стропитоареле естя дин РеДеЖе. Шапте райоане, вре-о сутэ ши чева де колхозурь алергау дупэ дынселе ку лимба скоасэ афарэ, яр де луат ле-ам луат еу. Кум ам фэкут? Симшлу. Чейлалць бригадирь — уний н-ау авут ку че плэти о масэ бунэ, алций н-ау штйуг кум сэ-й пофтяскэ ла ресторан пе лукрэторий де ла базэ. Еу ам принс фирул динтр-о мишкаре. Ам командат о масэ пентру 20 де персоане ши м-ам ынторс ку стропитоареле. Яка, ла маса чея, псэ-не, м-о фи рэзбит.

**Дойна.** Ну, де ла маса чея мата те-ай ридикат трыз ка тоць трежий, ши де-абя дупэ че ць-ай кондус оаспещий, те-ай ынторс ынапой ла рестаурант ши ай май командат о стиклэ де коньяк.

**Тудор.** Хей, сэ фи фэкут еу аша простие?!  
**Дойна.** Аду-ць аминте.

**Тудор** (*дупэ о паузэ*). Да, мэй, кяр м-ам ынторс, дар стай, сэ везь пентру че м-ам ынторс! Кэ, ла маса командатэ ам фост сервиць кум ну се поате де бине, яр еу ыс ку образ субцире. Дакэ официантул м-а сервит класа ынтый, требауя сэ мэ ынторк сэ-й фак о чинсте?

**Дойна.** Ши л-ай чинстит?

**Тудор** (*дупэ о алтэ лунгэ паузэ*). Но, кэ не сервисе о фемее, ши кынд м-ам ынторс, н-а врут сэ бее ку мине коньяк. Атунч дар че ера сэ фак? Й-ам дат чинч рубле ын бань, яр коньякул л-ам бэут еу сингур, кэ шипул чела, пе семне, м-о ши дэрымат ку тотул...

**Дойна.** Коньякул н-а фост ел виноват ку нимика, пентру кэ ши дупэ стикла чея, де акум фиинд ын такси, ын друм спре касэ, матале ць-а май венит ын кап о трэснае ши й-ай спус шоферулуй с-о кырняскэ спре Чумбурень.

**Тудор** (*индигнат*). Че минчунь, мэй, че минчунь!!! К-ам сэ-й адун одатэ пе аиштя, каре умблэ прин сат ши поартэ минчуниле...

**Дойна.** Да ын уша буфетулуй дин Чумбурень чине а бэут ку пичорул?

**Тудор** (*тражэ ку окюл ын лэтурь, шоптеште*). Да лас-кэ н-ам май ловит еу кяр чине штие че! Сэ-ць спун кум о фост. Таксистул каре мэ дучя спре касэ авя апарат де радио ын машинэ ши, пентру кэ ынчепусем а пикура, а десшурубат дин апаратул чела о кикэтурэ де музикэ. Ера токмай о мелодие популярэ, интерпретатэ де ун кор микст, яр еу, дупэ олимпиада чея коралэ, унде ам фост член жури, кэ ера vorba сэ мэ факэ присидател, да аста е де-аму алтэ повесте, де че ну м-ау фэкут; апой, зик, дупэ олимпиада чея ну пот аскулта лиништит музикэ популярэ. Фьербе тотул ын мине. Ши мь-ам адус атунч аминте де омул чела дин Чумбурень, каре мь-а вындут рабла аста де суб стряшинэ — яка, аша оропситэ кум есте, дакэ мэ нинже зи де зи ши нинсоаря чея, сэ ну крезь, дар ымь курэцэ грозав ши инима, ши кужетул. Ши аша ми с-а фэкут, де одатэ, драг омул чела, де ла каре ам луат апаратул, кэ мь-ам. зис: «Мэй, ам сэ келтуй о сүтэ де рубле, дар ам сэ мэ дук сэ-й фак о чинсте».

**Дойна.** Ши л-ай чинстит?

**Тудор** (*пе гындурь*). Дакэ ну, кэ, сэ везь, ну л-ам путут гэси. Ынтр-ун лок мь-ау спус кэ е ла бригадэ, ын алт лок мь-ау спус кэ е ла Пелиния, яр ын а трея касэ мь-ау спус кэ с-а дус ла Дрокия — аму стау ши мэ гындеск; кум ле-о фи доведит омул чела, сэрманул, пе тоате?

**Дойна.** Ши, кынд ай вэзут кэ ну-л поць гэси, ай порнит спре касэ?

**Тудор.** Абсолют! М-ам уркат ын машинэ ши й-ам зис шоферулуй: «*Дамой!*». Ши машина тот атунч о рупт-о дин лок, нумай кэ Чумбурений ыс ун сат векь, ку друмурь сучите, ынторгокяте, ши пынэ ам тот рэтэчит ной ка сэ путем еши ла сошэ, хоп кэ не есе ши буфетул ынаинте.

**Дойна.** Ка сэ везь че ынтымпларе: хоп — ши-ць есе буфетул ын кале!

**Тудор.** Уйте, мэ жур пе лумина окилор кэ ынтокмай аша с-о ши ын-тымплат: хоп! — ши не трезим ку буфетул ын фацэ. Ера ынкис, грижания мамей луй, дар ми с-о пэрут, ну штиу де че, кэ е ынкис пе динэунтру, яр буфетарул стэ ши нумэрэ *выручка*. Ну штиу де че, дар м-а енерват тотдя-уна обишнуинца аста а буфетарилор де-а се ынкуя сьра ши де-а нумэра *выручка*... М-ам дат жос дин машинэ, ка сэ-л ынтреб пентру че фаче ел уна ка аста, ши нич н-ам май дат еу чине штие че ку пичорул ын ушэ — я, ам чокэнит де кьтева орь ку кэлкьшюл...

**Дойна.** Ши, вэзынд лэката пе ушэ, ай порнит спре касэ?

**Тудор.** Ын ачешь секундэ.

**Дойна.** Чине атунч л-а скулат пе буфетар дин сомн ши л-а форцат сэ дескидэ буфетул?

**Тудор.** Вэ-хэ-хэ... Ши ел, простул, о венит ш-о дескис?!

**Дойна.** Н-о авут ынкотро.

**Тудор.** Ши еу ярэ ам луат-о ку бэутул?!

**Дойна.** Де бэут ай бэут пуцин, дар ворба е кэ че-а фост пе урмэ.

**Тудор** (*ын шоатэ*). Сэ мэ хи бэгут ку чинева?

**Дойна.** Бэтае н-а фост, дар пур ши симшлу ну врояй сэ ешь дин буфет.

**Тудор** (*оарекум ушурат*). Уйте аич те кред. Аста поате фи. Пентру кэ еу, кьнд мэ ымбэт, ну вряу сэ мэ ынторк акасэ, мэкар ту морь.

**Дойна.** Ши де че, адикэ, ну-й фи врынд?

**Тудор.** Яка сэ везь мата цькнялэ — кум мэ ымбэт, ну ми-й а мэ ынтоарче, ши паче. Ми се фаче, аша де одатэ, силэ де каса аста, ши пентру кэ ми се фаче силэ, яр бяу, ши яр бяу, де че ну м-аш май ынтоарче. Ши о тот цин аша ынтр-уна, пынэ ну мэ адук оамений ши мэ дескаркэ ку лопата ла поартэ. Аста е, драгул бадей, неказул меу чел маре, пе каре ну ам врут сэ ци-л спун, яр аму, дакэ о шгий ши пе ачаста, поць спуне кэ шгий тотул деспре Тудор Мокану.

**Дойна.** Дар кум се фаче, кэ о касэ пе каре ай ридикат-о мата ку мыниле матале, ши патру копий — труп дин трупул матале ши ачастэ букатэ де пыне — тоате ци се урэск аша де одатэ?

**Тудор.** Дакэ ну, пэкат ар фи сэ зик, нич копий, нич каса, нич буката де пыне сынт де винэ. Еу аш креде, май деграбэ, кэ де винэ ыс сачий иштя ку фасоле. Кум мэ ымбэт ымь адук аминте де дьнший, ши аша ми се фаче лехамите де тоате...

**Дойна.** Атунч, дакэ сачий сынт де винэ, де че ну вэ ашезаць ынтр-о зи тоць ай касей с-о сфыршиць одатэ ку алесул? Скоатець де аич сачий , бутюл, ши гата — с-а сфыршит.

**Тудор.** Хей, драгул бадей, кэ фасолеле естя ау фост адусе ку аша соко-тялэ ка сэ ну май айбэ сфыршит, ши еле кяр ну се май терминэ, грижания мамей лор. Сэрмана Ветэ, унеорь, штий, кяр те принде мила...

**Дойна.** Да ын афарэ де милэ, май пэстрыээ чева суфлетул матале пен-  
тру Вета?

**Тудор.** Че поате ел пэстра, ын афарэ де милэ?

**Дойна.** Драгосте де-о пилдэ.

**Тудор.** Кум адикэ драгосте?

**Дойна.** Пэй ай юбит доар кындва ачастэ фемее!

**Тудор.** Хей, фокул чела с-о стинс де атыта време, ынкыт аму нич чену-  
ша, нич ватра н-аш путя-о гэси...

**Дойна.** Бине дар чел пущин о фост, а арс ел одатэ, фокул чела?

**Тудор.** Ка сэ фиу чинстит, нич ну май цин минте.

**Дойна.** Кум се поате сэ ну ций минте, кынд мата ай фост ачела, каре а  
луат амнарул, кременя ши а скос примул скынтей.

**Тудор.** Че амнар, че кремене, кэ умблау пе-атунч фетеле ку турма дупэ  
мине!

**Дойна.** Мэтуша Вета ну ера ын турма чея.

**Тудор.** Кум адикэ, ну ера? Де унде атунч с-о луат?

**Дойна.** Апой, дакэ нич пе аста н-о ций минте, сэ-ць спун еу кум а фост.  
Ын анул чела, пе дупэ кышлежэ, те-ай демобилизат дин арматэ. Ай фэкут  
армата ла Фокшань, ла кавалерие. Те-ай ынторс войник, истец, ши шти-  
яй сэ жочь о фатэ, кэ умблау сэрманеле...

**Тудор.** Умблау небуне, пе кувинт де оноаре, ну путям трече прин сат!

**Дойна.** Ши тотушь, фата каре ць-а плэкут, фата каре те-а аштепнат,  
фата ку каре дескидая жокуриле, ынтр-о зи с-а поменит пэрэситэ, пенстру  
кэ солдаций де ла кавалерие ну се ласэ фураць де чея че авя сэ ле плакэ  
окилор...

**Тудор** (*мындру*). Се поате ынтымшла с-о фи лепэдат, кэ ерам пе-атунч  
арцэгос...

**Дойна.** Ай лепэдат-о ну пенстру кэ ерай арцэгос, чи пенстру кэ авя пущин  
пэмынт, бьята фатэ. Ш-ай тот флуерат сериле пе ла рэскручь, ай тот ци-  
нут пе ла шезэторь фурчиле ба унея, ба алтея, пынэ н-ай дат ку окий де  
Вета. Бьята фатэ, авя ымплинисе шаптеспрезече ань ын ярна чея, де авя  
ынчепусе а еши думиничиле ын сат. Дар, алегынду-ць-о, ай скос-о де пашгь  
ла жок ши тоатэ зиуа ай жукат нумаи ку дынса.

**Тудор.** Се поате ынтымшла сэ фи фост аша, кэ ерам ун флэкэу дат найбий!

**Дойна.** Ай фэкут-о ну пенстру кэ ерай дат найбий, чи пенстру кэ Вета,  
рэмасэ фэрэ татэ, авя трей хектаре де пэмынт, ши, луынд-о, те дучаяй  
ынтр-о господэрие гата адунатэ.

**Тудор.** Хей, да н-о май сучи нич мата кяр аша! Кэ дакэ с-о луэм де-а  
фир а пэр, сэ ведем че ынсемна пе атунч о фатэ фрумоасэ. Ку че мэ врэжи-  
се атунч Вета? Ера спринтенэ, авя сынэ боурей, глас фрумос, де привиге-  
тоаре, трей хектаре де пэмынт ши дой окь галешь, кэприй. Кэ, везь мата,

пе атунч еле ну се дезлипяу уна де алта — сыний де ла пэмынт орь гласул де ла господэрия татей.

**Дойна.** Лас-кэ ле-ай дезлипит мата де минуне дупэ нунтэ. Пе пэмынт, ка фиинд чел май де прец, ай пус мына ши н-ай десфэкут пумнул пынэ ну с-а фэкут колхоз, яр гласул Ветей те мирь де-о фи ажунс мэкар о сингурэ датэ ла урекиле матале. Штияй дин ворба оаменилор кэ аре глас фрумос, дар ну те-ай дус о сингурэ датэ ла бисерикэ с-о аузь кум кынтэ ын странэ. Пэмынтул те скула ын зорь де зи, те букура пе время аратулуй, пе время семэнатулуй, пе время стрынсулуй, яр гласул Ветей... те-ай букурат мэкар о сингурэ датэ, кэ неваста думитале аре чя май фрумоасэ воче дин сат?

**Тудор.** М-ам букурат ши мындру ам фост тотдяуна.

**Дойна.** Атунч дар кум се фаче кэ дупэ нунтэ Вета тот май рар ши май рар се дучя ла кор, тот май рар ши май рар сэтений аузяу кынтечеле ей?

**Тудор.** Везь, драгул бадей, кум вине повестя... Вяча цэранулуй е цесутэ май мулт дин мункэ декыт дин кынтече. Ба е время семэнатулуй, ба е время прэшитулуй, ба е время стрынсулуй. Ши фемея мэритатэ — де-аму че май кынтаре ый рэмыне? Ба ци се ымболнэвеште ун копил, ба вака ышь пьерде мана, пе урмэ вине рэзбоюл, дупэ рэзбой преотул о рэмас пе ундева прин Ромыния, бисерика ау ынкис-о. О време о кемау ла ынмормынтэрь, ши еа се дучя ку ынкэ кытева фемей, ши петречяу мртул ла гроапэ, да пе урмэ н-ам май лэсат-о. Орышикум, кынтечеле челя де ынмормынтаре о тот стри-кау ла инимэ ши азь мь-е неваста посоморытэ, мыне посоморытэ...

**Дойна.** О бэтяй?

**Тудор.** Ну. О сингурэ датэ ам бэтут-о, пе время прэшитулуй.

**Дойна.** Пентру че?

**Тудор.** Сэ везь ынгтымпларе немайпоменитэ... Атунч, кынд с-а фэкут колхозул, кытева верь о умблат ши еа ымпреунэ ку фемейле дин мэхалэ ла прэшит. Се дучя ку драгэ инимэ ши мунчя зиуа ынтрыгэ ын рынд ку лумя, дар кынд ли се нимеря сэ мунчякэ ын Хыртоане, аколо унде ау фост ода-тэ хектареле ноастре, сяра, -наинте де плекаре, фэчя че фэчя ши рэмыня ын урма фемейлор. Мэй, се мира тот сатул, че-о фи тот рэмынынд ын урмэ Вета луй Тудор Мокану? Яр сатул, кынд интрэ ел ын амбицие, апоий е ал найбий, ну се ласэ пынэ ну афлэ адевэрул...

**Дойна.** Ши че ера ла мижлок?

**Тудор.** Нич кэ сэ-ць трякэ прин минте! Рэмыня ын урмэ сэ пунэ семн ла челе трей хектаре але ноастре, сэ ну се уйте пе урмэ, де унде ши пынэ унде о фост пэмынтул ностру. Ши еу, каре токмай фусесем ынаинтат звеневоий, орькум, требау сэ яу атитудине...

**Дойна.** А лови ун ом невиноват ынсямнэ а луа атитудине?

**Тудор.** Да лас-кэ н-ам ловит еу чине штие че... Й-ам трас коло кытева палме, дар, пе семне, с-о тулбурат май мулт дин сперият, кэ ам пындит-о

аколо ын Хыртоапе ши ам бэтут-о кяр атунч кынд пуна семне. «*На место преступления*», — кум се зиче. Ши яка дупэ челе кытева палме о ынчепут с-о фуре фрика. Ш-о фурэ азь, о фурэ мыне...

**Дойна.** Де че ануме се темя?

**Тудор.** Ка сэ везь, се темя де тоате. Се темя сэ ну не депортезе, се темя сэ ну се ынтоаркэ ярэ фоамя, сэ ну ынчапэ рэзбой; се темя де сэрэчие, се темя кэ ну вор авя че ымбрэка копийи атунч кынд ва фи зи де сэрбэтоаре...

**Дойна.** Мата, бэрбат фиинд, ну те темай де нимик?

**Тудор.** Де че сэ зик, мэ кам тэя ши пе мине фрика...

**Дойна.** Ши кум ай фэкут, ка с-о бируй?

**Тудор.** Ей, ворбэ сэ фие, кум ам фэкут. Кынд ам вэзут кэ-й рауа, м-ам дедат ла активитэць артистиче, ши май ку кынтекул, май ку дансул — пынэ н-ам ынкэпут принтре активишть, кэ пе урмэ ну май авя че сэ-мь песе...

**Дойна.** Вета ну с-а дедат ла активитэць артистиче?

**Тудор.** Да лас-кэ ынчепусе сэ винэ ши еа сериле пе ла клуб ши, ку тоате кэ ну вроя сэ интре, се уйта май мулт прин ферястрэ, ведям еу кэ-й плаче. Ынчеля сэ-шь ревинэ, ши тоате с-ар фи ынторс спре бине, дакэ ну с-ар фи ашукат ынтр-о зи проштий иштя ай мей сэ аскундэ икоанеле.

**Дойна.** Мата й-ай пус ла кале?

**Тудор.** Ферита сфынтул, ау фэкут-о дин капул лор.

**Дойна.** Дакэ ну й-ай пус сингур ла кале, атунч, кынд ай вэзут кэ икоанеле ну май сынт, де че ну ле-ай зис сэ ле пунэ ла лок?

**Тудор.** Дакэ ну путям, политичесште ну путям фаче уна ка аста! Ей токмай интресе ын комсомол, аколо ый родяу, кэ, адикэ, че-й ку иконэрая чея ла вой ын касэ, ши, одатэ че бэеций ле-ау скос, кум сэ ле зик сэ ле пунэ ла лок?

**Дойна.** Дар ын зилеле челя де фрэмынтаре, кынд Вета умбла ши тот рэсколя песте тот, мата штгий че каутэ?

**Тудор.** Ымь кам тречя прин минте...

**Дойна.** Ши, фиинду-й бэрбат, татэ а челор чинч копий пе каре ци й-а нэскут, й-ай спус мэкар ун кувынт де бине, ай кэутат с-о мынгый кумва?

**Тудор.** Дакэ ну путям, кэ токмай ера пе-атунч ворба сэ мэ алягэ ши пе мине ну май цин минте унде... Ши апоий, кынд о ведям кэ есе нопциле дин касэ, мэ гындям: а умбла кыт а умбла, да пе урмэ а доборы-о остенияла ш-а уйта.

**Дойна.** Н-а уйтат?

**Тудор.** Ар фи уйтат, ши тоате с-ар фи трекут, де ну й-ар фи венит ын кап сэ се баже ын поятэ.

**Дойна.** Ерай де фацэ?

**Тудор** (дулэ о лунгэ паузэ). Ерам, пентру кэ ын думиника чея мь-а ши ынкэрунцит кэпэцына. Пынэ атунч авям вре-о дой перь сурь пе тымше, да ын думиника чея, кынд о ынчепут а нинже песте мине, ну се май опреште пынэ азь...

**Дойна.** А фост думиника рушиний, думиника дурерий?

**Тудор.** Ей, ынтрабэ-мэ ка сэ те ынтреб... Цин минте, бэеций ми с-ау дус ла клуб, Мария, кэ ера ынкэ микэ пе атунч, се жука пе афарэ, еу мэ нэкэ-жям ку мотоциклета. Ну ку аста, авям пе атунч о халерэ, ун К-125. Ши кум мэ кэзням еу, умфлынд о роатэ, паркэ о фи флутурат чева пе лынгэ мине ши с-о стрекурат ын поятэ, дар ну-мь трекусе прин кап че поате фи. Дупэ каре нумай че-о вэд пе Вета ешинд дин поятэ ку икоанеле. Мэ рог, икоанеле, дакэ ау стат атыта време ын поятэ, суб пэтулул гэинилор... Ле-о апезат Вета пе ярбэ, ын фелул, ын каре стэтя еле ын каса ноастрэ, с-а лэсат ын женункь ын фаца лор, а ридикат брацеле спре чер, аша кум фаче преотул ын время ругэчуний, ши о ынченут сэ кынте:

*«Ку ной есте Думнезеу,  
Аузиць вой нямурь ши вэ шлекаць,  
Кэч ку ной есте Думнезеу...».*

О жумэтате де сат с-а адунат атунч лынгэ ограда ноастрэ. Че-а фост май пе урмэ сэ ну мэ ынтребь — нич н-ам кувинте, нич н-ам путере сэ мэ май ынторк о датэ ла зиуа чея...

**Дойна.** Аць фост ку дынса пе ла докторь?

**Тудор.** Дакэ ну путям, кэ ера токмай пе время стрынсулуй, яр еу ерам пе атунч ла полеводчески бригада. Пе тоате гардуриле стэтя скрис ку литере марь: «Ай стрынс ла време — ай кыштигат, ай ынтырзят ку стрынсул — ай пьердут!». А трекут фершалул май ынспре сярэ, й-а пус о инжекцие, ши ку инъекция чея о дормит бьята Ветэ доуэ зиле ши доуэ ношць. Кредям кэ о сэ-й трякэ, дакэ ну й-а трекут! Май ын тоамнэ ам ынченпут а умбла ку дынса пе ла докторь. Ам фост ла Кишинэу, ла Киев, ла Каменка, дакэ дежяба. Пынэ ла урмэ й-ау дат фоас с-о дучем ла спиталул дин Курки пе тоатэ вяца, дар ам стат ной ку копийи ши не-ам гындит: че сэ умбле еа, сэрмана, флэмындэ ши згыриятэ прин пэдуриле Орхеолуй? Ам лэсат-о акасэ ши, уйте, стэ ку ной.

**Дойна.** Ну в-о пэрут рэу к-аць лэсат-о?

**Тудор (шовэинд).** Рэу ну не-а пэрут, дар неказурь ам авут дестуле. Тоць ыс марь, тоць ау норме, де рэмас ку дынса ну поате рэмыня нимень, яр пе де алтэ парте, еа, фемее харникэ, кум нумай рэмыне сингурэ, се ши апука де трябэ — ба коаче пыне, ба спалэ. Одатэ ера сэ не априндэ каса, алтэ датэ, кыт пе че сэ кадэ ын фынтынэ. Не-ам кэзнит мулт, пынэ ну не-а венит идея аста ку фасолеле...

**Дойна.** Матале ць-о венит?

**Тудор.** Ну, пе Ионел л-а луминат. Ынтр-о зи л-ам лэсат сэ стее ку Вета, яр ел токмай се ынцелесесе ку ниште бэець сэ гоняскэ минжя пе вале. Ши тот китинду-се, кум ар фаче ел ка сэ поатэ плека, ши еа сэ стее куминчоарэ, де одатэ ышь адуче аминте кум стэтя Вета ярна серь ынтрежь тэкутэ



ши алежя фасоле, кэ ый ера грозав де драг сэ ле алягэ. Пуне дар скара ла гура подулуй, адунэ ын кэлдаре ниште рэмэшице дин аний трекуць, ши вре-о доуэ зиле Вета а стат куминте ка ун копил пе скэунаш, де паркэ нич н-ар фи фост акасэ. Ш-атунч м-ам дус ын колхоз, ам луат кыте ун пуд-доуэ де тоате фелуриле, ам адус бутуюл иста, ка сэ авем унде ле аместека, ши яка, репедэ ор фи патру ань, де кынд тот стэ бьята Ветэ ши ле алеже. Ярна алеже ын касэ, вара вине суб кортул иста. Кум н-ар фи ынсэ, не-ам дескуркат пынэ ла урмэ, ши славэ домнулуй.

**Дойна.** Че дескуркэтурэ май е ши аста, кынд омул, дупэ че я ун пахар де вин, ну вря сэ се ынтоаркэ-напой ла каса луй?

**Тудор.** Аста-й дрепт. Кум яу ун пахар, ну ми-й а вени, мэкар ту морь.

**Дойна.** Ши атунч, кынд вин еу сэ те ынтреб, дакэ ешть мулцумит ку вяца?..

**Тудор.** Дакэ ну, кэ аша ну се поате пуне проблема...

**Дойна.** Де че ну се поате?

**Тудор.** Пентру кэ е грешит. Политичеште грешит.

## АКТУЛ ТРЕЙ

Ачелашь корт. Думиникэ диминяца. Соаре, сенин. Апаратул де суб ;стряшинэ адуче валурь де мелодий, фулжь албь плутеск домол ын въздух.

Сачий ши бутуюл стау аконериць ку ниште цоале. Ын стынга кортулуй маса ын аштептаря мусафирилор. Де дупэ пердяуа нинсорий рэсарэ коаста де имаш, се ауд ловитурь сурде ын поарта де фьер, ши ярэ рэсарэ повестя ачелуй пуй де стежар:

«Ерниле й-ау фрынт тулшина,  
Вериле й-ау сторэ норокул...  
Ну л-а май дескис лумина,  
Ну л-а май кулес нич фокул...

Фрунза стэ ши ну май пикэ,  
Ши тот стэ де-ун ан ш-о варэ,  
Ну се плынже де нимика  
Ши нич зиче кэ о доаре».

Ынтр-ун тырзиу се дескиде уша касей ши кобоарэ скэриле Ионел. Привелиштя уней месэ ымподобите ыл ынвиорияэ неспус. Се апропие, ышь умпле ун пахар.

**Ионел.** Сус фрунтя, молдовенилор!

**Мария** (рэсарэ де ундева де дупэ касэ). Че фачь, мэй драче?!

Ый смулже пахарул дин мынэ, тоарнэ бэутура ынапой ын гарафэ.

**Ионел** (*оарекум жигнит*). Фа Марие! Ам сэ-ць афтонез доуэ лабе, к-ай сэ уйць дин че сат епть ши кум те кямэ.

**Мария.** Ай сэ-мь афтонезь, кум ну... Кэ, дакэ н-ай фи доспит пынэ ла амязэ, ай фи аузит, кум тата о порунчит сэ-л апштепэм ку маса де-а гата. Поате вени ку мусафирь.

**Ионел.** Пэй, паркэ с-а дус ла гарэ, ла конферинцэ?

**Мария.** Де дус с-о дус ел ла гарэ, дар де ынторс се поате ынтоарче нич сэ-ць вие ын кап де пе унде!.. Кэ ярэ чикэ се ауде збырныинд бондарул чела ку *заготовка*...

**Ионел** (*пе гындури*). Марешалул лэзилор ку пэглэжеле! Поате фи ун маре килипир ла мижлок. Дакэ о сэ-й мяргэ бине, ам сэ-л рог сэ-мь дес мотоциклета ку тотул. Фа Марие, еу аш путя сэ те-ажут коло олякэ, нумай ку кондиция, ка пе урмэ, дупэ петречере, сэ-й аминтешть татей, кэ атунч кынд ць-а фост греу, еу ерам ачела каре ць-а дат о мынэ де ажурор. Фэкут?

**Мария.** Фужь де мэтурэ ограда ши удэ гергинеле дин фаца касей.

Интрэ прин портицэ, важник ши помпос, Антон. Се ашазэ ла масэ ши, пе гындури, порнеште а умбла прин блиде.

**Мария.** Че фачь, бэдицэ? Кэ яр ай сэ-мь мынжешть фаца аста де масэ ши н-ам алта куратэ с-о скимб, кынд ор вени мусафирий.

**Антон.** Да че ви-с еу ын каса аста, фа? Паркэ ну-с ши еу мусафир? Ноап-тя вин, ын зорь мэ дук, ши дакэ рэмын пе-о думиникэ акасэ, де че, адикэ, ну пот ста ши еу фрумос, оменеште, ла масэ?!

**Ионел.** Бате-ге несте гурэ, простуле, ши фужь де те спалэ ку сэпон фран-чез... «Аму-й аму»,—а зис тата ын зорий зилей.

**Антон.** Ши пентру че-а зис ел аша?

**Ионел.** Апштепэм мусафирь — поате фи ун маре гешефт ла мижлок.

**Антон** (*се ридикэ де ла масэ*). Гата, ну май пот, тоamna аста мэ ынсор. Кум, товарэш, сэ ажунг еу думиника ши сэ ну пот ста оменеште ын каса мя, ла маса мя?!

**Фима** (*кобоарэ фуриос скэриле*). Яр ай ынчепут-о, Марие, ку такымуриле! Те-ам ругат спечиал сэ мэ лашь сэ дорм ун пик, дар пе семне кэ фарфурииле дин дулап...

**Мария.** Дакэ мь-о порунчит туца сэ гэтеск маса чя маре.

**Фима.** Сэ гэтепть маса чя маре ын зорь де зи?

**Мария.** Мь-о зис: маса класа-нтый, каса класа-нтый, ши мэ апшяптэ ку суфлетул ла гурэ. Поате пика ку мусафирь дин клипэ ын клипэ.

**Антон.** Май ерь ам авут мусафирь, азь апштепэм мусафирь, мыне вор вени ярэшь мусафирь — унде ажунжем, товарэшь, дакэ о тот цинем дин банкет ын банкет?!

**Мария.** Оф, доамне, ши апаратул чела де радио! Токмай аму й-а венит сэ амуцяскэ. Се поате ынтымшла кэ тата токмай де драгул луй адуче мусафирь, ши дакэ-л гэсеште мут, не спынзурэ.

Ионел вине, дреже чева ын векитура чея, ши ярэ рэсар мелодий. Нинже, нинже, нинже. Кынтечеле дин бэтрынь ши нинсоаря о ынфиоарэ пе бьята Вета. Ышь ротунжеште грэбитэ ругэчуня, есе дин касэ, трече куминте ши се апазэ ла масэ.

**Мария** (*ынгрозитэ*). Мэмуцэ, ну вэ фие ку супэраре...

**Вета.** Де че сэ мэ супэр, драга мамей? Вой сэ ну вэ супэраць, пе кынд еу, доамне сфинте, де че м-аш супэра?..

**Ионел.** Марие, сэ ну ындрэзнешть, Марие, кэ ни-й мамэ...

**Мария.** Да че сэ фак еу, пэкателе меле, к-а зис тата: вэ спынзур...

**Ионел.** Да сэ ну се май грозэвяскэ ел атыта, кэ сынте м ши ной оамень советичь, авем ши ной дрептуриле ноастре. Ши, авынд дрептурь, уйте кум фачем — не ашезэм ку мама ла масэ. Кэ еа, сэрака, чине штие де кынд ну не-о вэзут пе тоць грэмэжоарэ, ла о сингурэ масэ...

**Вета.** О, доамне, копилаший мей...

**Ионел.** Ши вой вэ май кодиць? Май фачець мофтурь?!

Се апазэ ку тоций, тоарнэ ын пахаре, чокнесп. Вета рэмыне врэжитэ де фелул кум сунэ покалуриле, сунегул лор прин чева се асямэнэ ку бэтая клопотелор ши, стынд ын пичоаре, еа тот чокнеште ба ку унул, ба ку алтул, пынэ че ну се ауде о машинэ опринд ла поартэ.

**Мария** (*ынгрозитэ*). Думнезеуле, мусафирий иштя кяр кэ пикэ дин чер!

Апаре Иван Франкович керкелит де-а бинеля ку Тудор Мокану каре ыл дуче кавалереште де брац.

**Тудор.** Сэ-мь трэиць, мэй флэкэй, ши воуэ, фетелор, салутаре! Яка, дражий мей, о сосит часул кынд ун маре, ун фоарте маре ом пэшеште прагул касей ноастре!

**Иван Франкович.** Еу ну вряу фоарте маре. Еу вряу modest. Тс-с!

**Тудор.** Мэ рог, не фачем модешть, Иван Франкович! Дакэ не чере цара сэ фим модешть, не фачем модешть, де че ну? Аму, уйте мата ла маса аста а мя, кэ-й ротундэ ши ну-ць пот спуне каре е локул чел май де чинсте, дар арункэ аша о привире ши унде о сэ-ць плакэ, аколо сэ ми те ашезь.

**Иван Франкович.** Еу ну дорит маса. Еу дорит — тра-ла-ла!..

**Тудор.** Хей, «Амурские волны», кум сэ ну!.. Ласэ апаратул чела де субстряшинэ сэ ынгыне че-й а луй, кэ май пе урмэ ыць кынт еу че-о сэ-ць плакэ... Ардем ун гуляй к-о сэ-й мяргэ вестя, нумай кэ, пын-уна алта шезь

коля фрумос ла масэ, сэ луэм кыте-ун пэхэруц, кыте-о густэрикэ. Пе урмэ ле аранжэм пе тоате, кэ еу, кынд мэ пун пе кынтат, ыс дат дракулуй — кынт дин гурэ, кынт дин фрунзэ, кынт дин шип, нумай кэ май ынтый ши-пул чела требуе голит, грижания мамей луй...

**Иван Франкович.** Да поате лувэм пе аста — тра-ла-ла...

**Тудор.** Ши пе аиста ыл штиу, дар ну мэ грэби, сэ ну стрикэм рындуяла. Уйте мата, Иван Франкович, ла шипул иста. «Негру де Пуркарь» скрие пе дынсул. Пуркарь ый ун сат прэпэдит коло ын судул Молдовой, дар ау ниште вий немайпомените, кэ яка, кыт ый де маре Молдова, дакэ нумай сатул чела фаче вин де аиста. Ын фиекаре ан ыл кумпэрэ короана британикэ, плэтеште аур курат. Сэ ласэ нумай кыте доуэ бутояше: унул пентру Бодюл, алтул — пентру мине.

**Иван Франкович.** Унде есте фата чела фрумос, каре ту лэудат ла мине? Еу дореште дансез ку ел уйте каре мелодия: *«Смеется вальс над всеми модами света-а-а-а...»*.

**Тудор.** Ну те грэби, Иван Франкович, кэ май есте мулт пынэ департе. Хай май ынтый сэ фим сэнэтошь. *(Чинстеск.)* Аму траже мата ку коада окюлуй прин блидуриле естя, кэ аша кум се гэтеште ын каса мя, ну штиу дакэ се май гэтеште пе ундева...

**Иван Франкович.** Унде есте фата чела фрумос, ын роз, каре ту лэудат ла мине? Орь ту адус ла мине фата чела, орь еу плекат. Ла реведере. *Смеется вальс над всеми модами света-а-а-а...*

**Мария.** Туцэ, ам ши еу о кофтишоарэ албэ ку фустэ розэ...

**Ионел.** Ымбракэ-ле юте, проасто, че стай ку гура кэскатэ?!

Мария се ридикэ, се репедэ ын касэ, дар ятэ кэ ын праг де акум стэ тристэ, умилитэ, мултынчерката ноастрэ Дойнэ. Ыл каутэ пе Тудор, ый каутэ пе чейлалць, дар тоць се фак а ну о ведя, ши атунч еа винэ де се ынкинэ ку о ушоарэ плекэчуне ын фаца мусафирулуй.

**Дойна.** Еу сынт фата де каре се ворбисе...

**Иван Франкович.** О, да, формос, фоарте формос... Дар музик, унде есте музик?!

**Ионел** *(уйтынду-се кум се тот чугулеште Иван Франкович пе лынгэ Дойна)*. Татэ-й, еу ам сэ-л покнеск ку ун шип ла чафэ, да мата сэ-л принзэ дин партя чялалтэ, сэ ну не рэстоарне маса...

**Тудор.** Фий куминте, мэй, кэ ел аре патру вагоане дешарте ын гарэ ши ной, каре жемем, кэ ну штим че сэ фачем ку пэтлэжелеле... Фужь май бине ши кобоарэ-мь дин под армоника, пе урмэ не дескуркэм ной...

Ионел адуче армоника, Тудор кулеже о мелодие.

**Иван Франкович** *(плеснинд де атыта дрэгэлэшение)*. Ну, еу дореште аша: тра-ла-ла-ла...

**Тудор.** Лас-кэ ажунжем ши ла аста, сэ везь кум ажунжем...

**Антон.** Татэй, кыт н-авем маргорь, еу ыл апук де-о арипэ...

**Тудор.** Тачь дин гурэ, мэй, кэ пэтлэжелеле челя ау ши ынченут а се стрика!

**Иван Франкович.** Еу ну дореск репеде, еу дореск ритм лент пентру ка фата формос путут липи бине ла мине...

**Фима.** Татэй, еу ам фэкут о варэ бокс, ши дакэ ай мата легэтурь, ка сэ мэ поць скоате де ла милицие...

**Тудор.** Стай, бре, сэ скэпэм де пэтлэжелеле, кэ пе урмэ, лас-, ыл кунунэм ной к-о сэ не цинэ минте...

Армоника ынгыно ынчет. Тудор о ажутэ, кынтынд дин гурэ: *«Смеется вальс над всеми модами века!»*. Иван Франкович, легэнат де мелодие, легэнат де фрумусеце, се клатинэ ба ынтр-о парте, ба ын алта пыно ну амецеште ку тотул.

**Иван Франкович.** Товарищ Макану! На пару слов!

**Тудор** (*скырбит, бэцилор*). Дучеци-л, бре, коло ын фундул грэдиний, нумай луаць сяма ла вечинь сэ ну батэ ла окь...

**Мария** (*дупэ че мусафирул есте дус де фраць, ынгрозитэ*). Ши ку пэтлэжелеле кум рэмыне?!

**Тудор.** Аму еле, митителеле, ыс пе роате. Аузь кум кынтэ роциле тренулуй? Так-тук, так-тук, так-тук... Аста ынсямнэ: ле-дук, ле-дук, ле-дук, ши, Марие драгэ, кынтек май фрумос пе лумя аста нич кэ се поате!

Ши тот ниже, ниже, апоий, прин нинсоаря чея, кынд ревеним суб кортул верде, се ноапте тырзис. Тудор стэ ла масэ, яр мусафира луй адунэ кыте-о петалэ рэгэчитэ прин вэздух ши о пуне ку грижэ ын кошулецул пе каре-л поартэ ла брац.

**Тудор.** Че ць-а венит?

**Дойна.** Аша е зодия ноастрэ — тот пе друм, пе друм, пе друм...

**Тудор.** Дар ну ле май адуна кяр пе тоате, кэ, че ынсямнэ, вий ла мине ын мусафирие ши адунь тот че аре май фрумос каса аста?..

**Дойна.** Даць чезарулуй че есте а чезарулуй...

**Тудор.** Ну те супэра пе ной, кэ, де, че сэ-й фачь? Аша е вяца... Не ын-выртим ши ной кум путем, кэ, дакэ ну миштэ юте, те калкэ, товарэш, ын пичоаре, де ну-ць рэмыне нич нумеле, нич порекла... Ши еу унул, дрепт сэ-ць спун, унеорь...

Рэсар дин ынтунерикул ношций ачеляшь ловитурь греле ынтр-о поартэ маре де фьер. Тудор тресаре ши амуцеште.

**Дойна.** Ну се дескиде?

**Тудор** (*сурпринс*). Чине адикэ ну се дескиде?

**Дойна**. Зик, поарта чея де фьер — ну се май дескиде одатэ?

**Тудор**. Ка сэ везь, ну се дескиде... (*Дупэ о лунгэ паузэ*). Аузь, пентру кэ паре сэ ле штий пе тоате, кяр вроям сэ те ынтреб че-й ку поарта аста? Чине бате ынтр-ынса?

**Дойна**. Думнята баць.

**Тудор**. Ши де че ну ми се дескиде?

**Дойна**. Пентру кэ ну те май юбеште...

**Тудор**. Чине ну мэ май юбеште?!

**Дойна**. Штий мата пря бине чине...

**Тудор**. Дакэ еа н-аре поартэ. Аре сонерие ла ушэ — фрумос, културно, кум се кувине. Поарта де унде с-о луат?

**Дойна**. Ай ридикат-о мата ын ынкипурия матале.

**Тудор**. Пентру че?

**Дойна**. Ну атыт пентру че, кыт пентру чине.

**Тудор**. Ши, деч, пентру чине?

**Дойна**. Пентру мата ши пентру дынса.

**Тудор**. Ну атинже вопросул иста, те рог фрумос сэ ну-л атинжь!

**Дойна**. Де че адикэ ну л-аш атинже?

**Тудор**. Пентру кэ е ла мижлок о маре, о фоарте маре драгосте...

**Дойна**. Кум ну, фоарте маре драгосте! Де ла масэ ши пынэ ла пат. Кам атыт.

**Тудор**. Хай сэ ну пэкэтуим ку гура, пентру кэ Мери Николаевна е примитэ песте тот ка ун товарэш ку ауторитате. Мэ рог, фемее фрумоасэ, ку студий супериоаре, апой о фост кынтэряцэ ку ренуме, а партичипат ла конкурсуриле републикане, кэ де-аколо не ши куноаштем — еу пе-атунч ку дансуриле, еа ку кынтечеле... Маре талант, с-а скрис ши ла газетэ деспре дынса...

**Дойна**. Че н-а рэмас аколо унде-ау рекуноскут-о де маре талант?

**Тудор**. Ей, де че! Паркэ ну штий че мынкэриме е аколо ын лумя талантелор?! Сэ те ферякэ Думнезу! Яр ла ной а венит нумитэ, ну кэ аша, е тоатэ култура районулуй пе капул ей. Еу ну штиям нич ку спателе, дар ятэ кэ ынтр-о зи, нимеринд ку ниште требурь пе ла ной прин сат, ши дынд ку окий де мине, а принс аша, там ни сам, ын мижлокул сатулуй, ын вэзул лумий, а мэ пуна ши, деч, путям еу сэ н-о пофтеск сэ интре?! Кэ, дакэ врей сэ штий, тотул о фост кум ну се поате де културни — ши Вета, ши копий ау примит-о бине, ши тотул ар фи фост кум ну се поате де фрумос, дакэ, дакэ...

**Дойна**. Дакэ че?

**Тудор** (*ынтр-ун тырзиу*). Дрепт сэ-ць спун, Михай ачела а фост дин-тотдяуна о маре тайнэ пентру мине. Микуц, ку капул маре, пе каре-л тот

скаптэ ба пе-ун умэр, ба пе алтул—штй, де н-ар фи пуртат ши ел доуэ  
выртикушурь ын крештет, ка ши мине, аш фи зис кэ Вета л-о фи фэкут ку  
вре-ун попэ пе ундева.

**Дойна.** Де че ануме ку ун попэ?

**Тудор.** Аре ел ын фелул луй де-а фи чева пря куминте, чева пря курат,  
чева пря свлавиос, ши куй сэ-й фи трекут прин кап кэ токмай смерения  
чея аскунде ун ынчепут де рэзврэтире, каре ну се май афлэ! Ынвэца бине,  
ера кэпос, се ынтымпла кыте-о ворбэ де-а луй сэ факэ околул сатулуй. Ши  
ера чинстит. О, чинстя чея а луй Михай, блестемул чела ал луй...

**Дойна.** Де че, адикэ, блестемул?!

**Тудор.** Дар кум алта сэ-й зик, пентру кэ трэим доар ын колхоз, фикаре  
се дескуркэ кум поате. Михай ынсэ — ну. Ел стэ ла стража чинстей сале,  
ла стража чинстей алтора. Еу, ка бригадирий: де ич яу, коло пун, аста о  
акоперь ку чялалтэ, яр Михай се цине ка о умбрэ де мине ши мэ тот  
дескоасе — аста де унде с-а луат, чея а куй сэ фие? Ши атунч, кынд о  
прямь пе Мери Николаевна ла ной ын касэ, глумям, мэ рог, кум се обиш-  
нуеште принтре оамень. Еа, аша ын глумэ, ый зиче невесте-мь, кэ ар вря  
сэ мэ ымпрумуте пе-о лунэ-доуэ, кэ се дучя токмай ла маре, авя фоасе, ши,  
зичя, сэ ну-й фие урыт... Глумя, де... Сэрмана Ветэ, болнавэ фиинд, с-о фи  
сперият к-ау венит дупэ мине сэ мэ ридиче ш-о ынчепут сэ плынгэ. Еу  
атунч мэ апук сэ-й лэмуреск невестей кэ ла мижлок ну е декыт о глумэ ши,  
ын време че-й експликам еу ын че констэ глума, се ридикэ Михай ши зиче:  
татэ, пентру че-ць баць жок де майка ноастрэ?.. Еу, енерват кум грам, й-ам  
зис: та-кэ-ць, бре, одатэ, гура чея!

**Дойна.** Ши а тэкут?

**Тудор.** А тэкут, дар, ка сэ везь кум а тэкут! Кэ еу й-ам зис сэ такэ аколо,  
пе лок, да ел а амуцит де тот, пе ань де зиле. Н-а скос о ворбэ пынэ ну а  
плекат ла университате. Кынд а фост сэ плече, м-ам скулат ши еу ку ноап-  
тя ын кап, ам врут сэ вэд де-шь ва луа рэмас бун, дар де унде, а трекут пе  
лынгэ мине кум ай трече пе лынгэ бутююл чела. Мь-ам зис: ласэ, о сэ-л  
рэзбьяскэ фригул, фоамя, ш-о сэ везь кум о сэ-мь винэ...

**Дойна.** Н-а венит?

**Тудор.** Н-а венит. Аста де акумуля ынчепут сэ мэ доарэ, май алес, пентру  
кэ сэтений ла ынчепут ерау ку тоций де партя мя, дар кум Михай а ынче-  
пут а публика версурь прин газете, сатул а трекут де партя луй. Умблау  
декламынд поезий, де паркэ ар фи кэзут ку тоций ын минтя копиилор...

**Дойна.** Матале ну густай версуриле луй?

**Тудор.** Се ынтымшла сэ-мь плакэ ши мие кыте унул, дар ну кэ сэ ле-  
шин! Мэ рог, кувинте фрумоасе, сунэтоаре, мэ лэудам ши еу кынд вена  
ворба кэ, уйте, ам фечор каре лукрязэ поет ла Кишинэу. Дин примэварэ

ын примэварэ, кынд ерам инвитаат ла олимпиада коралэ а республичий, ка фиинд унул дин чей май бунь куноскэторь ай кынтечелор популяре, мэ ынтылням пе-аколо ку Мери Николаевна, кэ ера ши еа инвитаатэ, ка ун маре спечиалист, ши одатэ, ынтымплэтор, не-а възут Михай аколо ымпреунэ. Ну зик, ар фи фост май бине сэ ну не вадэ, дар, че сэ-й фачь, не-о възут. Аму, мь-ам зис, о сэ май такэ вре-о зече ань, дакэ ну май ера ел бэетул чела куминте де алтэ датэ.

**Дойна.** Те-а ловит?!

**Тудор.** М-а ловит, пэгынул, кынд ымь ера вяца май драгэ, м-а ловит, кэ, уйте, де-атунч, ку инима...

**Дойна.** Тотушь, е сынжеле матале ши карта чя вешникэ зиче: пэринций сэ-шь ерте коший ын часул греу ал урей.

**Тудор.** Дакэ ну, кэ кестия аста ну о фост динтре челе че се яртэ. (Дупэ о лунгэ паузэ.) Ын ярна чея токмай не прегэтям де адунаре женералэ ши еу, каре еписем атыг де бине ку бригада, висам, мэ рог, ка омул, ла май бине... Адун товарэшь дин район, ши вре-о дой прешединць де колхозурь дин сателе вечине, кэ мэ ам де бине ку тоций. Не апезэм ла масэ, да не дулап стэтя о фарфурие нягрэ. Де кум Михай а терминат университетя ши а интрат ла радио Кишинэу, ам кумпэрат о фарфурие нягрэ ши ам пус-о пе дулап, кэ, зик, сэ стее коло ши сэ кынте, дин кынд ын кынд ый вой аузи гласул... Атунч, ку мусафирий чея, уйтасем де радио, дар ый фаче Мария легэтура ши де одатэ рэсаре ын касэ вочя луй Михай ку о поезиоарэ дес-пре ун пуй де стежар. Ши веня гласул чела атыг де плин, атыг де куражос, кэ мусафирий мей ау ынцепенит ку пахареле ын мынэ. Дупэ че-а фост поезия терминатэ, еу ну-мь пот циня мындрия, ши зик: е Михай, фечору-мь... Дар, дупэ о микэ паузэ, дикторул фаче де пе дулап: «Аць аскултат ун чиклу де версурь але поетулуй Михай Косашул». Мусафирий се уйтэ мираць ла мине, штиинду-мэ де «Мокану», еу кат мират ын жур — че «косаш», товарэш, кэ ной, де кынд лумя стрынжем грыул ку комбина! Яр сатул а принс сэ вуяскэ, яка, с-о лэсат де пэринте, шь-о луат нумеле де фамилие а майчий сале...

**Дойна.** Дар н-а луат нумеле унуй душман де-ал думитале, а луат нумеле де фамилие а фемей каре й-а дат вяцэ.

**Тудор.** Хей, кэ уна-с Моканий ши алта-с Косаший! Думнята ну ешть де-аич дин сат ши ну шгий, яр ной штим. Че ци-с Моканий ши че ци-с Косаший! Дин нямул Моканилор ау фост ши кэпитань, ши преоць, яр Косаший чел мулт ау фост лэсаць сэ кынте ын странэ. Ел ну кэ пе мине, ел тот нямул ностру л-а жигнит!

**Дойна.** Ши атунч мата, жигнит кум ерай...

**Тудор.** Ам ешит дин касэ ши м-ам дус унде м-ау дус окий!

**Дойна.** Яр окий те-ау дус ла ачеяшь фемее шинэ де пэкате.



**Тудор.** Ловеште ел, ловеск ши еу. Аша е вяца.

**Дойна.** Ши Мери Николаевна, ынцелегынд че се петрече ын каса матале, те-а мынгыят, цъ-а дэруит о ноапте фьербинте, о ноапте небунэ! Яр ын клипеле челя де небуние цъ-а шоптит ла уреке кэ лумя е сортитэ пейрий, кэ тотул се дуче де рынэ, ши, деч, азь тотул е посибил, тотул се поате. Сингура грижэ — сэ ну те вадэ, яр ка сэ скапе де окий лумий, азь омул дешепт ышь фаче гард налт де пятрэ, ын журул касей, пуне о поартэ маре де фьер ши петрече аколо дунэ поарта челя кум ый плаче ши ку чине-й плаче.

**Тудор.** Дар ну е адевэрат! Ну мь-а спус еа нимик, аша м-ам гындит еу сингур ын минтя мя, пентру кэ сынтеп сэлбатичь ши пэкэтошь де фелул ностру.

**Дойна.** Сэлбэтэчия думитале цъ-а ынколцит ын суфлет токмай, пентру кэ зэчя алэтурь Мери Николаевна ку тоатэ нурушинаря фирей ей декэзуте. Мата ынсэ н-ай врут сэ урмэрешть каре гынд ши де унде вине ел. Кум те-ай ынторс, ай ши порнит-о ку пятра, ку чиментул... Зэдарниче ынсэ тоате, фииндкэ лумя дин каре ай рэсэрит, пэмынтул че те поартэ, тоате те штиу де ом кум се каде, ши тоате с-ау рэскулат, бат ку ынвершунаре ын поарта пе каре де абя те прегэтешь с-о пуй.

**Тудор.** Чине, адикэ, ымь бате ла поартэ?

**Дойна.** Бат пэринций думитале, бат буней, бат стрэбуней, бат несфыршителе вице де нямурь прин каре а трекут ачастэ суфларе, пынэ сэ фи ажунс ла мата. Бат ши еу ла поарта челя, пентру кэ ну унул Михай, чи ной ку тоций урмэрим ынвыртелеле прин каре тречь. Ши ну унул Михай, чи ной ку тоций не ридикэм де ла масэ атунч кынд ынчепе а фаче глуме Мери Николаевна, яр Вета принде а плынже. Ши ну унул Михай, чи ной ку тоций не ынтоарчем ын каса аста пе каля унделор...

**Тудор.** Дар, Думнезеуле, пентру че мэ кинуиць вой атыга?!

**Дойна.** Пентру кэ сынтеп ши ной о пэртичикэ дин фэптура думитале, ши челя че се петрече аич, ын ачастэ касэ, се петрече ну атыт ынтре мата ши ной, кыт ынтре мата ши ярэ мата. Ши асфел се фаче кэ пынэ ла урмэ ын поарта челя де фьер батем ну атыга ной, кыт баць мата!

**Тудор.** Кум адикэ? Еу команд поарта, еу мэ прегэтеск с-о пун, еу бат ынтр-ынс ши тот еу мэ ынгроеск?! Пэй, товарэш, дакэ се афлэ ла район, сынт пьердут, ши ну кэ пе ич-пе коло, да пьердут абсолют, дефинитив! Кэ иштя, ку цикнель сентиментале, сынт елибераць пе лок!!

**Дойна.** Сэ ну-ць фие тямэ, кэч атунч кынд те ва пьерде о луме, те ва регэси о алта...

**Тудор.** Дакэ ну, кэ еу зик аша: орь сэ фим ку тоций аич, орь сэ не мутэм ку тоций динколо. Кэ главврачул дин Вэрзэрешть мь-о спус кэ чей каре — парте ич, парте динколо...

Нинже, нинже де ну се веде нич ын чер, нич пе пэмьнт. Тотул е алб, тотул е эпадэ,  
ши дин албьяца чез се десприцде вочя постулуй:

— Фрунза стэ ши ну май пикэ.  
Ши тот стэ де-ун ан ш-о варэ,  
Ну се пльнже де нимика  
Ши нич зиче кэ о доаре.  
Дар прин дунга ей амарэ  
Ан де ан вор тот дойни  
Чей де-ау куноскут стежарул,  
Чей де ну-л вор май гэси...».

Дис-де-диминяцэ. Фриг, вынт, зи посоморытэ. Вета шеде пе скэунаш ши алежэ  
фасоле, чей ай касей се гэтеск де дукэ.

**Фима** (*скоцьнд дин жянтэ ун враф де хыртий*). Кум крезь мата, татэ...  
**Тудор**. Стай сэ мэ дрег пуцин.

Вине ла бутояшул де зинк, тоарнэ о кэнуцэ, о дэ песте кап, се онэрэште.

**Фима**. Уйте, аич ын хыртииле естя ыс патру ань де мункэ. Кум крезь  
мата, е де-ажунс пентру о дисергацие?

**Тудор**. Еу де унде сэ штиу? Кэ, дрепт сэ-ць спун, нич челе патру класе,  
пе каре ле скриу, ну ле-ам скос ла капэт.

**Фима**. Ши тогушь, ай мата ун симц практик, цэрэнеск, каре де фискаре  
датэ ыць спуне — есте сау ну есте. Ши акум су ну атыг пе мата, кыт симцул  
чела практик ал матале вин сэ-л ынтреб: че креде ел — есте сау ну есте?

**Тудор** (*фрэмынгат*). Пэй, штиу еу... Да аколо, ла адунаря чез унде тре-  
буе сэ те алягэ кандидат, чине о сэ фие прешединте?

**Фима**. Натурал, А.И. Цуркану, кэ ел ми-й кондукэтор.

**Тудор**. Каре Цуркану? Блажинул чела митител ку глас моале де фумее?

**Фима**. Ын примул рынд, кэ ну есте нич кяр жосуц, ши нич блажин; кыт  
деспре вочя луй, сэ-л везь мата ла трибунэ демаскынд душманул де класэ!!

**Тудор**. Дакэ н-ам врут сэ-л ворбеск де рэу, ферита сфынтул. Ши ел унде  
трэеште — тот аколо, пе Садовая, ын каса чез де пятрэ, ку ун кожемите  
беч суб тоатэ каса?

**Фима**. Аре особняк, фиреште.

**Тудор**. Ши бечул?

**Фима**. Че се поате ынтымшла ку ун беч?

**Тудор** (*ку глас пуцин скэзут*). Пе сэптэмына виитоаре ера ворба сэ три-  
митем о машинэ ла Кишинэу, ла римонт. Ка сэ ну мые бэетул чела ку  
дешертул, ам сэ пун вре-о доуэ тоне де поамэ ын машинэ пентру бечул

чела ши, кред еу, кастеле тале ымпреунэ ку поама с-ор акопери уна пе алта, аша ка сэ фие токмай бине...

**Ионел.** Се поате кяр ынтымшла сэ-ць дее докторская...

**Тудор** (*фуриос*). Мэй Иоане, ау рэмас зиле нумэрате пынэ ла экзамене, май тражь ту ку окюл прин мануалеле челя?

**Ионел.** Дин кынд ын кынд.

**Тудор.** Аша. Фрумос. Дин кынд ын кынд. Да штый ту че те аштятгэ, дакэ ну интри нич анул иста ла ынвэцэтурэ?

**Ионел.** Бине к-ай адус ворба, кэ кяр вроям сэ те ынтреб: кыт ымь дай мата, дакэ интру ла ынвэцэтурэ?

**Тудор.** Сэ-ць плэтеск... ка ту сэ интри...?!

**Ионел.** Че те мирь? Кэ статул, кынд вря сэ-й фачь чева, де фиекаре датэ ыць флутурэ пе ла нас материална заинтересованост. Ши акум мата, дакэ врей сэ май ай ун фечор ку студий супериоаре, де че, адикэ, ну м-ай коинтереса?

**Тудор.** Дракул иста о сэ мэ выре ку зиле ын пэмынт. Ши кыт врей ту, мэй пэгынуле, ка сэ интри ла институт?

**Ионел.** Ун «Иж-сорок девять».

**Тудор.** Ку каляшкэ, ну?

**Ионел.** Поате фи ши фэрэ каляшкэ.

**Тудор.** Че се фаче, товарэш, пе лумя аста, че се фаче!! Бине, мэй, о моточиклетэ ноуэ ну везь кум ну-ць везь чафа, да рабла аста пот сэ ць-о фэ-гдуюск...

**Антон.** Кум адикэ, татэ, ый дэруешть мата моточиклетэ, кынд еу тоамна аста мэ ынсор?! Луй пентру небуний ый требуе машинэ, пе кынд мие машинэ ымь требуе...

**Ионел.** Сэ ай ку че кэра ла касэ.

**Антон.** Мэй, ам сэ фак азь моарте де ом!..

**Тудор.** Стаць, бре, кэ ярэ не ынкэерэм... (*Луй Антон.*) Ай луат асярэ нарядул?

**Антон.** Яр кэрэм кятрэ.

**Тудор.** Везь де ну уйта сэ арунчь кытева блокурь, аша кум не-ам ынцелес... Ш-арункэ де челе марь, сэ ну ле поатэ нимень штерпели де-аколо... (*О веде де одатэ пе Мария ешинд ымбрэкатэ курэцел.*) Че те-ай ымподобит, фатэ хэй?!

**Мария** (*оарекум рушинатэ*). Май авем де стрынс мере, вре-о чинч хектаре не-ау май рэмас.

**Тудор.** Лас-ле-ор стрынже ей ши фэрэ тине. Рэмый май бине азь акасэ — ши пине де копт авем, ши де спэлат, ши де деретикат прин касэ...

**Мария.** Дар ну пот, тэтуцэ, к-ау сэ мэ аштепте... Делок ну пот.

**Тудор** (*мират*). Кум адикэ, ну поць?

**Мария.** Уйте аша, ну пот, ши дакэ мэ силешть сэ рэмын, лепэд каса ши мэ дук...

**Тудор** (*мират ши оарекум луминат*), Хей, те-ай копт ши ту, Марие, ымпреунэ ку мереле челя... Бине, хай, де-е-ць Домнул норок... Антоане, ын друм дупэ кятрэ ыл репезь пе Фима ла гарэ ши стай коло пущин пе перон де-й флутурэ ку мына, ка сэ ну се ворбяскэ прин сат кэ ну штим а не петрече мусафирий, ши хай кэ пря не-ам луат ку ворба...

**Вега** (*феричитэ*). Яка, Тудоре, поць сэ мэ лаузь ши пе мине!

**Тудор.** Ку че сэ те лауд?

**Вега** (*модест*). Апой, ам скос-о ла капэт ку фасолеле. Ле-ам алес.

**Тудор** (*уймит*). Кум се поате уна ка аста, кэ ера ун бутой плин...

**Вега** (*мышдрэ*). Ле-ам алес пынэ ла уна. Поць сэ вий сэ те уйць. Кэ, ынтр-о време, ымь зичям: гата, н-о май скот ла капэт. Кредям к-ау сэ мэ выре ку зиле ын пэмынт, дар м-о ажутат Думнезеу, ши мусафира чя а ноастрэ м-о ажутат...

**Тудор** (*вине, се аплякэ ын бутой, ый пипэе фундул*). Бине, мэй фемее, браво цие. Аму стай де те одихнеште ын вое, кыт о сэ-ць плакэ. Опуск.

**Вега.** Апой, кэ ми се ши кувине.

**Тудор.** Поць ходини аич пе верандэ, дакэ ну, ыць пунем о *раскладушкэ* ын фундул грэдиний, нумай везь сэ ну ми те миштэ де-акасэ ши сэ ну те-апучь а господэри. Стай аша фрумос зиуа ынтрягэ ши не аптешць пынэ не ынтоарчем сэра.

**Вега.** Яка, аста ну ць-о пот фэгэдуи.

**Тудор.** Че адикэ, ну-мь поць фэгэдуи?

**Вега.** Сэ стау тоатэ зиуа ку мыниле ын сын. Кэ аре каса невоиле ей. Паркэ сингур спуняй май адияорь — ши де копт, ши де спэлат, ши де деретикат требусе...

**Тудор** (*некэжит*). Мэй Ветуцэ, мэй, те рог ку тоць думнезей, ну те апуча де нимика... Шезь фрумушел ши те ходинеште, кэ Мария, кынд не ынтоарчем, кыт ай бате дин палме... Дакэ мэ аскульць ши стай куминчоарэ, ыць адук басма ноуэ де ла тырг.

**Вега** (*дупэ о лунгэ паузэ*). Ши вечинеле че-ор зиче?

**Тудор.** Ау сэ крапе де зависте!

**Вега.** Дакэ ну, еу алтчева зисесем... Вечинеле, трекинд пе друм, ау сэ мэ вадэ шезынд ла умбрэ, ши, орькум, дар ну е бине... Ор порни ворбе прин сат, ши декыт сэ не жудече сатул, еу май бине мэ апук ынчетишор — ши хай, хай, хай-хай...

**Тудор.** Я че кин мь-о тримэс Думнезеу, я мэй кин!!!

Се ашаэ пе ун скаун, кэч ну поате гэси о солуцие акум ла репезялэ. Ши, кум стэ пе скаун, тресаре, кэч яр принд а шути ын жур фулжь албь ши мой. Апаратул де суб стряшинэ принде суфларе ши о хорэ де департе, зисэ «Хора фетелор»...

**Тудор.** М-о пус дракул сэ мэ дук ла олимпиадэ ын калитате де член жури. Пэй, су ми-с цэран, товарэш, су штиу де ла пэринць ун сингур лукру: арэ, сямэнэ — ши вей авя дрептате! Унде сэ умблу су ку фрумусециле естя жингаше, деликате...

Ши, пентру кэ хора фетелор стэруе, яр де сус тот вин фулжь мой, Тудор се ридикэ де пе скэунаш, я ун сак, ыл варсэ ын бутой, песте дынсул май варсэ дой сачь ши, пунынд мына пе о лопатэ, ынчепе а местека адынк, дин греу...

**Вета** (*ку лакримь ын окь*). Че фачь, Тудораше?! Мэ ынгропъ де вие, кэ сэ ле май алег о датэ ну май пот. Уйте ла мынуцеле меле, ми с-ау луат, мь-ау ынчепенит пынэ ын умерь, ши дежетеле мь-ау мурит тоате зече. Ведеря ми се стинже, скаде аша де одатэ лумина зилей ши каут фасула чея, прин чацэ умблу ш-о каут...

Тудор местекэ ынчет, господэреште, яр «Хора фетелор» тот вине ши се десфаче домол суб кортул верде, ши тот нинже ку флорь де мэр, ку флорь де вишин. Фулжь альб ши мой се аштерн пе пэмынт, пе масэ, пе хайнэ, пе крештетул омулуй.

**Тудор.** Ынкиденць, бре, одатэ рабла чея, кэ-с сэтул де атыта кынтече, сэтул де атыта зэпадэ!

Бэций се кэзнеск ку апаратул де суб стряшинэ, дар «Хора фетелор» вине нэвалэ, ши вине фэрэ ынчетаре.

**Ионел.** Дакэ ел, татэ, нич мэкар н-аре выключател...

**Тудор.** Атунч дэ ку чева ынтр-ынсул, багэ-й ун кэуш ын гурэ!

Енерваць, зэпэчиць, бэций се кэзнеск ын журул апаратулуй, ши атунч Тудор ласэ бутуюл, вине, смуже апаратул дин перете, ыл ридикэ сус де асупра кэрэруший чиментате...

**Дойна.** Э-о-опреште-е-е!

**Тудор** (*мират кум ну се май поате*). Кум адикэ, опреште?! Чине е стэпын аич ын каса аста?

**Дойна.** Фиреште, матале, дар, вэ рог фрумос сэ май зэбовиць о клипэ. Кэ, фэрэ ачасть хорэ, фэрэ ачесте петале н-ам сэ мэ пот ынтоарче ла ай мей...

**Тудор.** Хай дар, нумай фэ-о релезор, кэ ну ам кынд...

Стэ ку апаратул сус ши аштягтэ. Нинже, нинже, нинже ынтруна, ши, ымпреунэ ку нинсоаря, яр не ынтоарчем пе коаста чея де имаш, ла стынэ, ла копэчелул чела. Фокул с-а стинс, пустиу е околул, пустиу е стына. Дойна се уйтэ трист ла челе дин жур, апой

се уйтэ лунг-прелунг ла каса, ла образул, ла совесть омулуй, дар дежяба. Чезе хотэрэште одатэ Тудор Мокану, хотэрыг рэмыне. Ши, кум стэтя ку апаратул сус, ыл речеде ын кэрэруша де чимент де-л фаче цэндэрь.

**Мария.** Чезе фачь, тэтуцэ?!

**Вета.** Тудораш, теме-те...

**Тудор** (*бэецилор*). Ши вой, че-мь стаць плуоуаць ка ниште пуй де врабие, кэзуць де суб стряшинэ? Аштептаць кынд ва вени писика сэ вэ пунэ-напой ын куйбар?

Рушинаць, копийй плякэ унул кыте унул. Порнеште ши Тудор ын урма лор, дар ын праг се опреште, се уйтэ лунг ла фемесе. Се ынтоарче, ый пуне приетенеште палма пе умэр.

**Тудор.** Ту, Ветуцэ драгэ, ну-ць стрика инима кяр пынэ ынтр-атыта кэ, де, че сэ-й фачь... Фиекаре ку фасолеле луй. Алеже кыт алеже, кулеже кыт кулеже ши ну ле май поате да де капэт. Ба поате кяр кэ мултлэудата аста вяцэ ну е алтчева декыт алежеря унуй бутой ку фасоле. Алежь, алежь ши, кынд ци се паре кэ ай дат де фонд, ай скос-о ла капэт, де абя атунчя везь кэ требуе сэ ле ей пе тоате де ла ынчепут...

Офтязэ, апой плякэ ши ел. Рэмынынд сингурэ, Вета се ридикэ де пе скэунаш, вине ши кулеже де пе жос чобуриле апаратулуй де радио, ле я ын поалэ, се ашазэ ынапой, ле мынгые, ле тот шоптеште чева, ши, де одатэ, кулмя кулмелор, ярэ принде глас «Хора фетелор», ярэ збоарэ фулжь кураць ши мой суб кортул верде.

*Кортина*

1968

## КУПРИНС

Фрунзе де дор . . . . .	3
Сания . . . . .	128
Балада челор чинч мотэнашь . . . . .	135
Повестья фурничий . . . . .	141
Тоягул пэсторией . . . . .	145
Мэтуша Одокия . . . . .	160
Датинь . . . . .	164
Бэтрынеце хайне греле . . . . .	170
Де демулт ши де департе . . . . .	178
Вынэторий де раце . . . . .	181
Кувьнтул . . . . .	190
Самаритянка . . . . .	195
Неказ . . . . .	203
Проблема вьеций . . . . .	205
Одихна . . . . .	215
Дарурь . . . . .	219
Театрул луй И. Друцэ . . . . .	243
Хория . . . . .	267
Дойна . . . . .	324

Едицие дидактикэ

## **Ион ДРУЦЭ**

(кулежере)

(ын лимба молдовеняскэ)

Алкэтуиторь

*Дорина Афанасевна Габужа*

*София Николаевна Горсева*

*Елмира Василевна Данилеску*

Редактор *М.В. Мазуряк*

Коректор *Т.И. Чайковская*

Пажинаре компютеризатэ *А. Гедранович*

Личенца де едитурэ АЮ № 07576 де ла 25.04.2002.

Дат ла кулес 21.07.09. Бун де типар 30.11.09. Форматул 60x84<sup>1</sup>/<sub>16</sub>.

Коль едиториале 23. Тираж 2000. Команда \_\_\_\_\_

ИСНДЫ, ор. Тираспол, стр. Каховская, 17.

Типэрит ын конформитате дешинэ ку калитатя орижинал-макетулуй ын

типография «Полиграфист», ор. Бендер, стр. Пушкин, 52.

Министерул де информэцие ши телекомуникаций ал РМН.