

БИБЛИОТЕКА ШКОЛАРУЛУЙ

ИОН ДРУЦЭ

Скриерь

Тираспол
2009

ББК 81.2я 72 (4 Мол)
Д76

Алкътуиторь Д.А. Габужа, А.Г. Хропотинский

Рекомандат де Консилиул штиинцифик-методик
републикан пентру лимба ши литература молдовеняскэ

Друцэ И.

Д76 Библиотека школарулуй № 6. И. Друцэ. Опере алесе /Алк. Д.А. Габужа, А.Г. Хропотинский. — Тираспол: ИСНДЫ, 2009. — 404 п., тир. 2000 экз.

ББК 81.2я 72 (4 Мол)

Крестомация (Библиотека школарулуй № 6 И. Друцэ) есте ун материал дидактик елаборат пентру елевий дин шкоала ку лимба де студиу молдовеняскэ. Материалул дат поате фи утилизат атыт ла лекциие, кыт ши ла мэсуриле екстрааудиториале.

© Габужа Д.А., Хропотинский А.Г.
© ИСНДЫ, 2009



КРЕАТОР ДЕ АРТЭ НОУЭ

Ион Пантелеевич Друцэ с-а нэскут ын анул 1928 ын сатул Хоро-диште (фостул жудец Сорока), районул Дондушень, Молдова, ынтр-о фамилие де цэрань. Де националитате молдовян. Ын 1939 фамилия луй И. Друцэ трече ку траюл ын сатул Гика-Водэ дин пряжма Дроки-ей. Ын 1945 Ион Друцэ есте алес секретар ал организацией комсомо-листе дин сат. Ын ачелашь сат урмязэ курсуриле де тракторишть, яр ын 1946 ынвацэ ла о шкоалэ де пэдуарь. Ун тимп лукрязэ секретар ал Советулуй сэтеск Гика-Водэ. Дин 1947 пынэ ын 1951 ышь фаче сервичиул милитар. Дупэ тречера ын резервэ колаборязэ кыцьва ань ла публикацииле периодиче «Цэранул Советик», «Фемея Молдовой», «Молдова Социалистэ». Ын 1957 а абсолвит Курсуриле литераре супе-риоаре де пе лынгэ Институтул де литературэ универсалэ «М. Горкий» ал Униуний скрииторилор дин УРСС. Дебутул литерар ал луй Ион Друцэ цине де анул 1951. Ын 1967 с-а ынвредничит де Премииул де стат ал РССМ пентру пьеса «Каса маре», нувела «Ултима лунэ де тоамнэ» ши романул «Баладе дин кымпие», яр ын анул 1988 а девенит примул лауреат ал премиулуй републикан «М. Еминеску».

Ын 1987 адунаря жгенералэ а скрииторилор дин Молдова л-а алес пе Ион Друцэ прешединте де оноаре ал ачестей униунь де креацие.

Ион Пантелеевич Друцэ поартэ титлул де скриитор ал попорулуй дин РССМ, есте декорат ку ординул Ленин, ку доуэ ордине Драпелул Рошу де мункэ, ку ординул Приетения попоарелор.

Ион Друцэ есте прин публичистика ши опера са, прин модул де абордаре а челор май арденте проблеме але сочиетэций, ун промотор актив ал реструктурэрий. Позиция профунд четэценяскэ а луй Ион Друцэ не ворбеште деспре фаптул кэ авем ын персоана са, ынтый де тоате, ун скриитор де маре кураж, куражул ши талантул фиинд, ын казул унуй креатор адевэрат, синониме. Ел а ворбит ынтыюл деспре проблемеле де еколожие але републичий ноастре (ын «Сфынта сфинтелор»), деспре сечета ши фоаметя дин периоада де дупэ рэзбой («Повара бунэтэций ноастре»), деспре еколожия суфлетулуй ынгесуит де буну-риле материале («Дойна» ш.а.) ын времурь кынд тоате ачестя ерау консидерате теме интерзисе.

Де ла примеле кэрць ши пынэ ла креацииле де ултимэ орэ, Ион рэмыне крединчос принчипиулуй де зугрэвире веридикэ а вьедий ши омулуй, плэсмуинд опере ын каре харул ши виртуциле попорулуй ностру ау ажунс сэ фие куноскуте де о луме ынтрыгэ.

Опера друцианэ а куноскут о рэспындиере ын царэ, кыт ши песте хотаре — ын Булгария, Ромыния, Жермания, Унгария, Чехословакия, Полония, Франца, Жапония ш. а.

Ион Друцэ а фост дин капул локулуй о индивидуалитате поетикэ, vorba луй И. К. Чобану, каре а креат кипурь ши симболурь меморабиле, конферинду-ле мандат аутентик де а кэлэтори ын лумя маре ку дрепт деплин де репрезентанць ши консилиерь пленипотенциарь ай попорулуй ностру, ай спиритуалитэций луй немуритоаре.

Кэрэруя порнеште де ла Хородиште. Путья оаре чинева бэнуи, черчетынд фотографииле ынгэлбените де ань, унде-л афлэм ын черкул фамилией алэтурь де тайкэ-сэу Пинтилей, де майкэ-са София, де фракций Павел ши Георге, де сорэ-са Анюта, ын ачел бэецел ку пэрул выловой, пе вииторул прозатор, драматург, публицист, философ ал ачестуй пичор де плай?! Ши тотушь де акасэ ынчепе ачел Ион Друцэ, пе каре-л куноаште о луме, де ла мама ши де ла тата а моштенит ачеле калитэць, че с-ау кристализат ку аний ын демнитате бэрбэтыаскэ, скрииторичяскэ, персеверенцэ, принчипиалитате. Мама авя фелул ей де а фи, «пентру кэ ну ынтотдяуна ый плэчя ей чея че ый плэчя сатулуй, ши ну тотдяуна гэся кэ е бине чея че бине и се пэря сатулуй». Ши тата ера ун ом динтр-о букатэ, «плин де демнитате, арцэгос ши ынкэпэцынат». Моштенеште де ла пэринць чея че-й фрумос пе луме, дар май алес ачесте калитэць, ши атунч кынд прима луй креацие (о поезие, че-й адусесе файма ын сат) ле инспирэ фрацилор Гурэмултэ идея кэ ар фи бине с-о тримитэ ундева ла митрополие (ера ынкинатэ морций патриархулуй Мирон Кристя) пентру а фи «рэсплэтит» ши «чинстит», ел я дечизия, пе каре н-ар фи путут-о луа декыт ун артист ал кувынтулуй ку о кончепцие литерарэ ши естетикэ гата формата: «Ми с-а пэруг оарекум ынжоситор пентру поезие с-о тримит сэ-мь адукэ бунэвоинца куйва, ши азь, ку тоате кэ ау трекут де атунч ань мулць ши грей, рэмын ла ачешь пэрере». Есте vorba деспре акумуларя унор норме фундамента-ле де кондуитэ, каре вор фи ынсушите де ероий луй. Рэмыне тотушь о енигмэ трансфигураля артистикэ а фаптелор ши ероилор, кэч ын ултимэ инстанцэ фэрэ о форцэ артистикэ, фэрэ «скынтеюл чела думнезееск», прекум скрия ын нувела «Кувынгул» ла прима ей вариантэ де ревиствэ, тоате ачестя н-ар фи конституит декыт ун симплу материал де вяцэ.

Ион Друцэ вине ку универсул луй, ку ероий луй дин сат де ла Хородиште, де ла Гика-Водэ, ку о конституцие интелектуалэ, ку vorba мукалитэ ши хазул, кэч, скрие ел ын «Хородиште», «патима де а ведя о луме сенинэ ын жур мъ-а рэмас пентру тотдяуна».

Сэ фие нумай ередитатя де винэ?! «Цин минте — де кыте орь гэсьям мулциме де оамень ку гуриле кэскате ын журул луй! Ел ынсэ ну се грэбь. Ворбь ынчет, араp, ыншурубунд абурул куриозитэций ши риди-кынду-л пынэ ла пунктул критик ал експлозией. Унде май пуй кэ тата нич ну повестя чея че ера ругат сэ повестяскэ, чи чея че и се пэря луй кэ ар фи бине де повестит азь, пе локул иста, пентру кэ трэнкэньяла цэра-нилор де ла рэскруче де друм, аша-зиселе палавре, сынт, де челе май мулте орь, романе-эпопей, ла ымплетиря кэроpа фиекаре дэ кыте-о мынэ де ажур, дезволтынд ши адынчинд арумите линий де субъект».

Де ачешть даскэль Ион Друцэ а авут парте ла проприу ши ла фигу-рат. Унул динтре ачештя есте Андрей Лупан, че л-а ындрумат ла при-мий пашь ын литературэ, деспре каре скрие прозаторул ын «Ла умбра Кувынтулуй».

Ера фиорул дескоперирий уней вокаций стрэине ши неынцелесе пентру пэринций луй, кэч тата ши песте май мулць ань «се феря ши де vorba, ши де скрисул» луй.

Орькыт ар пэря де страниу, поате кэ унеле спирите аша ши интенци-онязэ сэ вадэ ын Друцэ ун скриитор, каре стэ ундева де асупра литера-турий молдовеншт, кэ ну с-ар фи нэскут ын солул ачестей литера-турь, дар, студийнд ку атенцие литература эпочий, сесизэм о алтэ реалитате. Ион Друцэ а конституит ши конституе партя интегрантэ а литературий де пе плаюл «Миорицей», дар ридикатэ ла нивел де мэ-стрие ши валoare артистикэ елеватэ. Ион Друцэ пэстрязэ о маре драго-сте пентру литература ноастрэ класикэ, яр де ла Еминеску ый вине ын сынже ши ын суфлет о стимэ немэржинитэ фацэ де кувынтул матерн, де поезие: «Молдовений се наск ку о маре патимэ пентру музикалита-тя ши фрумусеця лимбий матерне, астфел ынкыт ну е де мираре кэ, аша кум а зис кындва Александри, ла ной фиекаре се наште поет. Астэзь патримониул поезией ноастре о фи трекут песте сута де волуме, яр поець авем ку немилуита. Поець-академичиень, ку опера масивэ, пробатэ де време, поець ын флоаря ырстей, плинь де вервэ ши мушкэ, поець тимизь ши тинерей, ку кыте-о кэртичикэ, ку кыте-о поезиоарэ ла суфлет, поець анонимь, пьердуць ын ярба попорулуй, дар каре ла ун момент дат, ла ун праг де времурь, ла о рэскруче де дестине, се ридикэ пентру а ланса о дойнэ, о баладэ, о чимилитурэ, ворбэ де дух че ва рэмыня пуруря ын фаша лимбий ноастре, пе кынд ел, поетул ано-ним, се ва ынтоарче ынапой ын ярба попорулуй, девенинд чея че фусе-се пынэ атунч — «ун симплу фир де ярбэ верде», — зиче Друцэ ын есеул «Еминеску, поет национал».

А дебютат ку повестиря «**Проблема вьеций**», адусэ атунч дин арма-тэ луй Андрей Лупан, апоий, ангажат прин ачешь грижэ а маеструлуй ла зиарул «Цэранул Советик», а фэкут мункэ де салахор, кэч ун зиар ну-шь дуче вяча котидианэ нумай ку каподопере литераре, чи консу-мэ зилник ефортурь, таланте, проекте, сперанце, каре сынт лэсате

деокамдатэ ла о парте, ка сэ факэ фацэ невоилор тимпулуй ку информаций, репортаже, артиколе. Орькыт де инжениошь й-ар фи фост даскэлий литерарь, пынэ кынд н-а моделат сингур фраза ынтр-ун фел сау алтул ка сэ-й ясэ чей че симте кэ аре де спус, ка сэ фие трансмисэ ши ын челе скрисе старя луй суфлетяскэ де дор, букурие, драгосте, урэ, пынэ кынд а ынсушит сингур арта гря де а продуче пе хыртие ун кип хэзос дин вяцэ, ла ведеря кэруа те прэпэдешть де рыс, яр ворбеле луй експусе пе хыртие ла ынчепут адеса ну се редучяу декыт ла ниште кувинте обишнуите, пынэ че а депринс мештешугул де а ынвия ши пе хыртие чей че ера виу ши интересант ын вяцэ, а авут невое сэ трыкэ прин експериенца проприе а скрисулуй.

Апар уна дупэ алта повестириле: «Одатэ ын амург», «О аминтире де драгосте», «Лакримь», «Фата дин Брайкэу», «Неплэчерь дин зилеле ноастре», «Примэвара ын Мичурино», «Сакул мэтуший Ирина», «Аша скрие карта», «Фармекул техничий», «Альоша», «О умбрэ висэтоаре», яр ын анул 1953 веде лумина типарулуй ши прима плакетэ «Ланой ын сат». Ку ун тираж де 10000 де екземпларе пе ачеле тимпурь! Карта ыл лансязэ, кэч интрэ ындатэ пе мына челуй май редутабил критик литерар, каре авя сэ девинэ май апой Василе Коробан. Критикул ремарка лапидарисмул ши експресивитатя нарациуний, колизииле мотивате артистик, сурприндеря трэсэтурилор есенциале але ероилор, алежеря деталиилор конвингэтоаре, элементелор емотиве, дар ын мод спечиап релева: «Уморул — о калитате карактеристикэ а повестирилор луй Ион Друцэ — есте фиреск, реесе дин ситуаций, дин трэсэтуриле де карактер але персонажелор. Эффектул комик есте фоарте путерник ын повестириле «О аминтире де драгосте», «О умбрэ висэтоаре». Комикул дин повестириле луй Друцэ ну-й воит, да ый парте органикэ а повестий» («Октомбрие», 1953, № 3). Пробабил, интуиция критикэ а луй Коробан н-а дат греш, дакэ не вом рефери ла ынфрэциря луй Друцэ ку опера чеховнянэ ынкэ ын аний де рэзбой, кынд ун осташ советик че се делектасе ын ограда лор ку ниште повестирь де А. Чехов дин «Библиотека красноармейца» ый лэсасе кытева брошуреле. Ачест филон а фост култиват ку атенцие ши скрупулозитате. Сукчесул а фост ревелаториу ши ын анул урмэтор ый апаре о ноуэ кулежере де повестирь «Повесте де драгосте», каре-л консакрэ пе Ион Друцэ ануме ын ачест жен дифичил — уморул, сатира, комикул ситуациилор ши карактерелор. «Жжикэ», «Ом ку тылк», «Сокотялэ», «Неказ», «Мофтуруле драгостей», «Колдунаш» ерау реализате ын спиритул антериоарелор «Сакул мэтуший Ирина», «Аша скрие карта», «О аминтире де драгосте». Ва апаре акумулятор антоложика нувелэ «Рубанка», прекум ши повестиря де пропорций «Дупэ ляк». Речензия луй М. Кахана «Арта повестий скурте» («Октомбрие», 1955, № 8) кончиня мулте апречиерь жусте, прекум ар фи, бунэоарэ: «Ку ивирия лор ын ансамблул литературий молдовенешть а рэсунат ун глас ноу, путерник, де сине стэтэтор, каре... ле кыштигэ прин ынрыуриря немижлочитэ а мижлоачелор де зугрэвире

ши експримаре». Ион Друцэ а фост хэрэзит ку о рэбдаре ши о форцэ титаникэ де мункэ, ку о визиуне профетикэ ынкэ ын ача периоадэ ши ну с-а лэсат ынвинс де валуриле времий. Ын кувынтаря са ла ачел конгрес, ворбинд де «карактерул промицэтор» ал литературий молдовенешть, каре фэгэдуеште кэрць мулте ши буне, ера конштиент де челе че се ынтымплэ ши ындемна скрииторий ла мункэ: «Авем де скрис пентру чититорий де мыне, авем де скрис пентру чититорий де азь, авем де скрис пентру ачей марь скрииторь ай попорулуй ностру, каре н-ау путут рэзбате нич мэкар пынэ ла прима поезие ши шь-ау пьердут талантеле пе бразде, прин ынкисорь орь пе друмуриле амаре але прибежийей. Е о даторие сфынтэ а ноастрэ. Фиекаре карте скрисэ май трече ынкэ пе контул лор. Кэрциле пентру ной де абя о сэ ле ынчепем пе урмэ а скрие. Не аштяптэ о мункэ маре, не аштяптэ мулте букурий ши, поате, мулте амэрэчунь. Дар орькум ар фи, сэ фим синчерь ку ной ыншине. Сэ фим синчерь ку чититорий, сэ ымпэртэшим судоаря, ши букурия, ши драгостя лор, кэч пынэ ла урмэ креация есте ун крезэмынт ын путеря ши вииторул челор мулць. А креа ынсямнэ а креде. А креде ын талантул тэу ши ын путериле тале, а креде ын талантул товарэшилор тэй, а креде ын зиуа де мыне. Попорул не-а дат вяцэ, не-а дат талант. Ши уна, ши алта, ши апой тот че май авем пе де асупра, ый апарцине попорулуй. Датория поастрэ е сэ служим ку крединцэ, сэ ынтоарчем ынсутит че ни с-а дат ноуэ, — сэ ашезэм ла пичоареле луй ши драгостя ноастрэ ши талантул ностру, кэч ын ачаста ши констэ сенсул вьеций унуы скриитор. А ынчерка с-о трэшть алтфел, ынсямнэ а ну о трэй делок» («Нистру», 1958, № 12, паж. 134).

Ион Друцэ с-а кондус де ниште пречепте, пе каре ле формуласе ын повестиря «Дезметичиря», унде буникул ыл думереште пе Бобочел: «— Апой кэ ынвэцэтура аста е ка ши кум ай порни ярна, де унул сингур, ла друм. Сингур ыць фачь пыртие, сингур мержь пе урмеле тале, ши ярэ те рэтэчешть, ши ярэ кауць прин вифорницэ мэкар ун копак, мэкар о жирядэ де пае, мэкар о кыт де ындепэртатэ маржине де сат. Требуе сэ те обишнуешть а те дезметичи сингур кынд ажунжь ярна ла друм, пентру кэ, аша кум а спус одатэ бунелул, сынт сате, ши оамень, ши лумь пе каре требуе сэ ле гэсешть ту сингур, ка сэ поцэ ажунже ынапой ла каса та».

Аневойоаса пыртие спре каса кувынтулуй а фост кроитэ астфел де Друцэ.

Ион Друцэ а пэшит пе ун фэгаш ымпэрэжинит ши а дус бразда луй литерарэ ань ла рынд ын фелул сэу ирепетабил, конферинд артей нарative супербе виртуць естетиче, скоасе ла луминэ дин арта басмелор, сноавелор, баладелор, дойнелор; дин инжэнуитатя музичий популаре, а адус ун нерв проприу каденцат ши конвулсив ал мишкэрилор суфлетешть; дин виртуозитатя ши юрешул хорелор ши сырбелор а екстрас чей че нумим ной колоана вертебралэ а ероилор луй резистенць прин време.

«**Пэдуриянка**» рэмыне а фи примул кынт адус спиритулуй колективист ал оаменилор, дар тотодатэ ши о ирепетабилэ оперэ артистикэ, ын каре Ион Друцэ релевэ ку прегнанцэ ача симбиозэ армоникоасэ динтре традицие ши иновацие, динтре ноу ши векь. Друцэ евиденциязэ ши скоате ын релиеф омул де тип ноу, каре де пе акум прецуюште ку окь трыз, сэнэтос валориле креате де попор ши пуртате прин секоле де спиритуалитатя популарэ ка пе о константэ а суфлетулуй, ка пе о баланцэ а екилибрулуй сэу прин тимп. Де аич ышь траг обыршия, май пе урмэ трэсэтуриле уний ерой ка Онаке, Хория, Руца, Кэлин...

Философия ачестор оамень бэтрынь, дар ындэрэтничь ши арцэгошь ын лупта пентру екзистенцэ, се резумэ ла конклузия, пе каре о траже ауторул ын нувела «**Повесть фурничий**»: «Поате а ажунс фурника акасэ, орь поате а мурит ундева ын мижлокул мириштий. Орькум ынсэ, кяр дакэ а мурит, а мурит мунчинд. А авут ши еа ын вяцэ о микэ повесте а ей — врасэзикэ трэисе» (паж. 137).

Парабола ку фурника аре о семнификацие апарте ын ынтрыа креацие а луй Ион Друцэ. Опера луй есте о одэ ынकिनатэ омулуй мунчий, каре нумай креынд бунуриле материале ши аверя спиритуалэ ышь веде ымплинит ростул адевэрат пе пэмынт. Тинерий луй Ион Друцэ ынсушеск де ла еройй ын етате ачелашь фел де а фи: vorba, жэстуриле, мимика, модалитатя де а кончепе лумя ши лукруриле, ачелашь ритуал стрэвекь ши валорос ын чей че фак, дар ын примул рынд стима фацэ де пэринцэ, рушиня, симцул даторией ымплините пынэ ла капэт. Де мичь копий ей ышь верификэ капачитэциле, лубунду-се ла ынтречере ку чей ын вырстэ («Зече ань пиструець», «Николае Антон ши чей шасе фечорь ай луй»), ынвацэ а фи сприжин де нэежде ши оамень де исправэ алэтурь де чей матурь («Проблема вьеций», «Арэтурэ де примэварэ»), яр кынд ышь гэсеск вокация, континуэ сэ поарте прин луме о пэртичикэ дин фирия пэринцилор («Ултима лунэ де тоамнэ»), контрибуинд ла контураря ноциуний де феричире уманэ аша кум о ынцележе бэтрынул татэ дин нувела суспоменитэ.

Форца ши фармекул кувынтулуй поате ымбэта о фире де ом, каре-й куноаште прецул. Ши прозаторул, фин експлоратор ал нуанцелор лексикале, порнинд де ла ачастэ формулэ, а креат о нувелэ де о сплендоаре апарте, «**Кувынтул**», каре се лимитязэ ла ун фапт куноскут де кынд лумя, дар negliжат ын вяца де тоате зилеле: дакэ-й ей омулуй нумай о парте дин сине — vorba, кувынтул, пьерзь ши омул ынтрег. Ионел Истецул, дин нувелэ, е хэрэзит ку ун дестин тражик. Прозаторул с-а ростит ын фонд контра печинжиней, каре прин алкоол се ашеза ши пе суфлетул, ши пе дестинул, ши пе екзистенца физикэ а омулуй. Ынсэ ауторул а спус мулт май мулт, фиекаре ом требуе сэ-шь манифесте либер, неконстрынс де нимень, харул сэу, талантул, сэ-шь афле адевэрата вокацие, атунч ну ва авя кынд кэута дрептатя ла фундул пахарулуй. Ши нич ачаста ну-й есенца адевэратэ а нувелей. Прозаторул ынаинтязэ пе линия палпэрий адевэрулуй вьеций ын диверсе

ымпрежурэрь. Ворбинд деспре комбатеря алкоолисмудуй, скрииторул не адуче спре гындул кэ ну тотдяуна патима суптулуй а фост кауза ачестуй рэу сочиал, кэ ау екзистат ын вяцэ кондиций, каре л-ау фэкут пе индивид сэ-шь пярдэ демнитатя, ын каре а фост траумат суфлетеште, а фост жигнит ын чея че авя омул май сфынт. Беция, алкоолизмудулынт ачел страт де супрафадэ, прин каре се манифеста ын ситуация дин нувелэ еул луй лезат адынк, дурерос. И. Друцэ ну ындрептэцеште патима пахарулуй, чи се афундэ ын стратуриле май греу десцифрабиле але ачестуй вичиу: «Ноул лор прешединте ну пря штия шага орь, алтфел зикынд, ера ку тотул липсит де симцул уморулуй ши ынтр-о астфел де ситуацие фиече глумэ, врынд-неврынд сэпа ын ауторитатя луй». Ши ындагэ ни се пласязэ челэлалт пол ал антиномией: «Ионел Истецул ера о фире веселэ, молипситоаре, каре ну атыт трэя, кыт ышь сэрбэторя проприя са екзистенцэ. Харник ши бун де гурэ, сэритор ла невое, вешник гата де шотий, ера бэетул чела плин де тоате ка ун харбуз рэскопт. Песте тоате домина ынсэ ун дар де ла Думнезеу ши дарул чела ал луй се нумя — кувынтул. Адуна о жумэтате де сат, кум нумай дескидя гура. Фиреште, фиекаре ышь аре фелул луй де-а ворби. Уний ворбеск кумпэнит, ротунжинд фрумос кувинтеле, алций гынгэ-веск, чейлалць тот чунтеск дин чея че ар вря сэ спунэ, ынгицинд ла силабе ку немилуита. Ионел Истецул авя глас фрумос, де даскэл. Ворба ый ера линэ, пресэратэ пе ич-коло ку умор ши кынд ворбя, аша се фэча де паркэ шы-ар фи кынтат кувынтул».

Ундева пе вертижиносул друм де авансаре омул а пьердут кыте о пэртичикэ дин синя луй. Унул й-а тэят грэдина ши омул а ажунс ла импас, алтул л-а липсит де кувынт ши омул а мурит. Есте ши драма омулуй ши а кувынтулуй ын опера луй Друцэ, есте ши драма омулуй липсит де кувынт, есте ши драма кувынтулуй — валорь егале, валорь комбативе, валорь неперисабиле. Ионел Истецул, кынд принде дин ворба докторилор кэ ну май аре мулт де вьецуит, ынчаркэ сэ фие ел чел де алтэдатэ: «Ну с-а кутремурат, ну с-а амэрыт чине штие че, пентру кэ ун сфыршит не аштяптэ пе тоць, дар че-о фи дат песте дынсул кэ й-а венит аша де-одатэ пофта де ворбэ. Ынаинте ка сэ диспарэ, с-а май трезит о датэ ынтр-ынсул кынтеюл чела думнезееск, фелул чела ал луй де а фи. Плин де аминтирь, плин де эмоций, ку образий румениць порня ворбэ лунгэ ку вечиний де салон, апой ый лэса ши порня прин коридоаре ын кэутаря консэтенилор, ын кэутаря челор каре ар фи мэкар динтр-ун район, мэкар де ачелашь ням. Луме ла тот пасул, аскултэторь — кыць врей, дар че думнезеу с-о фи ынтымплат кэ ятэ се кэзнеште ши ну май поате урни дин лок.

— Д-апой кэ еу, мэй драгэ товарэше... Шела, кум, кум ый спуне... Зи-й пе нуме кэ яка ми се ынвырте пе лимбэ...

Ну май авя кувинте, сэрманул, ши ын челе дин урмэ ынкуркат, рушинат, ынтристат ышь пэрэся аскултэторий. Нопць ынтрежь офта пе патул суферинцелор, ку фаца спре перете ши ку окь марь, кэприй,

умбриць де тристеця апропиадулуй сфыршит, кэута сэ читяскэ пе-ун петик де перете зодиакул вьеций луй. Кынд ый веняу де акасэ, се ынторчя пе чялалтэ парте, ле зымбя тэкут челор каре й-ау фост одатэ дражь, паркэ-паркэ ар фи врут чева сэ ле спунэ ын тайнэ нумай лор, аша ка сэ ле фие пентру тоатэ вяца, се кэзня ын фел ши кип, дар ну пута гэси кувынтул».

Прозаторул Ион Друцэ ынаинтязэ спре есенце ши ной интуим кэ маря пакосте а сочиетэций, пентру каре а фост невое де декретул гувернулуй, н-а венит де ла сине ка о манэ черяскэ, чи ын фиекаре каз апарте ышь аре каузе конкрете, яр чя женералэ есте кэ а фост нелуат ын сямэ, скэпат дин обьектив, поате кяр дениграт пе ундева ун фактор де прим ордин — факторул уман. Ши ел ка ун бумеранг а ловит ын ом ши ын сочиетате. Кынд омул, индивидул а фост субминат ын форул луй интериор, кынд а фост импус де ымпрежурэрь сэ фие липсит де «скынтеюл чела думнезееск, фелул чела ал луй де а фи», кынд а фост липсит де чея че авя ел май скумп, сау, прекум се експримэ ероул деспре кувинт, каре «атыта а фост ал меу», фиреште, кэ с-ау ынтым-плат лукрурь ирверсибиле.

Прин нувела «Сания» Ион Друцэ афирмэ ун адевэр инконтестабил, вззут ши констатат де орькаре динтре ной ла тот пасул, деачея, пробабил, ши консидерат обишнуит, кэ ын орьче сферэ а мунчий екзистэ посибилитэць пентру креацие. Ла алт нивел идеатик ал нувелей стэ аутодефиниря креаторулуй де валорь спиритуале, каре аре де ындурат ачеляшь мунчэ танталиче, конкретизате де прозатор прин ачел мош Михаил ши сания луй.

Мош Михаил есте ун ероу ноу пентру ынтряга ноастрэ прозе де пынэ ла ачя епокэ, ба ши де дупэ, не-ам ынкумета сэ спунем. Цэранул есте интеграт ын алтэ категории сочиалэ: а креаторулуй де валорь спиритуале, а омулуй де артэ.

* * *

Прозаторул Ион Друцэ се афирмэ мажистрал ын анул 1955 ку романул «Фрунзе де дор».

Ачест поем де драгосте се менцине ну атыт пе интригэ, деши авем ачя триадэ класикэ Ба-Ел-Ба, кыт пе трибулацииле, збучумул ачестуй сентимент дин инимиле ероилор романулуй. Фрэмынтул суфлетулуй тинереск есте пласат спациал ын сатул Валя Рэзешилор, локалитате фиктивэ, прекум фиктиве сынт ши Чутура, Кымпия Сорочий, ку денумирь инвентате де аутор, дар каре ынглобязэ тоате инсемнеле сатулуй де баштинэ ал скрииторулуй ши але натурий дин зона де норд а републичий.

Дежа дин примеле пажинь скрииторул пласязэ ачест сентимент ынфирипат ынтре Русанда ши Георге, пе де о парте, ши Домника ши Георге, пе де алтэ парте, ын постаура ероилор шекспириенэ Ромео ши

Жулиета. Нумай кэ ын калитате де Монтекки ши Капулетти каре сынт импедиментул принципал ын каля унирий челор доуэ инимь, аич апаре рэзбоул, се ипеск инжэринце але унор времуь ной, каре фак раважий ын психоложия ероилор.

Де асупра ероилор планязэ ачел фатал дестин ал челор дой юбиць, ка дой зарзэрь ынфлориць дин куноскута баладэ популярэ. Георге ымпреунэ ку алць консэтень плякэ ку кэруца ла корвоадэ сэ адукэ ниште лемне дин пэдурия Цаул ши ауд де ла ун бэтрын пэдулар история драматикэ а челор дой цэулень ындрэгостиць, а кэрор драгосте ши желозие шь-а гэсит дезнодэмынтул ын ачел мормынт песте каре ун кэруцаш ын нештире ышь трасе кэруца.

Арипа фаталитэций ши а дестинулуй атинже ынтрыга историе де драгосте дин ачест роман.

Георге пендулязэ ынтре доуэ сентименте путерниче — ал драгостей нестэвилите фацэ де Русанда ши ал даторией де четэцял, де бэрбат, де патриот ал цэрий сале, каре урмязэ а-шь сатисфаче сервисулу милитар. Ынвинже сентиментул даторией, дар ши ачя предестинаре прэгэтитэ ку атыта метикулозитате де скриитор прин ынтоарчериле ла мемория челуй кэзут пе фронт.

Курба ынмугуририй, крештерий, ынфлоририй ши вештезирий драгостей динтре Георге ши Русанда урмязэ ынтокмай ачест круг календарик ал верделуй дин кынтекул популяр.

Друцэ н-а илустрат о метафорэ фолклорикэ, чи пе фундалул метафорик ал спиритуалитэций популяре а скульптат ефижия уней метафоре контемпоране.

Лиризмул скрисулуй луй Друцэ дин ачест роман ну есте ун апанаж гратуит ши сфорэитор, каре ар суна стридент, чи ел е ын консонанцэ ку сентиментул ероилор ку диспозиция ши пофта лор де вяцэ, ку идеалуриле ши висэриле лор. Кяр ын ачя преамбулэ де ла ынчепутул романулуй скрииторул ка ши кум ку ун камертон ар да тоналитатя ынтрегулуй роман.

Ануме ачест ритм интериор ал фразей ку репетиций, релуэрь, фандэрь ын интериорул суфлетулуй ероилор акоперэ нечеситатя уней композиций аламбикате, а унор конфликте аскуците, мените сэ не менцине ынтр-о ундэ динамикэ, антренантэ а лектурий.

* * *

«Дупэ о кэлэторие прин мелягуриле натале мь-а венит ын гынд сэ скриу о повестире веселэ деспре фамилия ноастрэ, деспре вяца ноастрэ. Скрисул аванса ушор, динтр-о рэсуфларе, ынсэ, ку тоатэ веселия ей, повестире спре сфыршшт а принс а девени плинэ де амэрэчуне, ши ку ероул централ, каре ну авя ынкэ нич нуме, чи пур ши симплу се нумя Тата, еу ка ши кум ыьм луам рэмас бун пе мултэ време, поате кэ пентру тотдяуна. Ачаста ера неверосимил ши деачея кэ ын аний ачея

татэл меу ера ын плинэ путере, плин де вяцэ ши прин урмаре деспре че фел де рэмас бун путя фи vorba?» — скрия Ион Друцэ ынтр-ун есеу дин ревиства «Театральная жизнь», интитулат семнификатив «Интуиция омулуй де креацие».

Кувинтеле прозаторулуй не-ау сервит дрепт ун прим ындрумар ла студиера нувелей «Ултима лунэ де тоамнэ».

Вяца възутэ ка о сырбэ. Прин тоате челя Ион Друцэ афирмэ идея ачаства ын нувела «Ултима лунэ де тоамнэ». Ши прин композиция инеларэ, ши прин репетаря чикликэ а сукчесиуний а нотимпурилор, ши прин релуаря унор моменте. Композиционал нувела есте структуратэ ка о оперэ ынкисэ. Акциуня порнеште де ла ватра пэринтяскэ, ку бэтрына мамэ че аштыптэ мусафирь ын поартэ, ши ку ун кукош, каре бате дин арипь ши аре мениря сэ вестяскэ сосиря лор. Ши се ынкее ку ачешь сченэ. Ынсэ композиция датэ ну есте ун лукру ын сине, еа аре мениря де а акцентуа ун гынд, де а нуанца май проеминент о идее.

Нувела «Ултима лунэ де тоамнэ» есте о рэсколитоаре драмэ а омулуй ажунс ла о вырстэ крепускуларэ, кынд ышь фаче ун биланц ал вьеций, ун реквизиориу дурерос ши немилос.

Бэтрынул Татэ трэеште ын фечорий сэй. Чел май мулт ыл нелиништеште ши-л доаре ынстрэинаря лор де каса пэринтяскэ, ынсэ ши май дурерос супортэ ынстрэинаря де нормеле де омение ши де фрумусеце пе каре ле-а врут моштените де фечорь.

Нарациуня се аксызэ пе ун деталиу, пе каре-л евиденциязэ ауторул ын мод деосебит ын ачест ансамблу ал тоамней:

«А венит тоамна, яр тоамна а фост ши рэмыне а фи время мусафирилор ын Молдова».

Ши ка сэ не конвинжем кэ ануме аша стау лукруриле, дескидем карта ла сфыршитул нувелей ши читим:

«С-а дус тоамна. С-а дус, ымпреунэ ку еа, ши время мусафирилор ын Молдова».

Ынтрияга акциуне се десфэшоарэ тимп де о сэптэмынэ ынтр-о ултимэ лунэ де тоамнэ. Пынэ аич с-ар креде кэ ауторул не ва релата о ситуацие традиционалэ, кынд тоате сынт прегэтите пентру а нара ануме о астфел де пэтэрание — ши о мэтушэ аштептынд, ши ун кукош че кынтэ библик де трей орь. И. Друцэ есте инвентив ши орижинал. Инверсызэ лукруриле ши не оферэ о сурпризэ артистикэ.

Нувелистул рэстоарнэ ноциуня куноскутэ де мусафирие ын Молдова пе време де тоамнэ, кончепутэ доар ка о ынтоарчере ла ватра пэринтяскэ, де атытя орь бэтэторитэ ын проза ноастрэ.

Ероул луй, ун цэран дин талпэ, ышь пэрэсеште сатул пе о сэптэмынэ, ышь ласэ неваства ку каре а вьецуит ун вяк де ом, ши порнеште пе ла фечорь, пуртынд ку сине ын луме ун тезаур де валорь умане, каре с-ау кристализат ын ел принтр-ун фел де ворбе демне де цинут минте, де максиме, че ле пресоарэ ауторул прин нувелэ ла анумите интервале де тимп наротив.

Тата е о фире апарте, ун карактер дистинкт принтре ероий луй Ион Друцэ. Е ун ероу че еманэ ун кымп биомагнетик де адмиратие. Тата креязэ мереу ын журул сэу театру, вяцэ, ажитацие, бономие. Харул луй де актер се екстериоризязэ ын тоате ситуацииле, ын каре-л сурпринде ауторул. Ун спиридуш интериор ыл поартэ пе Тата, конферинду-й ла прима ынтылнуре ку ел о алурэ оарекум ексцентрикэ. Нувелистул Друцэ ка ши кум ар зугрэви прин Тата ун кынт имник Омулуй, каре скимбэ локул, каре ынвиорязэ медиул, ый конферэ субстанцэ, суфлу виу, динамисм, валoare. Ын журул Татей се поларизязэ счене, субтекст, алузие, глумэ, тот че цине де есенца мажорэ а екзистенцей умане.

Спектаколул, че-л инициязэ Тата ын фиикаре сярэ, кынд се ынтоарче акасэ, се ынкадрязэ ын типул де феерие популярэ комунэ колективитэций рурале. Есте ун фел де театру ал унуй актер, спектакторэ авынду-шь ын персоана вечинелор.

Спектаколул ну есте гратуит, прозаторул аре ун скоп артистик, о идее обседантэ, ун фрэмынт арзэтор ал суфлетулуй, каре е менит сэ девинэ мобилул ачестуй ероу национал, аксул вьеций луй, старя луй тоталэ, кынтаарул ши камергонул екзистенцей сале.

Ла капэтул вьеций бэтрынул Татэ ышь фаче экзаменул космик, стелар, солар, де кынтэрире а сенсулуй вьеций. Ел доар ын апаренцэ есте ун ексцентрик, ун ынвеселит, ун спирт глумец, ын есенца луй бэтрынул Татэ есте о фире тражикэ ши тражисмул вьеций луй провине дин фапул кэ ел ну се поате акомода ла ноиле ымпрежурэрь, кэ тот че а креат пе ачест пэмынт, тот че а адус ел пе луме, тот ла чея че а цинут ел дин тот суфлетул, дин тоатэ инима, диспаре, се ындепэртязэ, се ынстрэинязэ де дынсул, де матричя примарэ, де ватра пэринтязкэ, де ачест меляг. Принтр-о сченэ оарекум фужитив презентатэ де прозатор бэтрынул ефектуязэ ла модул симболик ун рекизиториу ал валорилор спиритуале мажоре але попорулуй:

«Черка сэ-шь аминтязкэ ку пичоареле о фрынтурэ де жок.

— Рушине, мэй омуле... Арэкан де мине...

— Стай, бре, сэ арэг оаменилор кум фэчям еу одатэ. Кэ нумай еу унул ыл цин минте жокул иста. Алтэ нимень ну-л штие!»

Счена ва реापаре ын финалул нувелей:

«Бэтрынул ностру стэ аместекат принтре оамень стрэинь ши се гын-деште кэ дежяба шы-а аминтит ел минуня чея де жок — акум ну не май адунэ ел ын ограда луй. Сынтем, славэ домнулуй, сэнэтошь ку тоций, о дучем бине, авем де тоате, дар симте бьетул бэтрын кэ с-а ынтымплат чева ши акум ну май поць фаче о сырбэ ку ной. Ши-й пэкат, кэч моштенисе ун жок атыт де фрумос дин бэтрынь, ши аре атыта лок слобод ын фаца касей, ши ун сат де оамень атыт де биневоиторь с-ар адуна сэ петрякэ...»

«Тата тресаре. Ера кынтекул луй драг де пе времуры, моштенит де ла пэринций сэй, яр ачя, ла рындул лор, тот ыл моштенисерэ... Акум,

ынсэ, ын ачастэ ынвэлмэшалэ де времуры, й-а пьердут ши мелодия ши версул, дар ятэ кэ ын Фрумушика, ын ачест сат де украинень май трэеште ынкэ фрумосул кынтек ал нямулуй ностру...»

Тата есте о презенцэ интеллектуалэ орижиналэ, пе ачаста май алес пуне акцент скрииторул, сфидынд концепция традиционалистэ, кэ ын рындул челор рэмашь ла ватрэ н-ар фи минць луминате, кэ че а фост валорос ын сат шь-а луат зборул спре а-шь кэута вокация, растул, мениря ын луме.

Прозаторул афирмэ о идее екстрем де скумпэ суфлетулуй ностру, каре поате фи резуматэ кам ын фелул ачеста: прин карактере ши ерой дин категория бэтрынулуй Татэ се менцине, резистэ, персистэ, трэеште, просперэ, ынфлореште, ышь дуче рамуриле спре соаре САТУЛ.

* * *

Дакэ ын «**Фрунзе де дор**» прозаторул ышь ынчерка еройи ла проба — трансформаря плугарулуй ын интеллектуал, пьердеря традициилор сакре ши а рэдэчинилор — апой ын «Повара бунэтэций ноастре» есте луат ын обьективул студиулуй артистик тема трансформэрий цэранулуй ын ом де кондучере (момент десфэшурач ын тоатэ амплоаря ши ын драма «Сфынта сфинтелор»): «Тот китинду-се кум с-о факэ ел ши с-о дрягэ, Мирчя а кам принс а траже ку коада околуй ла хыржоняла дин журул службелор. Ера ши ел сэмынцэ де чутурян ши, дакэ чутурений ну обишнуяу сэ се батэ де ла путере, аста ну ынсемна делок кэ путеря ну-й интереса. Димпотривэ, уна дин мариле лор плэчерь ера сэ стее аша ла о парте ши сэ урмэряскэ, чине ва еши де-асупра ши че ва фаче ел пе урмэ, кынд путеря ва фи де акум ын мыниле луй. А принде ынсэ тоате мишкэриле фиинд молдовян, адикэ копил ал пэмынтулуй че стэ ка ун копак ла рэскруче ка сэ кулягэ дин ел орьчине ар трече, а ле причепе пе тоате фиинд ын зодия аста, ера кам греу, дар ятэ кэ с-ау фэкут колхозуриле ши тайна тречерий путерий де ла ун ом ла алтул а фост, ын сфыршит, скоасэ ла луминэ» («Нистру», 1968, № 5, паж. 19).

Апаричия кэцелей Молда, каре структуразэ сау, май пречис, реструктуразэ цинта, аскуцишул идеоложик, вине сэ конфирме идея: ауторул ышь пласязэ акциуня ынтре лежендэ ши реалитате ын спечилал ын примул капитал «Молда». Ын версиуня датэ интитулат «Мируиря». Деачея ынтр-ун лок ауторул лансызэ ши идея веститей леженде деспре вынэтоаря де зимбри:

«Аша с-а фэкут кэ стэпыний касей, оамень де акум ын тоатэ фирия, ау афлат ши ей леженда луй Драгош-Водэ. Коборынд дин мунць, умбла Драгош ку чата ла вынат, кэч ерау нумай пэдуры ши пустиетэць прин пэрциле естя. Ла о вынэтоаре, гонинд ун зимбру, ынтр-ун пухой де апе ревэрсате с-а ынекат кынеле крединос ал луй Драгош ши, ындурерат кум ну се май поате, воеводул й-а дат рыулуй чела нумеле кэцелей сале дражь, зикынду-и-се ши акум Молдова» (паж. 37).

Фрумоаса лежэндэ ши презентца кэцелей Молда, каре салвязэ сателе дин кымпия Сорочий де хайтеле де лупь ши се ачуязэ пе ун брац де пае динаинтя касей луй Онаке, асоциатив тримите идея романулуй мулт май департе, декыт с-ар бэнуи.

Романчиерул пе паркурс рея ун лайтмотив, аминтеште де кэцяуа луй Кэрэбуш, ши ын фелул ачеста акциуня паркэ с-ар деспринде де амэнунтеле котидиене, де мичиле конфликте ши неынцележерь ынтре ерой ши Чутура, ка сэ не тримитэ ла обырший, ла ачест симбол лежэн-дар. Ши прин Онаке Кэрэбуш, прин Чутура, прин Нуца ши мамэ-са Тинкуца, прин Мирчя Морару скрииторул сурпринде манифестэриле дестинулуй популяр ын май мулте ипостазе ши избутеште сэ-л презин-те дин кытева унгюрь де ведере.

История попорулуй ну стэ пе лок ши орькыт де консервативь ар фи уний динтре репрезентанций луй ла диферите рэспынтий кручиале але екзистенцей омулуй пе ачест меляг, пынэ ла урмэ требуе сэ акчеп-те ноиле реалитэць аша кум вин еле, ку пэрциле лор позитиве ши негативе. Рефрактар ла политикэ, Онаке ну есте ун аполитик, ындэ-рэтник ын тоате челя, фидел унуй фел проприу де а фи, ла ун момент дат се креязэ импресия кэ Онаке Кэрэбуш ва рэмыне о флоаре сэлбати-кэ а ачестуй меляг, а ачестей кымпий а Сорочий.

Романул «Повара бунэтэций ноастре» не оферэ дестуле аргументе пентру а-л ведя пе Онаке Кэрэбуш ун стэпын ал вьеций, унул дин мулций креаторь ай историей попорулуй, кэч ей сынт кинтесенца вье-ций, цин де чей че рэмыне а фи ун модус вивенди ал оаменилор тарь, пе каре с-а бизуит ачест попор ын челе май крынчене ши май плине де ненорок периоаде.

Концепция луй Онаке Кэрэбуш деспре мункэ ын судаоря фрунций суферэ о гравэ метаморфозэ. Ши аич есте аскунс конфликтул принчи-пал ал романулуй динтре ОМ ши МУНКЭ. Де аич сурвине ши ачя ынстрэинаре а луй Онаке де Чутура, каре-шь алтерязэ фоарте рапид ши оарекум фэрэ марь фрэмынтэрь атитудиня, позиция фацэ де мун-кэ. Легэтура, кордонул омбиликал, ал плугарулуй ку глия, плугул, натура, ын сынул кэрея ышь десфэшура екзистенца активз, се пьерде ын виртутя эпокалелор применирь сочиале ши евениментелор кручиале дин вяца цэрий, а Молдовой, а Чутурей. Примул шок психоложик, каре-й парализязэ луй Онаке Кэрэбуш ынтрегул фел де а фи, есте пэ-мынтул примит пе дежяба.

Рэзбоюл де асеменя адуче мулте корективе ын фелул де а ынцележе ноциуня де мункэ.

Мирчя Морару се ынтоарче ла ватрэ ну нумай ошаш де професие, ку брацеле ынстрэинате де мунка кымпулуй, чи ши ку алте идей ши ку алць окь веде кэсничия, алтфел ый апаре Нуца. Ши аич прозаторул ангажязэ ын акциуне ши алте сфере але вьеций, декыт мунка, асупра кэзора ышь ласэ ампрента евениментеле, прин каре а трекут попорул ын тимпул рэзбоюлуй — куйбул конжугал, фамилия.

Карей ача маре поварэ а бунэтэций ноастре сэ не ынтребэм, кэу-тынду-не есенца карактерулуй ын трэсэтуриле ероилор, че сынт ун кумул де трэсэтурь але нямудуй ностру де плугарь? Кэ ши атунч: кынд сынтеме ка ши Мирчя, рэсколиць де аморул проприу лезат, путем фи бунь, ертэторь, ши ын ченушул котидиан ал вьеций ноастре бируеште оменескул, есенциалул, оптимисмул ши крединца ын зиуа де мыне. Кэ сынтеме ынкрезэторь (ши ну кредуль!) ши бунь ку чей дин журул ностру кяр ши атунч, кынд ей не-ау дорит ши не-ау фэкут рэул. Аста ну ынсямнэ кэ скрииторул афирмэ идея библикэ атотеертэтоаре. Бунэтатя ынсямнэ демнитате. Ундева ауторул афирмэ прин кувинтеле веститулуй Паисие Величковский кэ ну сынтеме «ой да тунс». Бунэтатя ноастрэ се експримэ прин ача капачитате де а авя презенцэ де спирт ши де а афла тотушь фрумосул, принципалул, де а дезембра ефеме-рул де етерн.

Скрииторул зугрэвеште раважииле драгостей, дар конкомитент не пуне ын фацэ ачест театру ал лумий (театрум мунди). Май ынтый ероий сынт чутурений, каре фиекаре ын фелул луй ышь дезвэлуе карактерул, ышь скоате маска ла ачел спектакол феерик, унде Нуца ва фи доар о фигурантэ, о спектатоаре ку фаца трасэ де плынс, венитэ ла нунтэ ынсоцитэ де чей дой фраць. Апой тот ка пе о сченэ че-шь ридикэ кортина ын ачелашь пейзаж апроапе буколик, ынсэ унде пасиуниле ау о еволуцие неверосимилэ, дар конформэ ку фиря чутуренилор дин кымпия Сорочий, Нуца ын ноаптя де поминэ апаре ка о фетишканэ ненорочитэ, бетягэ ын сенсул проприу ши фигурат ал ачестуй кувынт, кэч фусесе логодитэ ши ын кончепция конэтенилор се стрекурасе ун фел де ындо-ялэ ын привинца каститэций ей. Ултимул момент визязэ ши компортаментул ероилор ын челе май ностиме ши май ынкордате моменте але баладей. Ши Онаке Кэрэбуш ши Николай Морару ын тоатэ повестя ачелей нопць де драгосте сынт катализаторий акциуний ши ориентаторий ей спре традициле секуларе, спре нормеле нескрисе, дар ын вигоаре пентру колективитатя Чутурей, ын каре фиече жэст, фиече мишкаре, фиече гримасэ ворбеште деспре ун тезаур де норме етиче ши морале.

Скрииторул репродуче о адевэратэ луптэ де сентименте ын интериорул ероулуй, дар ануме аич е партя таре а романулуй. Балада луй Мирчя ши а Нуцей сусцине ачестэ нарациуне ка о унитате артистикэ, конституе колоана черебралэ а романулуй. Ши требуе сэ менционэм кэ «Повара бунэтэций ноастре» пе лынгэ проблема индивидулуй пе паркурсул историей абордязэ проблема фамилией, яр ла ачест параграф сынт биневените кяр спуселе ауорулуй: «Фамилия е о молекулә. Е о челулэ а социетэций ноастре, яр организмул виу е конструит ын аша фел, кэ ну поате игнора нич о сингурэ челулэ фэрэ пагубэ пентру ынтрег организмул». Ши прин ачестэ баладэ прозаторул Ион Друцэ не адуче ла обьрший, ла актул женетик ал конституирий челулей социетэций. Ын традиция популярэ де ачест прочес сынт фиксате

фел де фел де обичеюръ, крединце, суперстиций, деприндерь, кяр ын фелул де а фи ал ероилор стэ ачел айсберг, пе каре тоць мембрий колективитэций даге ыл куноск, ши скрииторул келгуе пентру а сужера о идее, ун гынд, о ситуациие, пентру а аптичипа оарекум симболик лукруриле, доар о ымбинаре реушитэ де кувинте, доар о ынторсэтурэ де фразэ.

Пластичитатя секвенцелор дин каре се креязэ балада челор дой юбиць се обцине, пробабил, ну принтр-ун калкул ла рече, чи принтр-о тумултуоасэ турнаре де эмоций пе каре ле-а ревърсат ын пажинь ауторул. И. Друцэ ын казул дат е ши ын постаура луй Мирчя, ши а Нуцей, ши а луй Онаке, ши а луй Николай Морару, ши а мэтуший Сафта, дар май ынтый де тоате есте ел, ауторул, каре а пус стэпынире пе инимиле ноастре прин ачеле мичь ши необсервате «шмекерий» артистиче, че пот фи нумите хипнотизаре. Прозаторул не хипнотизязэ прии карактерул визибил, апроапе палпабил ал челор релатате: «Паркэ май ну демулт плынжя с-о ее ку вака ын пэдуре. Вине о бурэ де плоае, еа тремурэ, се гемуе, удэ ка ун шоричел. Мирчя о дезбрэка, ши ын време че стэтя еа алэтурь гоалэ-голуцэ, ый скуржя рокица ши кэмаша».

Маря културэ интериоарэ а унуй прозатор, се зиче, поате фи деликатул аутор ал жумэтэцилор де ворбе, ал жумэтэцилор де жэстурь, дар ел штие сэ педалезе атыт де фин ши де харник пе форца ноастрэ де колабораре, де имажинацие, ынкыт и-й де ажунс сэ не зэдэре ку ниште амэунте, атинжерь жувениле, миресме, каре апринд ши инимиле ноастре ка ши пе але тинерилор дин кар. Ши ной рэмынем фермекаць кэ ам трекут инициеря: «А ынчеркат ын маре грабэ сэ ашезе фустишоара фетей ынапой. Ун дежэет, о микэ пэртичикэ дин фирия луй с-а атинс де лумина челор доуэ пичоаре, с-а ынекат ын голичуня лор ши с-а журат кэ моаре, дар ну се май ынтоарче ынапой. Мирчя а тримис чялалтэ мынэ ын ажутор, дар а пьердут-о ши пе еа. Ши атунич кынд ерау пе жумэтате пьердуць, кынд каий некезау а гроазэ, кынд рэмэсерэ нумай доуэзечь де пашь пынэ ла под, ун брац ал фетей, рупынд ынвелишул фынулуй, с-а ридикат, ругынду-се паркэ ын лимба луй мутэ. Мирчя а врут сэ афле че вря ел. С-а апропийат, с-а аплекат. Тимид ши рушинос с-а кулкат брацул фетей пе умэрул луй, ындемнынду-л ундева департе, ынтр-о луме унде ну май есте нич рушине, нич аминтирь, нич подурь ши-й нумай уна сфынта драгосте...»

Дупэ о астфел де сченэ Ион Друцэ апаре ка ун кынтэрец неынтрекут ал драгостей фрумоасе, неприхэните, поетиче ши пурификатоаре. Маря артэ констэ, пробабил, ну ын фаптул де а детализа натуралист, чи де а апела ла ресурселе де жингэшие, де поезие дин ом, де а-й рэвэши эмоцииле, де а-л фермека пе консуматорул де фрумос. Нимик натуралист, нимик конкрет, дар счена есте интегрэ, е пунктул де ыргф ал ачестуй драматик роман де драгосте ын примул рынд.

Ачаста е маря поварэ а бунэтэций ноастре — жингэшия, деченца, деликатеця, сфияла, рушиня ноастрэ физиоложикэ ши моралэ, каре не фаче фирь дистинкте, не контурязэ о физиономие моралэ, сочиалэ, етикэ апарте. Ши Ион Друцэ не-а сурпринс ын романул сэу ка попор ын тоате манифестэриле ноастре марь ши мичь, аша кум ши-й фиря, портул, спиритул ши кужетул. Ероий луй Ион Друцэ сынт ымповэраць де нектарул юбирий ка ниште албинь че ау густат нумай че мироаселе флорилор. Повара драгостей лор, повара фрумусеций лор интериоаре, повара хэрничией.

Прозаторул Ион Друцэ дезвэлуге субтилитэциле суфлетулуй, тоате адиреиле де букурие ши де фрикэ, де ла ынфиораря ын фаца непревэзутулуй пынэ ла букурия небэнуите, немайкуноскутэ алтэдатэ.

* * *

Лев Толстой л-а фермекат прин титанисмул луй ши прозаторул ностру а экэутат сэ афле мобилуриле интериоаре але вьеций ши мунчий луй, ла ун момент дат поетул ведя ын карактерул луй трэсэтурь де-але ероилор че-л урмэряу де акасэ.

Дефиниду-шь кончепция де роман де тип ноу, толстоян, Ион Друцэ н-а креат о биографие романцатэ. Опринду-се ла клипа де ырф, прозаторул а рэмас фидел унуй мобил интериор проприу, манифестат ын повестириле луй ши ын романеле «Фрунзе де дор» ши «Повара бунэтэций ноастре». Ка орькаре ероу литерар, Лев Толстой се ынкадрязэ ын универсул ероилор друциень, каре-шь фак ун реквизиориу ал вьеций ла ун момент дат. Ануме ачеле зиле драматиче кынд Толстой се хотэрэште сэ плече дин сынул фамилией адук ун спор де луминэ асупра май мултор проблеме. Май ынтый ел фаче ынчеркаря де а о рупе ку сочиетатя дин каре фаче парте. Ши Ион Друцэ а авут куриозитатя де артист ал кувынтулуй веритабил сэ пэтрундэ ын тайнеле ачестей плекэрь дин сынул сочиетэций, ын каре с-а нэскут ши с-а формат, дар пе каре о детеста.

Май екзистэ проблема либертэций суфлетешть а скрииторулуй, пе каре ел н-а авут-о тоатэ вяца ши деспре каре а ворбит де атытя орь. Прозаторул май пуне ын уз ынкэ о кестиуне: фрэмынтэриле креацией, фокул сакру, че-й мишка пана пе хьртие.

Ион Друцэ палпязэ инжениос кытева конфликте де диферит ордин, каре-л ымпинг вертижинос пе Лев Толстой спре тражикул финал: конфликтул динтре креатор ши ачя форцэ де резистенцэ а материей литераре, каре ну-й пермитя сэ атингэ перфекциуня рывнитэ, кэч ел виса абсоутул; конфликтул динтре креаторул мишкэрий толстоисте ши адепций ей фанатичь; конфликтул динтре «царул де ла Ясная Поляна», каре домина омения прин кэрциле сале, ши Николай, царул Русией; конфликтул динтре Толстой, децинэторул унуй капитал че-й ревеня де ла реализаря оперей ши моштениорий луй сыкыиторь.

Микророманул поартэ ун карактер сентенциос ши прозаторул Ион Друцэ н-а путут евита ачаста, деоарече ну шь-а пус дрепт скоп сэ-й атрибуте луй Толстой проприиле гындурь ши кужетэрь. Фие дин скрисорь сау карнете зилниче де ноте, дин мэртурииле контемпоранилор сау дин опера луй проприу-зисэ, Ион Друцэ а селектат ачеле експресий челебре, фразе ынарипате, каре-л дефинеск пе Толстой.

Импресия кэ Толстой ворбеште ши гындеште прин афорисме ши максиме, десигур, рэмыне ла лектурэ, дар ачестя ну сунэ стридент, чи сынт акчептате де ной ка ши кум аша ши л-ам дорит сэ ни-л реынвие — маре. Презентынду-ни-л ын елабораря тестаментулуй, Ион Друцэ ыл зугрэвеште пе Лев Толстой ын ипостазэ де креатор ши де ом каре-шь ынкее ун круг мажик ал вьеций, ши де ероу че-шь кроеште пыртие де гынд спре попор. Прекум се штие, тестаментул й-а черут луй Толстой сэ трякэ принтр-ун акут экзамен де конштиинцэ, доар ел ера соцул Софией Андреевна, ку каре конвещуисе 48 де ань, ера татэл копиилор сэй, пе каре прин ачеста урма сэ-й ласе ла ачя эпокэ фэрэ моштенире. Пункт ку пункт принде контур тот май клар тестаментул, каре ла мод симболик поате фи акчептат ка о елабораре а идей ши ориентынду-се спре еа, ел се мишкэ спре попорул де жос. Динтый ла чей де лынгэ Копакул сэрманилор, апой ла Федотка, вэдува Курносенков, ши ла мунчиторий де ла шося, ка пынэ ла урмэ сэ евадезе ку тотул де акасэ.

Ши ритмул нарациуний луй Ион Друцэ ла ынчепут порнеште домол, рэсфрынгынду-се ын май мулте плануры, дар пынэ ла урмэ тоате плануриле се контопеск, ын центру рэмыне нумай Толстой, яр роата ачаста де моарэ урнитэ дин лок се ыпвырте тот май вергжинос ши машинэ пасиунь, карактере, амбиций, капричий. Чей че импуне ын микророманул скрииторулуй ностру есте драгостя неконтрафэкутэ, оменяскэ а луй Толстой фацэ де оамений симпли.

Лев Толстой есте адус де Ион Друцэ прин ачеляшь треште афлате ын креация жениалулуй романчиер рус ла о революции ын вяца проприе ши ын фамилие. Ын ултимеле клипе але вьеций Толстой есте презентат ка ун некруцэтор стигматизатор ал путерий де стат ын цара каре л-а хэйтуит ка ши пе лупул бэтрын гонаший, пынэ кынд ачеста с-а арункат де виу ын прэпастие, дар ну с-а лэсат вынат.

Ын микророман се контурязэ прегнант драма кувынтулуй, драма скрисулуй, драма спиритулуй креатор.

Акциуня романулуй «Клопотница» аре лок ын аний 50-60. Де ачаста требуе сэ цинем сяма, кэч ла о рижидэ конфрунтаре а оперей литераре ку вяца, ауторулуй и с-ау импутат лукрурь пе каре, кипуриле, ле-ар фи игнорат. Проблема окротирий монументелор, абордатэ ын роман, а апэрут ын примий ань ай путерий советиче.

Ку атыт май валорос е казал челор ынтымплате ын романул «Клопотница», унде евениментеле античипязэ ын тимп документеле ши лежили сурвените май тырзиу. Ын фонд, прозаторул пуне проблема май ларг: окротиря валорилор спиритуале але попорулуй, едукаря

омулуй прин екземплул историей, апэраря луй де алувиуниле нефасте че и се депун унеорь ын суфлет, фэкынду-л сурд фацэ де стригэтул семенулуй сэу. Ын персоана луй Хория дескоперим ачеяшь тезэ: омул де креацие. Есте, аша дар, каля омулуй де креацие прин тоате лабиринтуруиле ындоелилор ши ынчеркэрилор пынэ ла афляря ростулуй сэу адевэрат ын вяцэ.

Екзаменул де конштиинцэ, че ши-л фаче Хория ла еширя дин спитал ын фаца монументулуй луй Штефан чел Маре, вине сэ ынсемне о етапэ ын вяца омулуй, кынд ынчаркэ сэ факэ ун биланц ал челор трэите. Ачелашь экзамен ши-л фак ши ероий дин скриериле антериоаре але луй Ион Друцэ: ши Онаке, ши Толстой, ши Павел Русу, ши Кэлин Абабий... Хория есте репрезентантул женерацией тинере, типул де интеллектуал де кроялэ ноуэ, кемат де кондицииле сочиале креате ын периоада примелор доуэ дечений постбеличе де а се опуне гэвэлугулуй де униформизаре ши пьептэнаре ингратэ а историей ши културий, а торентулуй деструктив, че нимичя орьче урме але фиинцэрий унуй ням ын хотареле ачестей патрий мичь — Молдова. Е ун тынэр ку ун праг ал сенсibilitэций фоарте коборыт, пе ел ыл здрунчинэ ши-л плугэреск проблеме кардинале, де есенцэ, привинд история, култура, едукация. Де дряпта солуционаре а ачестор проблеме депинде формаря, крештеря, едукаря омулуй ын армоние ку идеалул сэу алиментат де традиций историче ши популяре сэнэтоасе пэстрате дин женерациие ын женерациие. Испителе вьеций котидиене прин ачеле перманенте ачостэрь дин партя репрезентантелор сексулуй финцин де сфера ачелуяшь экзамен, венит сэ-й верифиче резистенца колоаней вертебрале. Ынсэ испителе ефемере, кэиле ушоаре де а-шь фаче ун рост ын вяцэ ну-л пасионязэ ши ле детестэ. Тражедия ероилор луй Ион Друцэ, кэч апроапе тоць сынт кончепуць ка ниште фирь тражиче, провине дин дискрепанца че се креязэ ынтре аптитудиниле, капачитэциле лор нативе ши локул лор ын вяцэ. Есте, алтфел зис, конфликтул динтре ом ши поет, динтре вокацие ши амбицие.

Ероул луй Друцэ промовязэ ын фапт идея кэ ын сфера луй де активитате омул требуе сэ фие ла локул луй. Оамень не ла локул лор сынт ши Иларие Туркул, ши Балцату, ши Балта, директорул школий дин Кэприяна, де асеменя е ун «хомо активи», о континуаре ложикэ а ачестуй тип, дар дус пынэ ла абсурд, кынд индивидул девине агресив, о фиинцэ деструктивэ садя: «Фантастик, дар, нэскут пентру а руина, ел шь-а алес месерия де зидар, ши о вяцэ де ом мунчеште ла конструкторий, окупат, ын фонд, ку дистружэря а тот чея че и се нимереште ын кале. Ши се причепе, зэу, е инвентив, плин де инспирацие! Ши еу, каре претинд кэ м-ам нэскут ын зодия Зидарулуй, н-аш фи штиут де унде сэ яу скындурь, ку че сэ ле адук ынкоаче, кыт поате коста мунка челуялалт. Ел ынсэ, уйте, че причепе, й-а дат демонул руинэрий ачест хар ши бьята Клопотницэ а ши порнит пе каля челор дрепць...»

Хория Холбан есте типул де ероу сочиал-актив неатинс де рутинэ ла суфлет ши ла фаптэ. Скрипторул л-а ынэстрат ку ун интелект натив. Ел фаче парте дин категория оаменилор, деспре каре ынвэцэторул де франчезэ Харет Ошлобану зиче: «Интелиженца омулуй вине де ла мама, ши ну де ла локул пе каре-л окупэ пе скара сочиалэ!»

Ын апеле субтеране але акциуний романулуй се профилязэ колизия динтре интелиженцэ ши нерозие.

Сау сэ авансэм пе линия дезилузиилор луй Хория дин периоада колаборэрий ла Социетатя пентру окротиря монументелор де историе ши културэ. Тынэрул савант ышь креасе о имажине кларэ деспре социетатя фондатэ пентру евиденциеря, студиеря, рестаураря ши окротиря монументелор, конформ сарчинилор статутаре але кэрея ера организаря де лекций ши конферинце, публикаря ын пресэ а материалелор де специалитат, финанцаря экскурсионилор, экспедиционилор штиинцифиче, а лукрэрилор де рестаураре а монументелор, а акцизионэрий де объекте валороасе пентру музее. Ши Хория акциона ынтоткмай ын конформитате ку ачесте дезидерате статутаре ка ун тынэр ши енержик специалист, ку вокацие пентру историе.

Активитатя луй Хория, ынсэ, есте интерпретатэ де секретарул Балцату ка ун ексчес де зел, каре консидера, ка ши Туркул, ажунс прешединте ла социетате, кэ «а окроти е уна, яр а фаче пропагандэ е алта».

Конфликтул ку Балта де асеменя се ерижызэ пе линия дискорданцей динтре ноциуня адевъртэ де педагог ын шкоалэ ши динтре чя фалсэ. Скрипторул, презынтынду-л пе Балта, нэскут ын зодия Руинэрий, дар нимерит ынтымплэтор ынтр-о шкоалэ, ну неглижызэ карева прескрипте але педагожией, чи пледызэ прин фелул де компортаре ши акциуне а луй Хория принтре педагожь, каре ера де а едука индивидуалитэць, четэцень.

Хория Холбан есте диригуйт де ачелашь нерв ши сете де перфекциуне ка ши ероий дин литература проприу-зисэ романтикэ, ынсэ ачастэ коинциденцэ ну спуне нимик. Фаптеле се чер а фи анализате май ынтый ын контекстул креацией друциене. Ын «Ынтоарчеря цэрыней ын пэмынт», де екземплу, ероул есте стэпынит ши ел де патима фербинте а аутоперфекционэрий. Ши Толстой ши Хория се афлэ ынтр-о кризэ. Нумай кэ мареле жениу ал литературий русе а фост жертфа дискорданцей динтре идеалул сэу де вяцэ ши социетате, каре-й остилэ, пе кынд дескумпэниря, ын каре се афлэ Хория, провине динтр-о чокнире динтре идеалуриле луй ши индивизь ка Туркул, Балцату, Балта, элементе ретрограде, каре с-ау аклиматизат абил, шы-ау спойт голичуня суфлетяскэ ку идей марь ши категорий супреме, камуфлынду-шь ын фонд нимикничия, мескинэрия, филистинисмул ши патимиле мэрунте. Холбан, ом ку алте идеалурь, ну-шь поате афла локул ынтре ачештя. Ел есте ун ом принципал ши демн.

Конфликтул капэтэ, прекум ведем, алте дирекций ши алте пропорций. Де алтфел, презенца луй Балта, ачест жениу ал рэулуй, че ну

юбеште нич шкоала, нич литература, есте доар ун претекст бун пентру дезбатеря унор проблеме мулт май спиноасе.

Скрииторул ну контрапуне доуэ сате, чи доуэ менталитэць. Валориле спиритуале ау фост пэстрате май ку сфинчение де ачей, каре ау резистат ынчеркэрилор ши ну с-ау ынсингурат динколо де гардуриле де пятрэ ку кынъ рэй ши ушь ынкисе. Ероий луй Ион Друцэ ышь верификэ идеалуриле ыналте ын рапорт ку патима парвенирий, а кэ-пэтуийрй ши комфортулуй добындит ку оръче прец, каре сурпэ суфлетеле, рэпину-ле поезия, зборул, висаря.

Идея експримэ драма, конфликтул интериор дин суфлетул луй Хория ши, де фапт, конфликтул де базэ ал романулуй. Кэч, дакэ медитэм бине асупра тутурор линиилор де субъект, не дэм сяма кэ ачел конфликт ку Балта есте ла ун момент дат суспендат. Нич повесть драгостей ши кэсничией ку Жанет ну се май афлэ ын прим план ка ын прима версиуне а романулуй... Сэрэчия суфлегулуй ши сэрэчия материалэ сынт доуэ полурь але ачестуй маре конфликт, анунчат де аутор ынкэ дин примеле пажинь, кынд зиче кэ «пыня времурилор де кумпэ-нэ» а молдовенилор а фост мэмэлига, каре не-а ажутат сэ суправъецуим, ынкэлзину-не инима ши суфлетул». Пе ачастэ мукие де куцит сынт пусе ла кынтар валориле морале, спиритуале — челе де ерь, интрате ын мемория попорулуй, ши челе ной ын курс де афирмаре.

Скопул романчиерулуй а фост экстраординар де нобил ши ел а фост атинс ын мэсура ын каре доар Ион Друцэ ын литература ноастрэ е капабил с-о факэ: ел а афлат ын историе ачя форцэ, каре ле-а ынвинс пе тоате челелалте форце — форца спиритулуй уман, форца брацелор де а о луа ярэ ши ярэ де ла ынчепут ын челе май крынчене периоаде, кынд се пэря кэ гата ну май рэмыне жерменеле ачестуй ням пе ачесте локурь, форца бунэтэций, каре а фост контрапусэ форцей рэулуй, же-ниулуй хыд ал дистружэрий ши девастэрий. Молдовянул а ынвинс, кэч а фост таре де фире, а авут мереу дрепт павзээ кувынтул плин де дух ши ынсушь духул де неынвинс.

Се штие кэ релижия л-а ынсоцит пе ом дин челе май ындепэртате тимпурь, фапт консемнат ынтр-о сумедение де студий де спечиялитате. Прозаторул Ион Друцэ ын романул сэу се реферэ ла крештинисм ну атыт ка ла о догмэ релижюасэ, кыт ла ачя инфлуенцэ лаикэ асупра спиритулуй уман де а резиста ши а афирма чя че е де примэ импор-танцэ ын ренаштере, реынвиере дин пулбере ын урма ачелуй театру де рэзбой, че се доведисе а фи ачест колц де рай де-а лунгул секолелор.

Идея афирмэрий стрэмошилор ноштри пе ачесте локурь ну се лимитязэ нумай ла глорюаселе фапте де витежие але витежилор бэр-баць прин файмоаселе бируинце асупра оштител нэвалитоаре дин челе патру вынтурь, каре ынкэ н-а фост елучидатэ артистик ын опера скри-иторулуй ностру ши-шь май аштяптэ клипа ши моментул инспира-цией, ачастэ идее ындэрэтник ышь кроеште пыртие прин фаптеле де

зи ла зи але челор рэмашь неконсемнаць ын аналеле тимпулуй. Анонимий, мулцимя, «простимя», кум авя сэ фие консемнатэ ын кроничь, сынт еройй принчипаль ай оперей «**Бисерика Албэ**». Ион Друцэ ый скоате дин анонимат ши ле креязэ ун нимб де Зидитор. Зидиторь де касе албе ши лэкаше сфинте, ынтемееторь де куйб конжугал сэнэтос ши де сат ку нуме питореск, пэстрэторь ай традициилор ши фолклорулуй, ай месериилор ши ынделетничирилор, каре ле адук пе масэ пыня ши челелалте букате, гэздуиторь ку чей де пе алте мелягурь ши бунь ла суфлет, трэсэтурэ де карактер, каре е пуртатэ прин секоле ка о поварэ сфынтэ. Ши а май екзистат ынкэ ун гынд субтил, пе каре л-а профилат ауторул: нумай принтр-о немэржинитэ драгосте ши дэруире фэрэ прекупецире омул пе ачест пичор де плай а избутит сэ креезе лукрурь дурабиле, каре й-ар фи ынвешничит нумеле:

«Харул фиекэрей мунчь, ыл ынвэцасе кындва рэпосатул пэринте, е сэ ле фачь пе тоате кыт май бине, кыт май фрумос, кэч абя атунч мунка динтр-ун кин се префаче ынтр-о букурие».

Пе ачастэ линие интериоарэ а десфэшурэрий акциуний еройй дин роман кынд сынт пушь ын ситуация де а алеже ынтре бисерикэ ын акчепция ей де догмэ релижиоасэ ши луме, алег, се ынцележе, люмя. Аша прочедязэ пэринтеле Гэинэ дин Околина, аша ва дечиде ши послушникул Иоан, кынд ва пэрэси мэнэстиря Нямц ка с-о ынсоцяскэ пе Екатерина чя Микэ, фиинд благословит де архимандритул Паисие Величковский.

Идея де дэруире оаменилор, де жэнерозитате, каре фаче конкуренцэ идей де конфрунтаре ку идея де вешничие, аспирация спре вешничие се профилязэ дин ачесте колизий интериоаре але ероилор Паисие Величковский, Григорий Потьомкин, послушникул Иоан, Екатерина чя Микэ.

Романул конституте о полемикэ ынтре послушникул Иоан ши архимандритул Величковский. Примул, фире ребелэ дин нямул мунтенилор луй Хория, каре ын урма рэскоалей ымпотрива грофилор дин Трансилвания, шь-а ынкеат вакул ероик фиинд трас пе роатэ, мереве се авынтэ сэ дее рипоста турчилор, дар ышь потолеште ардоаря ын дискуция ку Паисие:

«— Фиуле, дар ну врей сэ фим ымпреунэ ла ора ымблындирий ку жэтулуй?!

— Каре ымблындире, пэринте, кынд, уйте, пэгынимя смулже поарта ку баламале ку тот!!!

— Авынд хайна служирий пе умерь, фиуле, ласэ-ле пе челе че се петрек афарэ, миренилор, ши ынтоарче-те ын каса суфлетулуй тэу...

— Каре касэ а суфлетулуй кынд, яка, не калкэ турчимя ын пичоаре!!!

— Тоате-с трекэтоаре, фиуле. Ши бируинцеле, ши ыфрынжериле, ши кэлкатул ын пичоаре. Нумай унул кувынтул, турнат ын ругэ, не ва дуче кэтре челе вешниче».

Полемика ну се ва термина аич, послушникул о ва континуа ын фелул луй ши атунч кынд ва инициа ку фракций Крунту «скоатеря» калулуй бэлан дин «четатя де балегэ» а «ынтемееторулуй» Околиней, зис Тайка; ши кынд ва ынэлца о бисерикэ мулт май грандиоасэ декыт ера прескрипция турчыскэ.

Ын фелул луй ынцележе Иоан ши крединца. Ши нумай ын дуелул ку Екатерина чя Микэ ел рэмыне чел ынвинс. Ындэрэтничия ей, ку каре пледязэ пентру кулоаря албэ а бисеричий, фаче парте дин ачеле трэсэтурь але попорулуй, каре л-ау ажутат сэ суправьецуяскэ, сэ-шь ласе ампрента карактерулуй сэу ын тот универсул ачеста молдовенеск. Ын фонд, ын полемика динтре ынтемееторий веритабиль ши импосторь еа есте ачeya каре-шь промовязэ линия ей. Пынэ ши денумиря сатулуй Бисерика Албэ тот ун резултат ал персеверенцей ши принчипиалитэций ей женуине требуе консидератэ.

Де ла карактере ши типурь алде Екатерина се инициязэ ши идея де попор, де континуитате а попорулуй пе ачесте мелягурь:

«Мулт ынчеркателе, мулт пэтимителе ноастре сате... Ку тоатэ фала, ку тоатэ мындрия, ной ну авем ши паре-се кэ нич ну вом авя хроникул мэкар ал унуй сингур сат, аша ка сэ се поатэ урмэри де ла че с-а ынчепут, кум а фост уркат ши коборьт дин ням ын ням, дин вяк ын вяк, ачя вицэ де дачь, асимилатэ де романь, каре, унитэ суб семнул сфинтей кручь, луминатэ де харул Челуй де Сус, кэлитэ де ланцул несфыршителор патимь, печетлуите ын фирия оаменилор ши ын денумиря сателор, а ажунс, ын челе дин урмэ, а фи ун сингур ням...»

Акциуня романулуй «Бисерика Албэ» се десфэшоарэ ын периоада, кынд «турчий ну май авяю нимик сфынт» ши трансформасе трататул де паче де ла Кучук-Кайнаржи (1774) ынтр-о хыртие фэрэ нич ун прец, ынтр-о «жалникэ фицуикэ».

Апариция старецулуй Паисие Величковский ын романул «Бисерика Албэ» ын постау де ероу централ есте едификатоаре ла диферите нивеле семантиче.

Прин ынтрег романул «Бисерика Албэ» алэтурь де колизииле динтре еройи ши евениментеле панорамиче май трек ши алте конфликте — ынтре идей, прекум ар фи, бунэоарэ, конфликтул ынтре идея де путере а потентацилор времий ши идея де путере а кужетулуй уман, а интелиженцей, а аргументелор ирeversибиле але челор симпли, де жос, деспре каре ам май аминтит: «Ку короанэ пе кап ну е маре лукру сэ доведешть кэ пынэ ла урмэ, тот ту ай авут дрептате».

Екатерина чя Микэ дин Околина сфидязэ мариле адевэрурь але челор де ла антиподул антиномией, фие еле декретате де Екатерина чя Маре, де Потьомкин, сау де консэтеный ей: Тайка, мош Пасэре, пэринтеле Гэинэ сау де алтчинова, кэч адевэрул ей резидэ ын энтитэциле сау ын концинутул де сине стэтэтор ал аргументелор че ле адуче синчер, дескис.

Екатерина чя Маре ничодатэ ну ва ынцележе адевэрул сентиментелор неприхэните, еа се диригуеште де аргументеле путерий, суверанитэций ши спре деосебире де Екатерина чя Микэ рэмыне перплексэ ын фаца симплитэций фирий.

Екзистенца паралелэ а «стратурило», «етажелор» — а «демисолулуй», де пэмынт, де лут ши челуй луксос, семифантастик-либер, ынэлцат де асупра акоперишурило де пае ши а куполелор бисеричешть, — е презентатэ де скриитор ну доар пентру «ларгеця епикэ», ну доар пентру «панорамикул» историк. Аич се резолвэ о алтэ кестиуне, ши епиграфеле ла капитоле, де асеменя сынт ын доуэ «стратурь», че поартэ ун диалог пе доуэ вочь, конфирмэ ачест лукру. Кестиуня паре а фи симплэ: ятэ вяца адевэратэ, дар ятэ кунсткамера, оранжерия, филиала парадисулуй; ятэ мунка ши виртутя, ятэ трындэвия ши вичиул; компараць!» — ремарка критикул литерар Игор Дедков ынтр-о постфацэ ла опера луй Ион Друцэ.

Екатерина чя Микэ фаче парте дин категория мартирило, че ау кутезат ку тоатэ ындэрэтничия лор ши ау избутит сэ ынвингэ сэрэчия, фоаметя, фэрэдележиле османлыилор, ка сэ перпетуезе ун попор ку тоате але луй: датиь, крединце, традиций, суперстиций, трэсэтурь национале, лимбэ ка ун фагуре де мъере.

Екатерина чя Микэ ышь менцине екзистенца са ши а копилол вынзынд вар, вэруинд каселе оаменило, дар май алес ын конвинжеря, крединца, идея де креацие, де ренаштере спиритуалэ а семенилол сэй, де унире а лор принтр-о путере каре а фост одиноарэ бисерика. Ши Друцэ ворбеште ши деспре о декэдере а крединцей, о дестрэмаре а тагмей де пуртэторь ай уней идей де консолидаре а попорулуй, екземплу конклюдэнт фиинд вяца де ла мэнэстире, форфота чя, ын каре пэтрунсесе вичиул уман, пэтрунсесе морбул дестрэмэрий, сау алт екземплу ку пэринтеле Никандру дин Сэлкуца.

Ынвиеря, релуаря, ревалорификаря артистикэ, рекомпунеря скрииторичяскэ а унор крымпее дин история империулуй рус, че ну ау нумай о танженцэ инциденталэ ку история попорулуй молдовенеск дин ачешь периадэ, пробабил, н-а фост о идее гратуитэ, абстрактэ пентру прозатор. Ион Друцэ а май мизат пе о супрасарчинэ а ачестор екуаций историче ку май мулте некуноскуте.

Драма кувынтулуй о афлэм рефлекатэ ын нувелета пентру копий «Гласуриле», ын нувела «Кувынтул», ын «Ынтоарчеря цэрыний ын пэмынт», ын «Клопотница», ын драма «Дойна», яр ын «Бисерика Албэ» конституе спиритул вехикулатор ал акциуний. Дин нэзуинца омулуй спре кувинт с-а нэскут резистенца духулуй сэу ла ынчеркэриле историей. «Кувынтул пентру ел, ын конформитате ку концепция популарэ, тотдяуна е кувынтул приинчос: ачела, каре ну фриже, ну рэнеште, чи алиня. Кувынтул приинчос, ын каре е ынтрукипат спиритул блажин. Аша се наште кувынтул плугарулуй Кэрэбуш, апоий кувынтул

скрииторулуй Толстой, пе урмэ кувынтул ынвэцэторулуй Хория. Ну дежяба ын «Клопотница» о елевэ дин класа а зечя, хотэрынду-се ла о фаптэ ындрэзняцэ, «ста ши аштепта кувынтул, фэрэ де каре ну путя плека». Ши ну ын задар ку агыта драгосте е окротит Хроникул, каре се пэстрызэ ын Клопотницэ, деши ерау ын ел ынскрисе доар нумеле кыторва жэнераций де клопотарь ши принчипалеле ынтымплэрь дин вяца лор. Карта ачаста треба пэзитэ де неастымпэраций функционарь мэрунць, кэрора ли-й лене сэ се дукэ ла кувынт, ши ей дэдяэ диспозицие сэ фие адус кувынтул ла ей.

Ши ын ачастэ кончепцие а форцей спиритуале а кувынтулуй, ын ачастэ стимэ цэрэняскэ фацэ де кувынт, се веде лимпеде скрииторул, каре вря сэ трезьяскэ ын оамень стима ши ынкредера ын кувынтул приинчос, ын интенцииле буне. Ши поате кэ деокамдатэ пунктул де вырф, кулмя ачестор кужетэрь деспре путере ши кувынт, деспре путера кувынтулуй е атинсэ ын «Бисерика Албэ», кувынтулуй, каре е синоним ку ноциуниле дух ши крединцэ.

Ауторул Ион Друцэ избутеште сэ ле креезе нимбул ши ауреола бинемеритате ши луй Румянцев-Задунайский, ши луй Суворов, ши луй Потьомкин, ши зечилор де мий де оставь рушь, каре ау хотэрыт дестинул Околиней, дар ши ал Сэлкуцей, ал Молдовой ла ача епокэ. Оастя русэ се рэзбунэ пентру молдовень пе турчь, ый ажутэ сэ-шь менцине крединца ши виталитатя лор ши сэ-шь афирме конштиинца де сине ка попор. Прин кувинтеле бэтрынулуй попэ Никандру прозаторул дэ глас демнитэций локуиторилор мелягулуй ностру: «...Ной ну сынтемо о плявэ мынатэ де вынт, о буруянэ рэтэчитэ пе-о маржине де друм, о вицэ ажунэ фэрэ струг ши фэрэ маткэ. Сынтемо ун попор. Авем о царэ, ун Водэ ши ун Думнезу!»

Скрииторул ый поартэ пе еройй сэй молдовень прин тражичеле евинименте пынэ ну-й веде кэ-шь рекапэтэ куражул, се ымбэрбэтызэ, кэч агыта тимп кыт есте виу «духул попорулуй ши кувынтул луй», ел ну поате фи стырпит. Спре ачест адевэр ышь ындряптэ енориаший Паисие Величковский, пентру кэ штиинду-й оамень ку карактер вря сэ-й вадэ кэ пот сэ апере чея че поартэ ын суфлет, ну вря сэ-й вадэ ниште «оиде де тунс».

Сченеле баталиче ла кучерия Исмаилулуй конституе пажинь антоложиче деспре дестинул луй Суворов, презентат дин интериор ка ун жениу ал артей милитаре, ка ун приетен ал осташилор, дар ши ка ун аскуцит спирит ши китор ал дрептэций, каре прин рэспунсул тэйос дат атотпутерникулуй Потьомкин а фост липсит де счептрул де фелдмарешал, че и се кувения пе дрепт луй май ынтый де тоате ши ну алткуйва, кэч «сэвыршисе импосибилул», кыштигасе о бэтэлие, че н-а авут егал, пробабил, ын тот секолул оптспрезече. Ши прозаторул ынкее ачест «роман ын роман» ал луй Суворов ку о поантэ ексчелентэ:

«Либертата куҗетулуй чере, кынд ыць скапэ о ворбэ де дух, с-о плэтешть кыт ну фаче, ши дакэ ций неапэрат ла либертата куҗетулуй, требует сэ акиць, н-ай ынкотро».

Композиция концентрикэ а романулуй ши прин ачастэ идее не ын-тоарче ла Григоре Гика, каре де асеменя чинстя либертата куҗетулуй ши а плэтит ку вяца. Ын фонд, е ун роман че-шь аксыэ тематика ын журул виржилиеней *irreparabili tempu* (трече ирепарабил тимпул), яр идея луй илустрыэ де минуне экспресия популярэ «че храм ций?», еквивалентэ ку «че рост ай» пе луме, пе пэмынт. Ши прозаторул ну ындряптэ аскуцишул субъектулуй атыт спре зидиря уней «бисеричь албе» конкрете, кыт спре зидиря унуй дестин проприу ын пофида тутурор челор каре сынт обседаць де демонул диструҗерий, руиней.

Пентру Екатерина чя Микэ албул, имакулатул, кулоаря варулуй, а хумей, каса албэ, врүитэ, еквивалэ ку касэ чинститэ, касэ вешникэ, касэ сфынтэ. Ши Иоан ын финалул романулуй ажунҗе ла ынцелеҗеря ши конвинҗеря фермэ кэ албул пе ачест меляг ну е нумай кулоаре, чи ши дестин. Романул есте ун имн де глорие ачелор мартирь ай попорулуй, каре ау авут трезия де куҗет, де гынд, ын чуда фаптулуй кэ аич ера подгория стругурилор ши а винурилор, кэ аич се ынкручишау кэиле тутурор испителор, сэ привяскэ ын виитор ши сэ се пэтрүндэ де сенсул ши растул лор пе луме ка оамень.

Романчиерул полемизыэ ши ку леҗенда кроникэрыскэ, че глэсуеште кэ молдовений «се траг дин тылхарий де ла Рым», афирмынд адевэрул деспре «адевэраций ынтеметорь» ай Околиней, ай Молдовой ын җенере.

Нувела «Самаритянка» а фост публикатэ ын 1988 (Ревиста «Огонек», № 23, «Оризонтул», 1989, № 4, «Контемпоранул», 1990, № 16-17). Че семнификэ ачест эпиграф: «Кум Ту, каре ешть Иудеу, черь сэ бей де ла mine каре сынт фемее Самаритянкэ?» Иоан 4/9?

Фэрэ а дескиде Сфынта Скриптурэ нич ворбэ сэ ынцелеҗем месажул нувелей.

Нувела «Самаритянка» ын фонд конституе ун авертисмент — сочиетатя се афлэ пе мукия прэпастией, ын ажун де прэбушире, лукру каре н-а ынтырзят мулт сэ се ынтымпле. Криза економикэ ши сочиалэ прин каре трече попорул ностру, де рынд ку попареле алтор републичь ши цэрь, ну есте атыт ун резултат ал секэтуирий ресурселор витале але сочиетэций, кыт ун тотал ал кризей де спиритуалитате. Есте чя май есенциалэ конклузие пе каре требует с-о траҗем дупэ че читим ултимеле рындуры але нувелей: «Ынгэдуе-мь сэ мэ ынкин ши еу ын фаца служирий тале, Майкэ, сэрутынд сфинтеле тале мынь».

Пе фундалул ачестуй атак барбар асупра есенцей умане а попорулуй Ион Друцэ не адуче ын фаца окилор о фетишканэ де шаптеспрезече ань, каре, ын пофида нэпастей каре се нэпустеште песте мэнэстиря Трей Извоаре, аре тэрия де карактер ши ындэрэтниция де а резиста

интемпериилор, апэрынд ачест лэкаш сфынт ши кыштигынду-шь прин актул сэу де жертфире ынтру крединцэ нумеле де Майкэ дин «Сама-ритянка», се лансызэ ын ширул де мартире пентру крединцэ.

О фразэ дин ачастэ нувелэ не-а едификат ын привинца легэтурило-р инвизибиле але ероилор луй Ион Друцэ. Ей континуэ о линии де кон-дуитэ пе ун ареал литерар дестул де васт ал ауторулуй пе паркурсул анило-р. Висул пе каре фетишкана и-л повестеште старецей деспре ынжерул каре а венит прин сомн ла еа ши а ындемнат-о сэ ласе каса пэринтяска, сэ винэ ла мэнэстире сэ се факэ «миряса Домнулуй», вом ведя кэ се ва трансформа песте ун дечениу ши чева ын романул ын курс де елабораре «Миряса луй Иисус». Де ремаркат кэ Майка есте дэруитэ ку хар дивин, еа се ынкуметэ, айдома луй Дон Кихоте ын лупта ку мориле де вынт, ла о фаптэ темерарэ, ероикэ, дин каре есе ынвингэтоаре. Ынтр-о епокэ де нэруире тоталэ а суфлетулуй, яр прин ел ши а тутурор ресурселор витале але унуй ынтрег попор, апаре кыте ун тип рэзврэтит. Ши прин Майка прозаторул вине сэ афирме идея кэ ын фонд ынтрег нямул ностру, ын маса луй дестул де аморф ши де конформист, кэруя й-а фост мулт май пе плак сэ интре ын проверб прин «капул плекат сабия ну-л тае», а фост салват пынэ ла урмэ аду-нынду-се ын журул унор асеменя ребель. Майка шы-а гэсит феричиря прин грижа че й-о поартэ мэнэстирий Трей Извоаре пе каре о салвизэ де ла пеире. Атунч кынд ноуа путере пласызэ ын мэнэстире о стацие де машинь ши трактоаре, Майка се фаче букэтэрясэ ла ачешть «драчь ымпелицаць», пе каре пусесе гяра «патима руинэторулуй». Еа штер-же, скобеште, тенкуеште, вэруеште «мэскэриле» пе каре, ын фонд, ле ынкипуяу пе перець ну алтчинева декыт «тимизий, рушиноший ко-пий ай челор че веняу ерь-алалтэерь ла мэнэстире сэ се ынкине».

Дин ачест нэмо-л де луме, нумит ла ун лок попор, се алеже о фиинцэ фиравэ ши невиноватэ, каре се ынкаерэ ла луптэ ку системул. Деоарече, зиче Ион Друцэ, «С.М.Т.-ул, фиинд организация унуй вяк ноу, фусесе ынтемеят ну атыт пентру арат ши семэнат, кыт пентру рэспынди-ря идеило-р пролетаре». Деч, ла ачя датэ ауторул ышь манифеста фоарте инжениос ориентэриле ши кэутэриле, поате ынкэ ын куноскутул стил есопик ал ынтрежий ноастре литературы дин ачя епокэ. Ера крезул сэу де а динамита дин интериор фундаментул ноулуй систем, лукру пе каре л-а фэкут, де алтфел, прин ынтряга са оперэ. Аич ауторул арунка ын мод директ, фэциш, мэнуша ноулуй систем, фапт каре фэкусе ка ын ачел ан жубилиар пентру аутор сэ планезе де асупра луй ноурий негри ай суспичиуний фацэ де ынтряга луй креацие.

Каля Майчий де ла букэтэрясэ ла грэждарэ, инфирмиерэ, спэлэто-рясэ ну конституе атыт етапеле эволюцией карактерулуй ей артистик, кыт модул де а фи, кондиция де вяцэ ла каре ера редус попурул, етапеле де тречере а попорулуй пе суб фурчиле каудине але унуй режым тоталитар атроче. Молдовений ау фост редушь ши менцинуць

ын кондиция де «аборижень ку мэтура». Ачест вяк ноу ку лидерь каре ын ворбэ пледау пентру «дезволтаря мултилатералэ а персоналитэций», ын реалитате, прин сченеле зугрэвите де Ион Друцэ, ышь еталязэ о алтэ фацетэ — де вяк ал унуй експеримент хыд кэруя й-а фост супу ку чинисм ши барбарие ачест попор. А фост ун адевэрат женочид. Тоате експериментеле дин економие ерау ын реалитате ниште експерименте фэкуте пе труппул виу ал унуй ням, каре ын анумите моменте креа импресия кэ рэмэсесе фэрэ колоанэ вертебралэ. Ши ка дин сенин апаре кыте ун ероу алде Майка ши дин ноу ресурселе интерне але нямулуй сынт адунате ынтр-ун мэнункь ши ел, нямул, трече ши песте ачест Рубикон. Друцэ прин ачастэ оперэ, ка ши прин ынтряга са креацие, демонстрязэ форца де резистенцэ а попорулуй ностру, каре ын челе май драматиче моменте але историей луй а избындит, а триумфат. Ка о ынкунунаре а викторией перманенте а попорулуй ын фаца тутурор витрежиилор времий ау рэмас ачесте монументе, ачешть «марторь ай тречерий ноастре прин времурь». Друцэ принтре рындурь стрекорэ ниште кужетэрь каре, мэ гындеск, дакэ ар фи адунате лаолалтэ дин ынтряга луй оперэ ар конституи о карте де максиме че ар путя ста алэтурь ку а челор май челебри кужетэторь ши ынцелепць ай уманитэций.

* * *

Драматуржия луй Ион Друцэ конституе ун адевэрат ревиримент ал женулуй атыт ын план унионал, кыт ши интернационал, мэртурие фиинд ареалул де циркулацие ал драмелор луй пе сченеле професионисте де маре престижиу дин фоста Униуне ши де песте хотаре.

Кипуриле де молдовень ка Павел Русу ши Кэлин Абабий, Хория Холбан ши Гицэ, Василица, Дойна, Руца, Мария, Жанет, Одокия ау скос ын вэзул лумий ун адевэрат тезаур де валорь карактеристиче трэиторилор де пе ачест пичор де плай, проблеме ши фрэмынтэрь де суфлет, колизий ши сентименте ыналте, ын старе сэ миште ши сэ цинэ, ынкордатэ сярэ де сярэ пе паркурсул а чирка трей дечений атенция спектаторилор де театру.

Пыне ла ора актуалэ Ион Друцэ есте ауторул драмелор «Каса маре», «Дойна», «Пэсэриле тинереций ноастре», «Клопотница», «Ынтоарчеря цэрыний ын пэмынт», «Ынэлцаря храмулуй», «Ругэчуня де сярэ», «Харул Домнулуй», «Кэдеря Ромей», «Ултура драгосте а луй Петру чел Марэ» тоате публикате ши жукате ку мулт сукчес, тоате апречияте ка ниште ресурекций але женулуй респектив.

Драмеле луй Ион Друцэ ынглоблязэ ын сине ынтый ши ынтый вьець оменешть дистинкте, карактере типиче, колизий аскуците, каре се консумэ сфырыитор суб окий спектаторулуй, че трэеште ренумита старе де катарис.

Драма Василуцей дин «**Каса маре**» есте ачея а тинерелор вэдуве де дупэ разбой, каре ау авут де пуртат о вяцэ стигматул (печеть) дестинулуй, рэмынынд фиделе уничей драгосте дин тинереце ши пынэ ла пятра фунерарэ. Колизия есенциалэ а драмей, ынсэ, ну есте де ордин екстерн. Ба ши аженций екстернь липсеск. Колизия е пермутатэ ын суфлетул ероиней. Ла базэ ста ачел конфликт класик, путый зиче, динтре даторие ши пасиуне. Нумай кэ датория Василуцей се формязэ дин май мулць факторь. Аич е ши мемория сфынтэ а попорулуй фацэ де оставший кэзуць пе фронт, яр соцул ей Андрей ну с-а май ынторс де ла разбой. Петря, камарадул луй де арме, деши паркэ ар адуна ын сине спиритул бунэтэций, дрептэций, оменией, либерей дезволтэрь а суфлетулуй оменеск, прин скрисоаря имажинарэ, че й-о репродуче фрагментар Василуцей, есте ши презентца трызэ а меморией.

Василуца, ынсэ, деши експиятэ (ертатэ) де вина инфиделитэций конжугале прея ачастэ скрисоаре, ну поате трече ку кужетул ымпэкат ачест праг ал меморией. Релуэриле ачелей скрисорь де кэтре Петря, че апаре ку пичорул луй де лемн ын клипеле челе май дечисиве пентру Василуца, ау ши ун ефект композиционал, фиинд ка ун контрапункт ал драмей. Датория Василуцей се май конституе дин ача рушине де мамэ, каре ышь аштятэ фечорул дин арматэ (пе Арион), ши феричиря деплинэ ку Пэвэлаке ну шы-о поате имажина. Ынсэ ачастэ рушине матернэ ну-й пермите сэ фие ши мамэ ши буникэ ын ачеяшь време. Сентиментул даторией май купринде демнитатя ей де фемее чинститэ, каре ын план симболик есте ынтрукипатэ де имажиня касей марь, ачаста авынд ши семнификация де «куйб конжугал», «кэмин ал фамилий». Василуца респектэ «правила» традиционалэ де фемее ши мамэ, але кэрей норме де кондуитэ ын сочиетате сынт дирижате де колективитатя датэ. Еле сынт ачеле лежь нескрисе, дар пе каре ле-ау респектат стрэмоший дин стрэмошь шн еа симте кэ аре о даторие супремэ: сэ ну калче рындуяла пэмынтулуй. Алтфел — ышь калкэ демнитатя ын пичоаре («Есте о рындуялэ а пэмынтулуй, ши дакэ калк еу ши рындуяла аста, апой че-а май рэмыне дин мине?»). Ын сприжинул ачестей идей ауторул «кямэ» пе челе трей вечине — уна обьективэ, алта — биневоитоаре, яр а трия — рэвоитоаре.

Репрезентанца ачаста а сатулуй, а попорулуй, ын ултимэ инстанцэ, есте зутрэвитэ де драматург ку деосебит ефект. Аич ынтревеем ачел хар друциян ыннэскут ал репличий. Ачесте счене ау о композицие инеларэ спринцарэ, ку поанте, ефектуате де обичей де вечина обьективэ. Деши драма аре о канава гравэ, аич се ынтревее ун фир ироник, ероинеле аутодефэймынду-се, дар тотодатэ пунынд ноте фиекэрей акциунь сау мишкэрь а суфлетулуй ероиней.

Структуратэ дупэ типул де драмэ класикэ, «Каса маре» ну есте о лукраре симплэ. Фиекаре таблоу мишкэ панорамик акциуня пе тот

фронтул. Афлэм че с-а ынтымплат ку Софика, ку Елеонора, ку Тудосика, ку Василица ши Пэвэлаке, ку мош Ион. Фиекаре апаре ын фаца ноастрэ ку гындуриле, ку дестэйнууриле ши дурериле, каре ыл фрэмынтэ. Де ремаркат кэ де ла прима са пьесэ Ион Друцэ вине ын драматуржие ка ун бун куноскэтор ал черинцелор жэнулуй ши сченей пе каре о култивэ. Репличиле сынт деосебит де експресиве, еле комплетязэ сужэстив идея аунунцатэ ын титулу. Бунэоарэ, кувинтеле ростите де мош Ион ын таблоул ынтый («Ай пыне ын касэ?.. Ши саре ай?.. Апэ ай?.. Ай ку че апринде?..») ши ын ал зечеля. Ши ын примул ши ын ал зечеля таблоу мош Ион аштятпэ оаспец, нумай кэ оаспедий каре вин ну сынт чей аштептаць. Сосирия непотулуй есте чей че аштятпэ ел. Ши висязэ с-о вадэ пе Василица «ын рынд ку лумя», тот конформ ачеляшь норме нескрисе де кондуитэ. Репличиле дин финалул фиекэруй таблоу ау функция де поанте, мените сэ иллуминезе акциуня ши сэ маркезе ной етапе ын десфэшураря субъектулуй, дар ши а колизией интериоаре. Реплика Василицей де ла сфыршитул драмей ынкее збучумул суфлетеск ал ей: «Че пэкат кэ авем нумай ун сингур пэмынт ши ун сингур чер де асупра луй...» Ши биреу сентиментул даторией де невастэ а луй Андрей, каре ну с-а ынторс де пе фронт, пе каре-л аштятпэ ку нерэбдаре, биреу демнитатя ей де ведувэ онестэ. Де алтфел, драгостя есте сентиментул пурификатор, че-л реедукэ ши пе Пэвэлаке.

* * *

Спиритул национал ын тражедия луй Друцэ «**Пэсэриле тинереций ноастре**» не рэвэшеште кяр де ла примеле кувинте ростите ын пьесэ. Ачя «стригаре дин дял ын дял» сау кум и се май зиче «хэуликул песте сат» ну е алтчева декыт о фоарте стрэвеке практикэ популярэ де комуникаре ынтр-о сочиетате уманэ, прин каре Друцэ афирма ун стрэвекь дрепт ал попорулуй ши нямумуй ностру ла плаурь.

Ын ачэстэ тражедие ауторул пе лынгэ фаптул кэ адучя ын прим план пе сченэ ун сат молдовенеск ку традиций конституите ши верификате де секоле ла наштере, ла нунтэ ши ла ынмормынтаре, ворбя ын субсидиарул ши принтре рындуриле тражедией деспре принчипалеле атрибуте каре ау контрибуит ла афирмаря ши резистенца прин време а нямумуй ностру. Ачестя сынт ынфрэциря ку пэмынтул, драгостя немэржинитэ фацэ де ачест пэмынт, импортанца пэмынтулуй ын афирмаря екзистенциалэ а индивидулуй, кынд пентру о палмэ де пэмынт се учидяу фрате ку фрате. Филонул пэмынтулуй, диспута пэмынтулуй рэмын акса принчипалэ а тражедией, Руца фиинд о жертфэ ши о мартирэ а периоадей де ымпэрцире а пэмынтурилор. Докица, фийка мезинэ а Артиней, есте о континуатоаре а линией де субъект а Руцей ла о етапэ модернэ, кынд сатул Валя Кукоарелор есте реноват дин темелие.

Ун алт атрибут ал перпетуэрий нямулуй ностру пе ачест пэмынт ши ал резистенцей луй контра витрежиилор времий есте крединца ын Думнезуе, экспоненць фидель ай кэрея сынт атыт мэтуша Руца, кыт ши непотул ей Павел Русу. Деши ачешть дой ерой кред ын пэсэрь диферите. Руца аштыптэ ку нерэбдаре кукостырчий, каре сынт симболул тинереций ей. Павел Русу е ындрэгостит де чоқырлие.

Ын челе дин урмэ еройи ажуңг ла конвинжера кэ «драгостя ноастрэ ла рэдэчинэ е уна ши ачешь — арэтурэ, семэнэтурэ, заре...»

Павел Русу ле-а дат мулт де фуркэ критичилор ангажаць май мулт ын политикэ декыт ын литературэ. Ероул ачеста ера ун фел де аржинт виу каре ку greu путя фи принс ши ынкадрат ын типареле ши каноанеле социоложией литераре. Практик ну се путяу лега нич де о виргулэ дин биография луй. Фостул ошаш пе фронтул антифасцист ера инвулнерабил. Апартененца ла ачестэ тагмэ а ветеранилор ыл пласа ын виртута уней традиций нескрисе ын постаура де лидер, адикэ де «старши», кум ыл нумеште Ошашул кэзут ын ачеле греле бэтэлий дин Пруссия. Ын калитате де прешединте а скос господэрия сатулуй — колхозул принтре челе фронташе.

Прин ачест кип Друцэ пуне ши о алтэ проблемэ арзэтоаре ла ачя эпокэ кынд колхозуриле фронташе дучяу ши повара колхозурилор кодаше нумай де драгул де а скоате районул ын фронтя ынтречерий социалисте ла тоць индичий...

Ачестэ биографии де ероу кореспундя пе де-а ынтрегул черинцелор времий, дар Друцэ авя ши ун гынд аскунс ка, педалынд пе ачестэ бичиклетэ политикэ а карактерулуй ероулуй, сэ спунэ ниште адевэрурь сакре, табуизате, прохибите, интерзисе. Дупэ ачест параван политик рэмыня инвулнерабил ероул, инвулнерабилэ пьеса. Прин Павел Русу ауторул трагедией ле траже клапа челор де ла идеоложие, адукунд ын сченэ ун тип популяр, ун ом интегру, динтр-о букатэ, ун апэрэтор ал валорилор супреме але нямулуй. Ын сченеле кынд диалогязэ ку Омул ын океларь, ку Ошашул, ку Прима драгосте, ку Мама рэпосатэ, ку Домнул Думнезуе, Павел Русу айдома луй Виржилию дин «Дивина комедие» де Данте, трече прин тоате черкуруиле Парадисулуй, Пургаториулуй ши Инфернулуй, фэкынду-шь ун акут реквизиориу де меморие ла капитолул образ курат, совесте куратэ ну фацэ де инстанцеле иерархиче супериоаре, чи фацэ де семений сэй. Е о аксиомэ демонстратэ ку конвинжере прин кувингеле бэтрыней Руца ын диалогул ку Паулина: «Кыт де сфэдиць ам фи фост, дар атыта време кыт трэя Павел, штиям ын фиече клипэ кэ сынтемай трей ын сатул иста. Кындва ерам мулць, о жумэтата де сат ерау пе нуме Русу, дар пе урмэ а ынчепут а се стинже нямул ностру. Ый тот мэчина совестя, ли се тот пэря бьецилор оамень кэ ну трэеск аша кум ар фи требуит, ну фак чей чя е ар требуи сэ факэ. Ши се тот дучяу ла цинтирим унул дупэ алтул. Луй Павел, Думнезуе сэ-л ерте, тот и се пэря кэ н-а трэит аша кум се кувине, ши тынгуяла

чєя ымпреунэ ку фикатул ау пус мынэ де ла мынэ де л-ау дус ши пе дынсул ла гроапэ».

Прин Павел Русу ауторул тражедией ну ворбя атыт деспре ун индивид апарте, дотат ку ун пронунцат симц ал даторией ши респонсабилитэций, ун ом изолат дотат ку о сенсibilitатe ши о конштиинчиозитатe апарте, кыт деспре нямул ностру хэрэзит дин вєчь ку дарул де а авя образ, рушине, совесте. Павел Русу ышь верификэ совестя са ку немуритоареле пречепте библиче, крештинешть, ортодоксе, деспре оноаре, феричире, драгосте де апроапеле, валорь есенциале але нямудуь ностру.

Ион Друцэ «а ыншурубат» атыт де мэестрит ачесте калитэць ын механисмул артистик ал тражедией, ынкыт ачестя с-ау ынкегат ынтр-ун ынтрег, дин каре ну поць деспринде прочедеул литерар де идея мажистралэ, ремарка де фирия ероудуь, ынкэркэтура артистикэ де фрумоаселе симболурь але пэсэрилор тинереций, але виорий каре збура ка о пасэре, ну путяй рупе ероул де ла емоцие ши эмоция де ла идея де ням. Прекум се експримэ ын финал Руца: «Кэ, ын лумя аста тотул вине клае песте грэмадэ».

Ши тотушь Друцэ шы-а структурат артистик атыт де фин ачастэ тражедие, ынкыт ку фиече сченэ ной не афундэм тот май адынк ба ын биография луй Павел Русу, ба ын история вьеций мэтушей Руца, ка ын челе дин урмэ сэ не конвинжем кэ Друцэ не-а ворбит прин парте деспре ынтрег. Яр ынтрегул есте ачест ням, ачест попор, конституит дин оамень ку биографий конкрете алде Павел Русу ши мэтуша Руца, каре сынт фэклиерий интринсечелор валорь умане ши спиритуале але ачестуя. Ши оаре пледаря пентру перпетуаря унуй ням прин время сэ конституе ун акт демн де блам? Ачест «национализм» поартэ печетя драгостей де нямул сэу, фэрэ а промова ура фацэ де алте етний. Аич поате фи ынтрєвзутэ ши приетения динтре диверсе семинций ши етний. Доар Гэбуликэ ера циган ши непотул сэу де асеменя е циган, дар ну ачаста импортэ ын тражедие, чи фаптул кэ ел есте колпорторул ши валорификаторул челор май сакре валорь спиритале молдовенешть. Ну путя фи калификатэ тражедия алтфел, деоарече ши аич, ка ши ын «Повара бунэтэций ноастрє», ын «Сфынта сфинтелор», Друцэ май пуня дєжетул пе о ранэ нечикатризатэ — фоаметя:

«Андрон: ... Ши, зик, ка сэ вєзь кум ле ций мата минте пе тоате! Да кэ сэрманул тата с-о ынфлат де фоаме ши о мурит аич пе приспа матале, атунч ын патрузєчь ши шасе, яр мата л-ай лэсат сэ моарэ ши ну й-ай скос фэрымэтурэ де мэмэлигэ — аста ну ций минте?

Мэтуша Руца: Ба кум сэ ну, о цин минте ши пе аста. Ну й-ам скос, пентру кэ фэрымитуриле ви ле дэдым воуэ пе аскунс. Атунч кынд пыня се нумеште вяцэ, атунч ну те гындешть ла чєй каре шы-ау трэит че-а фост ал лор, да ла чєй че абя ышь каутэ лок ын луме. Кэ де ну те-аш фи пофтит дин кынд ын кынд сэ шєзь аич ла мэсуца аста, ну шгиу чине ар фи фост азь бригадир ын локул тэу».

Ын ынкеере врем сэ афирмэм кэ ши прин ачастэ оперэ драматикэ Ион Друцэ, ка ун адевэрат апэрэтор ал нямулуй, с-а манифестат ка ун артист ал кувынтулуй де маре кураж чивик ынтр-о епокэ кынд тот атыт де ушор ци се аплика калификативул де душман ал попорулуй, каре авя консечинце мулт май граве декыт ачела де «трэдэтор де ням» апликастэ де манкурций пе де-а-ндоаселя...

Дупэ апарияция тражедией поету-академичиан Андрей Лупан а рогит ын кадрул уней комисий ла ун Конгрес ал униуний скрииторилор дин УРСС ниште кувинте де аур: «Ынчеркэрь греле, дифичиле, унеорь ынкылчите але луй Павел Русу дин вяца де тоате зилеле, ын виртутя фиделитэций луй фацэ де кауза комунэ ши де даторие, се акумулязэ ши се трансформэ ын алиажул спиритуал ал омулуй-четэцян. Креште ши се афирмэ ка ын профунделе нэзуинце умане персоналитатя минунатэ а ероулуй. Ом ал фаптелор реале, ал даторией реале де нездрунчинат, фэрэ а поза, цэрэнеште купринзынд ку минтя са сукчеселе, викторииле ши моартя; дакэ е невое ероул ынтотдяуна акционязэ де пе позиция даторией. Акционязэ атыт ын мунка дифичилэ, дар нечесарэ, кыт ши ын фаца оаменилор, ын фаца вьеций ши а морций. Мулць динтре дум-нявоастрэ кунок ачастэ пьесэ.

Ын часул динаинтя морций ероул се презинтэ ын фаца унуй экзамен немилос ал фаптелор ши реализэрилор сале, верификэ адевэрул ши валоаря адевэратэ а тутурор лукрурилор каре конституяу есенца вьеций луй скурте ши греле. А вьеций каре а фост немилоасэ ку дынсул. Ши ын фаца ноастрэ апаре ун карактер де о моралитате перфектэ».

* * *

«Каса маре» л-а консакрат пе Ион Друцэ ка драматург, дар челе-лалте драме, ын виртутя уней инерций де ла ной, н-ау фост акчептате мулт тимп. Фиекаре динтре еле есте о ноуэ етапэ ын креация драматур-гулуй, евиденциинду-й ной перспективе але талантулуй. — «Дойна» есте а доуа драмэ а луй Ион Друцэ, ын каре конфликтул се бифуркэ. Контрадикция де базэ — ынтре Тудор Мокану ши... Тудор Мокану сау Мокану чел дин вис контра луй Мокану чел дин реалитате. Е тот о колизие класикэ — уна динтре вис ши реалитате, дар пласатэ ынтр-ун антураж фамилиал, сочиал, морал де зилеле ноастре, ку тоате стэвилареле реале сау апаренте, каре-л ымпъедикэ пе ом ын каля луй спре идеал, фэкынду-л сэ-шь коректезе траектория суфлетулуй спре сфере фаворабиле пентру ун алтер его. Пледынд пентру ун ероу армониос дезволтат, Ион Друцэ не инвитэ ла ун спектакол, ын каре омул луптэ ку сине, пентру а се менцине ын албия увей вьець армониоасе.

Дойна репрезинтэ старя де поезие а попорулуй, дар ын драмэ еа май симболиязэ ши тезаурул де културэ, артэ популярэ, ын женерал, де фрумос, чея че се идентификэ ку акса вертикалэ а спиритулуй, а креативитэций популяре.

Драматургул есе спре ниште лиманурь де експресије сченикэ а идей кэ омул ын котидиенеле луй активитэць, преокупэрь, грижь, ын ритмул комодитэций де драгул профитулуй унеорь фэрэ сэ-шь дее сяма, алтеорь — ын мод воит а креат кондиций де профанаре а ачестуй тезаур сфынт. Сченеле ку коллекторул де легуме Иван Франкович сынт о мэртурие чертэ ын ачастэ привинцэ. Дуритатя експресијей, атитудиня франкэ пе каре о я Дойна, кынд ыл кондамнэ пе Тудор Мокану, есте фирыскэ ши конвингэтоаре прин фаштул кэ е диктатэ де фелул де а фи ал персонажулуй респектив, каре, де ла ун тимп, ышь скимбэ, айдома луй Мирчя Морару дин «Повара бунэтэций ноастре», ачест фел де а фи. Кувинтеле че ши ле адресязэ ероул: «Тудор, ну фий прост!» — ну сынт декыт о континуаре ложикэ а кувинтелор луй Мирчя: «— Хей, мэй, кэ прост ай май фост!!!».

Линия де субъект а Ветей дин драмэ е мулт май компликатэ декыт с-ар креде. Есте трагедия фемей дин тимпул ексчеселор де зел атыт ын эпока де колективизаре, кыт ши май пе урмэ, кынд «лысенковисмул» с-а манифестат ын тоате сфереле. Ын диалогул луй Тудор ку Дойна се спуне кэ Вета авусесе патру хектаре де пэмынт ши о господэриоарэ бунчикэ, яр симптомеле болий ей иналиенабиле апар де ла ынфиинцаря колхозулуй, кынд ел а бэтут-о пентру кэ ну вроя сэ-шь дее пэмынтул ши сэ се ыскрие, дар ши пентру кэ-шь манифеста ынтырзиятеле пэрьерь де рэу де кыте орь тречя пе лынгэ фостеле-й хектаре.

Конклузия че транспаре дин ачастэ линие де субъект, промоватэ пе паркурсул ынтрэжий драме, есте кэ нумай декретынду-л пе ун ом алиенат ый поць пуне ын гурэ анумите идей, каре нич ын дискуцие ну ерау акчептабиле пынэ одиноарэ.

Пентру прима оарэ Друцэ пуне проблема дестинулуй моштенирий културале а попорулуй. Моканий фарисеичь де драгул де а парвени ау нимичит ку мына лор тот че ле-ар фи ымпедикат авансаря. Ау вындут, ау трэдат, ау прэдат, ау ыншелат, дар пынэ ла урмэ с-а доведит кэ с-ау рэпит пе сине де валориле вешниче, скимбынду-ле пе ниште ефемери-де. Ку мына моканилор ши мокрыцанилор с-а девастат вяца спириту-алэ а омулуй, фийнд ынлокуитэ ку сурогате ши псеудовалорь де о зи.

Профанаря традицилор популаре ши а креацией фолклориче миле-наре де драгул профитулуй, пынгэриря Дойней пентру а-шь менцине оноаря клэдитэ пе минчунэ, пе афачерисм, пикушурь ши заяфетурь, — девенисе о нормэ де активитате. Дэрымаря барбарэ а чея че конституе есенца унуй попор ын аплаузеле унор импосторь фэрэ патрие, фэрэ ням, фэрэ лимбэ ши крединцэ, а трезит алте сентименте примаре деструктиве, кэч фусесе креат ун климат приелник. Ку кыт май мултэ инкултурэ, ку кыт май мултэ липсэ де симц господэреск сэнэтос, ку кыт май пуцинэ стимэ фацэ де вестижииле нямулуй, ку атыт май бине пентру моканий ку спирт де инициативэ нимичитоаре.

Гэинацул де пе икоанеле Ветей вине сэ симболизезе мурдэрия де пе оглинда суфлетулуй попорулуй, ынгрэмэдитэ методик ши ку чинисм

де тот фелул де индивизь де-а лунгул кыторва дечений постбеличе. Ка ши кум с-ар фи урмэрит о тачитэ нимичире а орькэроп вестижий але унуй попор пе ачест пэмынт.

Доар ын план композиционал диалогуриле луй Тудор Мокану ку Дойна ну сынт декыт ниште диалогурь ку сине ын старе де депресиe, дупэ крынченеле луй беций ши петречерь ку оамень де трябэ ын афачерь, диалогурь ку проприя конштиинцэ, ку кужетул сэу.

* * *

Пентру прима оарэ ын «Сфынта сфинтелор» Ион Друцэ зугрэвеште ун кондукэтор де стат, каля луй еволутивэ фиинд рефлектатэ ын окий приетенулуй дин копилэрие Кэлин. Михай Груя стэ суб буза армей критиче а луй Абабий, каре-й коректязэ ын фелул сэу стилул де мункэ ын кондучере, ый ымпроспэтызэ арсеналул де эмоций ку трэирь ши фрэмынтэрь че провин дин сфера оаменилор мунчий. Кэлин ынтру-кипязэ кужетул трыз, каре-л пурификэ ши пе Груя де тот че есте стрэин фирий луй, мереу ынторкындун-л спре еул сэу де одиноарэ де суб салчия де пе малул Рэутулуй.

Демисионаря луй Михай Груя дин ыналтул пост дупэ моартя луй Кэлин Абабий есте о афирмаре а категорией де оамень де омение ка дынсул, пентру каре вяца ку тоате але ей есте ун лукру фрумос ши сфынт ши требуе трэитэ ку фрунтя сус, дескис. Идея ачестей опере драматиче есте екстрем де актуалэ ши модалитатя де презентаре а ей концине ачешь темеритате друциянэ динтодьяуна.

* * *

Драматургул Ион Друцэ ын «Клопотница» ексчелязэ де дата ачаста прин абордаря унор теме ши проблеме табу ын литература молдовеняскэ. Окротиря монументелор де културэ, студиул историей попорулуй ын шкоалэ ау интерференце ку вяца котидианэ а локуиторилор ачестуй плай. Ши ачесте интерференце ауторул ле сурпринде ын челе май диверсе ситуаций де вяцэ. Лекцииле де историе але луй Хория Холбан каптивязэ ну атыт прин дискурсивитатя лор, прин ноутатя информациялор, кыт прин ынтортокериле лабиринтиче, прин каре-й поартэ ку имажинация пе елевь. Де ла Революция Франчезэ ей збоарэ пе арипиле фантазией спре епидемия де грипэ, апой ла сфекла ши пэпушой рэмашь нереколтаць пе дял, де-аколо ла Клопотница дин маржиня сатулуй, ла леженда деспре кэлугэрул Даниил Сихастру, ла бэтэлия луй Штефан чел Маре де ла Валя Албэ, апой ла пэсторул аноним, че а зэмислит немуритоаря баладэ, ла топорул че ружинеште ундева прин оградэ ши каре ла 1907, посибил, кэ н-а мушкат дин лемн, дар а фост ридикат де асупра капулуй сэ кауте дрепате, вое ши пэмынт...

Ла тоате ачестя се адаугэ форца де типизаре ши женерализаре а драматургулуй, каре лягэ тоатэ повестя елевилор дин Кэприяна,

история драгостей луй Хория ку Жанет, конфликтул ку директорул арогант, демагог ши инкулт Балта, дискуцииле граве ку Харет Ошлобану деспре орижиня лимбий, неоложисме ла кроникарь, апарент екстраординар де цэрэнештиле диалогурь динтре Мамэ ши Татэ деспре старя тимпулуй, дар каре ышь ау ростул лор, фулминантеле репличь але елевилор, дискуцииле де ла консилиул педагожик, — зик, лягэ, ынноадэ тоате ачесте фире ла прима ведере диспарате, ынтр-о оперэ унитарэ, дин каре ну май поць, ын челе дин урмэ нич луа, нич адэуга чева. Ын прима версиуне русяскэ а драмей Балта ешы ын финал ши ка ши кум реструктурат ши афирма:

«Николай Трофимович (умиленный). Поразительное дело — народная песня! Ну прямо-таки из ничего — осыпались листья, улетели ласточки, затем прилетели, и виноградники зазеленели, — из ничего создана поэма о вечном движении материи, о прекрасном, о жизни и смерти на этой земле!»

Ион Друцэ ышь фиксязэ пилоний дурабиль ай драмей пе антиномия идеатикэ, колпорторь ай кэрея сынт Балта ши Хория. Ултимул пе паркурсул ынтрежий акциунь ышь спуне монологул сэу «а фи сау а ну фи» ын фелул ын каре есте. Спре деосебире де Балта, линейаритата кужетулуй кэруя есте евидентэ, Хория yine ку о маре дозэ де ындоаялэ, де шовэялэ ын тоате че ле фаче. Ынтр-ун момент ел ажунже ла диспераре ши кяр вря сэ дее бир ку фужиций, ынсэ тот роаделе трудей луй есе вэдит ла ивялэ ши ероул ышь рекапэтэ конвинжеря фермэ ын дряпта алежере а мисиуний сале де историк. Нота пентру кураж пусэ де Хория елевилор есте ши о нотэ де кураж чивик апликатэ ла персоана проприе.

Ну ынтымплэтор драма аре дрепт лайтмотив кынтекул «А ружинит фрунза дин вий». Ын виртутя ымпрежурэрилор Хория Холбан ажунже а фи ун псеудоекскомуникат дин штиинцэ, дин студиул историей. Конфликтул луй ку Туркул, тачит ши фарисеик стрэмутат ын алте сфере, апаре дин пря мареле зел де черчетэтор ал вестежиилор трекутулуй. Есте ун псеудоекскомуникат дин прочесул де ынвэцэмынт («Аич пун пункт ши аштепт ку нерэбдаре че-о сэ не спунэ фостул ностру колег де бряслэ, Хория Холбан»). Балта ый инкриминязэ кэ ар фи ун инстигатор ал маселор ла револтэ. Есте ун псеудоекскомуникат дин драгосте. Куплул Хория-Жанет се консолидязэ ынтр-о драгосте ынфирипатэ май мулт декыт прин сентиментул уман пур физиоложик, чи ши прин сентиментул комунитэций де идей, де идеалурь, де гындурь.

Дупэ челе релатате Хория есте ун триплу ероу драматик. Драматисмул луй провнне динтр-ун ешек пе тоате линииле, каре-л адуче ла ун атак де корд, дар ел ну есте ун ероу ынвинс суфлетеште. Хория рэмыне а фи ун ом комбатив, каре ну се ымпакэ ку ачест статус кво дин шкоалэ, дин штиинца историей, дин вяца интимэ. Жумэтэциле де мэсурэ ын фелул де а фи ал луй Хория сынт инадмисибиле. Ел есте ероул максималист дин категория рэзврэтицилор тутурор тимпурилор,

кынд оамений ну с-ау темут де вииторул лор, де вяца лор, чи ау врут сэ рэстоарне лукруриле, каре се дезволтау ку рэдэчиниле ын сус.

Валоаря когнитивэ ши инструкторивэ, артистикэ ши естетикэ а драмей «Клопотница» де Ион Друцэ есте инкоменсурабилэ ла моментул актуал. Еа лягэ ниште фире де идей лансате де аутор ын проза луй пентру копий, ын драма «Дойна». Май алес женеза лайтмотивулуй «А ружинит фрунза дин вий» лесне поате фи дескоперитэ ын нувела «Гла-суриле», унде акционязэ кяр ши ун ынвэцэтор, аниматор ал корулуй школий пе нуме Ошлобану.

Сэ репродучем ун пасаж дин нувелэ, ка сэ не идентификэм асупра унор акченге дин драма «Хория»:

«Кынтекул се ревэрса ынтр-ун сингур глас, ынтр-о сингурэ суфларе ши аша се фэчя де паркэ тот попорул, тот нямул ностру с-ар фи адунат грэмадэ; фиэкаре се симця копил ал ачестуй попор, ал ачестуй ням ши ын клипеле челя де маре сэрбэтоаре о мынэ де школарь домняу песте тот ши песте тоате» (Ион Друцэ. Дарурь. Кишинэу, «Литература артистикэ», 1983, паж. 32).

Пентру а десцифра май деслушит ачест лайтмотив сэ май апелэм ла ун читат, каре е дестул де елоквент ши варсэ о ноуэ разэ де луминэ асупра драмей «Хория»: «С-ау кутремурат переций ши таванул, ши пэмынтул ку луме ку тот:

*Кынд виорика ва-нфлори
Ши рындуника ва вени.
Ши ярэшь вор сэ кряскэ-н болць
Фрунза бутучилор дин вий...*

Сяра тырзиу, ла о рэскруче де друмурь, кытева фемей стэтяу ла сфат ши Андрей, ынторкынду-се спре касэ, а принс ку урекя ун капэт де ворбэ, пентру кэ токмай се ворбя чева деспре дынсул. О бэтрынэ спуня куйва пе ынфундате:

— О фост ши ел, нумай кэ... Стэтя яка аша ын фаца лумий ши кынта... Аре глас, кумэтрэ, сэ штий кэ аре...

Зичя аша де паркэ ар фи спус кэ а луат ши ел парте ла бэтэлие, а фост принтре чей динтый ши апой че ворбэ май поць спуне деспре ун бэрбат, декыт сэ зичь кэ а фост ла луптэ ши лупта чея кыштитатэ а фост!» (Дарурь, паж. 34).

Драма «Клопотница» вине ка ун рэспунс, ка о десфэшураре а идей аунцате аич. Хория есте ачел «войник ши вредник дин фире», каре се ридикэ ши спуне оаменилор кэ ей пот сфида пынэ ши адевэрул консфинцит ын кынтек, прин фапта лор бунэ, каре ва сэ рэмынэ пентру вешничие, прин прецуирия ши валорификаря а тот чея че ау креат вредник де лаудэ предечесорий.

Де аич ушор путем арунка о пунте де легэтурэ спре семнификативул диалог дин финал динтре Хория ши елева Мария, каре се резумэ

ла фраза «де-абя де ла конштиинца четэценяскэ ынчепе а фи сокотитэ вяца унуй ом». Ши кынд Хория Холбан ажунже ла конвинжеря кэ мунка луй адуче роаде пе ачест тэрым ал трезирий конштиинцей четэценешть, лукруриле ышь ревин ын албия лор, ел се дечиде сэ рэмынэ ын Кэприяна, сэ-шь континуе мисиуня луй де маре респонсабилитате де служире ынтру луминаре.

Элементул грав, патетик ын драмэ се ымбинэ ку чел фунамбулеск, сатирик, комик, хазлиу. Структура композиционалэ есте моделатэ ын аша фел ка тоатэ ынкэркэтура ши тенсиуня пасиунилор ши акциуний ын женере сэ се акумулезе ын сченеле финале. Колизия дескисэ де ла консилиул педагожик, каре е ун прилеж феричит ши ун прочедеу артистик адекват де аутодемаскаре а ероулуй негатив, пуне акцентеле нечесаре ын ачастэ драмэ а карактерелор. Ши Хория, ши Ошлобану, ши Балта, ши мэтуша Арвира, ши Тата, ши елева Мария, сынт ниште карактере. Пе фундалул лор оарекум май палид паре а фи кипул невестей ынвэцэторулуй — Жанет. Еа е менитэ сэ афирме о алтэ идее де пионерат адусэ де Друцэ ын опера са: фрумусеця де ла натурэ де асемени есте ун дар череск, каре аре де ынфрунтат мулте обстаколе ка сэ рэмынэ склипитоаре ши непэтатэ.

Скрииторул авансыэ пынэ ын темелиле маладиилор, каре тимп де дечений ын шир й-ау мэчинат сэнэтатя физикэ ши сэнэтатя спиритуалэ, адукунду-л ла о старе деплорабилэ. «Мученичий националь, ай нямулуй» дин комедия «Ругэчуня де сарэ» Одокия, Гицэ, директорул Цуркану, зиаристул Сикэ Негриш, трактористул Талпэ сынт оамень ку ун ченс интелектуал ыналт, деши фак парте дин диверсе групурь сочиале ши нивел де студий. Пе тоць ый унеште ачеяшь дурере пентру деградаря индивидулуй, каре аре реперкусиунь ын тоате сфереле де активитате.

Колизия принципалэ, екстериоарэ, сченикэ, аре лок ынтре комиссия компусэ дин Шеф, Аджункт, Секретара ши Милицианул «ла диспозиция Комисией» каре се депласяэ ла о фостэ мэнэстире де пе малул Ниструлуй, ын каре се афлэ о шкоалэ де копий ай «челор че ау бэут ань ла рынд самохон дрес ку згурэ де калошь, ка сэ ну путэ а сфеклэ», унде ефектуязэ ун фел де сондаж сочиоложик, че сямэнэ май мулт ку о анкетэ пеналэ. Чей «инвитаць» де Милициан ла анкетэ сынт ынтребаць дакэ н-ау вэзут трекунд флувиул ун «черб думнезееск», фак депозиций де марторь окуларь, семняэ ниште прочесе вербале ка ла черчетаря унуй каз грав де кримэ, сынт пэзиць ку стрэшничие сэ ну интре ын контакт унул ку алтул, ка сэ ну дивулже секретул анкетей.

Ын фонд, драматургул ка ши кум не-ар антрена ынтр-ун жок евидент, деоарече пе перець сынт атырнате фотографияле «чербулуй дивин», каре ну е декыт о мырцоагэ ку зургэлэу. Скрииторул, ынсэ, мизязэ пе ун меканисм психоложик девенит адевэрат аутоматисм ын вяца оаменилор, кынд вэд уна ши ворбеск ку тотул алтчева. Есте о

комедие а фарисеилор, а ипокрицилор, кынд криза ачестуй феномен социал ажунже ла апожеу, кэч контра ачестуй фел де конвекциуре се рэзврэгеште ши тутунарул, ши трактористул, ши пьетрарул, ши педагогул, ши зиаристул. Рэмын неутри нумай «мештерий ын култиваря легэтурилор спечиале» алде Чафэ ши Чефуляса. Фиекаре ероу вине ку месажул луй социал, ку проблема луй, ку драма луй, пе каре, деши о презинтэ ку аутоироние, чинисм, персифларе, о сесизэм ка драмэ. Сынт ниште мартирь ай кондицилор социале, каре шы-ау кэлит характереле ын моара вьещий, ка ачя пьатрэ пентру себе, добындитэ де Гицэ, ши поартэ ын суфлет фьербинтеле адевэр, че ну есте нумай ал лор, дар ал унуй попор.

Директорул школий де дебил Цуркану ку ачел елев неастымпэрат Ротару се интеркалязэ ка ун лайтмотив ку драма лор, адукынд ын сченэ патосул полемик, контроверсаря, ба кяр ши рэстурнаря идеилор пикурате де анкетаторь, каре, ын фонд, репрезинтэ апэрэторий фервенць ай уней каузе пьердуте, ай тагмей челор каре вор сэ май менцине «перетеле» ачелор турнурь медиевале, унде доминэ ун статус кво.

Анкетаря доар аре дрепт претекст «чербул дивин», пе кынд ын реалитате се студиязэ опиния публикэ, биография, трекутул челор «ин-витаць», конвинжериле политиче, токмай аша кум се прочеда ынтро-периаодэ де трист аугур а култулуй сталинист. Орькыт де абиле ар фи ынчеркэрилe де а конструи «перетеле», че ар апэра зонеле интерзисе, планурилe комисией се прэбушеск суб пресиуня аргументелор витале ши социале, че ле адук ын депозицииле лор персонажеле фарсей.

Директорул Цуркану есте жертфа невиноватэ а депортэрилор дин 1949, дар ел ну вине ку аргументеле луй де ом ынрэит пе тоць ши тоате, чи фаче ун сондаж ал сочietetий молдовенешть, аскуцит, дурерос, обьектив, прин присма адевэрурилор дескоперите де штинцэ, атунч кынд афирмэ: «Структура жьенетикэ, дупэ кум се штие, е чя де-а доуа колоанэ вертебралэ а ноастрэ. Спре деосебире де прима, еа ну каде дупэ о сингурэ ловитурэ. Декэдеря уней жьенераций ьнкэ ну ынсямнэ прэбуширя унуй ням, ку кондиция кэ нямул, фиреште, сэ фие сэнэтос ку духул». Ориентат суфлетеште ши интеллектуал спре обырший, спре студиул профунд ал кондицилор че ау провокат деградаря, директорул се афирмэ ын комедие ка ун грав аналит, ка ун спирт де ом трыз, липсит де карева алурэ фунамбулескэ сау карикатуралэ, кэч авансаря луй ын акциуне есте методикэ ши теначе пе линия дезвэлуирий а ной ши ной дедесубтурь але ситуацией ын апаренцэ доар партикуларэ, дар, ын фонд, купринзынд ун ареал мулт май жьенерал. Дезбатериле динтре адверсарь се солдызэ ку ун прим адевэр ал декэдерий — сурпаря крединцей, кэч, конформ конвинжерилор луй, «крединца е копакул че фрямэтэ пуруря ын суфлетул омулуй», конвинжерь че ау о форцэ де пенетрацие ши асупра опоненцилор ка ла ун момент дат аджунктул сэ кадэ де акорд: «О мункэ де калитате, фэрэ крединцэ, есте импосибил де реализат».

Асупра линей тематиче а луй Цуркану е невое сә попросим пе ынделе-те, ынтрукыт ла о тәлмәчире вулгаризатоаре а афирмациилор луй деспре крединцә, суфлет, труп, се пот иска тот фелул де конфузий воите, стрәмутәрь де оптичь. Аич есте дезволтатә ын есенцә каля омулуй де креацие ын тоате доменииле вьеций де ла интенцие («че врем сә фачем») ши пынә ла реализаре («ла челе пе каре ле избутим»), че ынтымпинә атытя форце де резистенцә, пьедичь, ел авынд нумай о стя кәләузитоаре: «Суфлетул. Ел ши нумай ел. Чей че ну ва плаче суфлетулуй, ну ва плаче нич мынилор. Воя бунә а омулуй стә ла темелия тутурор лукрурилор фрумоасе ши ачастә вое бунә ну поате фи ынлокуите, ну поате фи имитатә, ну поате фи силитә. Чей че се продуче фәрә тражере де инимә, ва пурта печетя лукрурилор фәкуте ку де-а сила. Яр де ла лукруриле фәкуте ку де-а сила пынә ла лукруриле де калитате, е ка де ла чер ла пәмынт».

Ероул луй Друцә се збате сә ажунгә ла формула де ом либер ку суфлетул, каре аре ун рост ынцелепт пе луме — де а спори валориле пәмынтешть але мелягулуй, але цәрий. Ел веде о интерференцә глобалә а евениментелор ши фаптелор де пе планетә, ла база кәрора стау каузе унеорь греу де ынләтурат, алтеорь инекспликабиле, дар асупра кәрора омул требуе сә кужете, сә се ростяскә. Позиция луй социал-активә ын сочитатә ел о веде ын атитудиня куражоасә, имедиатә фацә де челе че се ынтымплә ын жур, фацә де «спиритул примар агресив», каре пәтрунде атыт ын сфера материалә, кыт ши ын ачя спиритуалә. Проблемеле глобале але оменирий ле веде ын «патима дистружерий», ын дебилизаря минталә а омулуй прин алкоолисм, пестичиде, ербичиде. Пе Цуркану делок ну-л аранжязә о позиции, девенитә кончепцие инфайлибилә, пәзитә де «перетеле» чела ынэлцат ку дибәчие, кынд чинева есте декретат сә гындяскә пентру ом ын проблемеле марь ши мичь, дате де Шеф дрепт нормә: «Пентру резолваря проблемелор де ордин жәнерал-уман екзистә експерць, саванць, академий, политичиень, парламенте, конференце интернационале де тот фелул...»

Ион Друцә а античипат ку атыця ань ынвинуириле де «некомпетенцә» че авяу сә кадә ка сабия луй Дамокле ултериор, кынд се ва ангажа ынтр-о полемикә деспре ситуация еколожикә дин републикә. Атунч, ын комедия тражикә, ероул авя сә-шь експунә пунктул луй де ведере ку фермитате: «Перикокул унуй финал апокалиптик не привеште пе тоць. Сынт лукрурь пе каре нич ну путем, нич ну авем дрептул а ле трансмите алтора. Ши дакә ымь ва фи сортит сә кобор ын мормынт ымпреунә ку ынтряга оменире, чел пуцин вряу сә фиу лучид, сә ам пәреря мя проприе деспре челе че се петрек пе луме ши сә каут, ын мәсура путерилор, сә ынрыуреск лукруриле спре бине...»

Идея диригуитоаре а деградәрий унуй попор, а унуй ням, а уней наций о урмәреште де ла индивид ка парте компонентә а сочитәций ши консидерә кә «датория фиекәруй ом есте сә се дезметичяскә сингур

ку челе че се петрек ын журул луй. Персоналитатя че ну май продуче идей, мулцэминду-се ку челе кулесе прин газете, вэзуте ла телевизор сау аузите ла радио, рискэ сэ деженерезе».

Прозаторул, драматургул, философул Друцэ ын казул де фацэ ка ши де атытэ орь пуне ын дезбатере полемикэ, сатирикэ, ку саркасм ши ироние факторий деженерэрий индивидулуй. Аич стэ конфликтул интериор ал комедий ынтре индивид ши форцеле нефасте че-л адук сэ се аутонихилезе ка пуртэтор ал лимбий матерне, ымболнэвинду-се де боала инкурабилэ, нумитэ «гроазэ де лимба наталэ», сэ ажунгэ ын челе дин урмэ а фи простит ши декларат болнав. Ынсэ, ла ун момент дат резултэ кэ ачастэ боалэ се нумеште «нетемере». Нумай кэ де ачастэ боалэ, конформ унор премисе конформисте ши конвенабиле векюлуй мод де гындице ынтре границеле апэрате де «перете», ар фи суферит персоналитэциле челе май марканте. Ла аузул ачестор «теорий» але «майструлуй ын релаций спечиале» Чафэ, ероул ностру, ну май стэ импасибил, чи-й дэ реплика кувенитэ: «Пэй, дакэ порним де ла премиса кэ професорул а авут дрептате, не поменим кэ тот трекутул, тоатэ история о даторэм унор оамень болнав! Ши Штефан чел Маре, ши дечембриштий, ши космонауций — тоць ау ындрэзнит сэ се апуче де лукрурь де каре се феря тоатэ лумя...» Деч, континуатэ май департе «концепция теоретикэ а професорулуй» пуны дангауа де табу пе ачесте домений.

Акцентеле памфлетаре дин комедие пусе де директорул школий де дебил Цуркану конферэ оперей субстанцэ философикэ ши призэ ын имедиата актуалитате. Ор, история, трекутул попорулуй фиинд константа унор опере артистиче друциене дин ултимул дечениу де креацие литерарэ, аич купринд идеиле аксиале де кондуитэ ши де екзистенцэ, ам путя спуне, але тутурор ероилор. Ну есте ун интерес гратуит, ку скоп де епатаре, чи ын историе ши трекут се ынтреведе ун извор ку апэ пурификатоаре ши ынтинеритоаре ла моментеле кручиале де кризэ, де деградаре, де деженераре а унуй ням. Аргументеле публичистиче ну поартэ ун карактер декларатив, ун параван дупэ каре шь-ар аскунде ероий алте интересе. Сентиментеле лор, ын пофида фаптулуй кэ се афлэ ынтр-о анкетэ, сынт екстериоризате ку финече ын конформитате ку черинцеле женулуй литерар абордат.

Кынд Цуркану декларэ мембрилор комисией кауза пьердерий меморией, се креязэ импресия кэ ачеста есте актул луй супрем, ын фаца кэруа адверсарий вор депуне армеле: «Бэутуриле спиртоасе ши пестичиделе диструг, ын примул рынд, мемория. Агрохимия, фэкынд фронт комун ку алкоолисмул, ау диструс мемория ынтрегулуй ностру ням. Оприць ун ом ши-л ынтребаць де унде вине ши че-а фэкут ел зиуа трекутэ? Ку сигуранць кэ ну-шь ва аминти. Рэмашь фэрэ меморие, не-ам поменит рэмашь ши фэрэ трекут, яр омул фэрэ трекут е ка ун копак фэрэ рэдэчинэ...»

Ши ынтр-адевэр ачеста е пунктул де ыырф ал примей пэрць а комедией тражиче «Ругэчуня де сярэ».

Ын партя а доуа комиссия ышь дэ арама пе фацэ ши декларэ: «Ын дефинитив, не интересязэ ну атыт червус дивинус ка атаре, кыт дискуцииле дин журул луй», «ши ну атыт дискуция ка атаре, ну атыт чей че се спуне, кыт чей че ну се спуне, дар се субынцележе». Ши уний ши алций, ши о табэрэ ши алта се доведи а фи аматоаре «де пилде ши алузий». Ынсэ аич ын ачастэ депистаре а каузелор деженерэрий се антреназэ тоць ероий ши о яу де ла драгосте, интереселе витале але бэрбатулуй, де ла ролул луй ын сочитате.

Омул ера мереу цинут ын фрыу, орьче ынтребаре и се луа ла карандаш, орьче ынчеркаре де манифестаре а индивидуалитэций ын деплина луй мэриме ера странгулатэ ын фашэ; омения «с-а цинут де ной нумай атыта, кыт ам авут вите ын оградэ», с-а креат ун фел де опозицие ынтре чей че мунческ ла тутун ши чей дин категория Шефулуй. Ын акциуне интервине ку аргументеле луй зиаристул Негриш, тип камелеоник формат де ымпрежурэриле, ын каре актива, дар де дата ачаста ел ну май вря сэ жоаче ын ачест театру ал фарисеилор ши дефинеште каузеле ачестей ымпотривирь: «Харул кувынтулуй ый ситуязэ ка фининд репрезентанць ай попорулуй, дар, нефининд инклушь ын номенклатурэ, неавынд мандате, ей репрезинтэ попорул оарекум илегал, девенинд, поате фэрэ воя лор, ривалий ауторитэцилор официале. Сэ ну не лэсэм ынкынтаць де сукчеселе обцинуте ын креаря омулуй ноу».

Ачест репрезентант ал попорулуй есте пьетраул Гицэ, каре аре «слэбичуня кужетэрилор ынделунгате», есте декларат «предикатор». Меканисмул етикетэрилор функциона ку атыта абилитате, ынкыт чей май талантаць, чей май ку хар, чей май темерарь репрезентанць ай попорулуй ажунжяу а фи трекуць ын категория элементелор, че ар фи рос, кипуриле, ын стылпий де колос ай сочитэций. Пынэ ла урмэ, кынд тоате методеле фарисеиче ау фост епуизате, с-а трекут ла о алтэ тактикэ, декларатэ де Шефул ла ачел банкет де адио импровизат де Чафэ ши Чефуляса ку «шашлыкул збуртор»: «Сынтем о царэ атыт де маре, атыт де путерникэ, ынкыт не путем пермите сэ стэм ла о масэ ку чей че поате кэ ши ну не пря ынгит. Деч, пентру мэреция патрией ноастрэ».

Ын категория «антисоветичилор», «дисиденцилор», фустанжиилор, «националиштилор» нимереск Талпэ, унул дин пилоний де темелие ай нямулуй, каре «се дуче унде е тримис, фаче че и се чере»; Одокия, пентру каре пэмынтул е соарта ей; Гицэ — омул че се аутодефинеште «ши грэждар ам фост, ши бригадир ла тутун, ши тымплар мь-а фост дат сэ фиу... Ешит ла пенсие, м-ам репезит ынтр-о зи ла пьетэрия чя веке...»

Комедия ышь алтернязэ тоналитатя ши ритмул де ла плынс ла рыс, де ла гравитате ла инсигнифиант, репличиле ероилор фиинд пласате

ла моментул опортун ка сә дескарче о атмосферә пря ынкордатә сау сә се авынте дин ноу ын сфереле глобале, ын проблемеле кардинале але вьеций пе ачест меляг.

Ерой луй Друцә се афлә мереу ынтр-о компетицие ерудитә, франкә, экстраординар де антренантә ын челе май спиноасе проблеме. Ши есте импортант сә ле куноаштем пәсуриле, дурериле, кәиле алесе пентру а суправьецуи ынтр-ун астфел де климат.

Бәрбатул а ажунс а фи нумит бәрбат нумай ку нумеле: «Кредець кә ау май рэмас бәрбаць пе-аич ла ной? Атыта кә пуртәм панталонь ши не радем барба, ынколо, алергәм де диминяцә пынә ын сарә дупә нимикурь. Пәй, ачела е бәрбат каре ну май поате хотәры нимик, ши о вяцә ынтрягә ындеплинеште порунчиле алтора?» Каилор, девениць ниште фиинце лежендаре, каре пот фи ушор конфундаць ку «чербий дивинь», ле-а луат локул омул, трансформынду-се май мулт ынтр-ун анимал де тракциуне, уйтгын де мисиуня луй де женератор ши континуатор ал нямулуй, де фамилие, де драгосте.

Фемея де асеменя с-а сублимат пынә ла идея де майкә нумай ку нумеле, кәч «ле дәм фемеилор сә бее чөя че нич бәрбаць нү се ынкуметә», сау дупә кум се експримә Одокия — «ачелашь чер сенин, ачелашь соаре, ши кынд те гындешть кә пе луме-с атытя лукрурь фрумоасе, атытя букурий, ши нумай ной, сәрмәнүцеле, рупте ын доуә де обөсялә, путрезим пе дялуриле чөля...»

Консидерәм кә май рар ын литература ноастрә ун кип де фемее май рельефат зугрөвитә о контемпоранә дин категория мамелор ноастре, каре шы-ау мәчинат зилеле ши сплендоаря фемининә ынковөяте ла сфеклә, пәпушой, тутун ын соаре, ын вынт, ын плоае, ка ачәстә мартирә Одокия, фацә де каре Гицә-пьетрарул а авут ынтряга вяцә ун сентимент де консидерацие ши драгосте деөсебитә: «...Рэмас орфан де мамә, ын клипеле кручиале але вьеций, о ашезам пе Одокия аколо унде де обичей сынт ашезате майчиле ноастре...»; «Пынә ын зиуа де азь, кынд ауд ун кынтек деспре мулт ынчерката ноастрә Молдовә, паркә о вэд пе Одокия ын флоаря вырстей, трекынд принтр-ун лан де грыу, ши спичеле се лягәнә ушор, а мираре, ын урма ей...» Еа есте ктиторул ши пөзитурул граюлуй матерн, еа аре грижә де урмашь, еа аре демнитате де ом кынд веде ын жур фэцәрничие, фрикә ын ом де умбра луй, еа кямә ла стьрпирия ачестей стәрь деплорабиле, детерминате де Гицә прин кувинтеле поетулуй: «Вакул марий ноастре рушинь, вакул рушиний де пе урмә».

Парабола луй Цуркану ку делегация де пе инсулеле Фарандулине, адусә ын финалул комедией, кодификә ачәстә старе, арэтынду-ле ын план сченик гротеск кә пынә ши пигмейй ау демнитатя лор де оамень, кәч поате дивагацииле деспре мулт приетения динтре попаре ну требуе сә поарте ун характер абстракт: «...Юбинду-мь патрия, ту ешть облигат сә мә юбешть ши пе мине, алтминтерь, зиче, драгостя воастрә ну есте

декыт о куратэ фэцэрничие...» Пусе ын гура рошкованей де пе инсулеле Фарандулине, кувинтеле сунэ ка ши адевэруриле спусе де фауний сау клоуний дин тражедииле шекспириене.

Ион Друцэ ка ничодатэ есте ауторул ку вервэ, инжениос ын архитектоника оперей, цине фиекаре ероу прин ачастэ прочедурэ де анкетэ пеналэ, ышь рея фирул историей сале де ла пунктул терминус, кынд ачел неастымпэрат елев Ротару май фаче афарэ вре-о нэзбытие. Моментеле релаксанте интродусе ын десфэшураря тенсионатэ а акциуний пермит сэ фие купринсе май мулте планурь наративе, дар тотодатэ ау мениря сэ ынтоаркэ ероий ку вэзул периферик ла переций фостей мэнэстирь, ла чимитирул нимичит де елевь, ла дифференциеря ынтре ноциуниле де крединцэ ын стилул догмелор релижиоасе ши крединцэ ын акчепция триумфулуй сентиментулуй де омение, де дрептате, де адевэр, де спирт трыз дин ом.

Милицианул компортэ ын сине ача форцэ а «перетелуй» апэрэтор ал зонелор интерзисе, дар дежа персифлатэ, деформатэ пынэ ла градул де аутоматисм, де роботизаре а менталитэций умане.

Фармекул комедией «Ругэчуня де сярэ» («Червус дивинус») резидэ, пробабил, ши ынтр-о проспекцие а информацией пласате де аутор, дин рэколитоареле идей пе каре ань ын шир ле-ам фрэмынтат ундева ын кулуаре, ын дискуций партикуларе май мулт ын шоаптэ. Ион Друцэ а гэсит формула де експресије кувенитэ ши куражул чивик де а ле да глас ши публичитате ларгэ.

Ун антипод ал луй Гицэ есте фанфаронул ши филфизонул Сикэ Негриш, маре спечиалист ын тэлмэчиря Библией де ла стынга ла дряпта ши де ла дряпта ла стынга, мэчинат ка интелект, ка репрезентант ал семинцией ачестор стылпэ ай попурулуй, каре, деши ынцележе декэдера са моралэ, ну май гэсеште форце декыт нумай сэ коментезе дегажат че се ынтымплэ ку ачешть типь популярь, сингур рэмынынд дистант, чиник, ын орьче момент гата сэ май лансезе о сенсацие газетэряскэ пе сама челор май сфинте конвинжерь але пэмынтенилор луй. Есте типул чел май перикулос ал епоций марий рушинь национале, кынд сынт дэрымате тоате тареле ши тоате ресурселе де ымпотривире сынт епуизате.

Триумфэ тотушь, деши ынвиншь ын апаренцэ, ачешть фий де цэрань, каре фоарте симболик умблау динтр-ун капэт ал сатулуй ын челэлалт ба ку фурка, ба ку коаса, фииндкэ шь-ау спус тот пэсул ши тоате гындуриле аскунсе мембрилор комисией.

Ши нич ун фел де перете, орькыт де ку стынгэчие н-ар фи пэзит, орькыт де субтил ар фи фост трекут принтре оамень, ка о пердя миракулоасэ, дар фоарте дурабилэ, ну есте ын старе сэ стэвильскэ енержия спиритуалэ а унуь попор.

Субьектеле оперелор драматиче «Ынтоарчеря цэрыний ын пэмынт», «Ынэлцаря храмулуй» сынт куноскуте ши прин романеле луй Друцэ. Ынсэ ну требуе сэ се креезе импресия кэ ачестя ар фи симпле версиунь

але лукрэрилоp эпиче, еле ле-ау пречедат. Фиекаре е о оперэ де сине стэтэтоаре, яр акциуня, деши ын линий марь есте релуатэ, се десфэшоарэ дупэ лежитэць конформе ноулуй жэн артистик, ку акценте проаспеге, кяр ной де челе май мулте орь, ын парте ши ку ерой диферичь, каре комплинеск ын чел май бун сенс ал кувынтулуй чея че а скрис ын прозэ.

Читинд ынтряга оперэ а луй Ион Друцэ, ам ынчеркат мереу сэ-л дескоперим принтре рындурь ши принтре гындуриле ероилор пе аутор, сэ афлэм тайнеле ачестей креаций орижинале, сэ пэтрундем ын лабораторул луй де креацие, сэ-й дефиним ануме чея че-л карактеризязэ ка нувелист, прозатор, драматург, публицист. Ажуншь ла финеле ачестей лектурь каптиванте ши де о маре профунзиме лирико-философикэ, сочиалэ, драматикэ, ынкынтаць де мэстрия луй артистикэ, тотушь ам врут сэ-л май аузим о датэ пе скриитор кум жудекэ ел деспре мунка литерарэ — е о професие сау о вокацие? Ынтр-ун интервиу акордат ревистей «Культура и жизнь» (1982, № 1) Ион Друцэ мэртурися: «Ынтр-ун каз се ва спуне — е лукрат ку трэйничие, ын алт каз се ва спуне — фэрэ вокацие ачаста ну поате фи креат. Ла ынчепут мунка ноастрэ е ченушие ши монотонэ, ка ши сингурэтатя ынтр-ун кымп пустиу ынтр-о зи рече де тоамнэ. Ниште репличь, ниште деталей, чинева се грэбеште ынкотрова. Деши акса семантикэ ши екзистэ, тоате ачестя ну презинтэ нич ун интерес. Аша, кум с-ар спуне, нич ну мироасе а артэ, ынсэ датория ноастрэ е сэ мунчим фэрэ а не дездоя спинаря ши сэ аштептэм... ынсенинаря. Ын мунка ноастрэ грэ сосеште о клипэ, кынд тот че ай лукрат е ынкегат де о респирацие уникэ, прин тотул се рэспындеште сынжеле виу ши тот, че ку о минутэ май ынаинте ера о репликэ ын сине, пе каре путяй ши с-о арунчь, ши с-о лашь, ун деталиу, каре путя фи жертфит, динтр-одатэ девине виу ши, ындепэртынду-се де тине, ынчепе сэ трэяска ку вяца проприе. Ачастэ клипэ еу ын синя мя о нумеск клипа ынсенинэрий, алций о нумеск моментул адевэрулуй. Пынэ ла хотарул ачестя ной тоць сынтем мештешугарь, дупэ ел — артиштэ. Клипа ачаста еу о консидер чя май сплендидэ ши май енигматикэ ын професия ноастрэ. С-о инвочь ын мод артифициал есте импосибил, ынсэ ка сэ ну ажунжь пынэ ла еа е пакат. Атунч май бине е сэ те окупь де алтэ чева».

Ынтряга оперэ а луй Ион Друцэ не конвинже кэ ел есте ун скриитор дин вокацие. Нувелист, повеститор, романчиер, драматург, публицист ши есеист де маре талант, Ион Друцэ а креат о оперэ орижиналэ, каре кучереште инимиле чититорилор.

Андрей ХРОПОТИНСКИЙ

СКИЦЕ, НУВЕЛЕ, ПОВЕСТИРЬ

ШОАПТЕ ДЕ НУК

Стэтя нукул чела налт ши зымбэрец, ку о арипэ де гард субциоарэ ши кум мэ зэря, шоптя блажин:

— Лас-кэ-й бине, Иоане...

Ера бине, фиреште, ку тоате кэ ну пря ынцележям че се кямэ ла дынсул бине. Поате ера бине кэ ерам фечорул куй ерам, поате ера бине кэ ынчепусе а се коаче вишинеле, поате ера бине кэ м-а зэрит мама ку кэмаша спинтекатэ ла трынтэ ши а кусут-о тэкутэ, фэрэ а мэ ынтреба унде ши кум ам рупт-о...

Орьшикум, штия чева нукул, кынд спуня блажин:

— Лас-кэ-й бине, Иоане...

Ши бине ера. Спре киндий, кынд апэря пе чер о стелуцэ ши тремур рушинатэ кэ а венит пря девреме, нукул ышь десфэча поалеле сале лунжъ ши шоптя ынчет, с-ауд нумай еу:

— Ши зичяй повестя чея...

Зичям, фиреште, о повесте ши, одатэ кемат, мэ вырам нумайде-кыт суб поалеле ларжъ але нукулуй, мэ гемуям ла тулпина луй. Аскултам о време шопотул фрунзишулуй — ун шопот моале ши лин, унеорь нэструшник, алтеорь дуйос... Аскултам мултэ време, аскултам пынэ шопотул чела ынчепя а адуче ку гласул мамей. Апой повестя порня ла друм...

...Се фэча кэ песте о време ажунг еу реже. Че май букурие пе капул ромынашилор! Збоарэ кушмеле ын сус!

Ынтр-о зи ыл зэреск пе тата ла курте. Кем сфетничий ши ле спун:

— Ведець омул иста? Сэ-й даць о переке де кай тинерь ши о вакэ бунэ де лапте.

Нукул аскултэ, апой ынгынэ блажин:

— Бине, мэй Иоане... Нумай везь — поате ый дай доуэ вачь. Уна ба-й старпэ, ба н-а фэтат ынкэ, дар чялалтэ се мулже...

Кем сфетничий ынапой ши ле порунческ сэ-й дее татей доуэ вачь ши ла ярнэ сэ ну уйте сэ-й дукэ фын.

Апой ынчеп а дескурка невоиле цэрий, фииндкэ режеле, мэ рог, требуе сэ айбэ грижэ де цара луй. Кем ынвэцэторул че мэ трэжя де урекь пентру табла ынмулцирий ши-й спун:

— Домнуле Григораш... Я мата стэпынире пе тоате оштириле цэрий, кэ ну пря ам еу нэдежде ын женералий иштя...

Нукул аскултэ, апой ынгынэ блажин:

— Бине, мэй Иоане... Нумай везь, пын-се депринде домнул Григораш а кырмуи оштираь, ар требуи сэ-й дай ын ажотор оштень каре сэ штие ла рэзбой...

Кем ындатэ оштений бэтрынь...

Ын сфыршит, порнеск ку маре рэзбой ымпотрива алтуй ымпэрат, кэ че се тот ымпричина ел ку оамений мей ши ле фэчя о пако-сте дупэ алта? Фак прэпэд дин цара луй, дар нукул се опреште, шоптинд блажин:

— Бине, мэй Иоане, дар де че нумайдекыт сэ фачь пыржол? Сперие-л коло олякэ...

Бун. Ыл сперий, ши ну нумай олякэ, дар бине де тот. Сэракул ымпэрат вине сэ ми се ынкине, мэ пофтеште ла курте, ши авя о фатэ ымпэратул чела...

Нуку-й мут. Апой, дупэ ун тырзиу, шоптеште мират:

— Да, аша фатэ май ынцелег ши еу...

Де ла рэзбой мэ ынторк ку фата ымпэратулуй. Ын друм трек прин сатул ностру. Опреск ла поартэ, ш-о вэд пе мама кум вине лэкрэмынд де букурие:

— Драгул мамей...

Кобор де пе кал. Ый сэрут мына ши зик:

— Уйте, мамэ, аста ци-й нора! Ыць плаче, ну-ць плаче?

Мама плынже ши ну скоате ун кувынт. Еу ынчеп а мэ ынгрижора — дакэ мамей н-о сэ-й плакэ нора, атунч че мэ фак?

Дар нэструшникул нук шоптеште де ундева де сус:

— Ей, кум сэ ну-й плакэ... Плынже де букурие...

Хай ла висурь, хай ла висурь... Сэ тот сучешть ун пай ынтре дежете ши сэ ай ун колцишор тихнит... Авям еу колцишорул чела, апой май авям ун товарэш бун ши ынцелепт, че виса ымпреунэ ку mine, дынду-шь пэреря домол пе ич-коло, кынд ера невое...

Де унде с-а луат нукул чела ла ной ын оградэ, ну штиу. Ну штия нич мама, нич тата. Поате л-о фи сэдит вре-ун бунел, вре-ун стрэбунел поате... А гэсит о нукэ ын фундул бузунарулуй, н-авя динць с-о спаргэ ши, — че шь-а зис ел, — я с-о сэдеск май бине... Да се пря поате кэ нич ну л-а сэдит нимень — а вэзут ограда ноастрэ, каса ноастрэ, й-а плэкут ши а венит ла ной сэ кряскэ...

Де ку примэварэ ши пынэ тоамна тырзиу фремэта ын ограда ноастрэ шоапта луй сенинэ ши калдэ. Фэчям динтр-ынса стругурь

кынд поама ну родя; фэчям динтр-ынса спиче кынд спиче н-ажун-
жъяу, ши циням тотдяуна поарта дескисэ, фэкынд парте дин фрямэ-
тул луй тутурор челор че тречяу пе лынгэ каса ноастрэ.

Тоамна, кынд ынчепяу сэ и се скугуре фрунзеле, нукул девеня
трист. Ый пэря рэу дупэ фрунзе, ый пэря рэу кэ о сэ рэмынэ тоатэ
ярна сингур, фэрэ мине... Време лунгэ кыт ун пик стэтя ындурынд
фриг, суна дин кренжъ сэ ши ле ынкэлзяскэ ши пэзя каса ноастрэ
де тоате примеждииле.

Апой веня примэвара ши-й адучя нукулуй ун рынд де страе ной-
ноуце. Нукул ышь десфэчя поалеле, дрегынду-шь шоапта ши ас-
култа кум се мирэ трекэторий, контенинд пе лынгэ поарта ноастрэ:

— Бре, бре! Я че хайдук верде аре Пинтилий!

Ши мэ букурам, де паркэ оамений чея, лэудынд нукул, мэ лэу-
дау ши пе мине, ши пе пэринць, ши тоатэ каса ноастрэ...

— Бине, мэй Иоане...

Маре лукру сэ ай ун товарэш. Кынд мэ стылчям ла вре-ун пи-
чор, веням де мэ плынжям луй. Мынкам ымпреунэ ку дынсул
поамэ бунэ, апроапе коаптэ... Ый спуням дин челе че се аузяу прин
сат, дин челе че ну се пря аузяу, ши тот че поате депэна о минте, ун
суфлет де копил, ера аверя мя, аверя луй...

— Бине, мэй Иоане...

Ера бине, дар, орькыт де бине н-ар фи фост, тречяу аний, фу-
рынд ку дынший дулча ымпэрэцие а повештилор.

Цин минте кум ам венит ынтр-о сярэ ши й-ам спус нукулуй:

— Есте о фатэ аич ын мэхалэ... Зина о кямэ...

— Повестя ку фата ый повесте лунгэ, мэй Иоане... Чаркэ май
дес прин мэхала чея, дар ну штиу, зэу...

А дат май дес Ион прин мэхала чея, дар повестя, ынтр-адевэр,
ера сэ фие лунгэ...

Пе мулць й-а крескут нукул ын ограда ноастрэ, дар с-ау дус ку
тоций, кынд ле-а венит время сэ се дукэ. М-а крескут нукул ши пе
мине, апои мь-а венит ши мие время де дукэ...

Ера о зи сенинэ де примэварэ. Нукул нумай че-шь потривисе пе
умерь о хайнэ ноуэ ши фрумоасэ, кум н-а май авут алта. Ам венит
сэ-мь яу рэмас бун, дар нукул стэтя морт ын пичоаре ши нич о
фрунзэ ну фремэта ын ымпэрэция верде...

Сэрманул нук, ыл дуря кэ рэмыне, ыл дуря кэ мэ дук... Стэтя
мут, урмэринду-мь фиекаре суфларе, фиекаре гынд, фиекаре пас...

Ынчерка сэ мэ уйте, сэ ну мэ вадэ, сэ ну мэ штие, яр де суб поалеле
луй верзэ мэ урмэря фрумоаса мя копилэрие ку окий плыншь...

Ши кынд а фост сэ дескид ултима оарэ портица, пентру ка сэ ну
май вин с-о ынкид ынапой ун шопот моале ка ун фиор а порнит
принтре фрунзеле нукулуй:

— Бине, мэй Иоане... Друм бун ши лас-к-о сэ фие бине...

Атытэ друмурь, атыта луме, атыта амар де време а трекут де атунч...Глоабе ау рэмас пущине. Рар май ынтълнешть кыте-ун кал бэтрын, каре а трекут прин рэзбоае ши цине минте де ле повестеште кыте чева челор тинерь, дар мынзачий рыд ши зик кэ-с минчунь сноавеле челя...

С-а стрекурат мултэ време ши песте сатул ностру... Даскэлул Григораш а кэзут ундева ын Кримея ши ын локул таблей чоплите де дынсул стэ алтэ таблэ, алць ынвэцэторь дау алте пилде де субъект ши предикат...

Алте друмурь дук прин сат, креск алць копачь ши умбреск алте бэтэтурь...

Кэсуца ноастрэ а ымбэтрынит де тот — стэ оарекум рушинатэ кэ поартэ брые фэкуте де алтэ фемее. Мама н-а май ажунс сэ мэ вадэ ынторкындун-мэ ку фата ымпэратулуй...

Тата стэ пе приспэ ши се тот гындеште кэ че сэ фие ку радиофарфурия принсэ ын куй суб стряшинэ — унеорь кынтэ, яр алтеорь ну май вря сэ кынте... Нич кэ-й пасэ де чей дой кай тинерь пе каре ам врут сэ и-й дэруеск одатэ. Пе лынгэ поартэ трече ун бэеган бэлан че сямэнэ ку о фатэ де пе времурь, пе каре о кема Зина — сямэнэ атыт де мулт кэ мэ тем сэ-л ынтреб ал куй е. Ну май есте нукул ын фундул огрэзий — пе локул чела креск курпень налць де картофь...

Тата а скос нукул. Чикэ ымбэтрынисе ши ну май родя. Ымь арэтэ ун трункь че заче суб врякурь, дар, пе семне, а ынкуркат чева мошнягул ла бэтрынеце. Ну кред ка трункюл чела де суб врякурь сэ фие нукул копилэрией меле...

Ши кяр де-аш вря, ну пот креде, фииндкэ нукул чела май трэеште ши азь. Л-ам пуртат тоць аний ымпреунэ ку мине. Ка ши алтэ датэ тоамна кынд ми-й греу ши кынд ми-й бине, кынд ынчеп орь дук ла капэт чева, ауд алэтурь шоапта луй блажинэ:

— Бине, Иоане... Сэ штий кэ-й бине...

ЛА ФЕТЕ

Тоате мерг еле кум мерг, дар аста ну. Ку драгостя ну те жочь. Апой кэ мь-а фост дат ши мие сэ афлу ачест лукру, кынд трекусем пе-ал чинчспрезечеля ан ши кынд о збынцуитэ де-аколо дин мэхала ноастрэ мэ фэкусе сэ-мь пьерд сомнул. Вре-о доуэ сэптэмынь мэ тот лиништям еу ку гындул кэ лас, ну май есте кяр фата чея чине штие че подоабэ, дар окий мей о кэутау пе тоате кэрэриле, кэч ымь ера ынтруна дор де дынса. Паркэ пентру а мь-о фаче ын чудэ, де ла о време ну се май арэта прин сат веверица найбий, ши кынд ам

ымбрэкат ынтр-о зи кэмаша пе дос ши ам дус плява ла порк ын лок с-о дук ла вакэ, ам ынцелес кэ ку драгостя ну те жочь ши окишо-рий чея кэпруй пот дестул де ушор сэ мэ ынтиндэ пе лавицэ.

Авям ун татэ ку тречере принтре сәтень ка омул че се причепе ла тоате ши аколо унде жудекэ ел одатэ, алций ну май ау че жудека. Атунч дар ши еу, ка ун адевэрат фечор ал луй, каре ын афарэ де пронуме ый май поартэ ши кушма чя веке, ам хотэрыт кэ чел май бун лукру пе каре ыл пот фаче е сэ-мь адун гындуриле ши сэ жудек ситуация ла рече.

Ку аста мэ ши луасем кынд а интрат буника ку кэлдаря дешартэ сэ мэ тримитэ ла фынтынэ. Еу токмай кэутам сэ гическ пентру че мь-о фи плэкынд мие Зина луй бадя Филимон ши, фиреште, н-авям нич ун дор сэ скимб дрэкушорул чела де фатэ пе-о кэлдаре веке ши туртитэ. Унде май пуй кэ, зик оамений, дакэ ынчепь ун лукру ши ну-л дучь пынэ ла капэт, ну май траже нэдежде сэ-л ротунжешть вре-о датэ. Фиреште, еу кредям ын челе че спуня лумя ка ши мама ын челе патрузечь ши уна де фасоле.

Ка с-о фак пе буника а ынцележе кэ ну ерам еу чел каре авя сэ-й потоляскэ сетя, мь-ам трас динаинте о карте че спынзура токмай де пе мукия хорнулуй. Се нимерисе а фи о кулежере де «Сфатурь пентру господине». Прин че минуне ажунсесе карта чея ла ной ну май цин минте, дар ынтрукыт господина касей ноастре, адикэ мама, ну штия сэ леже доуэ букий, аступа хладунецеле ку дынса. Ши апой кяр де пуня еа пэтрунжел некынтэрит ын борш, славэ домнулуй, ерам вешник гата де трынтэ ши де ла о боалэ пынэ ла алта не симцял сәнэтошь тун.

Кынд м-а вэзут буника ку карта динаинте, а ешит афарэ ши й-а дат кэлдаря сорей. Мулте вечине де-але ноастре, кынд се ынтымплэ кэ н-ау че ворби, се мирэ кэ че грозав май самэн еу ку буника. Ачаста ымь паре кэ о букурэ пе бэтрынэ, пентру кэ еа, мындрэ де ачастэ семэнаре а ноастрэ, ле спуня вечинилор:

— Ионикэ ал ностру о сэ ажунгэ ом маре. Трей цигәнчь ла рынд й-ау трас кэрциле ши тоате трей ау ынлемнит ку валетул де добэ ын мынэ.

Ну-й ворбэ кэ ла плекаре цигәнчиле ау фураат кыт че-ау путут, дар аста е де аму алтэ повесте... кыт май дес мэ ведя буника читинд вре-о карте, ку атыт май семнификативэ и се пэря спайма мутэ а цигәнчилор, кынд стэтяу ку валетул де добэ ын мынэ. Аша дар, буника м-а лэсат ку «Сфатурь пентру господине», конвинсэ фиинд кэ чититул о сэ мэ факэ ом. Бун. Рэмынынд ярэшь сингур, ам сэрит гардул луй бадя Филимон — ей, дар че фолос де сэритул чела! Инима мэ дуря, инима ми се топя де драгосте ши ми се фэчя де кыте зече орь пе зи дор де фетишкана чея. Мэ фрижя кыте ун дор

кэ-мь веня уйте аша сэ порнеск ын лунгул друмулуй, сэ мэ дук сэ бат ла уша касей лор...

Ерам ынсэ де акум мэришор, сэ вий аша нетам-несам зиуа-н амяза маре ын каса омулуй ну-мь пря дэдя мына. Требуя май ын-тый сэ-мь гэсеск вре-ун кленч, сэ ам вре-о трябэ ла оамений чея, дар унде, думнезеуле, ку че трябэ аш путя еу интра ын каса лор! Оф ши ярэ оф! Нумай чей каре н-ау авут де фуркэ ку асеменя буклукурь н-ау сэ мэ поатэ ынцележе. Че, адикэ, кредець кэ пуцинэ луме ынкэрунцеште пынэ ла трейзечь де ань нумай пентру кэ ну ау пугут гэси ла време ун кленч, ка сэ поатэ интра ын каса оаменилор че авяу о фатэ фрумоасэ?

Орышикум, е греу пе лумя аста. Стау аша ши мэ гындеск — че сэ фак, мэй оамень бунь? Хай, сэ зичем, умблу о зи ынтрыгэ ши о гэбжеск кынд трече еа сингурикэ пе друм. Ей ши дакэ ой авя норокул чела, дакэ о ынтылнеск кынд а трече еа сингурикэ пе друм? Че сэ-й спун? Ши кум сэ-й спун? Кэ дакэ ну се причепе фата сингурэ, атунч че сэ-й май спуй!

Да поате сэ-й тиклуеск, штий коля, о скрисоаре де драгосте!

А скырцыит уша тинзий ши еу порнеск а фрунзэри карта. «Дин пэтлэжеле бине коапте се поате фаче булион». Интресе сора. Вроя сэ афле ку че лукрурь марь ерам еу окупат кэ а требуит сэ се дукэ еа ын локул меу ла фынтынэ. Штия хоаца карте, аша кэ ну авя ростул сэ читеск май департе кум фачь ку челе пэтлэжеле бине коапте — ам репезит карта напой пе хорн ши ам збугит-о афарэ.

Ера пе ла ынчепутул ерний. Кытева зиле ын урмэ кэзусе омэт ши окий, недеприншь ку атыта албэрие, се ынкидяу сингурь. Поркул ышь бэгасе рытул пе суб поартэ ши пэря кэ-л интересязэ аерул дин афара околулуй. Мотанул луй мош Костакэ — хытру ал найбий! — се плимба пе лынгэ жиряда де пае ку атыта непэсаре, ынкыт пэря кэ, фие тот омэтул слэнинэ, ел нич н-о с-о мироасе. Нумай врэбиеле аскунсе ын пае ый штияу фиря виклянэ — фррр! — ау цышнит стол ка дин пушкэ ши с-ау ашезат пе салкымий че крештяу ын лунгул гардулуй.

Зина ну-мь ешя дин гынд. Да оаре сэ мэ дук десярэ ла дынса? Де че ну? Ынкэ ну-с флэкэу? Шезь гинишор ши тачь дин гурэ! Ун сак де чинч пудурь ци-л дук ка пе попа, нумай сэ айбэ чине ми-л циня дин урмэ. Ши апой ку флуератул ну стэтям рэу — авям кытева ынторсэгурь кэ тремурау перделеле ла ферестре пе унде тречям флуерынд. Ын сфыршит, че ци-й скрис ын фрунте-й пус. Ши аша, фий, доамне, атыт де бун, ымпинже соареле чела ку пичорул пынэ дупэ дял, кэ доар ну ци-й кяр аша де греу. Ши се ынтинде зиуа аста ка о прэшитурэ скэпатэ ын буруян. Оаре с-а май лэса вре-о датэ амургул?

Сяра:

— Ионикэ, адэ, драгул мамей, олякэ де фок кэ уйте н-о сэ-мь ажунгэ.

Еу — тот о фугэ ынколо ши-напой.

— Ионикэ, поате ый стрынже руфеле челя де пе фрынгие, сэ ле адучь ын касэ аша ынгецате кум сынт. Ну де алта да вынтул...

Еу — ун пичор ын касэ, алтул афарэ.

— Ионикэ, да гэинушеле челя ынкэ ну ле-ай ынкует? Везь сэ ну уйць кэ авем вре-о трей ши пе ачеля пот сэ ни ле фуре. Спуня май дэунэзь кумэтра Иляна кум кэ ынтр-о ноапте, лынгэ поецика лор...

Ей, ши май зи кэ есте дрептате пе луме! Абя де-мь май рэмэсесе олякэ де суфлет ши пе ачела ми-л скоате. Н-ам че фаче, требуе сэ мэ дук. Дар, ынаинте де-а еши дин касэ, мэ фак а-мь лега бокэна-ший ши фэкынд требушоара аста суфлу адынк, нервос, дынду-ле челорлалць а ынцележе кэ еу ну май сынт ын тоане буне ши, деч, пэзя, кэ ну де алта, дар се поате иска буклук.

— Да че ми те-ай дрес ши ми те-ай гилосит агыта? — ынтрябэ де одатэ мама. Ынтрябэ рызынд ундева ын адынкул ей.

— Вряу сэ трек пе ла Васыле...

— Хм! Паркэ нумай че л-ам зэрит аич ла ной...

— О фост сэ мэ ынгие, сэ не май жукэм олякэ...

— Че жоакэ поате фи аму пе ынтунерик?

Мама сокотя, прекум ера обичеюл ын сатул ностру, кэ-с ынкэ пря мик пентру а умбла ла фете. Десеорь, кынд мэ ведя пе ынсерате гата с-о тулеск афарэ, мэ луа ын рыс:

— Ынкотро? Орь те-ай ынцелес ку фетеле сэ те петрякэ еле акасэ?

— Че сэ мэ петрякэ! Еу вин сингур ши еле се дук сингуре...

— Драгул мамей, везь сэ ну те сперие вре-о жаврэ сэринд де суб ун гард, кэ а требуи сэ умблу прин сат дупэ агясмэ...

— Се поате де афумат ши спайма трече, — рыде де динколо ши тата.

Че с-о фи ынтымплат, ынсэ, ын сяра челя, ну штиу. Пе семне, ли с-о фэкут милэ де мине кэ ну м-ау май ынтребат че фак ши унде мэ дук. Ын сфыршит, ятэ-мэ скэпат! Мерг пе друм ши флуер. Флэкэу! Потривеск кушма чя веке а татей аша пуцин спре-о спрынчанэ, кум ам аузит еу кэ ле плаче фетелор. Мерг пе друм ши мэ гындек — тот дештепт ом требуе сэ фие бадя Филимон дакэ л-а ажунс капул сэ-шь факэ касэ аша апроапе де ной. Кэ, де шы-ар фи ридикат ел касэ ын алт капэт ал сатулуй, чине штие кыт ар фи требуит сэ аштепте пынэ ар фи дат флэкэий пе ла фата челя а луй.

Мерг еу бине ши фрумос, дар кум ажунг ла поарта омулуй ымь фуже инима ын кэлкые. Де интрат ну пот интра, де плекат ну пот

плека. Де ундева де ла вечинь се репедэ о жаврэ ши еу трек май департе, лэсынд-о пе Зина сэ моарэ де наказ кэ ам трекут пе лынгэ поарта лор ши ну ам интрат. Кум с-а ачуат жавра, о кырнеск напой ши ярэ виу ла поарта луй бадя Филимон. Челе доуэ фереструйчь че дэдяу ын друм ерау ку перделеле трасе — лумина ардя ын касэ, дар нич умбре пе перделе, нич ворбе ну се аузяу. Сэ интру, сэ ну интру? Ынтреб нарокул, дар нарокул таче. Ынтреб куражул — таче ши куражул. Дакэ-й аша, мэ супэр еу, ымпинг портица ши интру ын оградэ. Доуэ-трей скэричеле, апэс пе клампа уший, дар уша стэ моартэ локулуй — зэворул ый пус. Оамений де обичей пун зэворул кынд се гэтеск де кулкаре, ши еу де акум ерам гата с-о штерпелеск напой, кынд ауд де одатэ — здуп! — чинева саре де пе куптор.

— Оаре пе чине ыл май поартэ некуратул пе фригул иста, — ауд де афарэ кум болможеште мэгуша Лимпиада, пипэинд прин ынту-нерик зэворул. — Ту ештэ? Хай, интрэ май рэпедэ сэ ну скэпэм фригул ын касэ.

Ам интрат, ле-ам дат бунэ сяра ши, блестемынд часул ын каре м-ам порнит ла дынший, м-ам ашезат пе лавицэ. Зина ну се ведя, поате кэ нич ну ера акасэ. С-о фи дус ла вре-о шезэтоаре, кэч ынчепусе а кам бате друмул шезэторилор ши мэ родяу грозав ла инимэ умблэтуриле челя але ей.

Лимпиада с-а ашезат пе маржина купторулуй, слобозинд пичоареле пе ватра ынкреститэ ку флоричеле винете ши кэрэмизий. А ынфипт фурка ын брыу ши дэ-й ла сфорэит ку фусул.

— Чине-й? — ынтрябэ ун глас дин фундул купторулуй, глас че паре сэ фи венит де пе алтэ луме. Ынтрябэ Филимон, стэпынул.

— А!

Лимпиада шь-а штерс насул ку колцул шалинчий, с-а уйтат, ынкрецинду-шь фрунтя, спре фереструйка де пе куптор, де паркэ и с-о фи нэзэрит чева афарэ.

— Бэцелул луй бадя Пентелей.

С-а лэсат о линиште адынкэ ши гря, ын каре чей интраць ын касэ урмязэ сэ спунэ пентру че-ау венит, алтфел ынтрябэ стэпыний. Ун мотан тэркат ми с-а кэцэрат пе женункь, сфорэинд моале ши кэу-тынд ун лок бун сэ-шь ынкее ун сомн ынчепут май де демулт. Ымь веня сэ-л покнеск одатэ ка сэ ну поатэ нимери уша, дар ыл урмэря стэпына касей ку коада окюлуй ши л-ам лэсат сэ доармэ унде-й плаче. Требуя сэ ынчеп vorba, требуя сэ ле спун чева, дар че авям еу а ле спуне? Сэ ну фи фост Зина фийка лор, н-аш фи венит нич сэ ле цин лумынаря. Ерам ын старя ын каре омулуй и се фаче лехамите де проприя са вяцэ ши ар прими ку букуруие дакэ й-ар крэпа пэмынтул суб пичоаре, ынгицинду-л пе ел ку тот ку наказурь.

Стэпынул, адикэ, май ера кум ера, дар Лимпиада чея кяр кэ н-авя суфлет ынтр-ынса. Се май кьорэште о датэ ла фереструйка де пе куптор, каскэ ши мэ ынтрябэ:

— Че ни-й спуне?

Се фаче ынтунерик ын касэ ши ун чинева ку глас че ну пря семэна ку гласул меу, зиче де одатэ:

— Яка ам венит... Вряу сэ... В-о ругат мама сэ не ымпрумутаць олякэ де борш...

— Аша тырзиу фаче еа демьнкаре?!

Ла о асеменя ынребаре простяскэ еу алунг мотанул де пе же-нункь. Ла урма урмей, че-й пасэ Лимпиадей кынд мама мя фаче демьнкаре!

— Дэ, ын че сэ-ць торн? Ай вре-ун хырб чева ку тине?

— Дакэ, порнинд аша ын грабэ де-акасэ...

Лимпиада есе ын тиндэ ши ну зэбавэ ымь пуне алэтурь о улчелу-шэ ку борш.

— Кам аре тэрыцэ, да-й акру.

Че сэ-й фачь... Мь-ам луат че-а фост ал меу ши дус ам фост.

«Я, мэй, кум ну мь-а мерс мие...» — мэ тот кэинам еу венинд спре касэ. Требуя май ынтый сэ-й искодеск, сэ афлу кумва пе унде-й Зина, поате е ла вечинь ши дин клипэ ын клипэ се ынтоарче... Дар аша, ка сэ везь... Ши боршул иста — че сэ фак ку дынсул? Де-л дук акасэ, ау сэ рыдэ де мине пынэ ла моарте...

Мулт ам рэтэчит еу ын ноаптя чея пе друмурь ку улчика ын мынэ ши ку Зина ын гынд.

1952

ПЬЕПТ ЛА ПЬЕПТ

Кынд чей харничь ау май фэкут кыте-о бэтэтурэ, яр чей ленешь де абя с-ау трезит, бадя Андрей ынчепе а се гэти сэ плече ла кымп. Арункэ ун брац де фын ын фундул кэруцей, ыл фаче куйбар, апой се суге пентру а ынчерка дакэ о сэ шадэ бине атунч кынд а фи сэ се дукэ. О сэ-й фие бине. Апой, дупэ че а ынхэмаат, ридикэ бичул ши-л флуерэ де асупра кайлор. Дакэ добитоачеле порнеск дин лок, стригэ: «Хе, ту ва-н мамэ!», яр дакэ стау немишкате зиче: «Хе, ту ва-н стракине...».

Кынд тотул е гата, бадя Андрей се ашазэ пе приспэ сэ-шь суфлече ицарий. Аре ниште ицарь грошь кэ нич цинта ну рэзбате принтрынший, доар ый ынкэлзи цинта чея ла фок ши ый бате-о ку чоканул. Се кэзнеште мулт ку дынший ши-й спуне невестей кэ азь е ултима зи кынд ымбракэ ицарий — десярэ ый арункэ ын под ши сэ

ну-й кобоаре де аколо пынэ н-ор фаче врэбиале куйбаре ын бузуна-
реле лор ши с-ор оуа кыте патру оуэ ын фиекаре.

— Доуэспрезече оуэ сэ-мь фие...

Пынэ ла урмэ ицарий ыс суфлекаць. Саре ын кэруцэ — хатя-я!
— ши кайй мишкэ дин лок. Де абя есе дин поартэ ши се фаче а
репези пэлэрия пе спрынчана стынгэ — поате трече вре-о невэстуй-
кэ фрумушикэ спуне ел о минчунэ... Яка, че ау невэстуйчиле естя,
дакэ се топеск кынд те вэд ку пэлэрия пе-о спрынчанэ...

Минчуна ый гата, дар невэстуйка ну се пря аратэ — пе семне а
оприт-о вре-ун дештепт ундева май ла вале ш-о цине де ворбэ —
хей, кэ маре буклук ар май фи де-ар афла бадя Андрей чине-й деш-
тептул чела!

Кайй мерг ынчет, дукунд кэруца май пе лынгэ гардурь, пе унде-й
умбра май дясэ, ши бадя Андрей ый фоарте мулцумит де причеперя
лор. Стэ кокоцат пе мэнункюл де фын ши арункэ дин кэруцэ кыте
доуэ-трей ворбе тутурор сэтенилор че се нимереск ын кале:

— Ынкотро фужь, мэй цикэ?

— Ла мыка...

— Аша... Фрумос... Ла мыка, врасэзикэ... Скоате о нуя дин гард
сэ ну те спарие вре-ун кыне. Че фугэрешть мотанул, бре Иоане?

— Дакэ фурэ, баде Андрей... Кум симте о букатэ де карне ын
касэ ну се ласэ пын н-о фурэ...

— Врей сэ-й дай бэтае?

— Врэжмаш че учигание ам сэ-й траг...

— Сэ-л баць бине... Ам ши еу унул акасэ — дакэ аш шти кэ
фурэ, кяр аму м-аш ынтоарче сэ-й дау бэтае... Бунэ зиуа, мош Фэ-
нуцэ! Май поць, май поць олякэ?

— Май пот, драгул мошулуй, дар ну штий нята кум ый ла бэт-
рынеце?

— Да, ла бэтрынеце ый рэу... Бине кэ май поць олякэ... Че фачь,
Иленуцэ? Кынд те мэриць?

— Май ынколо, кынд с-а коаче поама.

— Ла тоамнэ, адикэ. Да поате аштепць, пынэ ымь креск бэтул?

— Кыць ань аре бэтул матале?

— Аре трей... Май дэунэзь а трекут пе-ал патруля... Хатя... бре...
Че спель оала чея, кумэтрэ Аникэ?

— Ниште гэлуште вряу сэ фак.

— Ну уйта сэ мэ кемь ши пе мине... Диминяца, баде Тимофте!

Ла маржиня сатулуй друмул котеште ши се варсэ ынтр-о ули-
чоарэ че суге ла дял — маре морончалэ ши ку уличоара чея... Ынгу-
стэ, кэлкатэ де доуэ малурь налте дин пэрць — кынд се ынтылнеск
доуэ кэруце, ну пот трече пын-ну вине уна ынапой. Бадя Андрей
кырнеште ын уличоарэ ши принде а ындемна кайй. Дар кайй ну се

пот ынцележе, каре траже ши каре се фаче нумай кэ траже — бадя Андрей вине ку бичул сэ-й ымпаче, дар бичул саре дин кодиришкэ... Ын сфыршит, пынэ ыл гэсеште, пынэ порнеште яр, се помеште ку алтэ кэруцэ, че кобоарэ ынчет дин дял ши вине асупра луй... Бадя Андрей се фаче а туши, дар еа вине ынтруна ла вале. Бун. Се дуче дар ши бадя Андрей асупра луй. Зэреште ын кэруца чея о кепкэ вишиние — ый Лисандру Дырлог. Офтязэ бадя Андрей:

«Яка, ну й-а венит ын кап простулуй чела де Лисандру сэ интре ын вре-о оградэ ка сэ пот трече еу...»

Ын чялалтэ кэруцэ Лисандру офтязэ ши ел:

«Яка, ну й-а венит ын кап простулуй чела де Андрей сэ трагэ ын вре-о оградэ...»

Дар ну се амэрэште бадя Андрей:

«Ам сэ-л пун сэ дее кэруца ынапой, сэ-мь факэ друм...»

Нич Лисандру ну рэмыне пе гындурь:

«Я сэ везь кум а сэри Андрей ши а да кэруца ла вале...»

Стау лиништиць пынэ ну вин каий пьепт ын пьепт, опринд трэсуриле оиште ын оиште.

— Норок, бре Андрей...

— Норок, мэй Лисандре...

Стау о време, урмэринд кум се мироасе каий, каре пе каре вря сэ муште.

— Мэй Лисандре! Ши, адикэ, н-ай путут аштепта коло ын дял, пын-тречям еу ку кэруца?

— Да ту де че н-ай рэмас ын вале?

Бадя Андрей ынфиже бичул ын мэнункюл ку фын пе каре шедя — сэ штий кэ аре драчь Лисандру иста...

— Да кум путя сэ-ць вие ын кап, бре, кэ ам сэ-ць фак еу друм?!

Лисандру рыде. Ынфиже ши ел бичул ын мэнункюл де пае пе каре шедя.

— Апой, фрате Андрей, кынд а фэта оиштя аста а мя дой стрыжничь бунь де плуг, атунч ам сэ-ць фак еу друм, да пын-атунчя — ну штиу, зэу...

Так о време. Бадя Андрей сучеште о цигарэ.

— Мэй Лисандре, ту ну мэ нерва...

Се апукэ ши Лисандру сэ фумезе.

— Лас-кэ еу умблунерват ынкэ де асярэ ши ну май зик нимикэ...

Фумязэ тэкуць, ындемнынды каий сэ фие куминць.

— Мэй Лисандре, я аскултэ че ць-ой спуне еу. Нумай везь де аскултэ бине. Сай дин кэруцэ, я каий де кап ши ынчетишор, ка сэ ну се ымпедиче, суге кэруца ын дял. Аколо аштепць олякэ.

— Апой, бре Андрей, ну ць-о май рэмас кяр аша мулт... Май рабдэ кыцьва ань пынэ-ць креск бэеций, ши атунч ай сэ-й ынвечь а господэри.

— Мэй Лисандре, а требуи сэ дай ынапой... Ешть ку ун ан май мик ка мине.

— Я те уйте бре... Ануме, деачея кэ-с май мик н-ар требуи сэ-ць пуй минтя ку мине... Дэ напой ши ласэ-мэ ын плата домнулуй...

— Мэй Лисандре, ту ай доуэ фете, да еу ам дой бэець... Сэ ну кумва сэ вие время сэ-мь фачь ту друм. Ши ынкэ ну се штие дакэ ой вре еу сэ трек...

Лисандру рыде ку маре пофтэ:

— Ба ай сэ-мь фачь ту друм, мэй Андрей... Ын тоатэ Сэлиштя ыс нумай бэець, да фете я, чине май аре?!

Бадя Андрей кужетэ о време — аша-й, бэець ыс кам мулцишорь...

Апаре Феофан — ун маре палавражиу ын тоатэ Сэлиштя. Феофан ынтотдяуна штие ал куй кыне пе ал куй л-а мушкат, чине де ла чине а ымпрумутат топорул ши н-а врут сэ-л дее ынапой... Аре ун мирос де вулпе — де абя а доведит сэ се априндэ о сфадэ ынтре доуэ вечине — адикэ сфада ынкэ нич н-а ынчепут, де абя о кумэтрэ а зис: «Апой, фа, дакэ врей сэ-ць спун, ць-ой спуне» ши Феофан рэсаре алэтурь.

Думнезеу ыл штие кум а симцит ел кэ с-ау оприт доуэ кэруце ын уличоарэ, дар, одатэ оприте, нумайдекыт ва урма чева... Трече пе лынгэ оамень, ле дэ бинеце. Оамений ый рэспунд. Ел май суге кыць-ва пашь ши се дэ ын досул уней туфе де кэтинэ. Аштяптэ сэ вадэ че-а урма...

Че сэ урмезе? Бадя Андрей ышь потривеште ицарий суб курия.

— Мэй Лисандре... Пын не-ор креште копий, еу ам сэ-ць пушк о бэтае.

Лисандру рыде. Ышь потривеште кимирул — аре ун кимир бэтрынеск, бэтут ку араме.

— Ласэ, бре Андрей... Адикэ дакэ-с ку ун ан май мик ши ну-й мама ку мине, апой сэ те апучь ши сэ мэ спарий?

— Еу ну те спарий, бре Лисандре... Да ций ту минте кынд ток-мяу моторул ла моарэ — ций минте чине а ридикат роата чей маре де-о ынфипт-о ла локул ей.

Лисандру циня минте. Дар май адэугэ ун мик амэнунт:

— Мэй, да кынд о рупт околул бухаюл чела ал луй Теринте, штий чине л-а принс де л-а вырыт напой?

Андрей штия. Дар, тотушь...

— Мэй Лисандре! Яка, те тот фодулешть ту ку кимирул чела. Аша мь-а венит ун дор сэ те принд де кимир ши сэ те аштерн уйте кола пе толоака чя, де сэ-ць збоаре козорокул ын дряпта, да кепка ку тот ку бунгишор — ын стынга.

Лисандру траже кепка пе фрунте ши рыде:

— Ай фост ынтр-ун гынд ку мине, бре... Де аму че н-аш да еу ка сэ те принд о датэ де фундул ицарилор ши сэ те ард пе толоака чя,

ка сэ-ць рэмые дин ицарь патру пестелкуце — доуэ сэ ле порць динаинте ши доуэ дин урмэ...

Ей, дакэ а ажунс ворба де ицарь, бадя Андрей саре жос дин кэруцэ. Ел ну поате суфери кынд спуне чинева ун кувынт рэу деспре ицарий луй. Кобоарэ ши Лисандру — нич луй ну-й пря плаче кынд чинева ый я кепка песте пичор...

Бадя Андрей ышь потривеште ицарий суб курия. Лисандру мутэ кимирул ку патру гэурь ынапой, адуынду-л май бине ын журул трупулуй.

— Пьепт ла пьепт?

— Д-апой кум?

Скот кайлор зэбалеле, лягэ хэцуриле — трынта аста штий кынд о ынчепь, да де мынтуит се мынтуе кынд вря еа.

Вин амындой пе толоакэ, се ласэ ын женункь ши принд а пипэи ярба сэ ну фие пе ундева вре-ун чот... Ну се штие ынкэ чине о сэ фие ла пэмынт, дар ар фи пэкат сэ рэмые дой копий орфань де татэ — фие ей бэець, фие фете...

Ярба-й бунэ. Ступеск ын палме, ле фрякэ уна де алта, май ступеск о датэ. Бадя Андрей принде кимирул. Лисандру ышь фаче друм спре ицарь.

— Хеп!

— Стай, бре... Врей кяр аша, де одатэ... Хуп!

— Везь сэ ну-мь боцешть ицарий... Хеп!

— Н-ай нич о грижэ... Да ту каутэ сэ ну-мь фачь бэтэтурь пе кимир. Хуп!

Феофан моаре дупэ туфэ. А вэзут ел ку окий луй че роатэ а ридикат ын моарэ бадя Андрей, а вэзут ши повестя ку бухаюл... Ей, ей! Сэ ведем ку че се мынтуе трынта аста, дар мироасе а моарте де ом.

Скырцые кимирул, фошнеск ынчет ицарий. Соареле суе спре амязэ. Патру ботурь де кай урмэреск трынта.

— Хеп, хуп! Де пичор ну се поате!

— Ту че пуй пьедикэ? Хуп, хеп!

Коворашул де ярбэ, пе каре а порнит трынта, май ынтый шь-а пьердут ун колц, апой а крэпат ын доуэ, апой с-а тот ферфеницат — аму сямэнэ ку о кырпэ маре, арункатэ пентру штерс пичоареле...

Патру мынь лункэ хощеште, патру пичоаре пипэе пэмынтул ын жур ши доуэ пьентурь принд а креште унул ын алтул. Де одатэ ун пичор гэеште сприжин. Ыл ругумэ о клипэ, апой се ынфибг фул-жерэтор вынэ ын вынэ, мушкь ын мушкь ши дин дой вий се фаче унул ынцепенит фэрэ суфларе, че се клатинэ бэтут де вынт ши умблэ пе толоакэ фурынд пэмынт ку пичоареле ка сэ ну кадэ. Ятэ ынсэ кэ рэзбате о суфларе фрынтэ, се машинэ ун мушкь лынгэ мэселе ши пе толоакэ яр ыс дой... Суфлэ дес, ку сац. Доуэ пикэтурь де судоаре се скург де пе бэрбия луй Андрей пе спинаря луй Лисандру

ши тот доуэ пикэтурь скапэтэ де пе бэрбия луй Лисандру пе спина-
ря луй Андрей.

— Ам сә-мь штерг барба де умэрул тэу — се поате? Хеп!

— Штерже-о, кэ еу демулт мь-о штерг де мынека та... Хуп!

Феофан абя суфлэ дупэ туфэ. Скоате ши ел о поалэ де кэмашэ ка
сә-шь штяргэ фрунтя — е обосит де паркэ стынд ын досул туфей а
трынтит зече оамень ши зече л-ау трынтит пе дынсул.

Слеит де атыта обосялэ, порнеште спре касэ, опринду-се дин време
ын време сә вадэ де ну кумва с-а сфыршит трынта, дар трынта де
абя е ын той.

Фошнеск ицарий, скирцые кимирул ши жеме, жеме пэмынтул
суб пичоареле лор.

— Мэй Лисандре, сә те дук ын кэруцэ орь рэмый сә зачэ аич?

— Кум ый пофти... Еу унул ам сә те лас аич.

— Сә-й спуй мэкар невестей, ка сә штие... Хуп!

— Ый спун, де че сә ну-й спун:.. Хеп!

Спре киндий ну май рэмыне фиричел де ярбэ пе толоакэ. Пэ-
мынтул е рымат де паркэ ар фи фост арат, боронит де доуэ орь ши
яр арат... А обосит рэу бадя Андрей, дакэ ый обосит ши Лисандру.
Аму ицарий скапэ ушор дин мына луй Лисандру, дакэ ши кимирул
фуже репедэ дин мына луй Андрей... Тотушь, трынта рэмыне трынтэ
ши унул дин ей дой о сә рэмые сә закэ аич. Ар фи фрумос сә рэмые
Андрей ку патру пестелкуце ын лок де ицарь — апой н-ар фи рэу сә
збоаре кепка дупэ кум а фост ворба — козорокул ын дряпта, яр
рестул ку тот ку бунгишор — ын стынга.

Хеп! Хуп! Хуп! Хеп! Де одатэ ун брац ал луй бадя Лисандру
скапэтэ ын жос, кырчият де обосялэ. Ын ачеяшь клипэ скапэ ун
брац ши бадя Андрей. Апой Лисандру ый фаче ун бине луй Андрей,
дынду-й о клипэ де рэгаз, ши ну-й бадя Андрей омул че сә-ць рэ-
мые датор кынд ый фачь ун бине... Апой о мынэ вине сә ашезе
ицарий ла лок, чялалтэ се дуче ла кимир.

— Дау ун кал пентру ун фум де цигарэ.

— Ши еу аш да ун кал...

Фак кыте ун пас ынапой, се ашазэ пе пэмынтул рымат. О време
стау тришьт, фураць де гындурь, апой принд а сучи алене цигэри-
ле, кулегынд фэрымитурь де тутун де пе дежетеле абурите.

— Ешьт войник, бре Лисандре...

— Лас-кэ ши ту ешьт бун.

Фумязэ тэкуць, урмэринд каий каре демулт с-ау ынкылчит ши
стау, цынынду-шь капул унул пе спинаря алтуя.

— Мэй Лисандре, н-ай авя ту пофтэ де ун пахар де вин розов, ку
спумэ?

— Ба аш чинсти...

— Апой хай ла мине.

Ау ынторс кэруца луй бадя Андрей ку оиштя ла вале, ау ынхэ-мат ши с-ау дус. Луй Лисандру й-а плэкут винул роз, ку спумэ, дрепт каре л-а ругат пе Андрей сэ се трудяскэ а вени пынэ ла дынсул, ка сэ густе вин де бусуйоакэ ши, ынтрукыт бадя Андрей се дэдя ын вынт дупэ вин де поамэ бусуйоакэ, с-а дус нумайдекыт...

Апой, май спре тоамнэ, неваста луй бадя Андрей й-а май нэскут ун бэят ши Лисандру а фост пофтит ла оспэц сэ стее ын капул месей, яр спре примэварэ неваста луй Лисандру а май нэскут о фатэ ши атунч бадя Андрей а фост пофтит сэ-й фие наш...

Апой, кынд ынкинау, Лисандру суфла песте буза пахарулуй кытева пикэтурь де вин пентру сэнэтатя бэецилор луй Андрей, яр Андрей вэrsa жос кытева пикэтурь пентру норокул фетелор луй Лисандру...

Пе урмэ неваста луй Андрей с-а дус сэ-й дукэ о ноутате невестей луй Лисандру ши кяр а доуа зи а венит неваста луй Лисандру аду-кынд доуэ ноутэць. Апой бэеций луй бадя Лисандру ау фэкут ун змэу пентру фетеле луй Лисандру, яр фетеле луй Лисандру ау фэкут трей пэпушь пентру бэеций луй бадя Андрей.

Де ла о време, кынд бадя Лисандру кобора грэбит ла вале, ни-мень ну-л май ынтреба унде се дуче, дупэ кум ну-л ынтребау нич пе бадя Андрей, кынд ыл ведяу уркынд юте ла дял... Де аму атыта приетение ынтре дынший, кэ чей че ну штияу пэтэракия ау принс сэ се мире:

— Че тот умблэ — кынд Андрей ла Лисандру, кынд Лисандру ла Андрей?!

Чей каре штияу повестя, веняу сэ ле лэмурыскэ:

— Апой, фииндкэ-с куметри, аша-й ла ной, ла молдовень...

1958

УРМЕ

Бадя Кирикэ ациписе пе ла зорь, дар с-а трезит.

— Нинже?

Паша с-а ридикат ынтр-ун кот, а трас пердяуа де ла фереструйкэ ши кытева клипе с-а уйтат цинтэ ын оградэ.

— Паркэ-паркэ принде а буреза. Да че ынтребь? Ци с-о фи нэзэрит чева?

— Мэ роаде, — а шоптит бадя Кирикэ, ридикынд спрынченеле ын семн де маре суферинцэ. С-а скулат, шь-а клэтит образул ку о

гурэ де апэ ши, арункындущь пе умерь кожокул, а ешит дин касэ. С-а плынс сие ынсушь:

«Ей-ей! Че аре де гынд ярна аста — ну штиу. Ну штиу, зэу».

Ын диминяца чья Кирикэ а трекут непэсэтор пе лынгэ кэрэруша бэтэторитэ де ел прин ограда Параскицей, пе унде се дучя ла гражд кынд ера ын тоане буне. Че-й дрепт, урмэринд кум лункэ еа моале принтре вишинарь, шь-а адус аминте кэ се тот гэтя сэ ынтребе вэ-дана де н-а сугицат кумва ноаптя трекутэ. Фемейле, кыт ыс май тинереле, мор де куриозитате кынд ле ынтребь де н-ау сугицат. Акум ынсэ тоате глумеле и се пэряу рэсуфлате — лас-кэ е бунэ букэцикэ ши Параска чья. А ымпрумутат ынкэ май анцэрд де ла дынший рэзэтоаря пентру хрян ши ну вря сэ ле-о ынтоаркэ — чикэ, ну-й ла дынса. Дар ла чине атунч сэ фие еа, рэзэтоаря?!

Ка де обичей, абя а доведит Кирикэ сэ пэшаскэ прагул, кэ дин умбра граждулуй а ши рэсэрит некезатул луй Васька. Ера ун мынз фрумушел ши юте, ун мынз че семэна грозав ку унул динтре чей дой мынжь, пе каре авя Кирикэ ын гынд сэ ши-й кумпере кум с-а ынтоарче де ла рэзбой. Де ынторс с-а ынторс ел, дар акум ера колхоз ын сат, кай ну циня нимень. Окий луй ынсэ ну вроюу сэ ынцелягэ уна ка аста, окий луй лунекау принтре кай, кэутынд о переке де мынзачь. Пе унул л-а гэсит бине, рэмыня сэ-й кауте переке. Пынэ уна-алта, Кирикэ ый адучя ын фиекаре диминяцэ кыте чева ын бузунар. Ын зиуа чья ынсэ а уйтат сэ ее. Н-а дормит май тоатэ ноаптя, л-а рос умэрүл, ну ера ын тоане буне ши кынд стрыжникул й-а некезат ын семн де бун венит, Кирикэ л-а ынтребат супэрат:

— Че те зборшешть аколо! Ци-й скурт дырлогул? Везь сэ ну ци-л лунжеск амуш я.

Апой с-а апукат де рынит граждул, кэч грэждарул аре мункэ мултэ ши гря. А ынчепут сэ флуере моара, дынд де весте кэ ын зиуа чья урма сэ се мачине крупе, яр ну фэинэ. Песте о време а апэрут ын прагул граждулуй Спиридон, поштарул. Ера ун бэят смолит, каре ын вьца луй н-а авут настурь ла хайнэ ши деачея вешник умбла ынчинс ку о опритоаре. Спиридон тречя пе ла гражд кум нумай афла прин сат кыте-о гогоашэ. Орьче капэт де ворбэ ыл ынчепя ын унул ши ачелашь фел: «Ехей, д-апой че-ам аузит ши еу...»

Граждул ера нумай умбре ши Спиридон, непутынд сэ-л гэсыскэ пе бадя Кирикэ принтре кай, шь-а ынфипт привиря ын кэприорь, шь-а ашезат фэлос поала хайней суб чингэтоаре, ка омул каре, деши н-а фэкут арматэ, штие ел пентру че се дэ мынкаре аколо.

— Ехей, бэдицэ, д-апой кэ штиу ши еу уна! Чикэ, о фумее с-о дус ла курорт ши шь-о лэсат бэрбатул.

— Сэ шадэ акасэ, бре, дакэ-й прост! Ши ту сэ мэ лашь ын паче, че-ай порнит пе ла зорь ку пэтэрание, кэ май ай ун друм пынэ ла гарэ!

— Де, ам врут сә спун ши еу уна, дакә ну врей...

Спиридон с-а ынторс обиждуит ши, ку ун брац ридикат сус, фэрымынд дин мерс цурцурий де ла маржһиня стрешиний, шь-а везут де друм.

Кынд, ын сфыршит, каий ау фост хрэниць ши адэпаць, Кирикә а ешит ын бэтэтура граждулуй, шь-а ридикат фрунтя, привинд лунг, искодитор ын адынкул черулуй. Ну нинже ши паче. Скижа дин умэр ыл роаде де вре-о трей зиле, ыл роаде кә ну-шь поате афла лок, яр де нинсоаре нич поменялэ. Прост. Прост де тот.

Апроапе зече ань се тот вайкэрэ ел ку умэрул. Кынд порнеште а се времуи, ну-шь поате гэси алинаре. С-а обишнуит ку неказул ши симте ку мулт ынаинте орьче скимбаре де време — штие кынд о сә плоае, кынд о сә нингэ. Вечиний вин сә ынтребе, кум ва фи время а доуа зи, ши ничодатэ н-а дат греш.

Акум, ынсэ, с-о фи ынтымплат чева аколо, кәч де вре-о трей зиле ыл роаде, яр время ну се скимбэ. Нич ну нинже, нич ну плоуэ, яр пе ом де атыта дурере а ынчепут а-л слэби ла инимэ.

Соареле абя-абя се арэтасе де дупэ дял, ши акум се стинжя моале, ынкуркат ын кренжиле унуй вишинар бэтрын. Кирикә а дат де-о кэлдаре дешартэ, а ридикат-о ши а порнит спре фынтынэ. Веня ку умэрул ынаинте, феринду-л, желинду-л оарекум, ши-й рэсэряу ын минте мулте-мулте... Ышь ведя приетень, траншее, пэмынт круд ши жилав, клипе де линиште гря, лиништя дупэ каре вине атакул. О кымпие албэ, спинтекатэ де траншее, фьерул рече ал армей, деже-тул арэтэтор липит моале де трэгач. Инима се збате ын линиште — здуп, здуп, здуп, апой, де одатэ, ын семн де рэспунс, ын семн де кемаре, вине фьербынд де ундева де департе — урааа...

Яр де нинс ну нинже ши паче.

Хэт тырзиу, спре амург, Кирикә лэсэ граждул пе пазник ши порни ынчет спре касэ. Паша ыл аштепта ынгрижоратэ, ку мэмэлигуца калдэ.

— Че ну мь-ай венит сә мэнынчь ла амязэ? Орь яр врей сә дее вэтэмэтура чея песте тине?

Коля, фечору-сэу, токмай десенасе ун анимал, дар ну-й путя потриви бине пичоареле ши ыл аштепта пе Кирикә, каре, ку челе доуэ класе але луй, десена кай.

— Татэ-хэй, аратэ-мь кум сә фак пичоареле дин урмэ, кә пе ачеля динаинте ми ле-о фэкут де аму мама.

Кирикә с-а ашезат пе лавиць, а шезут о време аскултынд чева ын синя луй, апой а ынтребат-о пе невестэ:

— Апэ калдэ ай?

— Есте олякэ.

Кирикэ а стат кытева клипе ку окюл дрепт мижит де паркэ с-ар фи ынтрэбат пе сине ынсушь — кум аш фаче еу, мэй, ши кум аш дреже... Ын челе дин урмэ шь-а скос кушма, а арункат-о ынтр-ун унгер пе лавицэ ши а ростит хотэрыт:

— Те аштыптэ, бре, Параскица. Ну штиу че-о фи копт еа аколо, че-о фи гэтит, да мь-о спус сэ ей бэетул ши сэ вэ репезиць ла дынса.

Паша, каре се дэдя ын вынт ши дупэ коптурь, ши дупэ вечине, с-а кам кодит пуцин:

— Поате сэ мынкэм май ынтый, ши пе урмэ...

— Дакэ ну пе мулт — пе-о минутэ-доуэ, — зиче Параскица, — ши пе урмэ ом ста ной ла масэ, авем време...

Кынд неваста ымпреунэ ку бэатул ау ешит, бадя Кирикэ а ынку-ят уша ку зэворул, с-а дат ын досул собей ши с-а дезбрэкат.

«Н-ау ей че сэ се уйте, — ышь зичя омул скоцынд кэмаша песте кап. — Паша о уйтат де-аму де рэзбой, да ушерникул чела нич ну л-о апукат...»

Дезбрэкат пынэ ла брыу, а порнит а кыта оарэ сэ-шь пипэе умэрул, де паркэ ар фи ынчеркат ку ырфул дежетелор, прин пьеля гоалэ, сэ симтэ, сэ рэзбатэ ла дуреря чя маре а луй. Тот лунекунд ку дежетеле, а тресэрит а мираре, кэч а дат де-о крястэ аскуцитэ де метал абя-абя рэсэритэ дин умэр.

— Зече ань ам пуртат-о ку мине, тэмыя мамей ей! — а зымбит а маре ушураре Кирикэ. Шь-а адус аминте де кэпитанул медик каре й-а спус дупэ операция кэ о микэ скижэ а май рэмас, дар сэ ну-шь факэ инимэ ря, кэ н-о сэ-л супере.

— Ши ынкэ кум м-а некэжит еа, товарэш кэпитан, ынкэ кум м-а некэжит!

Аша фирав ши мэрунт, кум ера ел де фелул луй, дар ын анумите клипе кручиале Кирикэ штия сэ се адуне гем, штия сэ стрынгэ мээселеле, штия сэ смулгэ о дурере ку рэдэчинь ку тот. Песте о жумэтате де час, кынд с-ау аузит ын оградэ паший невестей, ел ышь легасе де акум умэрул ку ун колц де басма. С-а ымбрэкат, а ешит сэ ле дескидэ, пентру кэ пусесе зэворул. А лэсат неваста сэ трякэ пе лынгэ дынсул ымпреунэ ку копилул, апой а май стат кытева клипе ын праг, цинынд ын мынэ о букэцикэ аскуцитэ де фер. Ера куриос с-о черчетезе, кэч зече ань а пуртат-о ын трупул луй, дар, пе де алтэ парте — атыта л-а дурут, ынкыт нич н-авя окь с-о вадэ.

— Че стай ын тиндэ?

Кирикэ а май пипэит одатэ фэрымитура де скижэ, апой с-а хотэрыт, й-а фэкут вынт спре друм, ын ынтунерикул огрэзий, ши с-а ынторс ын касэ.

С-ау ашезат ла масэ. Кирикэ оспэта ку о деосебитэ пофтэ, ынгиця букателе апроапе речь, ши-й спуня невестей:

— Ту сэ ну мэ ей ку вэтэмэтура! Ам суферит еу о тоамнэ, яр ынколо ыс сэнэтос ши дакэ ый ла о адикэтеля, пот ридика опт пудурь, кум ле ридикам ын анул чела кынд не-ам луат — ци-й минте?!

А интрат Спиридон. Ера жигнит бэятул, а адус о скрисоаре ши с-а ынторс сэ плече, нич н-а врут сэ се ашезе. Акум ынсэ Кирикэ авя пофтэ де сфат.

— Ши спуняй ту, мэй Скридоане, кэ фемея с-о дус ла курорт ши шь-о лэсат бэрбатул акасэ. Ей, ей?

Пошташул атыта аштепта — сэ-л аanine чинева ку ворба. А спус-о пе ачея ку курортул, апой а май ыншират вре-о трей пе де-асупра. Дупэ че л-а петрекут пынэ ла поартэ, Кирикэ й-а десенат дой кай бэетулуй, й-а арэтат кум се фак пичоареле дин урмэ, апой тырзиу, паркэ аневое, ау ынчепут а се гэти ла кулкаре. Аневое, кэ авусе о зи фрумоасэ ын вяца лор.

А доуа зи пе ла зорь Кирикэ, трэгынду-шь чуботеле прин ынту-нерик, шь-а ынтребат неваста ын шоаптэ:

— Н-о рэмас чева де асярэ?

Паша штия кэ яр вине ворба де мынзул чела, ши й-а рэспунс ка ын тоате диминециле:

— Везь коло, ын котруцэ...

Кирикэ а тэят ун кэлкый де пыне, л-а вырыт ын бузунар ши а ешит. Ын бэтэтура касей ынсэ с-а оприт.

«Интересант, тотушь...»

Вроя сэ вадэ ку окий луй, сэ вадэ ла лумина зилей букэцика чея де фер. Ноаптя нинсесе ши акум ера ку непутинцэ сэ дай песте скижа арункатэ ын ынтунерик. С-а тот плимбат о време ынкоаче ши ынколо, дынд ку пичорул омэтул ын лэтурь, аша, ынтр-ун норок.

С-а крэпат уша тинзий, с-а арэтат фаца ротундэ ши бэлае а невестей.

— Че-й пе-аколо, Кирикэ?

— А, нимик... Ниште урме паркэ.

— Урме?! Че фел де урме?!

— Штиу еу... О дихание ымь паре кэ умбласе ноаптя...

— Че спуй! Стай сэ-мь яу пыслачий!

— Даке нич н-ай че веда — я доуэ-трей урме ши ынколо нимик.

Кынд Паша, кам дезамэжитэ, а ынкис уша, Кирикэ а май арункат о привире песте зэпада албэ, апой с-а ынторс ши а порнит спре гражд. А луат-о пе де-а дрептул, прин ограда Параскицей, пе унде ый плэчя луй сэ мяргэ. Тотушь, авя чева Параскица чея, авя еа ун фармек ал ей...

1953

РУБАНКА

«Ын тот сатул лумя ка лумя. Нумай Тоадер ачела, батэ-л кручя...»

Аша ышь ворбя сингурэ ын мьезул нопций о умбрэ ыналтэ, ымбодолитэ ын кожок, примблынду-се ын журул жирезилор де пае. Ын сат луминиле с-ау стинс. Дорм ши кыний. Кымп-уй пустиу. Никэерь ципение де ом. Нумай де ла вале де жирезь, ла кэсуца кантониерулуй, арде о луминэ.

Дин кынд ын кынд есе афарэ дин кэсуцэ ун кожемите кожок ку о кушмэ де ун кот ши дескиде орь ынкиде бариера. Фаче лукрул май мулт де формэ, фииндкэ пе друмушорул чела де кымп кяр зиуа рар рэтэчеште вр-о сание, дар мите ноаптя. Тотушь, кожокул тре-балуеште цанцош лынгэ бариерэ, де паркэ ар вря сэ-й спуе умбрей де ла пае:

— Аич, фрате, ый друм де фер. Ка часорникул. О ротичикэ чева-кумва — ши с-а зис.

Умбра де ла пае веде кожокул фоинду-се пе афарэ ши се опреште ла колцул уней жирезь.

— Мэй Думитраш, сэ фие трей?

Думитраш апринде ун сырник ши стригэ дупэ о клипэ:

— Патру, леле Настасие, патру.

Думитраш интрэ ын буткэ, яр леля Настасия порнеште яр пе кэрэруша бэгутэ де дынса ымпрежурул жирезилор. Ын urma Настасией аляргэ Тузик, ун цынкушор негру, дар бэлан ын ноаптя аста дин мила промороачей.

Де ла дял де жирезь е друм каре дуче дин район ла сатул Настасией — Гика-Водэ. Дин кынд ын кынд луй Тузик и се нэзэреште чева пе друм. Атунч фаче о сэритурэ, се тупилазэ ын омэт ши ый дэ де штире стэпыней:

— Р-р-р... Р-р-р...

Настасия се опреште ши се уйтэ лунг ла друм.

— Тачь, Тузик. Ну фий прост. Ну-й нимень...

Цынкул таче. Апой порнеск яр пе кэрэруша че абя се деслушеште дин омэт, ши Настасия тот кибзуеште:

— Тоць оамений дин сат — ка оамений... Нумай, яка, Тоадер, батэ-л кручя...

Тоць ый зик Настасией Рубанка. Штиць кум е сатул! Н-а авут унул че фаче ши й-а зис Рубанка, алгул — Рубанка, ши Рубанка а рэмас пынэ ын зиуа де азь. Нумеле ей адевэрат ыл штиу нумай нямуриле, вечиний ши поате Василаш, секретарул советулуй сэтеск. Сатул ынсэ ый зиче Рубанка дупэ бэрбату-сэу, Гаврил Рубан, пе каре апроапе нимень ну-л май цине минте ын Гика-Водэ.

С-а кэсэторит ел ку Настасия, а тот бокэнит ши а чокэнит вр-о патру верь ымпрежурул касей тушинд ши цинынду-се де о коастэ, яр а чинчя варэ а пус мыниле пе пьепт, лэсынду-й Настасией ун суман векь, фэрэ поале ши гулер, опинчиле ши фамилия са.

Ау трекут де атунч песте чинчспрезече ань ши май ну фаче сэ поменим де тоате ачестя. Дар ле поменеште дес ши Рубанка. Е ушор де спус чинчспрезече ань, дар я ынчаркэ сэ-й трэешть ку трей копий мичь, ку жумэтате де гектар ши ку о япэ де ачеля, кэрея ла дял требуе сэ-й ымпинжь кэруца дин урмэ, яр ла вале сэ яй сяма сэ ну кадэ суб роць.

Ши кыте н-а трас еа... Н-а доведит сэ ымбрэздесе челе трей гектаре, примите ын 1940 — ши ятэ рэзбоюл. Яр ну-й пэмынт. Яр фоаме, кин. Ый фьербе инима де чудэ ши пе де асупра се май помеште ынтр-о зи ла поартэ ку ун кэпрап клэпэуг.

— Аузь? Дакэ май вэд ченушэ суб гард, ыць збоарэ мэселеле.

— Дэ, ченуша, дакэ ну врей, н-ай с-о май везь. Дар де мэселе н-ар пря требуи сэ поменешть...

— Де че адикэ?

— Апой, кэ еу некэжеск дин копилэрие ку мэселеле ши ну су-фэр сэ мэ атингэ чинева... Одатэ вэру-меу Костаке м-а атинс дин шагэ ку мынека ши ну ера сэ фак моарте де ом? Я сэ тречь мата динадинс сэ-л ынтребь...

А трекут жандармул пе ла Костаке орь н-а трекут — ну се штие... Ворба е кэ н-а май кэлкат ку пичорул ын мэхала чея...

Ши яка аша, ку уна, ку алта, ау трекут аний...

Аре драчь Настасия аста.

— Пе унде-мь умбли, баде Петря? Те-ам кэутат ерь тоатэ зиуа.

— Ерь? Тоатэ зиулика ам шезут акасэ.

— А! Пэй, еу те кэутам ын бригадэ, гындям кэ ешть ку оамений ла дял...

Орь:

— Оф, Веруцэ, оф, шалеле меле... Че фачь, кынд те дор шалеле?

— Еу?! Дакэ ну м-ау дурут нич одатэ...

— Я комедие! Пэй, спуня ерь бригадирул кэ, чикэ, те некэжеск шалеле ши деатыта ну вий ла прэшит.

Орь вине ла правление:

— И-и-и!

— Че-й?! — ынтрябэ прешединтеле колхозулуй.

— Ятэ-не, Степан Антонович, кыт ешть де бэлан. Нич ну луасем сяма...

Прешединтеле н-о причепе. Зымбеште modest, нетезинду-шь барба.

— Д-апой, аша-с еу...

— Хм... — Рубанка се уйтэ, кипуриле, недумеритэ примпрежур. — Я катэ че не-ам май пырлит ной ла соаре. Кэ стэм тоатэ зиуа пе дял ши не-ам депринс унул ку алтул — тоць сынтег негри. Да пе ла вой аич, я те уйтэ, кыць бэлань. Хм!

Ыналтэ, спэтоасэ, кэрунтэ, Рубанка мунчеште кыт дой. Ши май мулт лукру бэрбэтеск. Ла прэшит ышь бате сингурэ сапа. Ла косит траже коаса ку бэрбащий.

Пе тоате ле штие, ла тоате се причепе. Те поате сфэтуи кум сэ фачь рэчитурь ын луна луй куптор, кум сэ вий акасэ, кынд ци с-а рупт инима ла кэруцэ ын мижлокул кымпулуй, штие кыте трудо-зиле и се кувин пошташулуй, че ынсямнэ «вето» ши мулте, мулте алтеле.

Уйте, аша-й Рубанка ноастрэ. Дар, ка май тоць оамений, аре ши еа о слэбичуне. О слэбичуне кам чудатэ: ну креде. Дакэ л-а принс пе чинева ку мыца-н сак — гата: ну-л май креде, сэ ее ачела фок ку гура.

Аша с-а ынтымплат ши ку Тоадер Вэкару, каре ну-й май есе дин минте нич аму, кынд умблэ ымпрежурул жирезилор.

Кындва демулт, кынд трэя ынкэ бэрбатул ей, Рубанка ера вечинэ ку Тоадер. Бэят сэрак, ел веня ла дынса ба дупэ фэинэ де о мэлигэ, ба дупэ устурой пентру муждей, май ын скурт, кынд ыл ажунжя куцитул ла ос, алерга ла дынса, кэ еа ыл скотя тотдяуна дин невое.

Дар одатэ а ешит Рубанка ын зорь афарэ ши а ынцепенит: Тоадер се фуриша дин грэдина луй мош Доагэ ку ун сак де картофь ын спате.

— Потлогарул! — а скрышнит еа. — Кыцьва курпень авя бьетул мошняг лынгэ касэ ши пе ачeya й-а змул!

Рубанка н-а спус нимэнуй. Ну й-а зис нимик нич луй Тоадер. Дар дин зиуа чeya Тоадер шь-а пьердут образул ла дынса пентру тотдяуна.

Нимик ну й-а здрунчинат пэреря аста: нич кэ с-а ынторс Тоадер де ла фронт сержент, ку пьептул плин ку медалий, нич кэ а скрис ла организаря колхозулуй примул черере ши атунч, примэвара, кынд ну пря ажунжяу плугурь, шь-а бэгат вака ын жуг, де-а лепэдат вицелул песте кытева зиле, нич кэ Тоадер а кэрат о лунэ, прин плой, ынгрэшэминте дин район ши токмай песте ун ан кырмуири шь-а адус аминте кэ ну й-а скрис пентру лукрул иста нич о трузоди. Рубанка ну штия че ынсямнэ сэ ерць. Путя сэ скапе Тоадер сагул де пожар, путя сэ ынфиезе тоць копий орфань де пе луме — пентру дынса ел рэмыня хоц.

Рубанка умблэ ын журул жирезилор ши се гындеште: чине сэць вие ку фрынгия ла жирезь? Тоць колхозничий ау примит пае.

Ну се плынже нимень кэ-й требуе. Рубанка ый дяпэнэ ын гынд пе тоць. Ый я ла рынд: улицэ дупэ улицэ, касэ дупэ касэ. Ши дупэ че кутреерэ тот сатул, се опреште дин ноу ла Тоадер:

— Лумя — ка лумя. Куминць, де трябэ. Нумай яка, Тоадер, батэ-л кручя...

Кыте одатэ рэсаре ын гындул ей чева ын апэраря луй Тоадер. Омул аре о мулциме де пае, нутрец, чотч пентру фок кэ й-ор ажунже пентру доуэ ернь... Дар пэреря веке тот есе де асупра. Ши Рубанка ынчепе дин ноу:

— Тоатэ лумя — ка лумя. Нумай яка, Тоадер... Че зичь, Тузик?

Тузик се гудурэ, дэ дин коадэ ши аляргэ ынаинтя ей.

...Требуя сэ фи трекут де шасе. Думитраш май ешисе ку кожокул сэу де кытева орь дин кэсуцэ, дар Рубанка н-а май врут сэ-л ынтребе кыт ый время.

Ынкэ ну се зоря де зиуэ. Луна асфинцисе. Друмул робилор с-а стинс, с-а штерс... Омэтул скырцье суб пичоаре. Де департе, динспре Бэлць, се ауде венинд ун трен.

Де одатэ Тузик саре ши май ши декыт минжя. Се тупилязэ.

— Р-р-р...

Рубанка се опреште, с-аплякэ ынчет, ка сэ вадэ май бине. Пе друм вине ун ом. Де аму дескиде гура сэ-л лиинштяскэ пе Тузик, дар... таче. Трекэтору-й кам жосуц, ши...

Рубанка аштяптэ. Сокотеште, кэ-й май бине сэ н-о вадэ ши се дэ ла дос.

Ажунгынд дрепт жирезь, трекэторул кырнеште дин друм спре пае. Тузик, харник ка ынтотдяуна, се ынтартэ дин че ын че. Рубанка ыл кямэ, ый траже ку мэнуша песте урець:

— Цст!..

Инима ый звъкнеште. Сэ фие оаре ел?

Некуноскутул се опреште кам ла жумэтате де друм. Се уйтэ-сире жирезь.

— Леле Настасие!

Ый gros кожокул. Ши ку тоате аестя пе ундева интрэ фриг. Ун фиор а трекут-о прин спате.

«Ый Тоадер...»

Таче Рубанка. Ну деатыта кэ се теме — ну се сперие са ку уна, ку доуэ, дар ну рэспунде, ка сэ вадэ, че-а фаче ел.

— Ле-е-ле Настасие!

Рубанка таче. Тоадер май стригэ де кытева орь, се уйтэ, се уйтэ. Веде кэ ну рэспунде нимень ши токмай кынд Рубанка китя ку че сэ-л леже дакэ а ынчерка сэ фуре пае, ел се ынтоарче ши о порнеште лиништит ынапой, спре друм.

Ла тоате се аштепта Рубанка, нумай ла аста ну. Деззамэжитэ ступеште де чудэ. «Че найба сэ май фие ши аста?! Одатэ че ну рэспунде нимень — ку атыт май бине! Ду-те, я-ць пае... Да ел, уйте...»

Ун рой де гындурь се вырколеск суб шалинка Рубанкэй. Окий вэд, дар... инима ну креде. Офтязэ. Чине-л штие пе Тоадер май бине декыт дынса? Ши яка, пофтим... Кум ыць плаче?

Тоадер а ешит ла друм ши а кырнит-о спре Дрокия. Рубанка ынлемнисе. Инима и се збате. Де че а тэкут? Ши че нэрав паршив аре еа сэ ну-й крядэ омулуй? Поате й-а требуит чева?

— Тоадере.

Умбра луй Тоадер, каре ера кыт пе че сэ диспарэ дупэ повыр-ниш, с-а оприт. Рубанка с-а гындит кытева клипе ши а стригат а доуа оарэ, май таре:

— Тоа-де-ре!

Ачела с-а ынторс ши паре кэ ну вине, да аляргэ.

Тузик саре, се фрэмынтэ.

— Цст!

— Буна, леле Настасие!

— Буна! — ый рэспунде еа дестул де аспру, кэтынд ку окий дакэ н-аре вр-о фрынгие ын мынэ. Ну се веде.

— Да ту че умбли ку ноаптя ын кап?

— Пэй, умблун ши еу... Леле Настасие, штий, Параскица мь-а фэкут ун бэет!

— Бэет? — се мирэ Рубанка.

— Бэет... Мь-ау телефонат дин Дрокия. Ау спус сэ вин диминя-цэ ла опт. Да еу — ши часул ми-й стрикат, ши ну пот дорми... Зик: мэ порнеск ынчетишор. Ыс чинч километри. Да-й ынкэ девреме. Сэ мэ ынторк — ну вряу. Вэд паеле ши зик ын гындул меу: я сэ май стау де ворбэ ку леля Настасия.

— А-а!..

Рубанка ышь адуче аминте: кяр а възут-о ну демулт пе Параски-ца ынгреунатэ. Ши Тоадер аре патру копий ши тоате-с фете.

— Зик, сэ май стау де ворбэ... Ши ян-те — бэет! Яка, ну-с кяр тынэр, дар, штий, мэ букур.

Се плимбэ амындой ымпрежурул паелор — те я фригул дакэ стай пе лок. Рубанка мерже пе кэраре ши бате дин палме, яр Тоадер фрэмынтэ омэтул алэтурь де дынса.

— Аузь, леле Настасие... Мэ гындеск еу ын капул меу ши ну штиу кум сэ-мь ботез флэксул... Параскица зичя кэ дакэ а фи бэет, сэ-й зичем тот Тоадер. Дар ну штиу, зэу... Тата — Тоадер, фечорул сэу — Тоадере... Ши апой кэ нич ну-й кяр аша де фрумос нумеле иста.

Рубанка кибзуюште.

— Де, нуме ка мулте алтеле. Зи-й Тоадере...

— Оаре?

Де одатэ Рубанка се опреште, скоате мэнуща дряптэ, ридикэ ымбрободитура де пе фрунте ши-шь фаче семнул кручий, ын семн кэ ун ом ноу нэскут шы-а примит нумеле луй ши еа, Анастасия Рубан, а луат парте ла сэвырширя ачестей тайне.

1953

ОКЕЛАРЬ ЧЕНУШИЙ

Фэнаке аре океларь. О переке де океларь марь, ченуший. Ый поартэ зи ла зи, де диминяцэ пынэ сяра. Умблэ ши се уйтэ принтр-ынший. Се уйтэ ла касе, ла гардурь, ла оамень. Фрумошь океларь. Кум а фэкут ел рост де дынший, ну се штие. Фэнаке спуне кэ й-а примит премиу пентру мунка обштяскэ. А фост, чикэ, премиат лынгэ фынтына мэтуший Иляна де ун маре шеф де ла район. Вэ вець мира поате — де че ануме лынгэ фынтына мэтуший ши ну лынгэ алтэ фынтынэ, кэч ын сат, славэ Домнулуй, ыс тот фынтынэ. Апой сэ ведець, мэтуша Иляна трэеште ла маржиня сатулуй, лынгэ шосяуа че вине де ла Кишинэу, ши фынтына е токмай ла маржиня шоселей.

С-а ынтымплат кэ шефулуй, че се ынторчя де ундева, й-а ынсепат машина лынгэ фынтына чея. Ау оприт ши, ын време че шоферул скотя апэ, шефул а ешит сэ-шь май дезморцяскэ пичоареле. Зэринду-л пе Фэнаке, л-а кемат. С-а ашезат пе ун скэунаш уйтат де мэтушэ ла поартэ ши а принс сэ-л ынтребе пе Фэнаке кум мерже колхозул. Ей, ши, афлынд, н-а путут сэ ну-л премиезе. Аша спуне Фэнаке.

Де алтфел, сэтений сусцин кам ачелашь лукру. Ынтр-адевэр, тречя ун шеф маре ши с-а мынтуит апа лынгэ фынтына мэтуший. Ынтр-адевэр, шоферул а черут о кэлдаре де ла вечинь ши ын време че скотя апэ, шефул с-а ашезат ку Фэнаке ла сфат. Аич ынсэ урмязэ пэрерь фелурите: уний сусцин кэ шефул нич гынд сэ-л премиезе — а скос океларий сэ-й штяргэ ши й-а уйтат пе скэунаш. Алций сусцин кэ нич мэкар ну й-а скос — океларий, пур ши симплу, ау лунекат сингурь дин бузунар. Ын сфыршит, кыцьва (че-й дрепт, фоарте пуцинэ ла нумэр) сусцин кэ нич н-ар фи лунекат ей аша ушор де ну ера Фэнаке аколо.

Орьшикум, Фэнаке аре океларь. Ый поартэ зи ла зи ши ну-й скоате нич одатэ. Кынд се колбэеск, ый штерже ушурел ку доуэ

фрунзе рупте дин копак ши яр се уйтэ принтр-ынший. Се уйтэ ла касе, ла гардурь, ла оамень се уйтэ.

Че фаче ел аколо ын сат ый греу де спус — а трекут де доуэ орь прин тоате постуриле посибиле ын сатул чела ши а порнит сэ ле ынчерче а трея оарэ. Де ленеш ынсэ н-а ындрэзни нимень сэ спунэ кэ-й ленеш — умблэ, сэракул, де и с-ау точит кэлкыеле; умблэ де и с-ау дестрэмат поалеле хайней, кыт ле атинже ку мынека дин мерс... Унеорь ыл везь атыт де обосит, кэ абя май мутэ пичоареле ши атыт де мулт ар вря сэракул сэ се дукэ акасэ, сэ май ходиняскэ ун пик, дар ну се поате. Ну-л ласэ океларий. Стикла лор ченушие чере сэ фие пуртатэ зилник пе тоате друмуриле, сэ фие арэтатэ оаменилор. Ши Фэнаке порнеште ку океларий ченуший ла рэдэчина насулуй, океларь марь, фрумошь.

Де алтфел, Фэнаке ый о нулитате пе лынгэ океларий пе каре ый поартэ. Фэнаке, де-о ворбэ, ну поате супорта кэлдура кынд ый пря калд, яр кынд ый фриг, фригул ыл скоате дин фире. Океларий, ынсэ, о дук бине ши вара, ши ярна. Апой, Фэнаке, кынд ый тряз, лаудэ кырмуиря, кынд ый бят, о ынжурэ. Океларий нич ну лаудэ ши нич ну ынжурэ нимик. Фэнаке ый маре ахотник ла глуме, ши кынд те ынтылнеште, принде а-ць зымби ынаинте де а фи доведит ту сэ дескизь гура, пофтинду-те ын фелул иста сэ-л ынвеселешть ку чева. Океларий, ынсэ, нич одатэ ну зымбеск, орькыт ар фи глума та де хазлие. Стау речь, кокоцаць аколо суб спрынчене, ши, ын време че Фэнаке рыде ку пофтэ, океларий се уйтэ ын суфлетул тэу ку атыта диспрец, ынкыт ыць пьере пофта де глуме. Ши атыта време кыт ай сэ стай ку Фэнаке ла сфат, океларий чея, ка ниште кэцей крединчошь, ау сэ-ць урмэряскэ фиекаре кувынт, фиекаре суфларе. Пынэ ла урмэ о сэ ци се ураскэ де тоате. Ай сэ плечь скыр-бит спре але тале — Фэнаке о сэ те роаже сэ май пэстрезь вре-о сноавэ-доуэ пентру ел, яр океларий ау сэ те превие:

«Жяба, нейкэ, те май фыцый ту... Ай сэ май умбли о лунэ, доуэ ши тот уна ай с-о пэцешть. Пе урмэ ай сэ везь ту...»

Инсуфлэ атыта урэ ши диспрец стикла чея ченушие, ынкыт плечь хотэрыт сэ ну май дай окий ку дынший. Дар перекия де океларь н-о сэ те ласе. О сэ те паскэ зиле ынтрежь, о сэ те аштепте дакэ плечь дин сат, дакэ те ымболнэвешть — о сэ рабде пынэ ць-а трече боала, ши ау сэ те тот плимбе пе лынгэ каса та ши ау сэ те тот аштепте пе ла колцурь ши ау сэ-ць тот аacie каля. Ши токмай атунч кынд ый ынчепе а уйта де дынший, кынд ць-а фи лумя май драгэ, ау сэ рэсарэ ын фаца та ка сэ-ць спуге:

«Жяба, нейкэ, те май фыцый... май бине пэзя...»

Ау сә те превие о датә, де доуә орь, де-о сутә де орь ши пынә ла урмә ау сә те факә де ци с-а уры касә, де н-ай сә поць ынгици буката де пыне кыштигатә ку судоаря та. Ши кыт де чинстит н-ай фи, ай сә ынчепь а те гынди кә ну се поате: вре-о фәрәдележе, тотушь, ый фи фәкут, аша кә пэзя...

«Пэзя, мэй, кә мә принд драчий...»

Уна о штий бине — дакә те принд океларий чея, атунч ый жале. А май трече о време ши ай сә ынчепь а те букура — уйте, бре, а трекут атыта време ши океларий чея ну м-ау гәбжит ынкә... Сә штий кә ау ей о омение а лор... Сәрачий океларь...

Ай сә принзь а-й адуна глуме луй Фәнаке ши, кынд а да песте тине, ай сә ле ынчепь а спуне тремурьнд, кәтынд ундева ла жәнункий луй, ши кынд ый ридика окий ла стиклеле ченуший, ау сә-ць жоаче фурникарь пе спинаре:

«Жяба, нейкә, те май фыцьый ту...»

1958

ПЭДУРЯНКА

Ла урма урмей, че ынсямнә ун сат маре? Олт суте де касе — мерже? Мерже. Апой, дакә олт суте де касе пот фи луате дрепт ун сат маре, атунч Кумпәна Веке ый сат маре де тот, фииндкә нумәрә песте о мие де господәрий. Кыт ануме аре еа песте о мие, е о проблемә че а фәкут пынә акума сә ынкәрунцяскә патру секретарь ын советул сәтеск. Кумпәнений сынт оамень пря енержичь дин пункт де ведере ал статистичий — апроапе зилник чинева е петрекут дин сат, чинева се ынтоарче акасә, апроапе зилник се дәрымә о кочоабә веке ши се принде а ынфирипа о касә ноуә.

Унде май пуй кә ыншишь кумпәнений ау пря мулт умор кынд е ворба де реченсәмынт; уний н-ау де лукру ши се ынскриу де доуә-трей орь, алций ыл фак пе небунул ши ну се ынскриу нич одатә. Апой, е фоарте ушор сә ынмулцешть ынкуркәтуриле астя, кәч, кыт н-ар фи сатул де маре, о бунә жумәтате поартә пронумеле де Пәдуару. Ын сат сынт вре-о шапте де Николай а луй Костаке а луй Петря, апой сынт патру Пәдуару Николай Иванович. Ын челе доуә школь дин сат о треиме дин ынвәцәторь ши май бине де жумәтате де школярь сынт Пәдуарь — каталогул фиекәрей класе се комплетязә апроапе ын ынтрежиме нумай ла литерә «П».

Се зиче кә акум вре-о доуә-трей суте де ань ын урмә ын Кумпәна а венит ун сингур Пәдуар — тоць чей де азь сынт урмаший

луй. Е о повесте кам де некрезут, кэч принтре Пэдуарий де азь ынтылнешть о сумедение де руде, дар сынт ши де ачея каре нич мэкар кумэтри ну-с. Сынт Пэдуарь харничь, дар сынт ши де ачей кэра ле плаче мунка, дар ну пря. Сынт Пэдуарь фоарте дезгецац ла минте, дар сынт Пэдуарь — дештепць ши ей, дар чева май пущин. Сынт Пэдуарь налць ши войничь кэ-ць урнеште ку о сингурэ мынэ камиюнул дин лок, дар се ынтымплэ ши пущинь дин фире, че ку греу уркэ сингурь ын машинэ; сынт мулць сфэтошь, да сынт ши згырчиць ла ворбэ.

Се поате ынтымпла, тотушь, сэ се трагэ динтр-о сингурэ вицэ, кэч ау чева комун ынтре ей. Тоць Пэдуарий сынт кынтэрець дин нэскаре — ау ниште вочь атыт де соноре ши мелодиюасе кэ, дакэ ый везь пе кыцьва адунаць ла о петречере, ай сэ стай нумайдекыт сэ аштепць пынэ ор ынчепе а кынта. Ши атунч, поате пентру прима оарэ о сэ-ць парэ рэу де пронумеле пе каре ыл порць ши ай еэ те гындешть, кэ, адикэ, де че н-ай авут ши думнята норокул сэ фий ун Пэдуарь?

Ын корул дин Кумпэна Веке кынтэ нумай Пэдуарь — де алт-фел, гуриле реле спун кэ е ун лукру кыт се поате де натурал, деоарече ши корул е кондус де унул Пэдуару.

Ау адус мултэ славэ сатулуй вочиле соноре але Пэдуарилор, дар, че-й дрепт, ау фэкут ши мулт буклук. Кынд ун Пэдуару я кувынтул ла о адунаре, о сэ ворбяскэ кыт о сэ-й плакэ, кэч н-о сэ-л поатэ ынтрерупе нимень. Ар путя сэ-л ынтрерупэ нумай ун алт Пэдуару, дар ын привинца аста Пэдуарий сынт фоарте бине крескуць ши ну ле плаче сэ-шь пуе пьедикэ унул алтуя. Ын скимб, кынд се апринд доуэ Пэдуренче ла сфадэ, куметреле ну май ау че рэспынди прин сат, кэ ши фэрэ еле шгие тоатэ Кумпэна пентру че ануме с-ау сфэдит ши ку че с-а сфыршит сфада лор.

Тоате ачестя ар фи кум ар фи, дар, кум с-а май спус, сатул ый маре де тот ши о бунэ жумэтате дин локуиторь сынт Пэдуарь. Мулць Пэдуарь мичь се наск, алций, май бэтрынь, се ынтымплэ сэ моарэ — ехей, ши апой сэ везь кум боческ Пэдуренчеле! Ци се ынкрецеште суфлетул ши, ку тоате кэ хабар н-ай пе чине ыл ынгроапэ, о сэ-ць парэ рэу о сэптэмынэ де паркэ л-ай фи пьердуд пе чел май бун приетен.

Апой де-ар бочи Пэдуренчеле нумай ла ынмормынтэрь, дар, пе семне, кэ бочитул е о пагимэ веке а лор. Те мирь де унде се гэсеск атытя прилежурь пентру бочете! Петрече ун непот ла арматэ ши бочеште. А пьердуд вака вицелул ын пэдуре — бочеште. С-а сфэдит ку бэрбатул дин причина соакрей орь ку соакра дин причина бэрбатулуй — яр принд а бочи ши, дакэ ций сямэ кэ сатул ый маре ши о

бунэ жумэтате ыс Пэдуарь, апой, дакэ май ций сямэ де вочиле лор соноре!

Ну-й ворбэ, фемеилор дин сат ле плак бочетеле. Стау ши ле аскултэ, де ла ынчепут пынэ ла сфыршит, апой стау де ле анализязэ дин пункт де ведере литерар, музикал ши ынсэшь интерпретаря. Кыт деспре бэрбаць, апой е жале де ей, сэрманий. Бэрбаць ын женере супортэ греу лакримиле, яр ун бочет де Пэдуриянкэ те скоате дин цыцьнь пе чел пущин о сэптэмынэ. Кяр ши Пэдуриарий каре, де рэу де бине, ар требуи сэ фие май тарь дин фире, сэ-шь аскулте бочетул невестелор — кяр ши ей, кынд се ынтымплэ вре-о неплэчере ши поате фи рост де бочет, каутэ сэ фие кыт май департе де сат ын зиуа чея.

Май алес суферэ интеллектуалий сатулуй — че-й дрепт, фиекаре суферэ ын фелул луй. Директорул школий медий, историк де специалитате, привеште бочетул ын еволюция луй историкэ ши паре кэ фрэмынтэриле астя штиинцифиче ыл апэрэ ынтрукытва де жаля лор натуралэ. Докторул дин сат кулеже фолклор ши фиекаре бочет е о сурпризэ плэкутэ пентру ел — о сурпризэ плэкутэ ши о пажинэ ноуэ ын волуминоаса луй кондикэ де лакримь популяре. Кыт деспре прешединтеле колхозулуй, Скрипкару, ун агроном тинерел, апой ел ыикэ ну шь-а путут форма о атитудине дефинитивэ ын привинца бочетулуй Пэдуренчелор. Ну шь-а путут-о форма, фииндкэ, аузинд кяр де департе о Пэдуриянкэ бочинд, ый тае суфляря ниште спасме нервоасе де каре скапэ фоарте греу. Тотушь, деши ынкэ тынэр, шь-а дат сяма кэ вяца рэмыне вяцэ, омул рэмыне ом ши дакэ и се ынтымплэ чева, н-ай сэ-л поць опри сэ-шь версе жаля аша кум ый вине луй ла ындемынэ.

Ну-й ворбэ, принтре Пэдуренче сынт фелурите бочитоаре. Марий куноскэторь де бочете дин партя локулуй ау мултэ бэтае де кап тот стабилинд ынтруна ынтыетатя Пэдуренилор — ворба ынсэ мерже нумай де ла локул дой ын жос. Титлул де примэ бочитоаре ыл цине де вре-о зече ань Иляна луй Сэндуцэ, о вэданэ пущинэ дин фире, ку дой окь марь ши негри, фоарте фрумошь. Ши-й лукру чудат, кэч Иляна чея н-а бочит май мулт де доуэ-трей орь ын вяца ей. Ултима датэ а бочит ку вре-о трей ань ын урмэ, кынд й-а мурит бэрбатул дупэ о операцие гря. Зилеле кынд а фост ынмормынтат бэрбатул Иленей ау рэмас ын история еатулуй ка челе май тристе де ла котропиря хунилор ынкаоче. Ши н-а бочит мулт фемея — а бочит кыт а цинут друмул де акасэ ла цинтирим, дар доуэ зиле ынкеяте н-а май лукрат нимень ын тоатэ Кумпэна. А авут норок Скрипкарул, кэч ера пе атунч студент ши н-а аузит ренумитул

бочет. Тотушь, кяр ши дин фрынтуриле каре и с-ау повестит а кэпэат о фрикэ грозавэ де вэдувьоара чея.

Иляна ера фемее блажинэ, тэкутэ ши харникэ, ынкыт адуна ын фиекаре тоамнэ трудозиле ын рынд ку бригадирий. Чей трей копий рэмашь де ла бэрбагу-сэу умблау фрумошь ши курэцей — яр чел май маре, школар ын класа а доуа, а авут претенция сэ фие отличник, лукру пентру каре с-ау кам супэрат чейлалць мичь Пэдуарь, кэч ши фэрэ ел ера мулт пря маре листа челор май бунь школарь.

Кэсуца Иленей ый ашезатэ ла о маржине де сат — о кэсуцэ курэцикэ, акоперитэ ку снопь де секарэ. Атыта доар кэ стэтя вешник ускынду-шь лэката ла соаре. Иляна мунчя дин ноапте ын ноапте, копий ый ерау ла грэдиницэ — орь кэ ну авя руде, орь ну вроя сэ ле супере. Абя пе ла киндий и се ынторчяу копий де ла грэдиницэ — веняу тоць трей, цинынду-се стрынс мынэ де мынэ. Чева май тырзиу се ынторчя ши Иляна — о клипэ фумега хожякул касей, о клипэ луминау ферестреле пынэ се ашезау ла кулкаре, да а доуа зи пе ла зорь яр стэтя спынзуратэ лэката ла ушэ.

Ынтр-о зи калдэ де варэ, пе ла амязэ, нич ну се штие кум ши де унде, с-а апринс кэсуца Иленей. Фиреште, ну ера нимень акасэ. А арс кэсуца динтр-о сингурэ суфларе — кынд с-ау адунат оамений, нич мэкар ну фумегау руиниле. Перець гой, ченушэ калдэ ын жур. Мош Никита, чел май бэтрын динтре Пэдуарь а кулес де прин ченушэ лэката фьербинте, а ынтропат-о ку пичорул ын пэмынт сэ се рэкоряскэ пущин ши а офтат:

— Аму че жале о сэ май фие — мама мя...

Ну се штие кум о фи афлат тынэрул прешединте де челе ынтым-плате, дар а венит ындатэ ла фаца локулуй. Че-й дрепт, кырнинд ын уличоарэ, машина луй веня ынчет де тот, паркэ гата с-о ынтоаркэ ынапой ын каз де невое. Иляна ну се ынтоарсе ынкэ де ла мункэ, дар кэсуца ера атыт де тристэ ын голичуня ей, кэ бьетулуй Скрипкару а ынчепут сэ и се тае суфларя. А фумат нервос о цигарэ фум дупэ фум, а бэут ун пахар де апэ адус де вечинь ши яр а май апринс о цигарэ. А ынтребат унде лукрязэ Иляна — и с-а спус кэ-й ын колхозул вечин. Авяу де курэцит ниште грыу. Скрипкару л-а луат пе мош Никита ын машинэ ши ау порнит спре колхозул вечин. Че о фи ворбит прешеднтеле ын друм ку чел май бэтрын Пэдуарь — ну се штие. Пе семне, нич н-ау пря ворбит чине штие че, кэч друмул ера скурт, машина а мерс репедэ. Тотушь, кынд ау ажунс ла амбареле колхозулуй вечин, мош Никита а шит дин машина фоарте ымбужорат ла фацэ, Скрипкару с-а апропийат тэкут де врафул де грыу, с-а плекат асупра луй ши а принс а черне семинце принтре дежэте, де паркэ ле нумэра. Иляна токмай аштернуса басмауа ын умбра амбарулуй, а ашезат пе дынса меринделе луате де акасэ. Зэринду-й пе

чей вениць, а рэмас ын жёнункь лынгэ меринде, оарекум ынгрижоратэ. Мош Никита а порнит бэрбэтеште спре дынса:

— Фа Илянэ...

Сэрмана Илянэ! Ау ымпъетрит чей дой окь негри, гата сэ примяскэ орьче жале. Абя шопти:

— Мош Никита...

Дар мош Никита — пэй, ну ын задар а фост ел адус ку машина прешедителуй ынкоаче! С-а рэстит, де паркэ Ияна й-ар фи фост фийкэ:

— Сэ ну фий небунэ, фа! Ку мине ну те жочь!

Окий негри ау принс а се зимцуи ын лакримь:

— Мош Ники...

— Аскултэ ынкоаче, муере проастэ. Ць-а арс каса. Нумай че...

Аич мош Никита, чел май бэтрын Пэдулар, а требуйт сэ факэ о ынтрерупере, кэч Ияна а кэзут фрынтэ песте бэсмэлуца ку меринде, апой с-а ридикат ярэ, репезинд мыниле спре чер.

— Цыц, муере. О зис товарэш Скрипкару кэ мыне, кынд те ынторчь, гэсешть о касэ ноуэ, кум н-а вэзут нич татэл, нич бунелул тэу... О сэ рэмынець аич песте ноапте кэ май авець де лукру — копий ор рэмыня ла грэдиниць. Дар нумай сэ ну бочешть!..

Скрипкару а ридикат о привире мутэ спре вэданэ, де паркэ ар фи ругат-о ынтруна:

— Дакэ се поате, дакэ поць сэ ну бочешть, те рог. Ай кувынтул меу...

Бьята Илянэ! А ынклештат динций, а адунат дин мыниле сале трудите дой пумнь де пятрэ, а порнит ку ей а сфредели пьештул, яр пе фаца ей смолитэ веняу доуэ широае де лакримь, се скуржяу пе жёнункь, кэдяу пикэтуриле уна песте алта, рисипинду-се ын доуэ пете умеде пе фуста ей де чит...

Мош Никита шь-а скос пэлэрия, штергынду-шь фрунтя, а офтат дин адынкул плэмынилор:

— Гата, товарэше присидатил. Де аму дакэ а принс а плынже, апой н-о сэ боцьяскэ. Аму хай сэ-й фачем касэ.

Ши фэкутэ а фост каса Иленей. С-ау адунат тоць Пэдуларий, ау венит ши чей че ну ерау Пэдуларь, дар трэяу ын ачелашь сат ку дынший. Ау лукрат тоатэ зиуа пынэ ноаптя, апой тоатэ ноаптя ау лукрат. Ау дэрымат тот че а рэмас дин каса чя веке ши ау кэрат ла рыпэ. Ау ридикат о кэсуць ноуэ ын фундул ливезий, суб ун нукар бэтрын. Ау акоперит-о ку оале, сэ ну се май тямэ де фок, й-ау подит ку скиндурь челе трей одэй ши букэтэрия, й-ау пус ушь ши ферешть. Ба кяр ле-ау ши вопсит ынтр-о кулоаре мурэ, кум ерау ушале касей че а арс.

А доуа зи спре сярэ ын оградэ рэмэсесе нумай чел май бэтрын Пэдуар — пуня о броаскэ ноуэ ын ушэ ка сэ поатэ плека Иляна кынд ва авя невое. Се адунасе алэтурь ын друм фемей, бэрбаць, копий. Ворбяу ынчет, тот кэтынд ын лунгул друмулуй. Чева май ла о парте стэтя ынтристат докторул дин сат — пе семне ый пэря рэу кэ а пьердут поате чя май путерникэ пажинэ дин кондика луй де бочет.

Апой, де одатэ, глоата а амуцит — ын фундул друмулуй а апэрут о фемее ускэживэ, жосуцэ, ку трей копилашь че се циняу стрынс мынуцэ де мынуцэ. Веняу ынчет, де тот, веняу ла фуга ши яр веняу ынчет, абя мутынду-шь пичоареле. Ла поартэ с-ау оприт тоць патру. Мыниле бьетей вэдане яр с-ау ридикат спре чер, апой ау кэзут, сечерате де асупра копиилор — ый куржъяу лакримь, ый тремурау бузеле, дар чел май бэтрын Пэдуар а стригат дин фундул огрэзий, де паркэ ар фи стригат ла фийка луй:

— Илянэ, сэ ну те ымпингэ пэкату — ку мине ну те жочь! Винэ май бине ши-ць я каса — а рэмас нумай с-о унжь...

Ый ушор а зиче — винэ. Дар кум сэ вий кынд н-ай пичоаре. О Пэдурианкэ бэтрынэ с-а апропият, а принс-о де брац:

— Иленуцэ, я кяр хай сэ интрэм...

Ын урма лор, тэкутэ, а порнит тоатэ глоата. Каса а плэкут май ынтый Пэдуренчей бэтрыне. Апой а плэкут ши копиилор. Чел май маре а гэсит де кувиинцэ сэ крестезе ку ун капэт де крейон пе вопсяла проаспэтэ а уший «Пэдуару П.» — лукру пентру каре а фост доженит де Пэдурианка чя бэтрынэ. Чел май мик, поате де емоцие орь фииндкэ ау уйтат ку тоций де дынсул, шы-а фэкут панталонаший сэ пикуре пе поделеле ной — лукру пентру каре а фост лэудат де ачешь Пэдурианкэ.

Ау гэсит ын букэтэрие сачь ку фэинэ, ау гэсит патурь ной, такы-мурь — пынэ ши о лампэ ноуэ ку газ стэтя ын капул месей. Пе ла амург, мулцумиць ку тоций, оамений с-ау ымпрэштият пе ла касе. С-а апринс лампа чя ноуэ, с-ау луминат ферестреле ной. Иляна шы-а ашезат копий ла кулкаре, дар тотушь лампа а арс пынэ-н зиуа албэ. Пэдуренчеле реле де гурэ зичяу кэ дежъяба — тот уна о сэ бочяскэ Иляна. Доуэ зиле й-ау фост копилаший фэрэ касэ — нумай доуэ зиле, дар, тотушь, орфань ши фэрэ касэ, ши ну се поате сэ ну-шь дескарче еа суфлетул ын фаца лумий. Се кулка кумпэна ынчет де тот, паркэ ну пря врынд, тот чулинд урекия спре каса чя ноуэ, дар Иляна н-а бочит. Н-а бочит нич а доуа ноапте, нич а трея. Тотушь, авя ун умблет греу, кинуит, ера вешник тэкутэ ши-й скэпа дин мынэ орьче ынчепут де лукру.

А патра зи ера думиникэ. Иляна а кемат о мэгушэ де-а ей, а лэсат-о сэ стее ку копий, апой луынду-шь ун кошулец, с-а порнит

ын пәдуре дупэ чуперчь. Трекусе токмай о бурэ де плоае ноаптя чөя ши чинева спуня кэ о фи рэсэрит о гроазэ де чуперчь. Кытева вечине се апукасе сэ-й факэ товэрэшие, дар Иляна н-а авут време сэ ле аштепте. С-а дус сингурикэ.

Ку тоате кэ плоая трекутэ а фост пуцинэ ши кэлдуцэ, чуперчиле н-ау пря рэсэрит, кэч с-а ынторс Иляна тырзиу, пе ла амург, ши де абя дучя кытева ын кош. Де алтфел, гуриле реле спуняу, кэ чуперчиле ка чуперчиле, дар аша кам пе ла амязэ рэзбэтя де ундева дин фундул пәдурий о мамэ де бочет кум ну се май афлэ. Спуняу минчунь, кэч Иляна с-а ынторс веселэ, ку окий зымбиторь, де паркэ нич ну и с-ар фи ынтымлат нимик сэптэмына трекутэ.

Тотушь, ун сингур лукру лэса чева де бэнуит — дин думиника чөя Иляна ыл кам околя пе Скрипкару. Дакэ, тотушь, ну ера кип сэ-л околяскэ, трөчя пе лынгэ дынсул репедө, ку капул плекат. Одатэ, вэзынд-о кум трөчө репөжор, Скрипкару а оприт-о:

— Илянэ, чө ештэ аша тристэ?

Иляна а ридикат капул, окий негри л-ау привит о време, апой с-ау луминат.

— Де чө сэ фиу тристэ?

Скрипкару а зымбит ши ел:

— Атунч дар ми с-а пэрут...

— Де бунэ сямэ кэ ви с-а пэрут.

Й-а май зымбит о датэ ши а порнит ын друмул ей. Акум веня ушор, ку капул сус, ши нумай умбра салкымилор де пе маржиня друмулуй флутура ушор ын окий ей негри.

1959

МАЛУЛ ДЕ ПЯТРЭ

С-а ынторс ноаптя, пе ла трей. А ынчеркат ушурел сэ дескидэ уша, дар ера ынкуятэ. А венит ла ферястрэ, а бэтут де кытева орь, дар ну и с-а рэспунс. А май аштептат о време, дупэ каре а ростит ку глас де копил обиждуит:

— Татэ!

Ера чева странуна... Де патру ань, де кынд а ынчепут а вени ын оспецие ла пэринць, нич одатэ н-а бэтут сэ и се дескидэ. Иким о аштепта тотдяуна. Иким авя ун сомн фугар, епуреск. Иким о куноштя дупэ фелул кум дескиде портица, ый симця умблетул остенил ши, орькынд н-ар фи венит, гэся уша дескисэ, яр ын праг стэтя татэл ей, зымбинд прин ынтунерик, ымпреунэ ку вежя ши сенина луй глумэ:

— Ай гэсит сингурэ каса орь те-а ындрумат чинева?

Копила а май бэтут о датэ, л-а май кемат пе татэл сэу, дар Иким пэря кэ ну се май трезеште. Невастэ-са Аника л-а стригат прин ынтунерик:

— Иким! Мэй Иким!

Ынтунерик ши линиште ын касэ. Аника а сэрит дин пат, с-а апропийат де лэйчоара унде ходиня Иким. Л-а гэсит ку фаца ын сус, ку окий дескишь. Родя ынгындурат ун фир де мохор, ку каре вени-се сяра трекутэ де ла пьетрэрие, ку каре а стат ла масэ, ку каре с-а ши кулкат.

— Аузь ту, бре Икиме!

Фирул де мохор се легэна ынчет, Иким, ынсэ, н-о аузя. Аника а офтат, а ешит сэ дескидэ. Ын урма ей а интрат суфларе остенитэ ши куноскутэ ын каса аста. Доуэ жьямантане, че плекасе одатэ де акасе, ау порнит прин ынтунерик о сфадэ ку маса, ку скаунеле. Иким а тушит, ши дупэ туса луй яр с-а ашезат линиште. Ын доуэ кувинте копила шы-а дескэркат тоатэ букурия, тот амарул, тоатэ нэдежда са:

— Бунэ сяра.

Й-а рэспунс нумай мамэ-са:

— Бунэ.

Так о време амындоуэ, кэтынд спре лэйчоара дин унгер, унде стэ ынтинс Иким ку фирул де мохор уйтат ын колцул бузелор. Пе урмэ так ын трей — еле доуэ, ымпреунэ ку фирул де мохор. О тэчере гяра, кум ну се май поате. Копила принде а-шь чокэни жьямантанеле, порнинд ку еле ынапой спре ушэ, дар Аника о принде прин ынтунерик, шоптеште блынд ши виноват:

— Фужь ын каса маре ши те кулкэ... Пынэ ла зиуэ май есте мулт. Дэ багажул чела ынкоаче...

А скырцыит лэйчоара, дар челе доуэ фемей ау трекут витежеште пе лынгэ дынса, ау диспэрут ын одая де алэтурь. Де дупэ уша ку доуэ окюрь де стиклэ се ауд шоапте:

— Н-о сэ-ць фие фриг?

— Ну.

— Сэ май пун о пернэ?

— Пуне.

Фийка с-а кулкат. Пэшинд ын ырфул дежетелор, Аника с-а ынторс ын одае, а рэмас ын пичоаре лынгэ пат. Песте ун тимп, кынд дин одая де алэтурь а принс а рэзбате суфларя фийчей фурате де ун сомн греу, ку збучум, Аника а май фэкут о ынчеркаре:

— Иким!

А стат о време, аштептынд сэ и се рэспундэ, дар задарникэ й-а фост аштептаря. С-а кулкат ши еа. А ростит ымпэчуитор:

— С-ор трече тоате, Икиме...

Дар ку тоатэ лиништя ворбелор сале, а рэмас сэ стя ши еа ку окий дескишь пынэ ла зиуэ. Аскулта кум одихнеште фийка ын одая де алэтурь, аскулта кум сқырцье лэичоара ын унгер, ши се руга сэ вие кыт май репедэ зиуа, кэч зиуа ши гындуриле ыс май курате, ши оамений май бунь.

Пе ла зорь Иким с-а скулат ши а ешит афарэ. А скуйпат ын праг фирул де мохор. Ера думиникэ ши ну-л грэбя нич о невое, ынсэ ера депринс сэ ясэ пе ла зорь афарэ. Ла время аста веня кыте-о нэпастэ де тусэ пе капул луй ши ел о скотя ын оградэ, сэ ну-й супере пе чей дин касэ.

С-а ашезат пе ун мал де пятрэ, адус ну демулт де ла пьетрэрие ши рэстурнат суб прэсадул дин фаца касей шь-а лэкрэмат туса гря ши кинуитоаре, туса унуй векь фумэтор, дупэ каре, фэкынду-й ын чудэ, а май апринс о цигарэ. Ера ыналт ши войник, ку фрунте гря ши колцуроасэ, де паркэ ар фи фост чоплитэ ку далта. А фумат тэкут цигарэ дупэ цигарэ, пынэ а рэсэрит соареле. А ынсемнат локул унде а рэсэрит, а деспикат ку привиря черул ын доуэ, сокотинд ын минтя луй друмул пе каре урма сэ-л факэ соареле ын зиуа чея, шь-а мэсурат грижиле пе каре ле авя ку каля аста лунгэ а соарелуй, пе урмэ, стривинд ку кэлкыюл ултимул мук де цигарэ, шь-а плекат фрунтя ши а рэмас немишкат.

Ку тоате кэ фийкэ-са венисе пе ла мьезул нопций, сатул афласе ши н-а доведит сэ се трякэ пуцина роуэ кэзутэ ын ноаптя чея, кэ портица луй Иким а сқырцьыт прелунг ши дулче, Ун глас весел де фемее, че пэря кэ адуче ын каса аста ун кар де паче ши трей ку букурий, а стригат де ла поартэ:

— Че май фачь, вере Икиме?

Грасэ ши войникэ, ку образь проаспець ши румень, Иоана веня войничеште спре дынсул, хотэрытэ сэ капете ку орьче прец рэспунс ла ынтребаря ей веке ши баналэ — че фаче омул, шезынд пе о пятрэ.

— Стау, ну везь...

— Фэ-мь о цырэ де лок, сэ мэ ашез ши еу.

Иким й-а фэкут лок, о бунэ жумэтате дин малул де пятрэ а диспэрут суб фуста ларгэ ши ынфлоратэ. Иоана ый ера варэ, дупэ кум ера варэ апроаше ку тот сатул. Веселэ ши зымбэряцэ, еа циня мулт ла нямуриле сале, дар веня сэ ле вадэ абя атунч кынд се абэтя вре-о ненорочире песте капул луй. Ултима оарэ а фост ла Иким ку вре-о зече-дойспрезече ань ын урмэ, кынд ый мурисе вака. Де атунч н-а май фост ши се гындя бьетул Иким — о сэ моарэ ши н-о с-о май вадэ, дар уйте кэ а венит.

А стат о време тэкутэ, черчетынд ку окюл сэу харник ограда, ливада ши тоате челе дин жур. Мулте ну ле-а ынцелес, мулте ну й-ау

плэкут, дар, орышикум, Иким ый ера вэр, ши Иоана а шоптит, де паркэ ынтреба ун лукру пе каре ыл куноштяу нумай ей дой:

— Ши зичь, о лепэдат ынвэцэтура дракул чела де фатэ?

Иким ера ом рэбдэтор. Де зече ань де зиле, де кынд лукра ла карьерэ, фэрымьнд малурь ши адуьнд пятрэ пентру колхоз, рэб-даря луй с-а фэкут ши май статорникэ. Симпла месерие де пьетрар л-а депринс а депэна о тэчере лунгэ ши плинэ де мьез, л-а обишну-ит сэ ле примьяскэ тэкут тоате. Дар шоапта аста а Иоаней ера пря дин кале афарэ. Динтре чей патру копий ай сэй Иоана ну л-а путут выры нич пе унул ла ынвэцэтурэ. О фрижя грозав ла инимэ кэ мезина луй Иким ынвацэ. Акум ну-шь путя стэпыни мулцумирия. Поате пентру аста фрунтя гря ши колцуроасэ а луй Иким а девенит вишиние. Омул а рэспунс аспру, рисипинд тоатэ кэлдура грижулие а верей сале:

— О фи лепэдат...

Ау тэкут о време, апоь Иоана с-а апукат сэ-шь кырпьяскэ прима простие ку алта, чева май проаспэтэ:

— Я те уйтэ... Май аве ун ан ши ар фи ажунс дофтор... Аму че-ай сэ фачь ку дынса?

— Ам сэ-й зик невестей с-о хрэняскэ — о фи венит флэмындэ.

Иоана, аскунзынду-шь ынцепэтура, а зымбит:

— Апоь нумай кэ, с-о хрэниць май ынтый.

Пуртатэ де грижиле господэрией, Аника а принс ку урека кэ лынгэ малул чела де пятрэ мерже vorba де мынкаре ши с-а грэбит сэ скоатэ о фарфурие ку плэчинте. Штия еа пря бине кынд аре Иким пофтэ де мынкаре, кынд ши пентру кытэ време шы-о пьерде. Де дата аста ынсэ бэрбакул ый ера немьнкат де доуэ зиле. Аника а пус фарфурия ку плэчинте пе ярбэ, лынгэ пичоареле луй.

— Ай копт ши пентру мине, кумнатэ Аникэ?

Иоана о руга ку привирия ей виклянэ сэ спунэ кэ а копт ши пентру дынса, дар бьята Аника ну путя минци, кынд авя вре-о неплэчере ын касэ.

— Сэ зик кэ ануме пентру мата ле-ам фэкут — н-аш путя зиче, дар дакэ ци-й пофтэ ши ау сэ-ць плакэ...

— Кяр ам сэ густ.

Иким пэря кэ нич н-а вэзут плэчинтеле, нич ну аузя кум ле лаудэ Иоана. Стэтя ку фрунтя плекатэ, трэгынд ку коада окюлуй ба спре уша касей, ба спре портицэ. Ый ера чудэ кэ фата ну се скоалэ. Ера думиникэ, соареле се ридикасе сус, ши авя атытя ня-мурь ын сат, нямурь, каре ар фи врут мулт сэ вие, сэ каште гура кынд а ста ел де ворбэ ку фийка луй.

— Ши аша-й, татэ, кареврасэзикэ...

Рэзбэтынд прин фундул грэдиний ши кулегынд ку женункий роуа де пе туфе, веня фечорул луй Иким, Михуцэ. Веня юте, рэспындинд ын жур из де судоаре де кал — ера де вре-о зече ань грэждар ын колхоз ши н-авя нич о перспективэ сэ скимбе служба пе алта май бунэ. Че-й дрепт, Михуцэ ну се амэра. Авя о невестэ фрумушикэ ку гропице ын ображь, о касэ де копий ши о гроазэ де даторий прин сат. Ку фиече ан и се ынмулцяу одраслеле, споряу даторииле, яр Михуцэ — хабар де грижэ. Умбла ку пьептул дескеят ши ку фрунтя вешник сенинэ — лас-кэ тоате сынт спре бине.

— Каревасэзикэ, ай мата мусафирь, татэ, ши нич мэкар сэ мэ кемь ла ун пахар де вин!

С-а ашезат алэтурь пе ярбэ, дынду-й соарелуй де грижэ сэ-й усуче, пе кыт с-а путя, панталоний мураць ын роуэ. Иоана с-а уйтат лунг ла Михуцэ, мынгынду-л ку привирия, де паркэ ну-л вэзусе де мултэ време ши-й ера амарник дор де дынсул.

— Че-ць май фак копий, Михуцэ? Кыць ай?

— Ба кэ-с шапте, ба кэ-с опт. С-о ынтребь пе невестэ-мя, кэ еа цине минте май бине.

— Дар ку даторииле че те фачь?

— Атыта грижэ! Примеск доуэ премий ын колхоз ши-с гата дескуркат. Нумай де-ар да домнул сэ ле примеск пе амындоуэ де ода-тэ. Аста-й.

Ау май пэлэврэжит о време, ба дескуркынд, ба ынкуркынд вяца ши нумай унул Иким ну се аместека ын ворбэ. Стэтя тэкут, тот трэгынд ку коада окюлуй кынд спре портицэ, кынд спре уша касей, апой а принс а се ынтоарче ши а приви песте умэр спре ливадэ. Ышь фэкусе копий вечинь, ридикынду-ле касе алэтурь ши кынд се ынтымпла сэ вие ла ел, веняу прин фундул грэдиний, авынд фиекаре кэраря са. Михуцэ, трекусе пе кэраря луй, ый май рэмыняу доуэ. Де ундева де принтре нукарь с-а аузит:

— Ун-те дучь, ла тата?

— Ла тата.

— Стай кэ мерг ши еу.

Ну зэбавэ челе доуэ фийче ау принс а коборы спре каса луй Иким. Чя май маре, Марина, дучя де мынуцэ ун бэецел де вре-о трей ань, алинтат де тоатэ махалауа. Чялалтэ фийкэ, Зина, жосуцэ ши грэсулие ка о рэцушкэ, веня юте, паркэ ынотынд, ши кэта ын-труна спре каса пэринцилор. И се фэчя рэу кынд се абэтяу неплэчерь песте каса куйва. Пе семне и се нэзэрисе кэ лынгэ малул де пятрэ сфада е ын той, ши ка сэ факэ паче, а венит юте, с-а ашезат лынгэ фарфурия ку плэчинте ши а принс а ле мынка ку о пофтэ молиписитоаре. А зымбит ку гура плинэ:

— Яка, де кынд ыс мэритатэ, дакэ плэчинтеле мамей ымь плак май мулт декыт челе пе каре ле кок сингурэ.

Иоана а зымбит ку ынгэдуинцэ:

— Ласэ, а май трече о време ши ай сэ уйць букателе мамей.

— Ба кяр н-ам сэ ле уйт.

А венит ши Марина ку фечорул. Бэятул ера ымбрэкат бине, поате кяр пря бине пентру чей трей анишорь ай луй, ши Иоана, шти-инду-л сфиос дин фире, л-а ынтребат:

— Кыт а дат тат-ту пе страеле естя?

Фечорул Мариней стэтя босумфлат, ку привиря пьердутэ ын фарфурия ку плэчинте. Иким а алес уна май роменэ, а фрынт-о ын доуэ — жумэтате луй, жумэтате мыне-са. Бэятул а принс а о чупи харник, яр Марина а ашезат тэкутэ буката напои ын фарфурие.

Иоаней и с-а пэрут кэ а гэсит ун капэт бун де сфадэ:

— Сэраку тата! Унул чере, ши ел н-аре де унде-й да, алтуя ый дэ ши ел ну вря сэ ее...

Михуцэ ну пэря ынгрижорат де асеменя нимикурь.

— Лас-сэ дя, кэ аре де унде! Одатэ че-ай интрат ла кетрэрие, бану вине ла фугуца ын бузунар...

— Че ну те дучь ши ту? — л-а ынтребат Марина.

— Апой кэ ей руп пятра ку динамитэ, ши еу ну пот суфери пушкэтуриле челя. Ми се ынкид окий кынд ауд бубуитурэ...

Се зиче кэ зиуа бунэ о поць куноаште де диминяцэ, дар ынчеп а-шь пьерде тылкул ворбеле бэтрынешть. Ку тоате кэ се ынчинсесе песте сат о диминяцэ сенинэ ши калдэ, де одатэ а венит ун вынт рече ши а принс а адуна пе чер деспикэтурь греле де ноурь. Михуцэ шь-а стрынс ын браце женункий умезь, Зина шь-а арункат о басма пе умерь, Марина с-а досит дупэ пятрэ ши нумай Иким а рэмас немишкат ла локул луй. Пэря кэ нич ну веде, нич ну-й пасэ де челе че се фак ын жур. Аштепта сэ и се скоале фийка. Аника а трас о фугэ ла фынтынэ, а адус о кэлдаре де апэ. Апой с-а репезит ла вечинь ши песте о клипэ се ынторча ку о оглиндэ субциоарэ.

Ау стат ын тэчере атыта време кыт се поате спэла о фатэ, апой ау май тэкут ун тимп, ын каре ар фи путут сэ-шь пьептене гыцеле. Сэтений тречяу ынтруна пе друм — о ындесисерэ ей ын зиуа чя пе лынгэ поарта луй Иким, ши, контенинд паший, привинд лунг, искодитор ын оградэ, дэдяу буна диминяцэ. Бинецеле естя сунау кам ын фелул урмэтор: «Ей. аму че те фачь, баде Икиме? Ай крескут о касэ де копий ши токмай аста, мезина, ць-а фэкут буката!»

Ла тоате бинецеле рэспундя Иоана. Гласул ей весел ши сенин спуня тутурора:

«Н-авець думнявоастрэ грижэ, уйте кыте не-ам адунат, о дэм ной ла браздэ!» Дупэ фиикаре рэспунс Иоана кэута мындрэ спре

Иким — адикэ, везь че мынэ де ажатор ай де ла mine? Дар Иким н-о ведя нич пе дынса, нич мына ей де ажатор.

— Бунэ диминяца.

Фрумоасэ ши спринтенэ, ынтр-о блузэ унгурыскэ де лынэ субцире, еа пэшы ушурел ын пантофь ку токурь ыналте, яр ын урма ей веня, ка о умбрэ, леля Аника — веня амэрытэ, веня феричитэ, веня ынгрижоратэ, кум ну се май поате. Окий ей кэприй ругау лумя дин жур сэ фие кыт май ынгэдуитоаре ку домнишоара аста фрумоасэ, кэ ну де алта, да ый е фийкэ, е сингурул динтре копий че сямэнэ грозав ку мамэ-са, ши кынд а интрат уна ла институт, а интрат ши чялалтэ, ши кынд н-а май путут ынвэца уна, л-а лепэдат ши чялалтэ.

Зина ши Марина ау рэмас ынкынтате де сора лор. Фусесе ши еле кындва фрумоасе ка домнишоара аста. Акум сора май микэ репета тинереца лор ши ерау феричите. Михуцэ с-а ынвиорат, уйтынд де женункий сэй жилавь. Яр Иоана дэдя дин кап фэрэ нич ун рост, ка ун кал че се апэрэ де муште.

Ын сфыршит, Иким шь-а ридикат капул, а привит-о скурт, паркэ ар фи рупт-о дин локул унде стэтя. А мутат-о чева май апроапе ши а рэспунс сек, пентру тоць:

— Сэ крешть маре.

С-а май уйтат о датэ ла фийкэ — с-а уйтат лунг, искодитор. Ера фрумоасэ. Аич, ын сатул иста унде аршица е аршицэ, плоая е плоае ши ынтуриле сынт ынтурь, н-ар фи ажунс нич одатэ атыт де фрумоасэ.

— Адэ-й ун скаун, Аникэ.

Копила с-а ашезат пе маржиня скаунулуй, а привит фрунтя колцураоасэ, вишиние, ши тоатэ ындрэзняла ей, адунатэ атыта време пикэтурэ ку пикэтурэ, с-а топит. Сэндуцэ, фечорул Мариней, с-а апропийат, шь-а кулкат капул пе женункий ей. Студента с-а аплекат песте ел ши, парте виноватэ, парте недрептэцитэ, мынгыя, фэрэ сэ-шь дя сяма, крештетул луй Сэндуцэ.

Иким а ынчеркат а-шь выры мыниле прин бузунаре, дар орь кэ бузунареле ерау пря мичь, орь мыниле се фэкусерэ пря марь — ну ле май путя аскунде одатэ. Авя мынь мустоасе ши насадите де мункэ, доуэ мынь чинстите, де пьетрар, дар се кам рушина де еле ын фаца алтора, ши кум се адунатэ пря мултэ луме ын жур, кэута сэ ле досяскэ прин бузунаре. Акум ну ле путя аскунде ши дупэ о микэ луптэ ле-а лэсат сэ закэ пе женункь, сэ-шь ынкэлзяскэ стылчитуриле ла соаре.

Ерау еле, мулт уйтателе, мулт трудителие мынь але луй Иким Вэкару. Че аре а фаче кэ ну ерау албе ши фрумоасе? Аша кум ле-а

фост дат сә фие, еле ау хрэнит, ау мынгыят, ау крескут тоатэ каса аста. Кыте друмурь, кыте школь, кыте касе ау фост конструиите дин пьетреле скоасе де ачесте доуэ мынь. Кяр ши копила аста фрумоасэ, ши блуза унгурыскэ, ши пантофий ку токурь налте — тоате рэсэрисерэ дин судоаря, дин сынжеле, дин блындеця брацелор челя.

— Сэракул тата...

Михуцэ ну вроя сфадэ. Пур ши симплу шь-а аминтит кыт де мулт ле датореште ел ачестор доуэ мынь, дар Иким ера супэрат ын зиуа чя — л-а привит скурт, пе суб спрынчене, ши Михуцэ а рэмас мут.

Стэтяу ынгындураць, фоинду-шь умерий а фриг, ши тэчяу.

Марина н-а путут ындура о линиште атыт де лунгэ. Фиинд чя май маре, се симця датоаре сэ ажуе пэринцилор ла крештеря сурорилор сале. А ынтребат оцэрытэ:

— Ши аму, татэ, че май спуй?

Окий Аникэй ау ынцепенит де гроазэ. Копила ын блузэ унгурыскэ а принс а мынгыя крештетул луй Сэндучэ, де паркэ ый ера фрикэ сэ ну плынгэ бэятул, яр Зина, ридикынд фарфурия ку челе кытева плэчинте рэмасе, а порнит а о трече пе лынгэ мыниле фиекэруя. Кыцьва вечинь ау трекут пе лынгэ поартэ, ау дат бинеце, дар ну ли с-а рэспунс. Де одатэ фрунтя луй Иким с-а ридикат, омул а фулжерат куйва о привире гря ши, ын ачешь клипэ, ынторкынду-се спре Марина, а ынтребат ла рынду-й:

— Че сэ спун?

Бьята Зина — еа се темя де орьче сфадэ ши, лэсынд плэчинтеле, а ынтребат примул лукру каре й-а венит ын кап:

— Кум крезь мата, о сэ плоае?

Опт оамень, адунаць лынгэ ун мал де пятрэ, шь-ау ридикат привириле ын сус, кэч фиекаре воя сэ афле кыт май репедэ — плоуэ ын зиуа чя орь ну плоуэ. Нимень ну штия че сэ крядэ. Иким ера сингурул каре куноштя нэравул черулуй ынтинс песте сат ши, пынэ ла урмэ, омул а спус супэрат, де паркэ л-ар фи скуйпат пе чинева ын образ:

— О сэ плоае.

Ера ун мез де тоамнэ ши плоиле ну май авяу рост. Нимэнуй ну й-ау плэкут кувинтеле ачестя, дар ау фост спусе ку атыта конвинжере, ынкыт ну май авя нич ун рост сэ дискуць. Марина, ынсэ, ера фемее. Шь-а ынтинс пичоареле, а офта, трекынд ку палма песте еле:

— Пе mine, яка, мэ род амарник пичоареле, кынд се скимбэ время. Тоатэ вара ам умблат каликэ...

Иоана с-а дат жос де пе пятрэ, с-а апропоят, а пипэит ку мыниле сале пичоареле Мариней, а спус ануме пентру Иким:

— Роматизму вырэ омул ку зиле ын пэмынт.

Иким с-а оцэрыт пущин. С-а май уйтат о датэ ла чер ши песте о клипэ де фрэмынтаре а ростит:

— Лас-кэ н-о сэ моарэ.

Мулцумитэ кэ а фэкут о микэ паче ын каса пэринцилор, Зина шь-а адус де одатэ аминте, кэ, фиинд фатэ, а плынс о варэ ынтрягэ сэ-й кумпере о блузэ де мэтасэ ши ну й-ау кумпэрат.

— Татэ, ну май коби ши мата де плоае! Андрей ал меу с-о апукат ерь сэ акопере дин ноу кэмара, ши че не фачем дакэ дэ о плоае песте ной?

Бьята Аникэ, фиинд тутурора мамэ, пентру о клипэ а уйтат де фийка венитэ ноаптя трекутэ. С-а гындит ла неказуриле Зиней.

— Иким, кэмара лор курже, требуе акоперитэ...

— Ту, фа, спуне-й сэ н-о дескопере тоатэ де одатэ, сэ дескопере кытева рындурь, сэ ле леже дин ноу ши яр сэ дескопере кытева...

— Ха! Ла атыта лукру не ажунже капул ши пе ной. Еу кредям кэ, поате, сэ скэпэм де време ря.

Иким рэмыня неклитит ка ши малул де пятрэ пе каре шедя:

— О сэ плоае.

— Аракан де мине...

С-а ашезат о линиште гря, кинуитоаре. Челе доуэ фийче стэтяу обиждуите, а трея абя се циня ка сэ ну плынгэ, яр Сэндучэ кэута недумерит ын жур. Де ла о време нимень ну-л май мынгья, ну кэута сэ афле кыт а плэтит татэл сэу пе костюм, ши ел ну-шь путя да сяма че с-а ынтымплат. Апой челе трей сурорь ау принс а траже ку коада окюлуй спре Михуцэ — е фрате дрепт Михуцэ ачела орь ну ле май есте фрате? Дакэ се сокоате фрате, атунч че ну ле я апэраря, кэч де кынд е лумя, фракций ышь апэрэ сурориле! Михуцэ ынсэ ну се грэбя — авя ын гынд сэ ымпрумуте де ла татэ-сэу ниште бань, яр бадя Иким ера дарник ку ел нумай кынд се сфэдя ку фетеле.

Иким а зэрит ын ярбэ о петричикэ, а принс а о мэчина ку деже-теле, де паркэ ар фи боцит ун боб де чарэ. Михуцэ а апринс о цигарэ, шь-а суфлекат панталоний жилавь ши, кэпэтынд олякэ де кураж, а ынтребат:

— Я стай мата, татэ, сэ ведем унде ажунжем дакэ порним ку плоиле естя... Дакэ ын лок де плоае се абате о фуртунэ пе капул ностру, че не фачем? Ыць требуе фуртуна чея матале, ымь требуе мие, о аштяптэ ливезиле ын колхоз?

Иоана а спус хотэрытэ:

— Вине о фуртунэ ши крэпэм де фоаме ла ярнэ.

Бьята Аникэ — авя о микэ ливадэ лынгэ касэ, авя непоць, тре-буя сэ ле дукэ остинце, ши а офтат адынк:

— Ай сэдит ту, бре Икиме, тоамна трекутэ ниште копэчей ши ну де алта, дар дакэ вине ун вынт песте дынший — дежяба не-а фост мунка...

Иким с-а ридикат юте де пе пятрэ — пэря кэ уйтасе де копэчей. Пэшы ынчет спре ливадэ, ку пичоареле аморците, ши тоць чей дин жур ау рэсуфлат ушураць — ын сфыршит а дат домнул ши с-а урнит дин лок малул де пятрэ. Урмэряу кум господэреште ел ын журул копэчеилор, кэч бьеций копэчей о дучяу греу ын ливадэ — нич ту фрунзэ, нич ту рамурь, нич рэдэчинь ка лумя.

Иким с-а ынторс амэрыт, фрунтя луй гря а девенит сурэ, пэмын-тие, дар, ашезынду-се ла локул луй, а зис;

— Де плоуат, тотушь, о сэ плоае.

Михуцэ л-а ынтребат:

— Дакэ вине фуртунэ?

— Сэ вие фуртунэ.

Девенисе крунт ын клипа чея Иким Вэкару ши, урмэринду-л, ци се фэчя ши фрикез, ши милэ де ел. Стэтя стрэин ын мижлокул копиилор сэй ши, симцинду-шь сингурэтатя, а ростит некэжит, кэч нимень ну штия кытэ путере требуе ка сэ дучь ун адевэр пынэ ла капэт:

— Че кредець вой, ливезиле н-ау невое мэкар де-о фуртунэ пе ан?

— Че ле требуе лор вижелие? — а ынтребат Марина.

Иким а зымбит, ши, спре мираря тутурора, а ростит ку глас пашник ши блынд:

— Ливада аре невое де мулте... Ши де фуртунь. Сэ вие аша, пе неаштептате, о сэлбэтэчие де вынт ка с-о ынчерче. Сэ приндэ фиече копак де гыце ши сэ-л трагэ, сэ-л скоатэ дин пэмынт. Каре-й таре ши се цине, мэ рог, сэ кряскэ сэнэтос, яр каре-й слэбуц ши ну пря поате, сэ ласе локул алтуя... Аша се фаче де кынд е лумя.

Пентру прима оарэ ын зиуа чея Йоана ну май зымбя. Шь-а фэ-кут семнул кручий, а шоптит:

— Пря ештэ рэу ла инимэ, мэй драгэ вере...

— Ом бэтрын, — а спус Марина непэсэтоаре.

Аника а ынчеркат сэ-й я апэраря:

— Де трей нопць ну май поате дорми, сэракул...

— Ши а фост пе фронт, — а адэугат ну се штие де че Зина.

Нумай унул Михуцэ ну се грэбя сэ-шь спунэ пэреря. Ынтр-ун тырзиу а офтат, с-а ридикат де жос:

— Ба лас-кэ а спус тата бине чея че а спус,

— Аштепць ши ту фуртуна?!

Михуцэ с-а уйтат ла чер, а кэскат.

— Де фуртунэ ну штиу, дар о плоае н-ар стрика.

Абя акум а принс Михуцэ ростул плоилор. Ера ун гынд векь ал луй, дар ну-л путя дезгьока, ну-й путя пипэй мьезул. Акум ыл авя. Л-а принс ын браце ши а порнит спре каса луй, дукунду-л ынчет, ка пе ун копил абя нэскут, яр копий штия ел а дуче ын браце, кэч ый авя мулць — кэ шапте, кэ опт.

Иоана с-а ридикат де ла локул ей ши, мэтурынд ограда ку фуста, а порнит спре портицэ, фэрэ а скоате ун кувынт. Рэмынынд сингуре, челе трей сурорь ау ынчеркат сэ-л май ынтоаркэ пе Иким ла проблема плоилор, дар ера тырзиу — омул а спус тот че авя де спус. Акум а ридикат ун пай де жос ши, дус пе гындурь, а принс а-л роаде. Пынэ ла урмэ челе доуэ сурорь мэритате ау порнит ши еле прин грэдинэ. Сэндуцэ веня ын урма лор, дукунд сус, де асупра капулуй, о букэцикэ де плэчинтэ че-й май рэмэсесе.

Ау рэмас ын трей — Иким, Аника ши фийка лор, венитэ ноаптя трекутэ де ла ораш. Стэтяу куминць фиекаре ла локул луй ши ера де мираре, че май стау ей аша, одатэ че тотул а фост спус, тотул а фост хотэрыт. Де одатэ а апэрут Сэндуцэ. А венит ын фуга маре, а арункат лынгэ малул де пятрэ букэцика де плэчинтэ че-й май рэмэсесе ши с-а ынторс ынапой. Иким л-а стригат. Бэецелул с-а апропият ку пашь недумериць, оцэрыт де-о супэраре ымпрумутатэ де пе образул мамы сале.

— Че-ай арункат буката чея, мэй драче?

— Дакэ... М-ам сэтулат.

— Апой, дакэ те-ай сэтурат, треба сэ вий, с-о пуй фрумушел ла лок. Чине те-а ынвэцат сэ арунчэ пыня?

Иким с-а ридикат, а гэсит о варгэ, а коборыт жос панталонаший ной-ноуць, абя адушь дин магазин, ши л-а чупит де кытева орь. Копила ын блузэ субцире унгурыскэ с-а гемуит де дурере, Аника с-а репезит сэ-шь апере непотул, дар ера тырзиу — бьетул Сэндуцэ, циньнд ку о мынэ панталонаший, яр ку чялалтэ штергынду-шь лакримиле, стрэбэтя ка глонтеле ливада.

Иким с-а ынторс ла локул луй ши с-а ашезат пе пятрэ остенит кум ну се май поате, де паркэ челе доуэ пишкэтурь ку варга ау фост о мункэ немайпоменит де гря.

Копила ын блузэ а шоптит ынчет ши виноват:

— Татэ...

Иким шь-а репезит фрунтя сус, а привит-о мират — адикэ че вря сэ спуге фата чея а луй? Паркэ н-а фост спус пынэ акум тотул че путя фи спус? Ера атыт де супэрат, ынкыт копила н-а май путут скоате нич о ворбэ. Иким с-а ридикат ши, ругумынд фирул де пай, а порнит спре касэ.

Рэмынынд ымпреунэ ку фийкэ-са, Аника а ынтребат ынгрозитэ:
— Че-ай фэкут ту, фатэ хэй?..

Копила плынжя. Дуреря ши амарул ей ау трекут ушор ла Аника, а ынчепут а плынже ши еа. Копила ышь адуна лакримиле ынтр-о бэсмэлуцэ микэ, розэ. Аника ши ле штержя ку колцул ба-ризулуй. Ынтр-ун тырзиу Аника с-а ридикат, а спус хотэрытэ:

— Я, не-ажунже... Сэ грэим ку дынсул...

Тотушь ера неваста луй Иким. А трэит ку ел о вяцэ ынтрыгэ. Л-а вэзут де атытя орь румегынд фире де мохор. А интрат арцэгоа-сэ, а ростит ынчудатэ:

— Мэй, омуле, мэй!

Иким н-о аузя. Стэтя ынтинс пе лэйчоарэ, ши паюл адормисе пе пьептул луй. Ынчетишор, ка сэ ну-л трезяскэ, ау ешит амындоуэ афарэ, ау гэсит ын ливадэ ун локушор досит де луме, с-ау ашезат ши тырзиу, пынэ ла амург, с-ау тот шушотит ынтре еле. Кынд а дат соареле спре асфинцит, Аника а интрат тот аша де ынчет ын касэ, а скос челе доуэ жьямантане. Афарэ, лынгэ малул де пятрэ, а дескис ун жьямантан, а пус плэчинтеле че май рэмэсесерэ ши с-а дус сэ-шь петрякэ фийка. С-а ынторс сингурэ ынапой, штергынду-шь окий ши офтынд ынтруна.

Бине, с-ор фи ынтребат чититорий, дар че-а фост ку плоая чя пынэ ла урмэ? А плоуат аша кум зичя Иким Вэкару орь н-а плоуат? А фост о плоае маре, о фуртунэ, орь н-а фост нимик? Че-аре а фаче. Путя сэ плоае, путя сэ ну плоае. Путя сэ фие фуртунэ песте сат, путя сэ ну фие. Кэч аша-й де кынд е лумя — кытева зиле плоуэ, апой время се лимпезеште ши кынд те уйць — яр плоуэ.

Ку тоате кэ, одатэ че-а ажунс ворба, а авут дрептате Иким. Кам песте о сэптэмынэ дупэ плекаря фийчей а трекут о плоицэ песте сат. Абя-абя а жилэвит друмуриле ын фаптул зорилор, яр ла рэсэ-ритул соарелуй черул ера сенин ши лимпеде. Ын зиуа чяя, дупэ масэ, Иким а примит о скрисоаре, де ла фийкэ — скрия копила кэ ынвацэ ла институт, кэ май аре ун ан де ынвэцэтурэ. Ун сингур ан.

Яр пе ла сфыршитул тоамней, ынтр-о ноапте тырзие, а май венит ын оспецие ла пэринций сэй. А венит ку ун сингур жьямантан. Л-а лэсат лынгэ ушэ, с-а апропийат де ферястрэ сэ батэ. Абя а риди-кат мына спре стиклэ, ши дин ынтунерикул прагулуй й-а зымбит Иким, ростинд века ши сенина глумэ:

— Сингурэ ай гэсит каса орь те-о фи ындрептат чинева?..

1960

САЧИЙ КУ ГРЫУ

Абурит де вин ши амэрыт де атыта инимэ ря, шаде ла о мэсуцэ микэ де брад ын мижлокул касей ши се Flynnже:

— Ну л-ам фураг, мэй драгэ фрате... Сэ фиу ал найбий кэ ну л-ам фураг!

О спуне оарекум пликтисит кэ чинева, ун пэгын каре ну-й аич де фацэ, ну вря сэ ынцелягэ атыта лукру... Кум мэ веде ын праг, тресаре. Се уйтэ ла мине лунг, де паркэ вря сэ гичяскэ — ну кумва еу ыс душманул чела каре ыл тот кинэе ши ну вря сэ-л крядэ? Офтяэ дезамэжит. Ку привиря тулбуре траже о линии невэзутэ де ла пантофий мей пынэ ла лавица де лынгэ ферястрэ, пофтинду-мэ ын фелул иста сэ стау ын каса луй. Паре а фи динтре молдовений налць ши здравень, дар акум, ловит ын крештет де-о маре нэпастэ, ашезат ла о масэ жосуцэ пе ун скэунаш, че й-а диспэрут ку тотул суб шезут, ымбрэкат ын хайне пуртате, де о кулоаре пэмынтие, сямэнэ грозав ку ун сак де грыу, реземат пе-о коастэ.

Ын фаца луй, пе мэсуцэ, стэ ун пахар гол, стрэжуит де алте трей пахаре умплуте. Се аштепта, пе семне, сэ винэ чинева ла ел ши н-а венит. Ку ачешь окь тулбурь омул май крестязэ о линии де ла дряпта мя пынэ ла унул динтре челе трей пахаре, дар ынтрукыт мэ фак а ну ынцележе че-а врут сэ зикэ, сакул ку грыу континуэ петречера де унул сингур. Умпле пэхэруцул гол, ыл ашазэ апроапе де пьепт. Винул мутат де ел се лягэнэ ынчет, сугынд буза де стиклэ а пахарулуй. Сакул ку грыу ый урмэреште легэнатул оарекум мират. Апой се фаче а-л петрече. Се букурэ де паркэ веде ун товарэш ынцелепт ку каре н-а май стат демулт ла сфат.

«Ам сэ те бяу, мэй фрате тулбурел. Зэу ам сэ те бяу».

Ши ыл бя. Ыл бя крынчен, ынсетат, пынэ ла ултима пикэтурэ. Дупэ каре ашазэ пахарул гол пе масэ, стэ о клипэ немишкат, де паркэ вря сэ афле динаинте кум о сэ-й прияскэ бэутура. Де одатэ, ынсэ, ышь аминтеште чева. Се ынтоарче юте спре ушэ ши стригэ дисперат:

— Марие!

Ка дин пэмынт апаре о фетишканэ де вре-о дойспрезече ань. Стэ ку привиря ын пэмынт ши бузеле че и се мишкэ рушинат пар сэ ынтребе:

— М-ай кемат, тэгучэ?

— Марие, я май зи-й дин кынтекул чела...

Мария ынгыне ку воче субцире де копил:

*Чинч пэтрате ку зэбреле
Зак пе фаца касей меле.*

*Чинч пэтрате ку зэбреле
Дин дурере фак дурере...*

Бн време че копила кынтэ, сакул ку грыу ышь плимбэ привира пе подяуа де лут, кэутынд умбра зэбрелелор де фер, аштернутэ жос, ши пынэ ла урмэ паре кэ ле зэреште — ридикэ фрунтя сус, мишкэ капул ын семн кэ ну май поате. Дакэ копила май кынтэ о строфэ, моаре.

Копила амуцеште. Ши ын лиништя че урмязэ дупэ кынтекул ей, сакул ку грыу зымбеште некэжит де тоатэ ынкуркэтура аста. Ыл каутэ ын касэ пе чел че ну вря сэ-й дее крезаре ши порнеште дин ноу а-й повести:

— Ну л-ам фураат, мэй ом бун. Кэрам грыул де ла о магазие ын алта. Тречям токмай пе лынгэ каса мя ши че мь-а венит ын кап — я сэ арунк ун сак песте гард. Л-ам арункат аша, ынтр-о доарэ, дар де фураат — нич гынд! М-о фи вэзут вре-ун пэкэатос, с-о фи грэбит сэ мэ пыраскэ. Дар ворба е кэ ну л-ам фураат. Пе лежя мя.

Стэ ун сак ку грыу ла масэ, ындурерат ши хытру фок. Се плынже ши симте ел кэ ну и се пря дэ крезаре. Офтязэ ын семн кэ ну май аре че адэуга. Май умпле о датэ пахарул, ыл пуне алэгурь де пьепт. Се мирэ кум се збате, легэнынду-се ын пахар, фаца ротундэ а винулуй. Се букурэ кынд ыл куноаште, дар ый комуникэ, кэ н-о сэ-л круце пынэ ла урмэ.

— Ам сэ те бяу, мэй поамэ рарэ...

Дупэ че-л бя, о май стригэ о датэ пе Мария сэ-й май спуге чева дин кынтекул чела. Ши копила ый ынширэ ку глас субцире де клопоцел:

*Чинч пэтрате ку зэбреле,
Нич кэ-с марь, ши нич кэ-с греле,
Дар м-ау принс ши зак ку еле...*

Сакул ку грыу зымбеште ын фаца уней асеменя недрептэць:

— Де л-аш фи фураат — ынкалтя ну мь-ар фи фост чудэ, дар ну л-ам фураат, пе кручя мя кэ ну л-ам фураат! Мержям ку кэруца ын-кэркатэ пе лынгэ касэ ши че мь-а венит сэ яу ун сак ши-й фак ынпесте гард... Де фураат ынсэ — нич гынд!

Се фрэмынтэ грозав сакул ку грыу, реземат ла масэ. Ыл доаре де недрептата че и с-а фэкут, се теме де зэбреле, яр еу, ун мартор ынтымплэтор ал дурерий луй, стау ши мэ гындеск — те поменешть кэ ну л-а фураат! Кэч, ла минтя омулуй, кум ар путя ун сак ку грыу сэ фуре ун алт сак, умплут ши ачела ку грэунце? Ши кяр де-ар путя, пентру че ар фаче уна ка аста?

1963

АРИОНЕШТЬ

Ерам патру де тоць ши шедам пе-о банкэ ынкипуитэ суб ун салкым бэтрын ла маржия Хородиштей. Аштептам аутобузул. О тынэ-рэ хородиштянкэ, елевэ динтр-а зечя, порнитэ ла тырг сэ-шь кум-пере рокие пентру балул де абсолвире, ун меканик пе каре ну-л куноштя нимень ши каре фредона ынтруна романце де драгосте, апой еу ши фрателе Павел, каре а лэсат пе-ун час-доуэ кулесул тутунулуй ши а венит сэ мэ петрякэ.

О време соареле а стат аколо унде цэраний зик кэ е амыза, апой а принс а скэпэта ынчет. Време трече яр аутобусул ну май вине. Ын лунгул ачелуй трасеу, порнит де ла Дондушень ши ынтинс принсателе кымпией, Хородиште ера ултимул пункт, ши де доуэ орь пе зи аутобузул орькум дар веня, яр а трей оарэ, дакэ ну авя пасажерь се ынтымпла с-о ынтоаркэ-напой ши фэрэ а фи ажунс ла Хородиште. Акум, сезынд пе банкэ, ной гичям ын синя ноастрэ — аре вре-ун рост де аштеплат орь май бине сэ ешь ла шося, сэ опрештэ вре-о машинэ...

Ера о зи фьербинте де ла ынчепутул луй аугуст — нумай соаре, колб ши зэпушялэ. Май алес колб ера дестул. Ну плоуасе де о лунэ ши ун колб ченушиу, урычос, се сэлта де пе друмуьр, де прин вэй, де пе кымпурь. Се ридика сингур, фэрэ боаре де вынт, плутя ынделунг ын въздух, дупэ каре се аштерня пе несимците песте ливезь, песте касе, песте фецеле оаменилор, ши ын фиече клипэ, ла орьче респирацие ыл симцяй кум ыць пэтрунде ын плэмынь. Ну-й ворбэ, пе лынгэ колбул чела май нэбушя пущин ши а плоае, дар ну ера нич о сперанцэ, кэч де вре-о доуэ сэптэмынь тот нэбушя а плоае, яр де плоуат ну плоуа.

Шедам тэкуць унул лынгэ алтул, кэч ера уна дин зилеле челя кынд нич ну ць-е а ворби, нич ну ць-е а аскулта. Ши нич де дус ну пря не ера а дуче, ши нич де рэмас ну не пря ера а рэмыне. Ку тоате кэ, одатэ че а венит ворба, май деграбэ аш фи рэмас декыт сэ плек. Копилэрия е о боалэ де каре скэпэм ку греу. Хородиште ера о повесте мулт пря веке ын история вьеций меле, плекасем де аич хэт демулт, ку о вяцэ де ом ын урмэ, ши, тотушь, ниште висе дин копилэрие май тэйнуяу пе-аич пе ундева. Прин пэдуриле дин ымпрежуримь май рэтэчяу живине мистериоасе, адунате де-о минте де копил, пе малул Куболтей май пэштя Жюяна ноастрэ, яр пе улициле сателор вечине май умблау ниште фете фрумоасе пе каре ле-ам гичит еу кындва кэ умблэ, дар де възут ну ле-ам възут.

Кам пе апроапе де киндий а рэсэрит де дупэ котитурэ ши аутобузул. О раблэ веке ши жерпелитэ абя се мишкэ мынатэ де ун маре

нор де колб, дар кум а ешит спре толоака унде стэтям, шоферул а дат дин бич, аутобузул с-а репезит ка о фуртуна, а фэкут ун семи-черк ши с-а оприт брук лынгэ банка пе каре шеद्याм.

— Хай, репежор!

Шоферул пэря морокэнос ши супэрат. Се аштепта, пе семне, ла о мулциме де пасажерь ын Хородиште ши кынд коло Хородиштя поате адуна нумай трей кэлэторь. Не-а дескис уша, не-а лэсат сэ интрэм, а адунат кыте доуэзечь де капичь, фэрэ сэ фи възут фецеле ноастре, чи нумай мыниле каре ынтиндяу баний, апой а рупт трей билете пе каре ле-а ши вырыт суб скаунул пе каре шедя.

— *Поехали?*

— *Поехали!*

Моторул ба стрэнутэ, ба се ынякэ. Ын сфыршит, дэ Домнул ши се мишкэ дин лок. Фрателе Павел рэмыне лынгэ банкэ ку мына ридикатэ ын семи де друм бун, яр аутобузул есе дин сат венинд ынчет ши тот лукекынд ба пе о парте, ба пе алта. Ла вре-о трей версте де сат, кум нумай ам трекут ун подец векь де лемн, шоферул а оприт. С-а дат жос, болможинд чева, дин каре болможялэ тынэра мя консэтянкэ а ынцелес кэ путем коборы ши ной. Ку о кэлдаре дешартэ шоферул а диспэрут суб подецул де лемн, а гэсит о бэлтоакэ, сингура че май рэмэсесе дин Куболта де алтэ датэ, а умплут кэлдаря. О жумэтата дин апэ а фост турнатэ ын гура фьербинте а моторулуй, яр ку рестул шоферул а венит ла уша дескисэ, репезинд апа ынэунтру пе суб скаунеле че стэтяу гоале. Й-о фи плэкут, пе семне, кум а сфырыит фьерул фьербинте, кум с-а адунат колбул ын мэржеле умеде, дар а коборыт ши а май умплут о кэлдаре, апой ынкэ уна, яр ной стэтям ши привям кум стропеште ел аутобузул. Сынт оамень каре се причеп сэ факэ бине чея че фак, сынт ынсэ оамень каре штиу а фаче ну нумай бине дар ши фрумос чея че фак. Шоферул штия а фаче ши бине ши фрумос чея че фэчя, яр окюл омулуй е фэкут ын аша фел ынкыт ый плаче ши чея че е бине ши май алес че е фрумос.

Пе механик, че-й дрепт, ла а трея кэлдаре л-а пликтисит удатул машиний. Ын стынга ши ын дряпта друмулуй крештяу копачь, ера ливадэ ши, дакэ те уйтай май бине ла копачь, ведяй принтре фрунзе боабе роший, боабе мой, боабе дулчь. Ыпчепусе а се коаче вишинеле ши, фиреште, чине ну вря сэ густе вишине атунч, кынд еле абя ынчеп а се коаче.

Тот фредонынд романце де драгосте, механикул с-а лэсат кировтрий, а зэрит принтре тулпиниле копачилор скэришоаре, пе скэрь пулпеле арсе де соаре але кулегэтоарелор де вишине. Фэрэ а кибзуи мулт шь-а змулс кепка дин кап, а вырыт ынтр-ынса дой пумнь, ка сэ вадэ кам кыт ар фи путут сэ ынкапэ аколо, ши, легынд нод о

здрянцэ де мелодие, а порнит тот фугэ спре кулегэтоаре. Шоферул, пэря, хабар н-аре де диспариция унуя динтре чей трей пасажерь, дар а тот удат машина, апой а тот фумат ынделунг ши а черчетат моторул потривинд время ын аша фел ка сэ се ашезе ла волан токмай кынд а сосит ши меканикул ку кепка плинэ.

— Хай, репежор!

Ной ам ынчепут кэ ну, кэ де че, кэ вэ мулцумим фрумос, дар ый дисплэчя меканикулуй склифосяла аста курат молдовеняскэ. А ымпэрцит юте вишинеле адусе ын патру — партя шоферулуй а фост вэрсатэ ын кэлдаре, партя фетей а фост пусэ ынтр-о скоарцэ де кает, яр пентру мине а фост гэситэ о фоае динтр-о газетэ районалэ. Ын сфыршит, ярэ сынтема ла друм. Акум е май рэкоаре, колб май пущин, яр вишинеле, уна дулче, алта акришоарэ, ерау токмай чей че вроя суфлетул, дар се рушина сэ чарэ. Меканикул, кум нумай а скос-о ла капэт ку вишинеле, а трекут ла «Кэсуца поастрэ, куйбушор де небуний», дар а фэкут о микэ паузэ ынтре доуэ версуре ка сэ ынтребе шоферул:

— Доведим сэ приндем тренул?

— Де че сэ ну-л приндем!..

Дупэ Сударка ынсэ, пе кынд коборам о лунгэ, несфыршитэ коастэ де дял семэнатэ ку рэсэритэ, о ынтрягэ ымпэрэцие абя датэ ын флоаре, шоферул, сесизынд ун посибил перикол, а фрынат пущин дин мерс. Жос, ын вале, пе буза друмулуй, шедя рисипит ун букет де фусте ши басмале, урмэринд лунг, бэнуитор, аутобузул че се апропия.

Фемеиле, фиреште, интенционау сэ урче ши еле. Шоферул, фиреште, н-авя нич ун дор сэ-шь пярдэ время ку дынселе. Се ведя де департе кэ н-ау бань. Стэтяу колбэите, остените, ку сапе ши кошурь. Ну фэчяу шоферулуй семне ку мына сэ опряскэ, нич окь дулчь, нич мутре де копий орфань — нумай уна здравэнэ ши румэнэ, ун бэбой динтре челе че цин пе умерий лор ши фамилия, ши сатул, ши република, а ридикат модест, ка о школэрицэ дин класа ынтый, о мынэ скуртэ ши вынжоасэ.

Шоферул н-а луат мишкаря ын консидерэцие. Аутобузул а трекут наинте ку ачешь витезэ, дар деши трекусе, мэтуша май континуа сэ стее пе маржия друмулуй ку мына ридикатэ ши ера атыт де категорикэ, атыт де лиништитэ, атыт де нягрэ ера ын гындуриле сале, ынкыт жос, лынгэ подец, аутобузул пынэ ла урмэ а оприт.

Челе доуэзечь де фемей с-ау репезит ку сапе, ку кошурь ла вале, с-ау ынфипт ын уша аутобусулуй, дар уша стэ моартэ ын лэкателе сале.

— *Куда?*

— Арионешть.

— Зече капичь Арионешть.

О фемеюшкэ ускэживэ шь-а пльоскэит палмеле а маре мираре, кэутын д сэ обцинэ апробаря бэбоюлуй каре ынкэ ну ажунесе ла аутобуз. Фиинд май ын ыврстэ веня респирын д аневое, веня ын урма тутурора, дар се ведя де департе, кэ е ун фел де кэпетение принтре фемей, ун хайдук ал ачестор несфыршите ланурь де рэсэритэ датэ ын флоаре.

— Да ши зыши ел, фа? Ши ну дискиди?

— Ян аузь мата! Арионешти-с аич дупэ дял, да ел чере кыте зече капичь де ом — д-апой ку зече капичь еу май бине ымь кумпэр зече коробчь де сырниче, ши ой аве ын касэ пе ун ан ынтрег!

Букетул де басмале де чит а крэпат ын доуэ лэсын д батикул рошу ал мэтуший сэ ынтре ын мижлокул лор, апой с-ау адунат ярэ грэмэдэ. Мэтуша шь-а ынфигт мыниле адынк ын шолдурь, ши а ынчепут чея че прин ораше се кямэ «летучкэ». Прин ферястра аутобузулуй мэтуша ын басма рошие се ведя фоарте бине ши ера о плэчере сэ тот стай аша с-о урмэрешть — ши де аскултат аскулта, яр кын д ну пря ера че де аскултат пэрэся ворбитоаря фэрэ нич о женэ ши се дучя ку урекия ла алта, каре черя сэ спунэ ши еа чева. Арунка пе паркурс ич-коло кыте-о фрунзэ калмын д орь, димпотривэ, ацыцын д армата ын журул ей, урмэря ын ачелашь тимп шоферул дин машинэ ши ынчерка ку коада окюлуй сэ гичяскэ кам кыць оамень стау ын аутобуз ши че фел де оамень о фи фиинд ей.

О енерва прин чева басмауа рошие ши ба о адуна пе фрунте сэ н-о батэ соареле ын окь, ба о репезя напои спре чафэ. Ну-й рэсэря ын минте нич о солуцие потривитэ, уша аутобузулуй стэтя моартэ ла локул ей, яр шоферул ле тот грэбья ку семналеле, ши ципэтул чела аскуцит, металик, а скос-о пынэ ла урмэ дин сэрите.

— Да дескиде одатэ, мэй, ши ну не май ципа атыта ка пе ниште гыште че ну те ласэ сэ тречь наинте...

— Кыте зече...

— Я аузь, ел яр ку баний о ынчепе! Д-апой, дакэ врей сэ штий, апой дупэ леже ту нич н-ай дрептул сэ черь де ла ной бань кыт сынтем аич ын мижлокул друмулуй. Аша кэ дескиде фрумушел сэ приндем ши ной олякэ де умбрэ, яр аколо ын машинэ ом май ста ши-ом май грэи...

Кын д ворбья, мэтуша ну атыт ворбья кыт бэтя куе де фьер ынтр-ун лемн моале де брад — пок! ши нумай гэмэлия й-а рэмас афарэ, ши ынкэ о ловитурэ ши ынкэ о гэмэлие, яр кын д тоате куеле ау фост тримисе пе вещь ла локуриле лор, шоферул а фост невоит сэ дескидэ. Кытева секунде ын аутобуз домня ынтунерикул ши фуртуна —

басмале, фусте, нервь, гыфыялэ, апоЙ де одатэ с-а фэкут ярэ луминэ ши паче. Тоате скаунеле ау фост окупате де прэшитоаре, де кошуриле ши сапеле лор. Доуэ динтре челе май тинереле с-ау ашезат лынгэ консэтянка мя, пе семне, ерау приетене де шкоалэ ши а ынчепут ун шопотит фетеск каре цине-цине ши ла капэт ну май ажунже. Тоатэ лумя с-а ашезат прегэтитэ а кале лунгэ ши нумай хайдучаса стэтя ын пичоаре, пентру кэ май авя чева де дискутат ку пэгынул чела де ла волан. Колб, кэлдурэ, де вре-о лунэ ши чева ну плоуэ, яр ел, иродул, грас ши гифтуит, шаде ла волан ши аштяптэ кынд о мынэ де фемей сэрмане с-ор репези ку бань песте дынсул.

— Да порнешть ту одатэ, омуле, орь ну май порнешть?!

— Кыте зече...

— Я уйте кум не май стрынже ел ку досул ла гард, де паркэ не-ам фи суит ын машина буничий сале. О сэ-ць плэтим, лас, ну-ць стрика инима пентру о нимика тоатэ. Скоате фрына ши ласэ машина сэ винэ ынчетишор ла вале, кэ буката аста де лок, кыт а вени машина сингурэ ла вале, ной, дакэ врей сэ штий, нич ну сынте м датоаре сэ-ць плэтим.

Прэшитоареле ау авут ун рыс сонор, дескис, крескут ын мижлокул кымпулуй ку рэсэритэ. Шоферул а зымбит ши ел, а скос фрына, аутобусул а венит ла вале кыт а венит, яр кум ну май мержя фэрэ мотор шоферул яр а пус фрына.

— Билете.

— Кум адикэ — билете?

— Кыте зече капичь де басма.

Фелул иста ал шоферулуй де-а о тот циня уна ши бунэ а скос-о пе мэтушэ дин сэрите.

— Я мэй кум с-о май порнит крештинул иста ши ну се май поате опри одатэ! Кум сэ умбл еу принтре сапеле ши кошуриле естя ка сэ адун капичь де ла фемей, кэ доар ну-с проастэ сэ мэ калическ аму ла бэтрынеце! Хай порнеште ынчетишор наинте ши кум с-а арэта сатул де дупэ дял, ом пуне ши ной мынэ де ла мынэ...

— Требуя сэ аштептаць машина колхозулуй, — ле-а зис оарекум енерват шоферул... — Яр акум, пентру кэ аць врут нумайде-кыт сэ вэ рэфэцаць шезутул пе скауне мой...

Бэбоул шь-а репезит басмауа рошие спре чафэ ын семн де експлозие.

— Я, уйте, кум не май скоате ел окий ку скауне мой!! Д-апой аестя, мэй, скауне мой се кямэ ла тине? Ши рабла аста поате ый зиче кэ се кямэ отобузэ? Сфинте Думnezeуле, нума колб, нумай путоаре, да пе скаунеле естя, ну кэ сэ-ць мынгый шезутул, аич поць рэмыня ши фэрэ фустэ ши фэрэ бучь...

— Атунч чине драку в-о пус сэ уркаць!

— Не-ам суит пентру кэ ый сымбэтэ, — а зис оарекум ушуратэ де челе спусе мэтуша. — Ый сымбэтэ, ам мынтуит прэштул пе ла о амязэ, да ачя дин правлени ну штиу кынд ам мынтуит ной ши ор тримите машина спре сярэ. Ши че сэ шедем ной аколо ын рэсэритэ кынд каселе ноастре шь-ау скос окий тот кэтынд ын лунгул друмулуй, пентру кэ ши де гэтит авем че гэти, ши де спэлат авем че спэла, ши фетеле естя требуе сэ май шадэ олякэ ын фаца оглинзий кэ, де, атыта ор цине ши еле минте кэ ау фост тинере! Кэ вой, яка, вэ плаче сэ гэсиць сярэ ла ынтоарчере ши каса куратэ, ши маса гата, ши о кэмешэ кэлкатэ сэ фие, да де унде с-ор луа тоате естя, дакэ ной ом шеде ка проастеле пе маржиня друмулуй ши ом аштепта кынд а вени машина колхозулуй дупэ ной?!

— Че ну в-аць дус пе жос?

Мэтуша а рэмас ку гура кэскатэ ла уна ка аста.

— Д-апой ну-й де ажунс кыт мунчим ной пентру цара аста — сэ не май дучем ши сэ веним пе жос де ла локул мунчий?!!

Ера о кестие политикэ ла мижлок. Шоферул ера бэтут пентру индиференцэ фацэ де популяция де базэ ши, енерват де о асеменя суспичиуне, омул де ла волан а дескис уша аутобузулуй.

— Хай репежор сэ ну вэ вэд нич пе уна ын машинэ... Прэшитоареле ау амуцит ку окий ла басмауа рошие — ера рындул ей сэ дее реплика. Мэтуша ышь штерже ынделунг ку колцул басмалей ши ображий, ши окий, ши фрунтя.

— Кум сэ ну, не-ам ши репезит ку тоате ла ушэ де с-о ридикат ноурь де колб ын урма ноастрэ...

— Аузь, мэтушэ?

— Ауд.

— Ну е а колхозулуй, е а статулуй машина. Еу ын фиече ан требуе сэ вэрс ла банкэ баний пентру билетеле вындуте, одатэ че машина е а статулуй...

— Да кум, адикэ ной ну сынтема статул? Ши дакэ сынтема ной статул, че рост сэ адунь бань де ла ной кэ ей ярэ ау сэ се ынтоаркэ ла стат, адикэ, ярэ ор вени ла ной — хай май бине дэ-й друмул наинте кэ яка ши оамений иштя се тем сэ ну скапе тренул...

Шоферул фьербя.

— Ну мэ фачець сэ мэ ридик ши сэ арунк сингур сапеле ши кошуриле воастре ын мижлокул друмулуй...

— Даке ту нич мэкар н-ай дрептул сэ пуй мына пе дынселе. Кэ, дупэ леже, дакэ ну-ць плаче чева, ду-те ши каутэ ун милиционер, сэ ведем чине аре ши чине ну аре дрептате, да сэ пуй ту мына пе лукруриле ноастре ши сэ ни ле май арунчь ын мижлокул друмулуй...

Соареле вине сә апунэ, яр ной тот стәм ын мижлокул друмулуй. Мына дряптэ а кулес динтр-ун фунд де бузунар доуэ хыртиуце а кыте о рублэ, дар ну штиу че мэ фаче сә зэбовеск ку еле, пе семне, о вагэ бәнүялэ кэ аич ну е vorba нумай де бань. Меканикул ынсэ се грэбя ши, ка сә ну скапе тренул, а скос доуэ рубле, ле-а пус лынгэ скаунул шоферулуй.

Ачела, педант дин фире, май ынтый а нумэрат доуэзечь де билете, ле-а пус суб скаун ши ятэ-не ын сфыршит ла друм. Прин ферястра дескисэ вине о боаре де вынт проаспэт, меканикул се ынвиорязэ ши яр порнеште романца ачелей кэсуце плине де небуний.

Де одатэ ынсэ хайдучяса, кум стэтя ын пичоаре ши се легэна дин мерсул аутобузулуй, с-а рэстит спре кынтэрец:

— Да я сә ну те май ауд ку поркэрииле естя...

Ла ынчепут ал с-а пэрут кэ е о конфузиe ла мижлок, кэ мэтуша ну а ынцелес ми куй е кынтекул ши але куй ау фост рублеле. Дар ну, ши мэтуша ши челелалте фемей се уйтэ тот май рэу ла бьегул ом ши ын челе дин урмэ меканикул, улуит де ачастэ нягрэ урэ а лор, с-а ридикат сә ле ынтребе:

— Че е, бре, аць кэпият?

— Ла ной ын Арионешть кэпиязэ нума оиле. Ши ту, ын лок сә кынць скырнэвий май бине те-ай кьоры сә везь кэ авем ши кытева фете ку ной ши требуе сә-ць штий локул ши мэсура...

О време мержжем тэкуць, дар меканикул ну се поате ымпэка ку ситуация — кум, адикэ, луй, четэцян либер ынтр-о царэ либерэ, сә и се интерзикэ сә-шь експрими емоцииле ынтр-о формэ кореспунзэтоаре густулуй ши ынклинациилор сале? А ынчепут о алтэ мелодие — ну кяр аша де деокятэ, дар тот о романцэ жукэушэ.

Фемея ускэцивэ а арункат о репликэ, челелалте ау сусцинут-о ши ау порнит репличиле дроае.

— Я уйте кум л-о май умфлат кынтечеле...

— Ши тот де драгосте, де драгосте...

— Лас-кэ о май фост ла ной анул трекут унул каре тот кынта ши нума де драгосте, да кынд с-о дус апу спуня лумя кэ фура де кошы.

— Аша-й кынд омул аре бань ши ну штие пе че сә-й келтуе.

— Да сә-й фи кумпэрат муерий о басма, о чукулатэ мэкар...

— Че басма, кумэтрэ, каре чоколатэ! О кэмашэ сә-шь фи кумпэрат, кэ ну везь ын че умблэ! Нич сә те уйць, нич сә те ликешть де ом!

Ын сфыршит, де дупэ дял с-а арэатат маржния Арионештилор. Шоферул опреште, дескиде уша, яр фемеиле кобоарэ ынчет, пентру кэ сынт мулте, ау сапе, ау кошурь ши апой ну фиекаре а спус ынкэ чя че креде деспре ачел меканик ши деспре кынтэриле луй. Кынд ын челе дин урмэ ау коборыт ши аутобузул а порнит май департе

ку чей трей пасаждерь пе каре й-а луат дин Хородидиште, бьетул механик, дупэ о лунгэ куждетаре шь-а трас доуэ палме песте жё-нункь ши а ростит плин де чудэ ши уймире:

— Фе-но-ме-нал!!!

Тот друмул, пынэ ла Дондушень, ну а скос о сингурэ ворбэ, яр кум аутобузул с-а оприт лынгэ гарэ шоферул, наинте де-а фи дес-кис уша, а арункат ын урмэ:

— Май ынкэ доуэзечь де капичь...

— Каре...

— Ау фост доуэзечь ши доуэ де фемей...

Механикул а май скоточит прин бузунаре о монедэ. ну атыт й-а дат-о кыт а арункат ку дынса ын шофер ши фуга тоць трей спре перонул гэрий, кэч уйте ун трен стэ ын гарэ...

Ера алтчева, ун марфар стэтя ын гарэ, яр тренул спре каре не тот грэбям атыта ынтырзия ку о орэ ши чева аша кэ май авям време дестулэ. Механикул а интрат директ ын буфет, а луат о халбэ де бере. О бя ынчет ынделунг, ши ын време че о тот бя шириае де судоаре и се прелинжяу пе тымпле, яр пентру кэ авусе вишине ын кепкэ, судоаря веня ла вале оарекум сынжерынд ши ци се фэця милэ де ел.

Консэтянка с-а уйтат ла ел ши мъ-а шоптит оарекум ынтристатэ:

— Дежяба с-о бэгат ел ын тоатэ дараверя чея а лор.

— ??

— Дакэ ей ыс ку тоций де аколо дин Арионешть — ши шоферул, ши фемеиле челя. Ле дуче ел ку аутобузул май ын фиече сярэ ши ну ле май чере нич ун бан, нума кынд се ынтымплэ ши кыте ун стрейн принтре дынший ей, пентру а-й аступа окий, ынчеп, кипуриле, а се чоровэи ей ынтре ей... Кэ аиштя дин Арионешть ыс ай найбий, ши сатул чела ал лор ый театру динтр-ун капэт ын алтул...

1970

ГРЭДИНА

Нимень ну кредя кэ-л доаре пичорул. Ну-л кредя неваста, ку тоате кэ и-л обложисе де кытева орь. Ну-л кредя кумэтру Трофим, ку тоате кэ ануме Трофим л-а сфэтуит сэ се дукэ ла доктор. Ну-л кредя нич докторул, кыт кэ л-а ынтребат дакэ н-а зэкут де фригурь ын копилэрие. Ши, тотушь, пичорул ыл дуря. Ыл дуряу мерешоа-реле, ши кэпута, ши флуерул ыл дуря. Апой ын журул женункю-луй фиекаре осипор, фиекаре букэцикэ ыл дуря.

А умблат мултэ време ла ораш, пе ла докторь, сэ афле де че л-о фи дурынд пичорул. Унеорь се дучя пе друмул де ла Богешть, алтеорь

се дучя пе ла Варница. Дакэ ну и се ынтымпла ын друм нич о машинэ, пьердя зиуа дежъяба, кэч пе жос ажунжя пе ла патру, кынд докторий ерау пе дусе. Се ынторчя тот пе жос ши унеорь, кынд фэчя друмул ынколо ши ынапой фэрэ сэ се фи ходинит ла гарэ, симця кум дуреря ынчепе а и се урка спре шолд. Атунчя рэмыня акасэ кытева зиле ши пе урмэ яр порня сэ се кауте.

Ынтр-о меркуре сярэ, кынд се ынторчя де ла ораш, а гэсит фетица бухэинд ла поартэ. А врут с-о ынтребе че-а пэцит, дар фетица, кум л-а вэзут, а ши ынчетат де плынс. Ел а трекут пе лынгэ дынса ши, кум нумай а пэшит ын оградэ, а вэзут сингур ку окий луй че се ынтымпласе. Ли се луасе грэдина. Рындурь де бразде марь ши гре-ле й-ау ынфундат ши бэтэтура, ши грэдина. Бразда де ла маржине ера кулкатэ кяр суб приспэ. Й-ау тэят грэдина. Сэдисе омул картофь, пепень, авя ши кыцьва копэчей алтоиць, дар ау арат тотул. Сатул й-а луат грэдина. Фетица спуня кэ сатул ле-о луат-о. Ау лэсат нумай локул унде ста касэ ши о кэрэрушэ сэ поатэ интра ши еши-напой ла друм.

Й-а зис фетицей сэ ну плынгэ. Апой с-а дус ла прешединте сэ-л роажэ сэ-й дя грэдина ынапой. Фиекаре ом аре кыте-о букэцикэ де пэмынт ын журул касей, яр ел н-авя. Прешединтеле л-а пофтит сэ се ашезе пе скаун. Й-а дат о цигарэ. Ши фок й-а дат. А спус кэ й-ау тэят-о пентру кэ демулт ну май умблэ ла лукру ын колхоз. Сатул а хотэрыт сэ й-о тае. А хотэрыт фииндкэ есте леже. Й-а арэат кыртя унде ера скрисэ лежя ши ел а читит-о ку окий луй. Аша ши скрия — чине ну есе ла лукру, и се тае грэдина. Прешединтеле а спус кэ дакэ вор умбла ку тоций пе ла докторь, че се ва алеже дин колхоз? Ва рэмыня роада пе дял. Н-ор авя че мынка копий, нич солдаций н-ор авя че мынка. Ши везь бине кэ-й аша — дакэ ну ле ва да сатул лор ши челелалте сате, апой чине ле ва да?

Веня спре касэ, ынтурунд рындуриле дин лежя чититэ, ши се гынди кум ар фаче ел ка сэ и се ынтоаркэ грэдина. Фиекаре ом аре грэдинэ ын журул касей, яр луй й-ау луат-о. Кынд н-ай грэдинэ, ци се паре кэ нич касэ ну ай. Яр луй ый требуя касэ — авя невестэ, шун копил авя.

А хотэрыт сэ трякэ пе ла кумэтру Трофим, сэ ынтребе че-й де фэкут. Ачела л-а аскултат, й-а дат о цигарэ. Фок ну й-а дат, фииндкэ мынтуисе сырничиле — ау оприт ун ом ын друм ши ау апринс цигэриле. Трофим а рекуноскут кэ вотасе ши ел сэ и се тае грэдина. Дакэ вор умбла ку тоций пе ла докторь, атунч унде ажунжем? Н-ор авя че мынка нич копий, нич солдаций. Ши везь бине кэ-й аша — дакэ н-ор мунчи ей, апой чине о сэ мунчяскэ?

Веня спре касэ тырзиу, кынд се ынноптасе бине де тот. Ый пэря кэ веде ын лунгул гардурилор копий ши солдаць секаць де фоаме,

ши, тотушь, вроя сә и се ынтоаркә ынапой грәдина. Фиекаре ом аре кыте-о палмә де пәмынт ын журул касей яр ел н-авя. С-а гындит сә се сфәтуяскә ку неваста, сә вадә ын дой че е де фәкут, дар неваста ну ера акасә. А венит де ла бригадә тырзиу. А стрәбәтут кәрәруша грижулиу, кәутынд сә ну калче ын летурь. А фәкут мынкаре. Пе урмә а ынкәлзит апә де й-а обложит пичорул. Л-а ругат сә мяргә а доуа зи ла лукру. Дакә ва мерже зи ла зи, ынколо спре тоамнә ли се ва ынтоарче грәдина. Луй Антон ши Марией кум ле-ау луат-о яр пе урмә ле-ау ынторс-о ынапой?

Ынтр-адевэр, й-о луасе ынтр-о време ши луй Антон, яр май пе урмә й-ау ынторс-о. С-а кулкат, дар ну-й веня сомнул. Симця ку тоатә фәптура бразделе кулкате лынгә перетеле касей. Ыл пәштяу челе бразде ши-й ера фрикә де дынселе, и се пәря кә дакә ва адор-ми, бразделе вор интра прин ферястрә ын касә. Дуреря яр ынчепя сә урче спре шолд ши ел с-а гындит кә бине ар фи дакә омул ар путя дескиде пичорул аша кум дескизь гура ын фаца докторулуй. С-ар дуче, л-ар десфаче фрумушел. Шь-ар прими пе лок грәдина, апой кә ши докторий ар шти че рәмыне де фәкут. Ерау простий, дар ну путя скәпа де дынселе. Десеорь, кынд ажунжя ла о маре стрымтоаре, се простя кумплит, ши ку кыт се афунда, ку атыт кәпәцына рефуза сә-л служяскә.

Ациписе абя пе ла зорь, дар с-а трезит ындатә, кәч неваста де акум требәлуя прин касә. Фәчя демынкаре. С-а скулат ши ел. С-а уйтат прин ферястрә афарә. Бразделе стәтяу гемуите уна лынгә алта, де паркә-й пәзюу касә сә ну фугә. С-а спәлат ши а спус кә се дуче ла ораш. Се дуче сә се роажә сә и се ынтоаркә грәдина ынапой. Неваста а зис кә дөжяба, н-ау сә ле-о дее. Ел а зис кә чине штие, поате сә ле-о дее. Й-а руга пе шэфь. Ле-а арәта документеле пе каре ле аре — фәкусе рәзбоюл, авя доуә медалиий.

А бәтут сапа невестей, й-а десенат фетицей о Маре Нягрә — скын-чисе зиуа трекутә ши н-а доведит сә шь-о десенезе сингурә. Ле-а зис аколо ла шкоалә фиекаре сә факә акасә кыте-о Маре Нягрә. Пе урмә а порнит ынчет спре ораш. Мержя шкьопәтынд ши тот кәта ын урмә — поате-поате л-а ажунжә вре-о машинә. Дар ну веня нимик ын урма луй — нумай ун лунг ши пустиу друм де царә.

Ыл дурия кәпута пичорулуй. Ши флуерул ыл дурия, пынә сус ла мершор. А кырнит спре-о крястә верде че деспика пәмынтул колхозулуй, о крястә зисә де сәтень «сталински полосы». Шь-а рупт о крянгә де вишинар, фәкынд динтр-ынса кыржә. Н-авя куцит с-о курәце ши а рупт кренгуцеле ку динций. Вишинул е амәруй ла густ, дар те ымпроспәтязә. Кыржа ера кам субцирикә ши стрымбә. Абя се ләса пе дынса, се темя сә н-о рупә. Вишинул ынсә ну се рупе ушор — кыржа се ындое дар ну се рупе.

С-а гындит де одатэ — мэй, да кыте кырже сэ фи авут ел ын вяца луй? Ла ынчепут а авут уна маре ши фрумоасэ, й-о фэкусе ун фрате май маре, динтр-о вынэ де салчие, пырлитэ ла фок. Ера бэетан пе-атунч, дар май пэштя ынкэ вителе, пентру кэ ну авя чине ле паште. А арункат-о кыржа чея дупэ вакэ ши н-а май гэсит-о. Поате де-о кэута май бине, о гэся, дар н-а кэутат-о.

Апой, кынд ера флэкэу, шы-а фэкут сингур о кыржэ. Ынтр-о ноапте с-ау бэгут ла о шезэтоаре, ши й-ау рупт кыржа. Ну май цине минте — орь кэ а ловит ел ын чинева, орь кэ алций й-ау смулс-о ши ау ловит ынтр-ынсул. Пе урмэ, дупэ че с-а ынсурат, а гэсит о кыржэ де корн ла ел ын тиндэ, дупэ ушэ. Чинева а уйтат-о. Ера о кыржэ бунэ, дар песте вре-о дой ань а пьердут-о. Тот аколо, ын тиндэ, дупэ ушэ — кум а рэсарит, аша ши с-а дус кыржа чея. Аста ера а патра ын вяца луй. Поате а чинчя. Е бунишоарэ ла друм — кынд се ындоае, паркэ суфлэ. Пе семне, о доаре. Пе пом ын де обште ыл доаре, нумай кэ н-аре гурэ сэ спуе.

С-а гындит кэ ар фи бине дин друм сэ тиклуяскэ чева пентру шефул чела де ла ораш, дар ну-й веня нимик ын кап. А ажунс спре сярэ кынд ла райсполком ну май ера нимень. Ушиле ерау дескуяте, дар ну ера нимень. А зэрит ын оградэ ун шофер че-шь спэла мыниле ынтр-о кэлдаре ку бензинэ. Л-а ынтребат дакэ поате сэ-й спуе дуреря. Ачела с-а кам оцэрыт, дар а спус кэ се поате. Ши ел й-а повестит кум ыл доаре пичорул, кум а умблат тоатэ примэвара прин докторь. А умблат дежяба. Шоферул а ынжурат докторий, дар а зис сэ спунэ май департе че аре де спус. Ши ел й-а повестит кум и с-а луат грэдина. Сатул й-а луат-о. Ау вотат, ридикынд мына сус. Шоферул а ынжурат сатул, дар а спус кэ грэдина пынэ уна-алта н-ау сэ й-о дее напой. Атунч дар, ынкуркат, омул а врут сэ штие:

— Ши че мэ сфэтуешть мата сэ фак?

— Май чаркэ пе ла вре-ун доктор.

— Пэй дакэ мь-ау луат грэдина!!!

Ачела с-а уйтат лунг ла дынсул. Шь-а штерс мыниле де фундул панталонилор, й-а дат о цигарэ. Фок й-а дат динтр-о брикетэ немцяскэ — абя атинжь ун бутонаш ши се апринде. Апой л-а дус ынэунтру райсполкомулуй, й-а дат о букатэ де хыртие ши л-а пус сэ скрие жалбэ. Зичя кэ шефул о сэ май вие. Нумай докторий фуг дупэ че-шь фак ореле де мункэ — шефий лукрязэ май мулт.

С-а ашезат ши а ынчепут сэ скрие. Ажунсесе де абя ла жумэтате, кынд а венит шефул. А читит че ера скрис, дупэ каре л-а пофтит ын кабинет. А зис сэ-й спуне чялалтэ жумэтате дин гурэ. Л-а аскултат фрумос ка пе ун ом, апой а ынтребат:

— Ши ла че-ць требуе неапэрат грэдина?

— Кум дар, товарэш?! Кынд омул н-аре грэдинэ...

Шефул а ешит ын чялалтэ одае ши с-а ынторс ку о кутуоарэ де алуминиу. А дескис-о, ындемнынду-л сэ ее о цигарэ де аколо. А луат-о ши а врут с-о пуе ын бузунар ка аминтире, пентру кэ требуя май ынтый сэ афле че се фаче ку грэдина, дар н-а фост лэсат с-о пуе ын бузунар. И с-а ынтинс ун сырник апринс. Пуфэинд ши лэкрэмынд, ел, тотушь, а ынтребат:

— Аму че мэ фак?

— Те дучь ла лукру, мунчешть фрумос ши, лас, ва фи бине.

— Пэй, мэ доаре пичорул. Ку аста доар ам ынчепут.

Шефулуй и с-а стинс цигара ши ел а май апринс-о о датэ.

— Крезь кэ тоць чей че лукрязэ ыс сэнэтошь тун? Фиекаре, кынд стэ сэ се кауте, суферэ де кыте чева. Боала ынсэ ну требуе коколитэ — ку кыт май мулт ый кауць ын коарне, еа ку атыт май ря се фаче. Унде май пуй кэ, дакэ ор умбла ку тоций пе ла докторь, атунч кум рэмыне ку копий, ку осташий?

Везь биие, авя дрептате, ши пентру кэ ну-й рэмыня нимик, й-а мулцумит шефулуй ши а ешит.

Кыт а стат ел ла шеф, кыржа с-а май збичит пуцин ла соаре ши аму ну се май ындоя аша ушор. Орь поате пичорул ыл слэбисе ши ел ну се резема аша де таре. Ласэ, а лукра дар кыте пуцин пынэ ынколо спре тоамнэ, яр одатэ ку тоамна а ынчепе дин ноу а умбла пе ла докторь. Кэ, ынтр-адевэр, боала ну требуе коколитэ.

— Ка сэ везь — мь-а дат ши аиста о цигарэ!

Веня мулцумит, оарекум ынсенинат, ши нумай ун алтчинева, аскунс ундева хэт принтре дялурь, континуа а се плынже ку ун глас че семэна а фи гласул луй. Се плынжя кэ и с-а луат грэдина, яр кынд цэранулуй и се я грэдина, паркэ тотул и се я.

1958

УЛТИМА ЛУНЭ ДЕ ТОАМНЭ

I

О бэтрыникэ жосуцэ, пуртатэ де времушь ши кэлкатэ де грижь, стэ ынцепенитэ ка ун стылп ын мижлокул огрэзий сале. Е време де амязэ. Вынтуриле с-ау ачуат, умбреле с-ау супт, соареле бате дин плин, дар мэтуша тот стэ немишкатэ ши паре кэ фуста ей поноситэ, ку фалдурь ларжь, дин клипэ ын клипэ принде фок. Дар ну се апринде ши, ынтр-ун тырзиу, мэтуша офтязэ, де паркэ ар фи фост трезитэ дин сомн. Фаче ку мына ын семн де пагубэ. Се апропие де ун гэрдучан фужит пе спате, смулже кыте-о крянгэ, о фэрымэ пен-тру дефок. Акум ускэтуриле ау рэмас сингура ей нэдежде. Кынд нич соареле ну те поате ынкэлзи, рэмын вряскуриле ши соба.

Ку мэнункюл де вряскурь мэтуша интрэ ын касэ, се ашазэ пе ун скэунаш жосуц. Апринде ун кибрит, ыл дуче спре гура ветрей ку атыта смирение, де паркэ ар фи фост ултима пикэтурэ де флакэрэ рэмасэ пе ынтрегул пэмынт. Ундева апроапе се ауд доуэ покнитурь де биче ши мэтуша тресаре. Ку о мишкаре моале, апроапе невэзутэ, скоате о уреке де суб бробоадэ, о чулеште спре уша тинзий ши рэмыне немишкатэ.

Ын прагул касей стэ ун кокош образник ку кряста сынжэрынд а бэтэлие проаспэтэ. Салтэ пущин дин лабе ши кынтэ библик де трей орь ла рынд. Бэтрына се ридикэ де пе скэунаш, мулцумеште кокошулуй ку ун пумн де грэунце пе каре и ле арункэ ын бэтэтурэ ши, резематэ де ушор, рэмыне сэ урмэряскэ кум се ынграшэ зече гэинь праосте пе сокотяла унуй кокош ынцелепт.

А венит тоамна, яр тоамна а фост ши рэмыне а фи время мусафирилор ын Молдова. Пе лынгэ сумеденииле де грижь че поартэ господинеле ла фугуца, се май адаугэ уна — ну кумва сэ-й кадэ мусафирий пе непринс де весте. Сингура лор нэдежде е кукошул ши кынд вине пинтенатул ын праг ши-ць кынтэ пе нерэсуфлате де трей орь ла рынд, атунч ацине-те.

Мэтуша фаче фокул. Вряскуриле троснеск харник, мистуите де-о сингурэ соартэ фербинте, ши зымбеште, фурагэ де гындурь, бэтрына. Фокул дин вагрэ е векюл ей товарэш каре а ажутат-о сэ ынкэлзяскэ, сэ хрэняскэ, сэ-шь кряскэ одраслеле ши, ку тоате кэ акум а рэмас сингурикэ, кынд веде о парэ ынчинсэ, и се паре кэ се грэбеск сэ вие тоць чей каре-ау ымпэрцит одатэ кэлдура ачестей ветре.

Черне ун фум аржинтиу ши субцире акоперишул касей бэтрынешть. Фак фок ши ла вечиний дин дряпта, ши ла чей дин стынга. Фумегэ каселе сатулуй ынтрег ши апой де-а лунгул взилор, де прин

сате, се тот ридикэ домол, сфределинд черул, стылпъ субцирей де фум. Сынт мулць чей плекаць де прин пэрциле естя ши, кум вине тоамна ку поамеле сале дулць, ку ун ынчепут де рэкоаре, ку о ватрэ ынкэлзитэ, тоць чей плекаць сынт аштептаць сэ се ынтоаркэ.

Ши ей вин.

Стрымторынд дялуриле ын пэрць, вине дин депэртаре ун трен ку вагоане че фусесе одатэ верзь. Локомотива флуерэ ынтруна ши вуетул ей, скэпат аич, ын тихна кымпией, тулбурэ сателе дин жур. Пе ла прагурь, пе ла портице, пе ла рэскручь, ее фемей ку палма пусэ стряшинэ ши каутэ лунг, искодитор, ын заре.

Де динтре дялурь рэсаре ун акопериш де гарэ, кыцьва плопъ. Порнеск ку тоций ла фугэ ын ынтымпинаря тренулуй, ши инима ми се збате небунэ де паркэ й-ар фи фрикэ ну кумва с-о уйт аич ын вагон. Мэ рэзбате о умбрэ де ынгрижораре. Де кыте орь ну м-аш ынтоарче, кум се аратэ ын депэртаре гара ноастрэ, ынчеп а гичи — се опреште тренул, ну се опреште. Е о фрикэ рэмасэ дин время рэзбо-юлуй, де пе атунч кынд не ынторчям ла ынтымпларе, ку марфареле.

Тренул кобоарэ витеза пря тырзиу ши опреште департе де перо-нул гэрий, апроапе ын кымп. Чей каре ау де коборыт, сар де-а дрептул ын нисипитура друмулуй де фьер, бат мэтэний, рисипин-ду-шь кумпэрэтуриле. Алций, каре урмязэ сэ урче, аляргэ де ла перонул гэрий ку суфлетул ла гурэ, принд дин фугэ скэриле, абя диспар прин вагоане ши роциле тренулуй се мишкэ ынчет, дар ну наинте, чи ынапой. Дупэ кытева суте де метри тренул се опреште а доуа оарэ, акум ын дрептул перонулуй, аша кум скрие букия ле-жий, нумай кэ де дата аста нимень ну уркэ, нимень ну кобоарэ. Тотул с-а петрекут аколо, ын кымп.

Де вре-о чинчепрезече ань ынкоаче тоате тренурле се опреск де доуэ орь ын гара ноастрэ. Оамений дин сателе апропияте фак ынтречерь ла сэритурь, ла фугэ, ышь ынчаркэ нарокул ын фел ши кип, дар ну с-а плынс нич унул, сокотинд кэ ар фи о маре обрэз-ничие дин партя лор сэ-й чарэ унуй трен оприря аколо унде ле конвине лор.

Тренул, ын сфыршит, плякэ. Чей кыцьва кэлэторь коборыць де прин вагоане, ыл петрек ку мултэ бунэвоинцэ, ка пе унул че штие ростул ла глуме, апой, околинд пе-о кэрэрушэ клэдирия гэрий, ажунг ла о рэскруче, о аместекэтурэ де пьэтре ши глод. Сэринд де пе о пьатрэ пе алта, ажунг ынтр-о чайнэрие пря ларгэ ши помпоасэ пен-тру о гэришоарэ атыт де микэ. О салэ ку вре-о чинчзечь де месе, тоате гоале, кытева одэице сепарате, гоале ши еле, яр оамений кобо-рыць дин трен ышь чинстеск пэхэруцул дин пичоаре, ла тежгя.

Мулць ань ла рынд аич а фост центрул районал. Акум ну май есте. Дин тоатэ фала де одиноарэ а рэмас доар чайнэрия, дар се ауде кэ е vorba с-о ынкидэ ши пе еа. О асеменя ынжосире цэраний дин ымпрежуримь нич кэ-шь пот ынкипуи ши деачея, кынд ли се ын-тымплэ сэ трякэ прин гарэ, дау фуга ынкоаче сэ вадэ де ну кумва ли с-а ынкис чайнэрия. Славэ домнулуй, се май цине пынэ уна-алта.

Ярэшь рэскручя ку пьетре ши глод, апой ун ынчепут де шося се збате моале принтре касе. О намилэ де бэрбат винде пеште дин бутой, вре-о шасе мотань стау ын жур дезамэжиць — ка сэ везь, че луме згырчитэ! Ун дифузор де радио, принс ын куй суб страшина уней касе, трансмите екзерчиций де жимнастикэ. Ун бэецел ын фуражкэ де милициан стэ ла поартэ флуерынд алармэ каре, ын време че татэл сэу сапэ лиништит грэдина.

Ла маржиня сэтишорулуй дин пряжма гэрий аштяптэ о машинэ ку фуга цинтитэ ын ларгул кымпией. Ын кабинэ шеде ун шофер тинерел. Урмэреште пликтисит кум уркэ пасажерий ын машина луй, апой, че-о фи дат песте ел, порнеште пе непринс де весте моторул ши машина се дуче. Жумэтате дин оамений коборыць дин трен ау доведит сэ урче, чялалтэ жумэтате рэмыне ын мижлокул друмулуй сэ фрэмынте о адынкэ недумерире, яр камионул се тот дуче. Паре а фи динтре машиниле челя сэтешть каре, стрикате ши репарате де ненумэрате орь, ну се астымпэрэ, тотушь, ышь каутэ моартя ши вин ынтр-о гоанэ небунэ фие дял, фие вале, фие сат, фие пэдуре.

Де дупэ о мукие де дял рэсар доуэ акоперишурь шиндрилите. Абя се вэд ын заре, дар се симте дупэ еле о маржине де сат. О кэрэрушэ харникэ де царэ уркэ ынчет, прэвэлатик ши ба се десплетеште ынтр-о ливадэ, ба шерпуеште принтр-о арэтурэ, апой се ын-тоарче пудин ынапой ши тае дин фугэ поала уней семэнэтурь де тоамнэ. Ынтре тимп челе доуэ акоперишурь де пе мукия дялулуй креск, капэтэ кип де касе ку ушь, ку ферестре. Сынт примитоаре ши сенине амындоуэ, соареле че скапэтэ спре киндий ба се апринде ынтр-о переке де ферестре, ба ын алтэ переке ши каселе пар а се жука ку фокул.

Ку мулць ань ын урмэ, кынд а фост сэ-мь пэрэсеск сатул, н-а венит нимень сэ мэ петрякэ. Нумай ачесте доуэ акоперишурь де ла маржине мь-ау фэкут товэрэшие пынэ хэт апроапе де гарэ. Кипул лор м-а ынкэлзит адесеорь прин стрэинь ши еу, спре маря мя рушине, нич ну штиу чине локуеште аич. Поате вре-ун душман де банкэ, поате вре-о рудэ ындепэртатэ, поате вре-ун ом че с-а абэтут прин пэрциле ноастре мулт дупэ плекаря мя.

Сатул се десчинже ушор де дупэ челе доуэ касе ши се варсэ домол пе коаста дялулуй пынэ хэт департе ын вале. Се ынторк, трудиць ши остениць, цэраний дин кымп. О ынкэераре де копий ла о рэскруче ку о минже де фотбал ынтре ей. Трей мэтушь се ынторк де ундева, веселинду-се ши кикотинд ынтруна. Кум ажунг ын дрептул бисеричий рэмасе фэрэ клопоте, тресар, ышь фак семнул кручий ши се дук май департе смерите, плине де пэкате. О фатэ бэлае скоате апэ. Ун флэкэу смолит се апропие пе несимците, о принде ушор де умерь, се фаче кэ о арункэ ын фынтынэ. Фата ну се сперие. Нич мэкар ну се ынтоарче. Аштятэ сэ и се умпле кэлдаря ши лакримь греле, лунекынд пе образул ей фражед, се пьерд ын адынкул умбрит ал фынтыний. Нимик ну се скимбэ аич, суб ачест чер албастру ши, ка ынаинте време, динтр-о глумэ, динтр-ун зымбет, динтр-о нимика тоатэ се алеже ун дестин.

Ынтр-ун фонд де уличоарэ стэ немишкатэ ла портицэ бэтрына че-й кынтасе кокошул ын праг. Акоперишул касей бэтрынешть абя май сямэнэ здренце де фум. Зиуа се трече ши бэтрыника стэ ымпьетритэ де-о маре тулбураре, ку привиря пьердута ын лунгул друмурилор. Е бэтрына ши буна ноастрэ мамэ. А ешит акум, ка ши ын мулте алте серь, ла портицэ сэ не аштепте. Дакэ ар фи с-о ынтребь пе чине аштятэ, с-ар пьерде. Скэпынду-не пентру о клипэ дин инимэ пентру ка сэ не ымбрэцишезе аич ла поартэ, еа а рэмас пустие ка ун фир де плявэ ши ну штие кыць сынте, нич кум не кямэ. Дакэ ар фи с-о ынтребь де унде штие кэ о сэ веним, с-ар репези прин грэдинэ сэ приндэ кокошул, ар гэси ши локул де унде а кынтат.

Яр зиуа се стинже. Прин уличоара дин фаца бэтрыней се ынторк копий ку оицеле де ла пэскут. Трек курэцитоареле де сфеклэ ку сечериле арункате пе умэр, рэсаре кыте-о трэсурэ принтре еле. Дар стай, паркэ май есте чева! О умбрэ де букурие флугурэ пе кипул бэтрыней. Ын фундул уличоарей рэмасе о кушмэ веке, цугуятэ, плинэ де вое бунэ. Се апропие ынчет, кэутынд капэт де глуме ба ку унул, ба ку алтул. Бэтрына, куноскынду-й бине фелул иста де-а се ынтоарче, рэмыне ынгрижоратэ, апой, плесинду-шь палмеле а маре наказ, порнеште ла фугуца ын ынтымпинаря луй.

Е тоамнэ ын жур, е сфыршит де тоамнэ ши кум ынчепе а се трече время роаделор, тата вине сериле керкелит. Акум грижа мамей е сэ-л вадэ кулкат ын пат. Ын маря ей бунэтате еа креде кэ сатул хабар н-аре де патима ачаста а бэтрынулуй ши се грэбеште сэ-л май скапе о датэ де гуриле реле. Дар е тырзиу. Де-а лунгул уличоарей пе унде о сэ трякэ тата, тоате гардуриле ау ынфлорит ку

басмале, кэч ашезаря ын скаун а унуй бэрбат афумат е ун прилеж де маре десфэтаре пентру муерь.

Бэтрына, слабэ дин фире, се кэзнеште сэ-л я пе тата де субциоарэ, дар мошул фаче мофтурь, се рэцоеште. Каутэ кумэтре сэ ле факэ ку окюл, пьерде кушма ши кум о гэсеште ну май вря с-о пуе ын кап. Чаркэ сэ-шь аминтяскэ ку пичоареле о фрынтурэ де жок.

— Русине, мэй омуле... Арэкан де мине...

— Стай, бре, сэ арэт оаменилор кум фэчям еу одатэ, кэ нумай еу унул ыл цин минте жокул иста. Алтэ нимень ну-л штие!

Ын сфыршит, ятэ-л благословитул пат. Бэтрынул се ашазэ, зэреште ка прин чацэ о масэ ку блидуриле гата пусе ши дэ дин кап ын семн кэ н-аре пофтэ де мынкаре. И се нэзаре кэ чинева тот мутэ блидуриле, ле потривеште ын фел ши кип ка сэ-й стырнискэ пофта, дар мошул ла тоате искодириле лор дэ дин кап кэ ну примеште нимик. Ын челе дин урмэ о фарфурие ку перже се деспринде дин чацэ, каде жос ши се спарже. Бэтрынул се аплякэ, ридикэ доуэ бокне ши, черчетынду-ле, дэ дин кап а дожанэ:

— Май авя ши флоричикэ! Мама ей де флоричикэ.

Веде алэтурь о пернэ, о чупеште ши-й плаче перна, дар е ынкэлцат ши ну се поате кулка. Вря сэ-шь скоатэ ынкэлцэриле, дар кум се аплякэ, принде а се рэсучи ынтр-ун пичоруш каса дин журул луй. Стынд пе маржиня патулуй, тата ынчаркэ тоате фелуриле куноскуте прин каре ун ом поате скэпа де ынкэлцэрь, дар ну избутеште. Ын челе дин урмэ, супэрынду-се грозав, стригэ:

— Мэй драчилор! Я, чин-мэ дескалцэ. Ый дау бомбоане.

Не кямэ пе ной. Кум се ымбатэ, уйтэ кэ ам крескут, кэ не-ам рисипит прин луме. Де винэ е поате бомбоана пе каре о поартэ ку аний прин бузунаре. Ной, ну веним ши се мирэ бэтрынул кэ че ну май вор копий луй дулче?

Ынтр-ун тырзиу доуэ мынь слабе ши блынде, депринсе ку тоате фелуриле де мункэ, принд а-й десфаче ширетуриле. Тата е мулцумит. Скочочеште прин бузунаре, кэутынд бомбоана, апой прин чацэ деслушеште кипул мамей ла пичоареле луй. И се фаче русине. Смулже пичоареле дин брацеле ей, се май аплякэ о датэ асупра лор ши каде жос. Кынд, ын сфыршит, принде яр ку шезутул мукия патулуй, ынтрябэ:

— Унде-с спынзураций чея?

Мама шоптеште, фурынд ын ачелашь тимп ку коада окюлуй, ка сэ ну-шь сперие норокул:

— Ау сэ вие. Сэ ций минте че-ць спун.

Тата се уйтэ кынд ла еа, кынд ла папучь, апой хотэрэште:

— Лас-дар. Аштепт пынэ вин ей.

Ноаптя тырзиу, кынд сечера луний се ынякэ принтре норь, кынд адорм ши друмуриле, ши кымпуриле, ши сателе, ын ферястра касей ноастре май клипочеште о сэмынцэ де луминэ. Тата шаде пе маржиня пагулуй, тот аколо унде с-а ашезат де ку сярэ, яр бьята мамэ, пе жумэтате дезбрэкатэ, стэ ын пичоаре лынгэ ел, тристэ ши амэрытэ, де паркэ ей ын дой ау фэкут о маре бецие сярэ трекутэ ши акум се кэеск. Тата офтязэ а пагубэ ши-шь пипэе грумазул:

— Уйте аич, ла ынкеетурэ, мэ фриже. Ну кумва ам кикат?!

Мама се апропие, пипэе чэя че тата нумеште ынкеетура ши зым-беште феричитэ — й-а венит идея.

— Да оаре сэ ле тримитем телеграме кэ епть пе пат де моарте?

Ын фиекаре тоамнэ сынтэм згудуиць ку кыте-о телеграме де акасэ: «Болнав. Грав болнав. Фоарте тарэ грав болнав». Фиреште, тата ар фи врут сэ не вадэ, ши а доуа зи пе ла зорь мама вине де-а лунгул сатулуй ку кытева рубле легате ынтр-ун колц де басма. Ла поштэ се кинуе мултэ време. Авынд ун анумит фел де а ворби ку фиекаре динтре ной, еа каутэ ши сэ не скрие фиекэруя ын фелул луй, дар ну-й ажунг нич букий, нич рэбдаре, нич парале пентру тоць. Пе ла рэсэритул соарелуй, дупэ че о скоате ла капэт ку телеграмеле ши май стэ ун пик ку урекя чулитэ сэ вадэ де н-а уйтат телеграфиста сэ ле тримитэ, бэтрына порнеште ынапой спре касэ.

Яр тата заче ын пат, се фрэмынтэ, жэме ши чере де мултэ време ун пахар ку апэ. Мама ну май вине одатэ ши, дезнэдэждуит, бэтрынул се ридикэ ынтр-ун кот, гэсеште стикла ферестрей ши бате, черынд ажуторул трекаэторилор. Ыл ауде о вечинэ че курэцэ лынгэ праг картофь пентру супэ, дар н-аре тимп сэ вие ши роагэ ла рындул сэу алтэ вечинэ, дар ачея, фиинд окупатэ ши еа, ый стригэ алтея. Пынэ ла урмэ, апропиинду-се де касэ, мама гэсеште о маре алармэ ын мэхалэ. О фелчерицэ тинерикэ трече ла фугуца пе лынгэ дынса, интрэ ын ограда ноастрэ ши се опреште мама ын друм ку образул алб ка варул.

Бэтрынул с-а ымболнэвит. Е о фире атыт де чинститэ, ынкыт ну поате фаче о глумэ, ши дакэ мама не сперие ку телеграме, ел се ымболнэвеште нумайдекыт — песемне ка сэ ну трагэ ку образул дакэ се ва ынтымпла ка чинева динтре ной сэ вие. Температурэ, тусэ ши чэя че се нумеште май мулт симболик де мулте суте де ань прин сателе ноастре, вэтэмэтурэ.

Ын прима ноапте тата суферэ кумплит. Мама аляргэ прин сат кэутынду-й льяк, яр ел, рэмынынд сингур, акорязэ. И се нэзаре о касэ плинэ ку вечине. Тата, голинд кэлдэриле уна дупэ алта, ле ымпэртэшеште ын ачелашь тимп неказуриле сале:

— Ам фост прост, яка н-ам адунат авере... Кэ, де-аш авя ун улчор де галбень ка мошул чела дин повесте, сэ везь кум мь-ар алерга одраслеле. Дар, кум в-ам спус, ам фост прост, н-ам адунат авере...

А доуа зи пе ла зорь апаре о машинэ де салваре ла поарта ноастрэ. Ун доктор тинерел пипэе мултэ време пулсул татей, фэкинд ын ачелашь тимп курте фелчерицей че прегэтеште инжекциле. Тинда е нумай вечине — каре плынг, каре офтязэ, яр уна досеште ла спате ун капэт де лумынаре адус де акасэ ши бьята мамэ, кум зэреште капэтул чела де лумынаре, ышь фрынже мыниле де асупра капулуй ши порнеште а бочи.

Спре сярэ черул принде а се ноура, о ноапте ынтрягэ фулжерэ ынтруна, дар нич тунет ну се ауде, нич ну плоуэ. Абя а доуа зи пе ла прынз ынчепе а буреза мэрунцел, а тоамнэ лунгэ. Пе кэрэруша де дупэ сат, прин ливада чя тынэрэ, уркэ о фемее здравэнэ де вре-о патрузечь де ань. Сямэнэ пуцин ку тата. Дуче доуэ кошурь марь ши греле. Кум зэреште акоперишуриле шиндрилите де ла маржиня сатулуй, пуне кошуриле жос, ридикэ мыниле де асупра капулуй, ле фэрымэ, ши порнеште а бочи, репетынд де минуне тот бочетул мамей. Дин шасе, кыць сынте, а крезут ын телеграмэ нумай бьята Маринка. Штие карте пуцинэ ши креде орбеште ын тот че-й скрис пе хыртие.

Пе ла амург тата аципеште пуцин, яр кынд се трезеште, о веде пе фийкэ ла кэпэтый. Нич сэ се букуре, нич сэ се мире. Се уйтэ лунг ла мыниле ей, кэч ый вине греу сэ се ынтоаркэ пе спате, сэ-й вадэ образул. Маринка, ынцелегынд алтчева дин привиря луй, се грэбеште сэ дескарче кошуриле. Пуне ла кэпэтыюл татей борканеле ку дулчацэ, ускэтурь, ун харбуз мурат, коптурь фел де фел. Кынд ле веде пе тоате кыте ле-а скос, тата се ынтоарче ку фаца спре перете ши тремурэ а маре обидэ бэрбия Маринкэй.

Тата н-о пря юбеште. Ку вре-о доузэчэ де ань ын урмэ, мэри-тынд-о ынтр-ун сат вечин, тата а рэмас мират кэ Маринка ну принде рэдэчинь ын сатул чела. Кыт н-а окэрыт-о ел, дакэ зэдарникэ й-а фост окара — пынэ акум ну-шь поате уйта Маринка сатул копилэрией сале. Вине дес, вине дупэ поаме, дупэ вое бунэ, дупэ минчунь ши токмай венигуриле естя несокотите тата ну и ле поате ерта. Орькум ши орьунде н-ар фи мутатэ сэмынца нямулуй ностру, еа требуе сэ приндэ рэдэчинь. Аша креде тата кэ ар фи бине сэ фие, дар, фиреште, ну-й тотдяуна ынтокмай аша.

Маринка рэмыне ла ной. Зиуа ый ажутэ мамей прин господэрие, кэч тоамна адуче требурь мулте пе капул омулуй, яр нопциле вегязэ пе ун скэунаш жосуц ла кэпэтыюл татей. Нопциле сынт греле

пентру боалэ ши бэтрынул аюрязэ. И се паре кэ е зи фрумоасэ, с-а адунат тот сатул ын журул касей ноастре сэ вадэ кум не ынтоарчем ной, яр ной веним ку машинь, ку кэруце, ку авиоане, тражем ку тоций дрепт ын оградэ ын аша фел, кэ бьеций ноштри пэринць абя доведеск а не сэрута, алергындр де ла унул ла алтул. Кынтэ лэутарь пе приспа касей ноастре, тата не аратэ жокул пе каре ыл цине минте нумай ел, ши тот нямул иостру, принс мынэ ын мынэ, петрече ын фаца сатулуй ынтрег. Апой ый каде татей ун папук, бэтрынул се трезеште, веде доуэ фемей че пикурэ ла кэпэтыюл луй ши ростеште ку ырфул бузелор ун сингур кувынт: «Апэ».

Ынтр-о диминяцэ, кынд Маринка скотя апэ ла фынтынэ, яр мама адуна вряскурь ын оградэ, а рэсэрит дин ноу кокошул ын праг. Фе-меиле ыл сперие, арункэ ын ел ку булгэрь, ку пьетре, дар кокошулуй нич кэ-й пасэ Превеште ынтруна мусафирь мулць, мусафирь мындри ши доуэ пикэтурь мичь брэздязэ образул татей. Бэтрынул ынфиже ун кот ын пернэ ши пентру прима оарэ ын челе патру зиле де боалэ се ридикэ ын капул оаселор. Паре ун сфынт коборыт динтр-о икоанэ, апой сфынтул ынчепе а се супэра. Адунэ пе плапомэ дой пумнь пализь ши сечь. Се мирэ кыт де пуцин а рэмас дин ей, кобоарэ фрунтя ши шоптеште ку воче де копил недрептэцит:

— Дакэ-й аша vorba, лас-кэ мэ репэд еу сынгур ла дынший. Сэ-й ынтреб, кум вине аста...

Кынд апар ын праг челе доуэ фемей, тата е гата ымбрэкат. Се мишкэ прин касэ ынчет, пэшеште циньнду-се ку мына де перець ши ынтрябэ пликитисит:

— Паркэ вэзусем ун харбужел мурат аич ын касэ!

Пе ла амязэ тата ынчет, ка дупэ боалэ, ынгроапэ вия ын грэдинэ. Хырлецул дин мыниле луй е бичисник ши стынгач кум н-а май фост нич одатэ, дар тата е ом рэбдэтор ши-шь ынвацэ унялта де ла ынчепут кум се фаче кынд се ынгроапэ вия.

Пе ла амург Маринка кобоарэ ынчет кэрэруша де дупэ сат, ынторкынду-се акасэ. Мишкэ дин мерс ку ырфул бузелор, пе семне тиклуеште повестя пе каре о с-о спунэ вечинелор. О сэ ле спунэ, фиреште, кэ бэтрынул ера кыт пе че сэ моарэ — де-ар фи ажунс еа ку ун час май тырзиу, те мирь де л-ар фи апукат ку зиле. Минуня чя маре а фэкут-о харбужелул мурат пе каре и л-а адус ын кош. Вечинеле о сэ крядэ ши апой, чине штие, поате кэ ачеста-й сфынтул адевэр?

А доуа зи мама умблэ юте, ку образул абурит, гэтинду-л пе тата де друм. Скоате дин куптор коврижей, прэжитуреле доспите ши фрэмынтате аша кум а ынвэцат-о буника пе атунч кынд мама авя

зече ань. Дупэ че прэжитуриле с-ау рэсуфлат ун пик, бэтрына аду-
че дин тиндэ ун кош де папурэ, принде а ашеза ын ел коптуруиле,
стрекурунд принтре еле кыте-о нукэ, кыте-ун мэр, кыте-о прэсадэ.
Е феричитэ, и се паре кэ не веде пе ной тоць стынд грэмэжоарэ ын
журул ей, аштептынд сэ ни се факэ парте. Тата шаде пе приспэ,
фрэмынтэ ку доуэ дежете фрунтя, яр кынд тата ышь кинуге фрунтя,
ынсямнэ кэ н-аре парале. Абя е сфыршитул тоамней, колхозул ынкэ
ну плэтеште пе трудозиле, де ымпрумутат н-аре ла чине ши атунч,
врынд-неврынд, бэтрынул ышь калкэ пе инимэ. Пе ла апринсул
луминилор апаре ла кырмуиря колхозулуй. Интрэ ын бухалтерие,
се апазэ пе ун скэунаш ын аша фел ка сэ ну ынкурче лумя ши
аштяптэ кынд касирул, авынд вре-о трябэ, ва дескиде каса. Кум
ынтрэзэреште пе полица кутией де фьер о мовилицэ де рубле мото-
толите, вине репежор ын кабинетул прешединтелуй. Скоате о фоаз
скрисэ дин тимп ши й-о пуне ын фацэ.

— Товарэшул преседател... Мынгые хыртия аста ку пеница де
мэ фэ ку парале, кэ орькыт де урыте ши мототолите н-ар фи хырти-
иле челя, дакэ ши фэрэ дынселе ый греу...

Ын сфыршит, ятэ-л пе бэтрын ла портицэ, ын хайне ефтине, дар
ной, ку кошул ын мынэ, гата де друм. Мама стэ алэтурь фоарте
ынгрижоратэ, де паркэ шы-ар петрече примул копил ла шкоалэ.
Тата фурэ ку коада окюлуй ба ынтр-о парте, ба ын алта. Е пустие
уличоара, пустий сынт огрэзиле дин жур ши, тотушь, ну се поате
хотэры. Кынд се ынтымплэ сэ плече пе ундева, чел май маре кин
пентру дынсул е кэ ну штие кум сэ-шь ее рэмас бун де ла мама.

Ын сфыршит, бэтрынул се апропие, мынгые ку подул палмей
мынека мамей, ын урма кэрей мынгьерь се фыстычеште кумплил
ши порнеште ла друм. Арункэ дин мерс, фэрэ а се ынтоарче:

— Везь, ну рэсфэца дракул чел де кокош...

Сус пе дял, де асупра сатулуй, лынгэ нукарул дезбинат де трэс-
нет — о жумэтате е верде, чялалтэ жумэтате стэ кэробунатэ де мулць
ань — тата се опреште. Кулеже ынчет, ку привиря, сатул, касэ
дупэ касэ, друм дупэ друм, апой, кынд ну ле май поате циня пе
челе адунате, апазэ фиече касэ, фиече гард, фиече фынтынэ ына-
пой ла локуриле лор.

Орьунде, орь пе кытэ време н-ар плека, бэтрынул се опреште аич
лынгэ нукар сэ се жоаче пуцин ку сатул. Поате ышь лэмуруште де
унде а плекат, поате ышь порунчеште ынкотро сэ се ынтоаркэ. Се
ридикэ де жос, офтязэ, порнеште ку пас греой а кале лунгэ ши дру-
мул сур ыл фурэ пе бэтрын, фэкынду-л уна ку арэтуруиле тоамней.

II

Дин лунгул кымпурилор се искэ ун кыне ушерник, афурисит ши скэрмэнат де-а бинеля. Симте департе, ын заре, ун трекэтор ши порнеште дупэ ел. Ажунгынд ла вре-о зече пашь де бэтрын, принде а се гудура, девине куминте ши супус, де паркэ ар фи крескут ла каса татей, сынт бунь товарэшь ши, авынд ын дой о микэ трябэ пе унде-ва, ау порнит ла друм. Кум нумай симте жавра ын урма луй, тата се опреште. Се уйтэ лунг, ку милостение, ла кыне. Се уйтэ ши кынеле ла ел. Бэтрынул офтязэ, порнеште ку мына спре кош. Кынеле ыл грэбеште, дынд лингушитор дин коадэ, дар ынтре тимп тата се рэзгындеште. Мына порнитэ спре кош фаче пуцин спре дрягта, кобоарэ жос дупэ о пьетричикэ, ла каре мишкаре кынеле о я разна прин арэтурэ, яр тата, ындрептынду-се дин шале, ышь веде де друм. Липса де демнитате е ун пэкат пе каре бэтрынул ну-л яртэ нимэнуй.

Друмул уркэ ун повырниш, апой кобоарэ ынтр-о вале лунгэ, че се тот дуче котинд моале принтре дялурь пынэ хэт департе. Ун подец векь, пе жумэтате путрезит, ун пырэяш де-а лунгул вэйи, петрекут де-ун кырде сэлчиоаре, туфе де ярбэ верде рэтэчите прин пэшуниле ускате а ярнэ лунгэ ши грэ. Ажунгынд ла подец, тата ласэ друмул умблат, порнеште пе ярбэ, ын лунгул пырэяшулуй, ши урмеле пашилол луй репетэ де мираре тоате котитуриле апей. Кэйнарул е ун товарэш де копилэрие ал бэтрынулуй ши орынде н-ар фи порнит, бэтрынул ну се ласэ пынэ ну трече ка сэ-л вадэ.

Ла о котитурэ апаре ын лунгул вэйи о фынтынэ веке ку ун чорой уркат сус пе кумпэнэ. Пасэря стэ немишкатэ, де паркэ ар фи десенатэ ши аста ыл супэрэ пе бэтрын. Тата флуэрэ чороюл, се фаче а арунка ку пятра ын ел, дар пасэря стэ немишкатэ де паркэ ар фи крескут дин капэтул кумпеней. Бэтрынул ышь грэбеште пасул, спериинд-о ынтруна, ши пынэ ла урмэ чороюл се трезеште. Каде де пе кумпэнэ, ши, реземат моале ын арипь, се топеште ынтр-о арэтурэ вечинэ, фэрэ а се фи трезит.

Тата вине сэ черчетезе фынтына. Се уйтэ ынэунтрул ей, ла фаца апей, слудцитэ де кытева беце арункате де чинева. Ынчаркэ стылпул кумпеней ку умэрул ши се клатинэ стылпул. Ыл скобеште ку унгия ши се мачинэ лемнул. Офтязэ. Гэсеште алэтурь о пятрэ пе жумэтате суптэ ын пэмынт, о суфлэ ку подул палмей, се ашазэ ши ымпреунэ ку ашезаря луй паре кэ с-ау оприт тоате ын жур — нич соареле ну май кобоарэ, нич туфеле де салчие ну май фрямэтэ, нич Кэйнарул ну май курже.

Попас. Тата ходишеште. Ынкотро н-ар фи порнит, де фиекаре датэ ышь ынчепе друмул ку валя аста ши аич, ла фынтынэ, фаче примул

попас. Поате ходинеште, поате ышь аминтеште кум одатэ де демулт, пе време де аршицэ, се ынторчя ел, бэят тынэр, ку кэруца ынкэркатэ ку снопь. Коло суб делушор ера ун извораш ши стэтя ла фачеря апелор о копилэ ку улчорул плин. Тата а ругат-о сэ-й потоляскэ сетя ши де ла улчорашул чела жилав ам порнит ной, тоць шасе.

Стынка де пятрэ, унде фусесе кындва изворул, акум лэкрэмязэ ынчет, а тоамнэ тырзие. Прин ярба ускатэ де бруме се мишкэ абя взуте пырэяше мичь, ниште збырчитурь аржинтий пе фрунтя гря а пэмынтулуй. Се лягэ уна де алта, ышь адаугэ апа, рэзбат ла Кэйнарь ши ку валуриле луй тулбурь се дук пынэ хэт департе; яр бэтрынул стэ лынгэ фынтынэ немишкат, ку образул догорыт де ун соаре че ну май ынкэлзеште, ку окий пьердуць ын лунгул взый.

Попас. Тата ходинеште. Поате ынсэ ышь аминтеште кум пе урмэ, пентру а ынсемна локул примей ынтылнирь, а сэпат ел фынтына аста. А мунчит-о греу, вре-о трей тоамне ла рынд, кэч ну-й путя гэси изворул. Апой а гэсит о вынэ де апэ, проаспэтэ ши рече кум рар се афлэ ши поате пентру аста оамений дин сателе вечине й-ау дат фынтыний нумеле луй.

Бэтрынул се ридикэ де пе пятрэ сэ май черчетезе фынтына, пьетреле кырпите ку мушкь лэкрэмязэ. Абуреште ынчет, слущитэ де нетребничь, пынза апей, дар и се паре татей кэ веде кум коло, суб апэ, гылгы ынчет извоареле фынтыний, стьрнинд ноурашь мичь де нисип. Вине напой де се ашазэ пе пятрэ. Поате ходинеште, поате ышь аминтеште кэ ын валя аста ешяу ку ун капэт челе трей хектаре але ноастре; аич адуна ел спик ла спик, крескынд шасе копий ла касэ. Де-ар фи штиут ел кум не вом рисипи прин луме ши ну вом вени кынд ый ва фи луй сэ моарэ, о, думнезуле! — де-ар фи штиут-о ел пе аста дин време, тот уна не-ар фи крескут ку ачеяшь драго-сте, не-ар фи петрекут ла друм ку ачеяшь инимэ гря, ши токмай аста ыл ши доаре.

Зилеле де тоамнэ ынсэ ну сынт сокотите пентру аминтирь, пентру мариле збучумурь пэринтешть; сынт скурте зилеле де тоамнэ. Аштепць ун соаре фужит ын норь, яр зэбовеште ши пынэ сэ се ынтоаркэ лумина луй, амургул порнеште сэ калче кымпуриле. Се ынтоарче пе кумпэна фынтыний чороюл сэ-шь ымплиняскэ сомнул, яр тата порнеште а мэсура ла пас пэмынтуриле спре апус. Гэсеште ла поалеле уней арэтурь о кэрэрушэ штиутэ нумай де ел ши вине ку фрунтя коборытэ жос, ку пас моале ши трист. Апой бразделе дин жур ый фурэ гындуриле. Бэтрынул се опреште мират, пуне кошул ку остинце жос, се ласэ ынтр-ун женункь ши ынчепе а скормони цэрна жилавэ. Арэтура е кум ну се поате де бунэ ши принде а се

лумина, ынчетул ку ынчетул, кипул бэтрынулуй. Ун пэмынт бине лукрат ый ынтоарче де фиекаре датэ воя бунэ.

Дин сынул ланурилор несфыршите де арэтурэ рэсаре ун сат. Ла примеле касе, спынзурынд кошул ынтр-ун стылп де гард, бэтрынул ынчепе а се гэти де мусафирие. Ышь скутурэ пэмынтул ускат де пе палме, нетезеште перчика, курэцэ грижулиу ынкэлцэминтя ши порнеште ку пас ынчет, мирынду-се ынтруна. Е ун сат нич пря маре, нич мик сэ фие, дар фрумос кум рар се ынтымплэ. Касе ашезате ын рынд, де паркэ ар фи фост трасе пе сфоарэ, друмуль ларжь, пьетруите, фынтынъ ной, шкоалэ фрумоасэ, ши апой ын фиекаре оградэ о ордине немайпоменитэ. Фиекаре кушкэ де кыне ышь аре локул ей, фиече палмэ де пэмынт е ынгрижитэ, фиече страт е ынгрэдит, фиече копэчел е ку тулпина ынвелитэ, прегэтит де ярнэ.

Аич, ын Фрумушика, трэеште Андрей, чел май маре динтре ной. Тата, кынд ажунже ку ворба ла ел, паре а уйта кэ ши Андрей й-а фост кындва фечор ын касэ, Чея че а фост, а фост демулт. Акум ши Андрей е кэрунт, аре копий де ынсурат. Тотушь, кынд порнеште сэ не вадэ, тата ынчепе де фиекаре датэ ку Фрумушика, пентру ка сэ стее пудин де ворбэ ку ун ом дештепт ши куминте, че драг ый есте ши ел сингур ну май цине минте пентру че ануме.

О фетишканэ де вре-о ноуэ ань, трекунд прин оградэ ынтр-о переке де галошь марь, ыл зэреште пе бэтрын песте кряста гардулуй. Се ынтоарче дин друмул ей ши вине ла фуга ынапой ын касэ. Пьерде галоший, дар ну-й ридикэ. Интрэ ын тиндэ, шоптеште тулбуратэ:

— *Мамо! Наш мулдуван иде!*

Фрумушика е ун сат де украинень. Андрей а луат о фатэ де аич дин сат, шь-а фэкут касэ ын Фрумушика ши тата, каре с-а ымпэкат ку мулте пе лумя аста, ну се поате ымпэка ку гындул кэ нич нора, нич непоций ну-й куноск лимба.

Ын прагул касей унде диспэрусе фетица, рэсаре о невастэ жосуцэ ку мынечиле суфлекате, ку урме де фэинэ пе пестелкэ. Се уйтэ лунг ла кушма цугуятэ че плутеште песте кряста гардулуй, апой зымбеште ларг, дин тоатэ инима — л-а куноскут. Ый стригэ чева вечиней дин дряпта, о пуне ла курент пе чя дин стынга ши, ын сфыршит, порнеште спре портицэ ку мыниле ридикате сус, театрал:

— *Мамонька моя ридная!*

Интрэ амындой ын оградэ. Тата вине наинте, нора ын урма дуй. Ун бэетан де вре-о шайспрезече ань, курэцел ымбрэкат, пьептэнат грижулиу, ле дескиде уша дин фаца касей прин каре ну трек декыт мусафирий. Бэятул сэрутэ мына бунелулуй, принде ун крымпей дин привиря мамей сале, дэ дин кап а ынцележере, есе дин оградэ

ку о бичиклетэ ши диспаре ын лунгул друмулуй. Е тоамнэ тырзие, время бичиклетелор с-а трекут демулт, дар бэятулуй пе семне абя й-ау кумпэрат-о ши ел се кинуе ынтруна — зече пашь вине кэларе, зече пе жос, пынэ че ажунже ла ун ателиер де ремонтат машиниле, ридикат ла маржиня сатулуй.

Дин умбра гаражулуй, де суб ун трактор пе жумэтате демонтат, се ридикэ ун бэрбат налт, войник, ку о куря де трансмисие ын мынэ. Ышь аскултэ фечорул атент, пуцин супэрат, черчетынд ынтруна куряуа де трансмисие. Салтэ пуцин спрынченеле а мираре кынд принде деспре че е ворба. Се апропие де бэят, ый гэсеште о патэ пе хайнэ ши о скобеште ку унгия. Ый ашазэ перчика сэ фие май бине, о потривеште ын фелул кум о пуртасе ел де флэкэу, апой дэ дин кап ын семн кэ а ынцелес. Бэятул се дуче, яр ел вине сэ пуе ла лок куряуа де трансмисие. Лукрызэ ынчет, ку ындемынаре, де паркэ ну с-ар фи ынтымплат нимик. Дин време ын време о флутураре де зымбет ый жоакэ ын колцул бузелор, дар Андрей о стэпынеште. Абя дупэ че ашазэ куряуа, зымбеште ларг. Стригэ куйва:

— Аузь, Петро! Мь-а венит мошнягул.

Спалэ мыниле ынтр-о кэлдаре ку бензинэ, ле штерже ку ниште кырпе векь, есе дин гараж ши порнеште греой спре сат.

Тата, ынтре тимп, се кэзнеште сэ ымпартэ остинцеле. Цине ын фиекаре мынэ кыте-ун ковриг, кыте-о прэжитурэ, кыте доуэ-трей нучь, кыте-о прэсадэ ынчеркатэ де вермь, дар непоций фак мофтурь. Стау лынгэ праг, се тот ындыамнэ унул пе алтул ку котул, дар ну се мншкэ дин лок. Интрэ нора ку доуэ подноасе ынкэркате — прэсаде марь ши галбене, нучь мэшкате, коптурь румените ын фел ши кип. Ле ашазэ пе масэ, е гата сэ диспарэ напою ку требуриле ей, дар симте ун фел де стингерялэ ын касэ ши се опреште. Се уйтэ ла остинцеле бэтрынулуй, ла копий че фак фасоане ши ридикэ брацеле сус а маре недумерире:

— *Мамонька моя ридная!*

Ый ыншфакэ де кыте-о арипэ, ый адуче ын фаца татей, ый фаче сэ ее остинцеле, сэ мулцумяскэ, апой диспар ку тоций ши бэтрынул, рэмынынд сингур, ышь мынгые крештетул:

— Лас-кэ-й бине...

Ын Фрумушика Андрей с-а молипсит де ун фел де ынчетинялэ филозофикэ, фоарте рэспындитэ принтре украинень. Вине, деч, спре касэ ынчет де тот, паркэ ар фи уйтат кэ й-а венит пэринтеле ын мусафирие. Ла о рэскруче кырнеште дин друм, уркэ скэриле кооперативей ши се поменеште ку о лэкатэ принсэ ын белчуже, дар дескуятэ, чея че ын Фрумушика ынсямнэ кэ вынзэторул шь-а терминат

зиуа де лукру, дар ну-й ажунже ла план ши дакэ кумпэрэторий ну вин пентру нимикурь, ел май поате ревени. Андрей кобоарэ трептеле, интрэ ынтр-о кэсуцэ де песте друм ши песте о клипэ есе ку о невестэ здравэнэ, че поартэ арункатэ пе умерь о хайнэ ноуэ ку тот ку етикетэ, о пуфоайкэ пе каре урма с-о вындэ. Песте чинч минуте Андрей стэ ын мижлокул кооперативей ку кумпэрэтуриле ын браце. Доуэ стикле ку воткэ, трей ку вин, консерве, кырнац, о кэмашэ албэ. Кибзуеште кум ар фаче сэ ле дукэ. Вынзэтоаря вине сэ-л ажуте. Ынчепе а-й выры кумпэрэтуриле прин бузунаре ши — о, минуне а пэмынтулуй! — ын бузунареле луй Андрей ынкапе тотул, ба май рэмыне ши лок.

Неваста луй Андрей умблэ прин касэ ка ун титирез. Спалэ, мэгурэ, гэтеште маса, хрэнеште трей пурчей, скоате мере мурате динтр-ун бутояш ши, фэкынду-ле пе тоате ку репезичуне уймитоаре, дин трей ын трей минуте апаре ын праг ридикынд брацелe сус а предикэ:

— *Мамонька моя ридная!*

Ворбеште юте, мэрунцел, тата о аскултэ атент, дар неынцелегынд пря мулте дин челе че-й спуне еа, ростеште блынд:

— Лас-кэ-й бине...

Андрей вине спре касэ ынчет де тот, кэутын д сэ околяскэ трекэторий куриошь, дар се гэсеште унул налт, дешират, кэруя ну-й плаче сэ фие околит. Стау пуцин ла сфат. Тот ворбинд фелурите нимикурь, чел налт принде ку вырфул насулуй мирознэ плэкутэ де кырнац афумат. Каутэ де унде ор фи венит мирознеле челя дулчь. Се аплякэ, пипэе бузунареле луй Андрей, ридикэ спрынченеле сус а мираре. Андрей, зымбинд стингерит, ый спуне кум вине аста. Порнеште май департе спре касэ, яр чел налт ши дешират вине ла фугуца спре кооперативэ, де паркэ й-ар фи сосит ши луй пэринций ын мусафирие.

Акум нора татей шь-а адус доуэ вечине. Стау ын праг, ворбеск амындоуэ де одатэ, легэнынду-шь корпуриле де паркэ ар кынта. Дин време ын време рэсаре нора лынгэ еле, ле дэ кыте-о мынэ де ажотор, яр тата, трэгынд ку коада окюлуй спре ферястрэ ши мырынду-се кэ че ну вине одатэ Андрей, зымбеште вечинелор:

— Лас-кэ-й бине...

Андрей вине прин грэдинь, дар рэсаре де дупэ ун стогулец унул жосуц ши плин ла труп. Се апропие, ынкеинду-шь прохабул дин мерс, стау пуцин ла сфат. Андрей, фиинд грэбит, ротунжеште ворба, плякэ, яр чел жосуц стэ плин де мираре, кэч и с-а нэзэрит ши луй мирознэ плэкутэ де кырнац. Траже о фугэ, ыл ажунже пе Андрей дин урмэ, се аплякэ сэ-й пипэе бузунареле.

Акум а диспэрут лэката де ла уша кооперативей, вынзэтоаря шь-а арункат пуфоайка де пе умерь. Негустореште ынтруна, яр дин кооперативэ ес хахолий унул дупэ алтул ку бузунареле плине, ку образий румень ши ку суфлетеле феричите.

О бунэ жумэтате де ноапте, пынэ апроапе де зорь, тата стэ ын капул месей, ымподобит ын кэмаша албэ пе каре й-а кумпэрат-о Андрей. Бін жур с-а ынчинс о петречере де тоатэ фрумусеця. Вре-о опт перець де мусафирь, приншь фрэцеште ку брацеле пе дупэ чефе, кынтэ де тремурэ стикла ын ферестре: «Распрягайте, хлопцы, кони!». Тата мишкэ ши ел ынчет бузеле ын урма кынтекулуй, дар се веде кэ ну-л штие. Кынд рэсаре кыте-ун крымпей де линиште, ел зым-беште тутурора ши зиче, мынгынду-шь крештетул:

— Лас-кэ-й бине...

Пе ла зорь мусафирий се рисипеск кынтынд ши веселинду-се принтре касе. Нора татей каде сечератэ ын одая копиилор, рэмынынд сэ пикуре о орэ-доуэ, яр ла маса чя маре н-ау рэмас декыт дой — пэринтеле ши фечорул. Атыта амар де време ну с-ау вэзут, атыт де мулте вроюу сэ-шь спунэ унул алтуя, ш-атыт де пуцин тимп ле май рэмэсесе...

Фурат де гындурь, Андрей ынчепе деодатэ а ынгына:

*Бате вынтул вэлуреле,
Пе де-асупра касей меле...*

Тата тресаре. Бра кынтекул луй драг де пе времурь, моштенит де ла пэринций сэй, яр ачея, ла рындул лор, тот ыл моштенисе... Акум, ынсэ, ын ачастэ ынвэлмэшалэ де времурь, й-а пьердут ши мелодия ши версул, дар ятэ кэ ын Фрумушика, ын ачест сат де украинень май трэеште ынкэ фрумосул кынтек ал нямулуй ностру...

Бін зорь де зи нора татей стэ ла портицэ ку образуя трист, ку брацеле спынзурате ын лунгул трупулуй а маре дурере:

— *Мамонька моя ридная...*

Яр тата се тот дуче. Мерже ынчет, ку кошул ын мынэ, букурос де-о асеменя примире. Алэтурь пэшеште греой, ку фрунтя ынгын-дуратэ, чел май маре дин фамилия ноастрэ. Департе де сат, пе мар-жиня уней шоселе ной ши ынгусте, ышь яу рэмас бун. Тата ый сэрутэ образул, Андрей ый стрынже дряпта, се ынтоарче, порнеште прин арэтурь, спре гараже, яр тата рэмыне локулуй петрекынду-л. Депэргынду-се, Андрей се фаче тот май мик, май стрэин, се рэтэ-чеште прин арэтурэ, дар ну се ынтоарче дин мерс сэ вадэ де с-а дус тата орь май стэ аколо пе маржиня друмулуй. Ши се гындеште бэтрынул ын минтя луй кэ ну-й еа делок ушоарэ, пыня тракторис-

тулуй, кэ шурубуриле челя, кынд ыць интрэ ын кап, ну май скап аша ушор де еле.

Тата е ярэш ла друм, дар друмул се дяпэнэ греу. Пе алокурь е пьетруит, пе алокурь заче рымат де машинь, ку грэмэжоаре де прундиш пе маржинь — н-ау доведит сэ-л факэ, Бэтрынул а амецит тот кэутын д пе унде сэ калче. Де ла о време ынсэ каля принде а коборы ши тот кобоарэ пынэ се топеште ынтр-ун фунд де вале. Коборышул иста абя симцит де трекэторь ыл букурэ пе тата — кыт н-ар фи друмул де пэкэто, дакэ се штие с-о ынтиндэ ла вале, атунч е бине.

О кэруцэ ынкэркатэ ку сачь ыл ажунже дин урмэ. Кэруцашул ыл ымбие сэ урче. Тата май-май е гата сэ примяскэ пофтиря, дар траже ку коада окюлуй спре вителе асудате, ынфьербынтате де друм, зымбеште кэруцашулуй, мулцуминду-й ши вине пе жос. Апой порнеск а коборы уна дупэ алта кэруце ынкэркате ку сачь, кэруцаший ыл пофтеск ынтруна, дар вин ку тоций де департе, вителе абуреск ынспумате ши бэтрынул мулцумеште, мулцумеште ши мерже пе жос.

Ын фундул вэий друмул чел ноу се варсэ ынтр-о шося ларгэ, асфалтатэ. Ла ынкеатура челор доуэ друмуль кэруцеле опреск. Аколо, пе шосяуа чя маре, стэпыне сынт машиниле. Дук ши еле сачь, дар дук пыне мултэ, вин юте ши кэруцеле, аштептынду-шь рындул, се тот цес уна ын алта. Пе бэтрын ыл принде мила пентру кай ши чаркэ а ле фаче дрептате. Вине пе маржиня шоселей, ридикэ ун брац, авынд ын гынд сэ цие ун шофер ку vorba доуэ-трей минуте, пынэ че кэруцеле н-ор окупа друмул. Порниря й-а фост фрумоасэ, нумай кэ че ынсямнэ пентру атытя машинь ынкэркате ун мошняг ку мына ридикатэ сус?

Кэруцаший, дупэ че аштяптэ о време задарник, дескоперэ албия пэрэситэ а друмулуй векь, ынторк кэруцеле, порнинд ши ей спре мязэноапте. Тата се супэрэ пентру нерэбдаря лор. Трече де партя машинилор ши, ынтовэрэшит де ел, вине ынчет пе о маржине збичитэ де шося. Фаче мулць километри ла рынд пуцин плекат наинте, ку фрунтя ындыржитэ, де паркэ ар дуче ын урма луй ун кэручор невэзут, ун кэручор ынкэркат ши ел, фиреште, ку сачь, кэч ноембрие е луна кынд порнеште а кэлэтори grosул пынилор. Песте вре-о шапте версте, кум нумай рэсаре де дупэ дял турла фабриций де захэр, тата се опреште. Се уйтэ лунг ла еа, де паркэ о веде ынтыя оарэ, черчетязэ о маржине де орэшел, дезвелитэ де песте мукия дялулуй ши ымпинже, а сфыршит де кале, кушма пе чафэ. Тачь к-а ажунс.

Ну департе де шося, ла о арункэтурэ де бэц, се аратэ о рариште де копэчей, ун капэт пустиит де пэдуре. Стынд ла маржиня шоселей, тата ышь скарпинэ чафа а маре ынкуркэтурэ, дупэ каре фрэмынтаре

се хотэрэште. Порнеште спре копэчей, пипэинд ку о мынэ чингэтоаря ши фурынд ку окюл ын пэрць, де паркэ ар ынтрепринде чине штиче че авентурэ. Ворба е кэ Николай, фрателе че локуеште аич ын гарэ, аре клосет ын касэ. Тата се рушинязэ а се фолоси де ел ши кынд вине, ынаинте де а ажунже, о кырнеште спре пэдурича аста.

Ла интраля ын гарэ кыцьва мунчиторь скимбэ ын маре грабэ о шинэ ын пынза друмулуй де фьер. Тата се апропие сэ гичяскэ де доведеск ей пынэ ла венيريا тренулуй. Ле пропуне о мынэ де ажуртор ши кытева сфатурь. Мунчиторий примеск ку маре драг ажурторул луй, дар де сфатурь ну цин сямэ, ши, супэрынду-се, тата ый пэрэсеште. Мерже де-а лунгул нисипитурый спре гарэ, пашеште пе пылкурь де ярбэ ускатэ ши дупэ атытя друмуль глудуроасе, пьетруите ши асфалтате, и се паре о адевэратэ минуне а пэши пе ярбэ моале.

Ын фаца гэрий, ла магазинеле де череале, ын журул рампелор е ун маре тэрэбой. Ширагурь несфыршите де кэруце ши машинь ынкэркате ку сачь. Стау ку тоате ымпэнате, аштептынду-шь рындул, яр гара е ынкэркатэ, е плинэ, е тикситэ ку пыне. Амбаре умфлате ку грыне, жирезь де чокэлэй, орэшеле ынтрежь де сачь ку пыне ын аша фел ка нумай омул сэ поатэ трече принтре еле ши апой пе фиекаре букэцикэ де пэмынт унде се путя турна с-а тот турнат, яр де песте дялурь тот рэсар ши вин спре гарэ кэруце ши машинь ынкэркате ку грыне. Ынтре тимп о локомотивэ жосуцэ де маневраре ынширэ ун ланц де вагоане дешарте ын лунгул рампелор. Ын клипа кынд вагоанеле опреск, грыул порнеште а курже шувоае ын еле. Мират де фелул иста де а ынкэрка вагоанеле, тата ласэ чарта ши вине сэ вадэ кум се фаче. Дескоперэ ку кэлкыюл кыцьва чокэлэй кэзуць де ундева, ый ридикэ, траже ку коада окюлуй ын жур. Симте о маре испитэ сэ-й пуче ын кош, е апроапе гата с-о факэ, дар ыл сперие о фуражкэ де милициан че плутеште прин мулциме. Бэтрынул вине ла ун вагон ши, ку-о мишкаре ларгэ, сокотитэ центру тоатэ лумя дин жур, арункэ чокэлэйи ынтр-ун вагон ын каре се ынкэрка грыул.

Кынд вагоанеле сынт апроапе плине, се ауде дин вале ун скрышнет де метал. О машинэ заче пе-о коастэ, алэтурь плынже ку лакримь де моторинэ ун камион ку моторул дескоперит, яр ын стынга ши ын дряпта друмулуй зак рисипите вре-о шасе тоне де рэсэритэ. Се ридикэ ум тэмбэлэу ноу — аляргэ ынтр-аколо шоферь, мунчиторь, буклукашь. Се дуче ши бэтрынул сэ вадэ че с-о фи тымплат.

Пыня адунатэ аич ла гарэ ый стырнеште татей о фоаме де луп, о фоаме че поате фи потолитэ нумай ку пыне нягрэ. Дупэ че трече ынапой пынза друмулуй де фьер, тата вине ла магазинул де пыне,

принде рынд ши курынд есе чупинд дин мерс доуэ пынь марь ши греле. Чайнэрия е микэ ын гара аста, меселе сынт окупате, нич ын буфетул гэрий ну-й лок. Ла маржиня гэрий, пе ниште лемне дескэркате дин вагоане ла репезялэ, стау вре-о зече оамень ши ынгит ла пыне сякэ. Се аместекэ ши тата принтре ей. Мэнынкэ ынчет, адунынд грижулиу, фэрымэтуриле ын палмэ. Ын жур е о форфотялэ немайпоменитэ — жем машинь, скрышнеск вагоане, мишунэ луме, дар тата ну май веде, ну май ауде нимик. Мэнынкэ пыне. Мэнынкэ ынчет, де паркэ ной тоць шасе ам ста ын журул луй ши ел не ынвацэ кум се фаче кынд се мэнынкэ сфынта пыне.

III

Пентру кытева клипе згомотул дин жур се ласэ спинтекат де сирена фабричий де захэр ши бэтрынул тресаре. Николай н-а авут де лукру, й-а лэмурут одатэ кум се рындуеск скимбуриле луй ши де атунч тата интрэ зилник ку Николай ла фабрикэ, плякэ ымпреунэ ку ел. Акум шь-ау сфыршит амындоу зиуа де мункэ ши тата ну май поате мынка — требуе сэ се спеле. Дупэ мултэ алергэтурэ дескоперэ ун робинет ын досул гэрий, ышь клэтеште мыниле, ашазэ пыня ын кош ши порнеште спре турла ыналтэ а фабричий де захэр.

Картиерул мунчитореск ыл пуне ла маре ынкуркэтурэ пе бэтрын. Аре ын дряпта ши ын стынга друмулуй часе фрумоасе де пятрэ, ку огрэзь ларжь, ку ливезь тинереле, дар сямэнэ тоате ынтре еле де паркэ ар фи фост фэкуте де о сингурэ мынэ. Ачеляшь акоперишурь жосуце де шифер, ачеляшь ушь ши ферестре, ачеляшь гардурь ши портице. Тата пэшеште тот май рар, тот май рар, апой се опреште зэпэчит ын мижлокул друмулуй. Нумэрул касей луй Николай е патрузечь ши шапте, аста о.цине бине минте, дар кум аратэ ачест патрузечь ши шапте — а уйтат. Карте й-а фост дат сэ ынвеце тырзиу, ла бэтрынеце, ши кум се эмоционязэ, уйтэ тот че-а ынвэцат.

— Мама лор!

Порнеште яр де-а лунгул картиерулуй, кэутын д ку луаре аминте кынд ла стынга, кынд ла дряпта. Зэреште сонерииле ла прагурь ши се букурэ. Сонерииле сынт фелурите — уна е бэтутэ сус, алта жос, уна е лунгэряцэ, алта ротундэ. О китеште пе уна бэтутэ сус де тот, де паркэ стэпыний касей се аштептау нумай ла мусафирь кэлэрашь. Ый вынязэ сфыркул ку дежетеле миоапе ши сунэ.

Николай токмай а ынчепут а-шь рэсфэца пичоареле ынтр-ун лигян ку апэ калдэ. Кум ауде сонерия, ридикэ о мынэ сус, о флутурэ де асупра капулуй, де паркэ ар зиче: — Ехей, апой норок, норок! — дар нич гынд сэ се ридиче де пе скэунаш. Вэзынд кэ ну и се дескиде,

тата порнеште май департе, ажунже ла маржиня орэшелулуй ши се ынтоарче напой. Се мирэ ши чудэ ый есте кэ пря сямэнэ тоате ын жур. Кыте опт копэчей ын фиече оградэ, кыте патру гэинь албе, кыте-о переке де ынкэлцэрэ уйтате пе ла прагурь. Зэреште ла о скарэ дой галошь де-о мэриме ынспэймынтэтоаре ши се ынвиорязэ. Вине ла ачешь сонерие, о май апасэ о датэ. Николай ридикэ амындоуэ брацеле, салутынд ку тоатэ бунэвоинца, дар ну се мишкэ дин лок. Бэтрынул се супэрэ ши рэкнеште о датэ, кум стрига ел ку вре-о трейзечь де ань ын урмэ кынд ерам ной мэрунцей.

— Мэй Коля, мэй!!

Бьетул Николай! О фи мынкат, пе семне, мултэ бэтае ын копилэрие, кэ ши акум, песте трейзечь де ань гласул пущин рэгушит ал татей л-а суфлат де пе скэунаш, де паркэ нич н-а фост аколо. А рэсэрит дескулц ын праг, л-а купринс пе бэтрын ын браце ши токмай дупэ аста, фэкынд ун пас ынапой, а принс а се ынкрунта — адикэ пе че кестие ципэ тата ла ел? Бэтрынул стэ алэтурь стингерит ши ел, кэч, ынтр-адевэр, сэ ынчепь мусафиритул ку аша рэкнете...

— Кум де ць-а венит ын кап, татэ, сэ тречь пе ла мине?

— Апой, ам стат ной ку баба ши не-ам гындит...

Тоамна ынсэ е пе сфыршите ши фригул рэзбеште. Дупэ че а тот сэрит динтр-ун пичор ын алтул ши взынд кэ алтэ ешире ну-й, Николай зиче:

— Хай сэ интрэм ын касэ, че стэм афарэ...

Гуриле реле сусцин кэ Николай е чел май авут ын фамилия ноастрэ ши се поате ынтымпла сэ айбэ дрептате ачесте гурь реле. Николай е магазонер ла фабрика де захэр, яр дулчеле май рэмыне а фи о слэбичуне а молдовенилор. Че-й дрепт, ку тоатэ аверя луй Николай, ной тречем рар де тот пе ла дынсул. Ну с-а плынс нич одатэ кэ и с-ар фи фэкут дор де ной. Де веним сингурь, непофтиць, ын каса лор ынчепе сфадэ. Пе кыт де мулт ый плаче луй Николай сэ се плынгэ де сэрэчие, пе атыта невестей луй ый плаче сэ се фудуляскэ ку тоате пе кыте ле аре.

Кум ау интрат, Николай й-а дат невестей де ынцелес кэ н-ар фи рэу сэ деретиче пущин прин одае. Нора татей, дупэ че а сэрутат мына бэтрынулуй, а порнит ленешэ прин камерэ — ич ындряптэ перделуцеле, коло суфлэ прафул, слобозинд о пердя песте ун апарат ноу де радио. Дар, муере хапсынэ, ле фаче пе тоате ку о анумитэ ынтырзиере, ка тата сэ вадэ тотушь че аскунде еа, ши Николай ынчудат грозав пе дынса, ый пропуе мошнягулуй:

— Хай ла букэтэрие, аколо ый май калд.

Дупэ че ыл ашазэ пе ун скэунаш, скоате динтр-ун дулэпюр фэкут ын перете ун сак ку векитурь ши ле варсэ ла пичоареле бэтрынулуй.

Кушме векъ, ынкэлцэминте стрикатэ, ниште рестурь динтр-о кожо-чикэ. Тата се уйтэ ку мултэ сқырбэ ла векитурь, дар Николай се аша-зэ, ынчепе аша де-о глумэ а дреже ба уна, ба алта ши мыниле луй субциреле, депринсе ку мунка ушоарэ, ацьцэ мыниле греле, нодуроа-се але татей, О фаче ку мултэ ушуринцэ, кэч Николай, фиинд чел май харник ын фамилия ноастрэ, ну-шь поате ынкипуи ун ом че стэ аша фэрэ сэ факэ нимик ши, кынд аре вре-ун мусафир, ыл пуне ла мункэ.

О време лукрязэ тэкуць, дар сынт сенинь — ле фаче плэчере сэ мунчяскэ алэтурь, кэч ань де зиле ау тот мунчит ын дой. Ынчеп сэ рэзбатэ аминтириле трекутулуй. Ба татэл, ба фиул сурыде. Апой Николай ышь аминтеште о пэтэрание пе каре вря неапэрат сэ й-о спуге ши татей:

— Ций минте, не ынторчям ной одатэ дин Хыртоапе ку кэруца...

Аний лэсаць ундева департе де ун татэ ши де ун фечор ау фост ань грей, ши прин валуриле де аминтирь рэсар ашкий де обидэ, ынцепэ-турь че ну се уйтэ, ворбе отрэвите, че н-ау фост спуге. Тата черне аминтириле, алегынд нумай че-а фост бун; Николай, сокотинду-се чел май обидит динтре ной, ну ле черне. Ынчепе а-л фриже пе бэтрын ку ворба. Кэч, ка сэ везь — ын копилэрие а фост май дес бэгут декыт алций, мануале ну-й кумпэрау, цилиндул-л сэ ынвече дин кэрциле алтора, ши кынд а фост сэ се ынсоаре, й-ау дат зестре чел май секэтуит хектар. Тата ынгите ынцепэтуриле, рэспунзынд ла тоате ынтр-ун сингур фел:

— Аша а фост, драгул татей, время.

Сяра тырзиу се ашазэ тоць трей ла о мэсуцэ жосуцэ сэ-шь ее чина. Мэмэлигэ, пеште прэжит, брынзэ ши жумере. Николай аун-цэ фудул:

— Мынкаре националэ.

Ыл чинстеште пе тата ку ун пэхэрел де спирт, дупэ каре чинсте бэтрынул рэмыне нэучит, де паркэ ар фи примит о ловитурэ гроаз-никэ ын моалеле капулуй. Николай ышь бя пахарул фэрэ а-л сим-ци ши ынтрябэ пе бэтрын:

— Че май фаче Андрей? О фи уйтат хахолул чела ши лимба матернэ?

Тата се симте датор сэ-л апере пе чел май маре динтре ной:

— Ба ворбеск ку тоций молдовенеште. Ши муеря луй, ши копий.

— Ворбеск ей пе дракул.

Тырзиу ноаптя Николай ый аштерне татей ын букэтэрие. Дупэ че о скоате ла капэт ку аштернутул, се ашазэ ын пирострий, де паркэ ар фи ешит ла вынат, ши урмэреште атент кум се дезбракэ тата. Зэреште ла чингэтоаря бэтрынулуй ун куциташи ши фаче ку-

цитулуй семн ку дежетул сэ вие ла ел. Кум ыл веде ын де апроапе, ыл скапэтэ ын бузунар, ый адуче татей о ружинэтурэ веке ши й-о пуне ын скимб. Ымблынзинду-шь ын фелул ачеста аминтириле, ый зиче татей ноапте бунэ, се дуче ши се кулкэ, яр тата стэ ноаптя ынтрягэ ку окий дескишь, май фрэмынтынд о датэ мариле неказурь ши амэрэчунь трезите де Николай. Ши ыл доаре пе бэтрын, ши ар фи врут чева сэ скимбе, дар акум ну май поць скимба нимик, ши ар фи врут чева сэ уйте, дар нич де уйтат ну се путя.

Дис-де-диминяцэ апар амындой ла маржиня орэшелулуй. Мика гарэ де аутобузе — ун акопереш ридикат пе шасе стылпэ — е пустие. Пе шосяуа че есе дин центрул районал абя апар примий трекакторь. Николай се опреште пе-о спрынчанэ де трескот, ку фаца спре друм. Ку тоате кэ треште абя де вре-о патру ань аич, е кэутат де мултэ луме ши фиече машина, фиече мотоцикетэ орь бичиклетэ фрынязэ макар пе-о клипэ ын дрептул луй. Николай скимбэ кыте-о ворбэ ба ку унул, ба ку алтул. Де бэтрын а уйтат — де абя кынд аутобузул порня де лынгэ гэришоарэ шь-а адус аминте де ел ши, взынду-л уркат, й-а фэкут ку мына ын семн де друм бун.

IV

Шосяуа е пустие, ын жур зак кымпурь гоале, мынгыате де ун соаре абя рэсарит ши аутобузул се рэсфацэ ку витезе интерзисе. Тата е сингурул пасажер, рэспундеря ну-й токмай маре. Бэтрынул, пе семне, о фи тот кэлэторит мултэ време ын аутобузе тиксите де луме, кэч акум нич ну май штие че-ар ынтрепринде, авынд атыгтя скауне либере ын жур. Пе унул ышь арункэ кушма, пе алтул ышь ашазэ кошул, апой се май ынтинде ла фонд, пе-о коастэ, окупынд трей локурь де одатэ. Цинтеште ку фрунтя о сулицэ де соаре чернутэ прин стикла аутобузулуй ши е мулцумит кум ну се май поате.

Унеорь тоамна май рэзбате кыте-о зи калдэ де варэ ши атунч е май маре букурайя пе капул молдовенилор.

Аутобузул фрынязэ дин време ла оприрь унде ну-л аштяптэ нимень, дескиде ларг ушиле прин каре нимень ну уркэ, яр тата, стынд ку окий мижиць ши ынкэлзинду-се ла соаре, дэ дин кап ын семн кэ дежяба — ел май аре де мерс, ел ну кобоарэ ынкэ.

Ла маржиня унуй сэтук ыншират де-а лунгул шоселей аштяптэ аутобузул вре-о чинчзечь де колхозничь, ынкэркаць ку панере, ку гыште ши пурчей. Стау ку тоций ын рынд ла оприре, унде се кувине сэ аштепте аутобузул, дар шоферул, хоць фэрэ переке, опреште машина ла о сутэ де пашь де дынший. Ышь ынгрижеште ын грабэ мустэчоара, кобоарэ ын аша фел ка сэ ну-л симтэ чей чинчзечь де

цэрань ши диспаре ынтр-о уличоарэ. Мулцимя де ла оприре се мирэ — че с-о фи оприт машина аколо? Ау ну кумва, ын време че стау ей аич аштептынд, шефий ау мутат оприря?

Се репед ку турма спре аутобуз. Ыл зэреск пе тата ын машинэ ши-шь салутэ де департе вииторул товарэш де друм. Тата ле рэспунде авынд о маре ындоялэ ын бунэвоинца лор. Кум ажунже, глоата се ынфиже ын ушь, дар ушиле сынт ынкисе. Ыл каутэ пе шофер, дар шоферул ну-й. Атунч мулцимя ыл роагэ пе бэтрын сэ дескидэ. Тата салтэ дин умерь ын семн кэ хабар н-аре кум се фаче. Колхозничий ынсэ ле штиу пе тоате — ый дау сфатурь де афарэ, ыл ынкуражазэ ын фел ши кип. Врынд-неврынд бэтрынул порнеште прин аутобуз. Ич пипэе, коло чаркэ ку умэрул, динколо каутэ крэпэтура, дар ушиле стау моарте ла локул лор. Мулцимя се супэрэ. Ынчеп а-л ынжура, ыл аменинцэ ши тата, ынкуркат кум ну се май поате, ышь адунэ кыт ый лукру пе чинсте буклукуруиле, окупэ дин време ун локушор модест. Аста ый скоате дин сэрите пе чей чинчзечь де цэрань ши ей ридикэ ун тэмбэлэу немайпоменит ын журул аутобузулуй. Пе бэтрын ыл трек судориле. Фиинд ел ынсушь о пэртичикэ а попорулуй, татей и се фаче лехамите де тоате, кынд веде май мулт де трей молдовень супэраць ши адунаць грэмадэ.

Вине, ын сфыршит, шоферул, скобинд дин мерс рэмэшицеле унуь пичор де гэинэ. Абя се атинже де машинэ — ушиле се дескид, чей чинчзечь де оамень се ласэ супць де кэскэтура ушилор ши машина порнеште. Покнеск а биче чобэнешть копачий ку рамуриле ынтинсе песте друм. Аутобузул е плин кум ну се май поате, яр тата, фиреште, е принтре чей че н-ау лок сэ шадэ. Чей чинчзечь де колхозничь се тот амуцэ унул пе алтул ымпотрива бэтрынулуй, ыл стрымторязэ ын фел ши кип, се бат ку палмеле песте женункь, мираць де маря луй непричепере. Тата каутэ ын жур апэраре. Се уйтэ ку о анумитэ нэдежде ла спинаря шоферулуй, принде ын оглинда спынзуратэ сус мутра луй ши — кулмя кулмилор! — шоферул ыл аменинцэ ку ун дежет, де паркэ ар фи зис — се поате, мошуле, сэ фачь уна ка аста!

Песте кыцьва километри вине ун алт сэтишор, ыншират ши ел де-а лунгул шоселей. Вре-о шасе хектаре адунате де ун гард ыналт, ун ынчепут де ярмарок се ынтрэзэреште принтре скындуриле гардулуй. Аутобузул опреште, тоць чей чинчзечь де цэрань кобоарэ де паркэ ар фи фост вэrsaць динтр-ун панер. Де уркат нимень ну уркэ ши машина се дуче май департе ку ачелашь сингур пасажер. Акум ынсэ тата рэмыне сэ стее ын пичоаре.

Пе ун повырниш шосяуа се апропие де пэдуре, дар ла примий копачь паре а се сперия де атыта вердяцэ ши, рэсучинду-се, диспаре

ынапой ын ларгул кымпурипор, Ла котитурэ, аколо унде шосяуа калкэ умбра копачилор де ла маржине, се ицеште де прин кренгуш о касэ веке, пе жумэтате пустиитэ. Динколо де шося се веде ун езушор кырпит ку мэтрыцэ ши кырдуурь несфыршите де пэсэрь — гыште, рэць, куркань — кэлэтореск ынтруна де ла каса дин пэдуре ла езушор ши-напой.

Аич, ла кантон, трэеште Антон, чел май чинстит ши чел май чудат ынтре ной. Де вре-о чинчспрезече ань тата н-а май фост пе ла дынсул ши нич Антон, че-й дрепт, н-а пэшит прагул касей пэринтешть. Се мирэ тата де фиикаре датэ кум вине, мират е ши акум — фэрэ сэ фи авут вре-о сфадэ, вре-о неынцележерэ, се ынстрэинязэ ку фииче ан тата де фечор.

Бэтрынул порнеште ынчет спре кантон, кэтынд бине пе унде калкэ, фииндкэ ын жур, кыт принзь ку окюл, е нумай гэинац. Вре-о патру порчь бине хрэниць рэсар де дупэ тулпина унуь стежар ши-л привеск куриошь ку окь мичь, доспиць ын грэсиме. Тата се апропие, авынд ын гынд сэ ле пипэе слэнина, дар ын клипа кынд порнеште ку мына спре спинаря примулуй порк, рэсар де дупэ касэ доуэ жавре ши се репед небуне ла пичоареле луй. Тата каутэ ын жур чева сэ се апере, дар ну гэсеште нимик, Ый сперие ку кошул ын каре дуче остинце, се фаче а ле да кыте ун пичор, дар кыний ыс рэй, цин сэ муште. Ын прагул кантонулуй апаре о бэтрыникэ гырбовитэ ку ун скэунаш субциоарэ. Пуне скаунул лынгэ праг, са ашазэ пе ел ши ынчепе а приви ун спектакол ку урмэторул концинут — дой кынь турбаць ши ун мошняг че н-аре ку че се апэра.

Вэзынд аша лукру, тата ынчепе а фура ку спинаря напой, пынэ ну принде суб кэлкые о деспикэтурэ бунэ. Се аплякэ, о смулже де жос ши се нэпустеште ка о вижелие асупра лепэдэтурилор. Потаеле скаунэ а апэраре, кад уна песте алта ши токмай атунч бэтрына дин праг девине ынгрижоратэ:

— Турба, мэй!

Кыний амуцеск ши фуг ын умбра де дупэ касэ. Тата се уйтэ о време ла бэтрынэ, се уйтэ лунг ши венинос, де паркэ ар фи зис ын гындул луй:

— Апой, фештила мамей тале!

Кынд ажунже ла вре-о зече пашь де дынса се опреште ши се мирэ кумплит кэ о май куноаште. Ну се мирэ кэ о цине минте, се мирэ кэ о куноаште. Кынд ера бэетан, пэскусе вачиле ла мэтуша аста, Че-й дрепт, ера пе атунч тинерикэ, авя шайзечь де хектаре, доуэ крышме ши ун мотор.

— Бунэ време ла нявоастрэ!

Бэтрына се уйтэ ла ел, каскэ ши ну-й рэспунде. Тата ышь адуче аминте кэ ши ынаинте време еа ну пря рэспундя ла бинеце. Ера, че-й дрепт, май тинерикэ, авя ун труп моале де шарпе ши лумя ну се супэра кэ ну ле рэспунде ла бинеце. Хей, дар кынд а фост аста!

Бэтрынул се скарпинэ ку ун дежет ла чафэ ши о ынтрябэ:

— Че драку, паркэ ць-ам дат нумай че бунэ зиуа!

Стынд пе скэунаш, бэтрына принде а-шь мынгыя доуэ пичоаре ускате ши мурдаре:

— Яка, ну мэ май поартэ пичоареле, Дакэ сэ мэ ашез жос, ну мэ пот ридика сингурэ напой. Де пе скэунаш мэ ридик май ушор. Де аста ыл ши порт ку мине. Ай венит ку вре-о трябэ?

Ну-л куноаште пе тата де рудэ. Де кыте орь н-а фост бэтрынул, ну-л гэся пе Антон акасэ ши н-авя чине-й спуне мэтуший кэ омул че-й стэ ын фацэ, е пэринтеле пэдурарулуй. Ши нич тата ну вря сэ рэспундэ де ням, диспрецуинд-о де пе кынд пэштя вителе ла дынса. Ера, че-й дрепт, май тинерикэ пе-атунч.

— Да унде-й Антон?

— Дупэ лемне ый фи венит?

— Мь-ар требуи, ну-й ворбэ, ши ниште лемне.

Мэтуша ышь мынгые пичоареле ынтруна.

— Ай бань орь пе даторие?

Тата типэреште ку палма бузунареде ла рынд.

— Бань гяцэ.

Бэтрына се уйтэ лунг ла дынсул, де паркэ ар фи врут прин цесэтура хайнелор сэ гичяскэ че заче аколо ын бузунаре.

— Апэй, ду-те аша прин пэдуре, кэ дакэ ну дай де дынсул, дэ ел де мэтэлуцэ...

Мэтуша а репезит ку брацул ундева аюря, арэтынд пе унде требуе сэ се дукэ тата ши, вэзынду-л порнит ку тот ку деспикэтурэ, а адэугат:

— Арункэ бэцул чела, кэ се сперие кыний ши ле арде турбул...

Тата зымбеште ын синя луй — о гэсит простул! Порнеште спре пэдуре ку тот ку деспикэтурэ, дар, аминтинду-шь кэ н-а пипэит слэнина порчилор, се супэрэ ын синя луй — адикэ де кынд тата ну се май поате апропия де господэрия фечорулуй сэу! Май фаче о ынчеркаре, дар потаеле, кум ыл вэд порнит спре порчъ, се репед яр ла ел. Порнеште о ынкэераре ноуэ че ба се апринде, ба се стинже, афундынду-се ын пэдуре.

Рэмынынд сингурэ, мэтуша се ридикэ де пе скэунаш, скоате дин касэ о кэлдаре ку скутурэтурь де суб машинэ, ле варсэ ын бэтэтурэ, кронкэнинд чудат ши адунынд кырдуь несфыршите де пэсэрь ын

журул ей. Апой, ашезынду-се пе ачелашь скэунаш, акум ын миж-локул пэсэрилор, ынчепе а ле кэута де оу.

А ымбэтрынит, дар тот май вря сэ адуне. Н-аре путере нич мэ-кар сэ-шь ридиче оаселе де жос, дар вря богэцие. Дупэ че-а трэит вре-о доуэзечь де ань ын Сибереия, с-а ынторс напой ку о непоатэ, о копилэ де вре-о шайспрезече ань. Дар н-а врут сэ се ынтоаркэ ын сатул че-й ымпэрцисе кындва аверя. Умбла прин пэдуре ку копила ын урма ей ши ынтр-о ноапте, кынд ле-а рэзбит фригул, ау бэгут ла ферястра кантонулуй. Антон ера вэдэой пе атунч ши н-авя пасэре де рыс ла касэ.

Се ынторк кыний дин пэдуре, лингынду-шь шолдуриле дин мерс — пе семне тата й-а кам пишкат. Се ауде департе, ын мьезул пэдурий, о детунэтурэ де армэ. Бэтрына тресаре, суйпэ ын сын, ышь фаче круче, се ридикэ ши интрэ ын касэ ку скэунелул ла субциоарэ. Ын кантон е о дезордине стэтутэ, о дезордине инферна-лэ. Ун пат де фьер, векь ши ружинит, кытева рогожинь аштернуге пе жос, яр ынколо — оуэ. Зечь де мий де оуэ, дин тоате унгереле албеск кошурь марь, ынкэркате ши бэтрына порнеште а ле нумэра, кэутынду-ле ын ачелашь тимп де бэнуц.

Атунч, ноаптя, кынд ау венит еле пентру прима оарэ, Антон, авынд ун сингур пат ын касэ, ле-а кулкат жос пе рогожинь, дар фетица н-а врут сэ доармэ жос ку буникэ-са. Пе ла мьезул нопций а уркат ла Антон ын пат ши доуэ сэптэмынь ынкеяте й-а тот ындул-чит ходина. Дупэ каре драгосте маре фетица де шайспрезече ань, курэцинду-й каса, а диспэрут, яр буникэ-са а рэмас с-о аштепте. О тот аштятэ де вре-о трей ань ши, фиинду-й урыт, адаугэ кыте чева ла аверя пе каре демулт н-о май аре.

Ку деспикэтура ла субциоарэ тата вине арцэгос ши фьербинте прин пэдуре, кэутынд ын жур де ну май апаре вре-о жаврэ, ка сэ се рэфуяскэ ку тоате де одатэ. Паре пуцин зэпэчит, кум аратэ де обичей оамений силици де ымпрежурэрь сэ факэ чея че ей ничодатэ н-ар фи фэкуг дин воя бунэ а лор.

Пэдуря пикурэ, триста ши ынгындуратэ, ын прагул ерний. Фрун-зе марь де стежар се ласэ смулсе пе несимците дин копачь, ротеск ынчет принтре кренжиле гоале ши се стинг жос, ынтр-о маре ку фошнет тулбур. Кыте-о гиндэ сунэ сек, венинд принтре кренжь, кыте-о пасэре збоарэ пе жос принтре тулпинь ши яр е линиште ын жур. Паший бэтрынулуй ба се ынякэ ын фрунзе, ба вин моале, пе фуриш, ба се опреск ынгрижораць, ши атунч бэтрынулуй и се паре кэ стежарий, кэтынд унул песте умэрул алтуя, се уйтэ лунг ши искодитор ла дынсул.

Е тоамнэ, е сфыршит де тоамнэ ши акум пэдурия ну креде нимэ-нуй. Кредя оаменилор кынд ера ла примий сэй мугурь, кредя кыт ера верде, адеменя лумя ку кэпшуне ши чуперчь. А тот шоптит ноцць ынтрежь кынд се кося фынул. Акум время марилор фруму-сець с-а трекут, пэдурия е гоалэ, дезбрэкатэ ши, кынд рэсаре суфла-ре де ом, ыл привеште лунг пе суб спрынчене ши ну-л креде. Яр кынд пэдурия ну креде, се ынкрунтэ ши таче.

Татей ну й-а плэкут ничодатэ сэ умбле сингур прин пэдуре, май алес тоамна тырзиу. Акум паре остенит песте мэсурэ, се опреште ла фиече сутэ де пашь пентру а кибзуи че-й де фэкут — сэ се дукэ май департе, сэ стее локулуй, сэ се ынтоаркэ ынапой? Ну май поате аскулта кум таче пэдурия. Тушеште пентру а-шь адуна куражул, дар пэдурия ый фурэ туса ши-й ынтоарче напой алтэ тусэ ка сэ-л сперие. Бэтрынул се пьерде ку гындуриле, ну май штие че сэ факэ, апой, прин муцения аста че се тот адунэ ка ун штрияг, тата ауде алэтурь ун троснет де кренгуцэ ши тресаре. Лынгэ пичоареле луй заче о умбрэ де ом чернутэ прин умбра рарэ а кренгушулуй ши пэринтеле ышь куноаште фечорул.

— Д-апой бине те-ам гэсит дар, мэй бэете!

Антон, о намилэ де ом кыт ун мунте, ку армэ де ынэтоаре пе умэр, ыл привеште ку окь марь, албаштри, де-о албэстриме дясэ че се ынтымплэ нумай ла копий. Вря сэ спунэ чева, дар ну поате ни-мери примул кувыпт ши паре фоарте некэжит де аста.

— Апой, ка сэ везь... Кэ-й фоарте бине, мэ рог...

Ынтымпинаря мусафирилор е ун лукру пе каре Антон ничодатэ ну л-а путут ынсуши. Ба стрынже ку мына дряптэ мына стынгэ, апой ку стынга стрынже дряпта ши, вэзынду-л аша де ынкуркат, тата о я де ла ынчепут:

— Ей, дар бине те-ам гэсит, мэй бэете!

Антон тресаре. Аузул луй де пэдурар, дэлтуит де атыця ань ку лиништя пэдурий, принде ундева департе, прин вэй, о ловитурэ хоацэ де топор. Ынтр-о клипэ окий луй албаштри девин тришть, де паркэ ел ынсушь ар фи копакул ын каре се ынфиже, ку фиече ловитурэ, оцелул топорулуй.

— Яка, ау сэ пустияскэ пэдурия, пэгыний. Ешть остенит де друм?

— Но, кэ еу ам венит ку машина.

— Агунч хай дар сэ-ць арэт пэдурия, кыт а май рэмас.

Пе кыт е де налт ши войник, пе атыт е де плынгрэц Антон ал ностру. Дакэ ай ста сэ-л аскулць — мыне-поймыне н-о сэ авем ун петик де умбрэ ын тоатэ Молдова. Пэдурия, тотушь, е о маре патимэ а луй, о штие ка нимень алтул ши орьчине н-ар трече пе ла дынсул, е пуртат пынэ ла амецель прин тоате вэиле ши вылчелеле.

Тата, пентру а-й фаче плэчере, се уйтэ ку мулт интерес ба ла ун копак, ба ла алтул, ынтрябэ лукрурь пе каре ле пот куноаште нумай пэдурарий. Ба се пьерд ынтр-ун десиш, ба рэсар динтр-о поеницэ, дар блестематул де топор мачинэ ундева департе лемнул ынтруна ши бьетул Антон, кум ый ауде бэтая, траже капул ынтре умерь, пьерде фирул ворбей, уйтэ ынкотро порнисе сэ-л дукэ пе тата.

Антон а фост чел май куминте, чел май аскултэтор динтре ной. А пэскут вителе ын пэдуре кыт ера мик ши требуя сэ ле паскэ, ле-а пэскут кынд с-а ридикат май мэришор ши-л ругам ной сэ се дукэ ын локул ностру, апой тата, кынд н-авя пе чине тримите, ыл тримитя тот пе дынсул. Ши пэдуря с-а рззбунат. Ни л-а луат пэдуря пе Антон.

Вэзынд кум ындурэ ел пентру копакул че жеме ын вале, тата ый пропуе:

— Поате не репезим, сэ-й сперий коло ку пушка?

Атыта а аштеплат бьетул Антон, сэ-й пропуе тата сингур. Акум бэтрынул абя се май цине ын урма луй. Ба ыл пьерде, ба яр ыл гэсеште. Ынтр-о вылчикэ Антон се опреште ши, арэтынд ку дежетул спре ун страт де фрунзе аурий, ый спуне бэтрынулуй:

— Уйте аич а фост азь диминяцэ ун копак. Тата рэмыне улуит:

— Ну май спуне! Ш-унде сэ фие?!

Скормонинд ку кэлкыюл, Антон дезгроапэ де суб фрунзе ун трункь проаспэт, ынлэкрэмаат де прима дурере. Се ласэ ын пирострий ши ыичепе, ажутынду-шь ку дежетул, а нумэра инелеле.

— Авя трейзечь ши опт де ань копакул. А фост де-о сямэ ку мине.

— Уйте аста н-о май кред!

С-а ашезат алэтурь ши тата — че сэ-й фачь, авя ынтокмай трейзечь ши опт де инеле копакул ши тот ын вара чея ымплинисе трейзечь ши опт де ань Антон ал ностру. Ка сэ-л мынгые кыт де кыт, тата десфаче кошул, алеже челе май фрумоасе нучь, прэсаде, прэжитуреле. Ажунсе аич ын мьезул пэдурий, коптуриле мамей пар о минуе черяскэ ши Антон се букурэ грозав:

— Сэрака мамэ... Еа ле-а копт?

— Еа, чине алтул... О май ций минте?

Антон се уйтэ ундева ын фундул пэдурий.

— Дакэ о висез, вре-о жумэтате де ан о цин минте. Апой яр о уйт. Тата ыл доженеште блынд:

— Де че ну вий? Еа, сэрмана, о сэ орбяскэ репеде тот стынд ла поартэ ши аштептынду-вэ.

Антон зымбеште виноват ши зиче, арэтынду-й трункюл проаспэт:

— Ну везь мата че се фаче пе луме? Кум сэ лас пэдуря?

Антон мэнынкэ остинцеле ку о пофтэ че се ынтымплэ нумай принтре пэдурарь ши, урмэринду-л, тата ышь аминтеште кэ н-а луат нафурэ ын зиуа чея. Сэ густе дин остинцеле пе каре урмязэ сэ ле дукэ май департе, ну-й дэ мына. Сэ стее аша, ынгицинд сек, е ши май рэу. Ын челе дин урмэ тот скоточинд прин кош, дескоперэ о букатэ де пыне нягрэ кумпэратэ ла магазин. О чупеште ынчет, ка сэ-шь амэжяскэ фоамя, ши-й комуникэ луй Антон:

— Сэ-ць фак товэрэшие. Кэ ну-с флэмынд...

Антон абя акум вине сэ-л ынтребе:

— Ай трекут, туцэ, пе ла кантон?

— Фост.

— Те-а примит соакрэ-мя фрумос?

— М-а примит, дэ, ка пе нямузь...

— Че ць-а пус пе масэ? Скроб?

— Прэжисе, паре-се, ниште оуэ...

Антон офтязэ:

— Яка, оуэ ну май пот мынка. Ми се ынтоарче кынд ле вэд.

Дупэ о микэ фрэмынтаре, се ридикэ хотэрыт.

— Уйте, аич, песте дял, ыс Нэсэдений. Ар фи бине сэ тречь пе аколо, кэ оамений, де кыте орь мэ вэд, тот ынтрябэ че ну май вий мата пе ла мине.

Бэтрынулуй и с-а нэкрит де атыта пэдуре ши о плимбаре прин Нэсэдень и се паре кум ну се май поате де потривитэ.

— Путем сэ не репезим, де че ну!

Апариция лор стырнеште о маре ынвиораре ын Нэсэдень. Сатул се одихнеште, е думиникэ. Лумя стэ адунатэ пе ла портице, пе ла рэскручь, ши кум ыл вэд пе пэдурар ку татэл сэу, ынчинг лупте крынчене пентру а-й авя мусафирь ын касэ. Чел ку норок ый принде ла брац ши-й дуче, алцнй каутэ сэ-й стриче дин друм, сэ-й дукэ ла дынсул. Ынтр-о касэ сынт чинстиць ку тулбурел ши нучь, ын алт лок ли се пуне пе масэ вин де анул трекут ши рэчитурь, апой май дау ши де-о кумэтрие. Тата е весел, драгэ ый есте тоатэ лумя дин жур, ши сингурул лукру каре-й кам стрикэ диспозиция, есте фелул нэсэденилор де а-шь петрече мусафирий. Петрекынду-й, газда ыл я пе Антон чева май ла о парте, ый шоптеште кытева кувинте, ын урма кэрора бьетул Антон ышь траже капул ынтре умерь, де паркэ ар фи фост ловит ку топорул. Ши се гындеште тата — че обичей простеск сэ стричь инима мусафирилор кынд ес дин каса та! Ынколо — тоате ау фост кум ну се май поате де бине, ши пе дупэ масэ вин амындой абуриць прин пэдуре. Вин ынчет ши тэкуць — акум тата паре кэ а принс ростул лиништий, пэдуря ынчепе сэ-й

плакэ ши луй. Дар, де одатэ, ка ун трэснет дин сенин, се ауде ундева алэтурь ун топор че порнеште а ынколци копакул. Аста ыл скоате дин сэрите пе тата:

— Апой, грижания мамей лор! Хай, мэй Антоане, сэ пун еу мына пе дынший!

Антон, плекынд рушинос фрунтя, абя шоптеште ку вырфул бузелор:

— Аиштя-с дин Нэсэдень, туцэ. Ый куноск дупэ топоаре.

Тата рэмыне трэснит. И се вынтурэ ынтр-о клипэ тоатэ воя бунэ.

— Марь хоць!

— Страшничь!

Ышь мэреск паший, де паркэ ар фужи, диспар ын десишурь, яр бэтрына пэдуре рэмыне сэ плэтыскэ ынкэ мултэ време трибут пентру челе кытева пахаре де вин, ку каре ун фечор шы-а сэрбэторит венيريا пэринтелуй сэу. О роадэ де вие вине сэ дистругэ о роадэ де пэдуре — думнезеу штие кум се фаче, дар се фаче ынтокмай аша.

Пе дупэ амязэ, департе де пэдуре, ла о маржине де шося, Антон ыл петрече пе тата. Стэ фоарте амэрыт, ши, дупэ мултэ фрэмынтаре, ый спуне, привинд ундева песте дял:

— Сэ ну те суперь, туцэ, кэ н-ам путут сэ те примеск. Поате песте о време м-ой дескурка ши еу де челе грижь ши атунч, дакэ ый вени...

Адынк мишкат, тата ый рэспунде, ынгицинд сек:

— Де шы-ар прими, драгул татей, тоць копияй пэринций аша кум м-ай примит ту, н-ар май фи супэраре пе луме...

Се опреште о машинэ че дуче ын ладэ оице мэрунте, ку лына абя ынчинсэ дупэ тунсоаре. Тата стэ о клипэ пе гындурь — сэ урче, сэ ну урче. Уркэ. Се ашазэ пашник ынтре еле, ка ун чобан де вицэ веке, оицеле ыл примеск ын мижлокул лор, машина порнеште, се пьерде принтре дялурь, яр Антон рэмыне сэ стее немишкат мултэ време пе маржия друмулуй. Привеште лунг ын урма машиний, ши атыт де мулт ар фи врут сэ порняскэ ын урма татей — фие ку машина, фие пе жос, фие пе брынчь.

Ну-й адевэрат кэ пэдуря ни л-а фурат пе Антон. Л-ам лэсат ной сингурь аколо, яр ел де атыта време аштыптэ сэ веним дупэ ел, сэ-л дучем ын фрумоаса ымпэрэцие каре ну май есте — ын лумя копи-лэрией ноастре.

V

Рэсар ын депэртаре фрумоаселе ымпрежуримь але Сорочий. Ым-блынзит де соаре, орашул дормитязэ ла о талпэ де стынкэ, пе малул апей. Ниструл вине блынд ши ынчетинел ла вале. Ла котитуря

апелор се ыналцэ векя четате а орашулуй. Тата умблэ кручит ын журул ей, нумэрэ, ымболдинд ку дежетул, турнуриле, апой се ын-тоарче ку фаца спре рыу ши рэмыне ын поза унуй вредник ош-тян, аркаш дин нямул аркашилор.

Песте ун тимп кобоарэ спре Нистру, алеже ун петик де ярбэ пе мал, се ашазэ авынд ын фацэ стрэвекюл рыу ши ын спате стрэвекя четате. Ниструл ыл врэжеште ынчетул ку ынчетул. Соареле кобоарэ спре апус, умбра малулуй чупеште пынза апей, дар Ниструл е Нистру ши де ла ун мал пынэ ла алтул май рэмыне мулт. Бэтрынул урмэреште каля унделор, аскултэ шопотул лор домол ши се трезеск ын суфлетул луй кынтече векь дин кынтечеле нямулуй истя.

Тата, паре-се, нич одатэ ну с-а скэлдат ын Нистру — н-авя кынд. Ну л-а аузит нимень сэ се лауде кэ о фи принс пеште аич. Ши тотушь, ын фиече зи, ын фиече клипэ, ел штия кэ дакэ а порнит-о спре рэсарит, песте трейзечь ши чева де версте ар еши ла апеле Ниструлуй. Фиекаре попор ышь аре ун рыу маре ал луй. Ной авем Ниструл, ши фие кэ сынт ын крештере, фие кэ скад апеле луй, пентру ной ел рэмыне пуруря лимпедэ, тынэр ши маре.

Бэтрынул се дескалцэ, суфлекэ панталоний пынэ ла женункь. Вине ынчет, дескулц ла зимцул апей, ый принде аскуцишул ын тэлпь ши рэкоаря Ниструлуй ка прин минуне ый ындряптэ умерий, ый ыналцэ фрунтя, ый адаугэ ажериме ын суфларе, ын ведере. Динтр-ун бэтрын некэжит де друмурь, фрэмынтат де грижь, се дес-принде, ка прин минуне, ун ом мындру ши войник. Аре о четате стрэвеке ын спате, ун рыу мындру ын фацэ ши е нумай вынэ, е нумай мушкь мошнягул.

Де одатэ аудэ ун фошнет де нисип стырнит ку пасул. Дин партя де сус а рыулуй вине ынчет, жукуынд дин шолдурь, о домнишоарэ трупешэ ын костум де плажэ. Бэтрынул, кум о веде, се ынвиорязэ. Спринтеняла муерилор ыл ажитэ де фиекаре датэ. Дупэ о клипэ де шовэялэ, бэтрынул порнеште хотэрыт спре еа, фэкуынду-шь кураж ын фел ши кип. Опринд-о ын кале, о ынтрябэ, привинду-й женун-кий догориць де соаре:

— *Девушка, что я вас хотел спросить...*

— *Вы хотели?! Может, ваш сын хотел?*

Фата фаче окь марь.

Ый черчетязэ, оарекум миратэ, панталоний суфлекаць, скапэтэ моале дин мижлок ши се дуче лэсынд бэтрынул ынтр-о маре зэпэ-чялэ. Тата се уйтэ ла векя четате, ла стрэвекюл рыу, ла панталоний суфлекаць, ла фата че се ындепэртязэ. Се супэрэ. «Кум адикэ, това-рэш, сэ фие ел рефузат кяр дин капул локулуй?!»

Бэтрынул е ла фризериe. Мештерул се кэзнеште ку ун ыртекуш че-а рэсэрит пе неаштептате ын крештетул кэпэцыйий. Ну май штие че сэ факэ ку ел, яр тата скоцынд о мынэ де суб басмауа ку каре е легат ла гыт, аратэ мештерулуй че урмязэ де фэкут ку ыртекушул — требуа нетезит, мынгыят ши кулкат фрумушел ла лок.

Ла интрая ын парк тата ышь луструеште ынкэлцэминтя. Кум нумай се опреште моришка алкэтуитэ дин доуэ перий, тата се дескалцэ, черчетязэ ку де амэнунтул луструл. Гэсеште доуэ пете ла кэлкые че ну пря луческ ши ынтоарче ынкэлцэриле курэциторулуй. Колхозникул кыштигэ банул греу ши кынд плэтеште, чере марфэ бунэ ын скимб.

Пе ла киндий бэтрынул се стрекоарэ принтр-о уличоарэ пущин умблатэ де луме. Каутэ лунг ла портице, апой алеже уна, о дескиде пе жумэтате, ышь скоате хайна, о пуне пе портицэ аша кум ай фи пус-о пе спетязэ уной скаун. Скуйпынд ын палме, принде а о курэци. С-ар путя креде кэ бэтрынул а пус окюл пе домнишоара чея ын костюм де плажэ, дар бьетул тата демулт а уйтат де шолдуриле ей. Ворба е кэ Серафим, фрателе че ынвацэ аич, е пе ынсурате ши тата н-ар вря сэ-л дее де рушине, арэтынду-се ын фаца виитоарей сале нурорь май некэжит ши май сэрак декыт есте.

Де гэсит ынсэ ну-й лукру ушор сэ-л гэсешть пе Серафим. Май ынтый кэ техникумул ветеринар унде ынвацэ ел се мутэ ынтруна динтр-ун локал ын алтул ши тата умблэ мултэ време пынэ дэ де ел. Апой шкоала ыл ынтымпинэ ку о линиште адынкэ. Ферестреле сынт ларг дескисе, доуэ бэтрыне спалэ поделеле, пе переций коридоарелор сынжерязэ вите чопырците ын патру, ын опт ши, ынфрикошат де мэчелул иста, тата плякэ. Вине ла кэмин. О касэ ку доуэ етаже, о сумедение де ушь че се ласэ ушор дескисе, ын камере нумай патурь, патурь. Привелиштя аштернутурило ынчепе а-л испити пе бэтрын, о молешалэ дулче ыл купринде, дар тата ну се ласэ, кэч ну л-а вэзут ынкэ пе Серафим.

Дин оградэ рэзбате маре ывлэ ши тата кобоарэ грэбит скэриле. Ла трей пласе пусе ын рынд студенций жоакэ волей. Бэець ши фете ымпреунэ. Бэтрынул трече де ла о пласэ ла алта, ышь каутэ одорул, дар жокул ыл фурэ. Апой ауде о воче веселэ де ла пласа дин мижлок:

— Хей, мошнеже, ынкэ н-ай мурит?

Тата рыде. Дэ дин кап кэ ынкэ ну. Серафим жоакэ ла пласэ, саре сус ши бате минжиле де паркэ ар фи тэят лемне. Ый стригэ татей:

— Рабдэ пынэ батем дофторий, пе урмэ не пупэм.

Урмэринд жокул фечорулуй, тата ынсямнэ ку бузеле, ку мына кынд ачела ар фи требуит сэ батэ, Серафим ловеште, кыштигэ пункте

ши бэтрынул се букурэ грозав. Серафим е драгостя чя маре а луй. Ынвацэ бине, кыт кэ челе доуэ вачь дин сатул ностру пе каре с-а апукат ел сэ ле виндече ау мурит фулжерэтор, фэрэ а-шь да сяма че се петрече ку еле. Че-й дрепт, Серафим ера пе атунч ын анул дой, яр проастеле де вачь ау принс боль че се предау де абя ын анул патру.

Ын амург жокул сфыршеште. Челе трей пласе, ферфеницате спынзурэ ка ниште жалниче драпеле ла ун феноменал сфыршит де бэтае. Се ашазэ домол колбул ын бэтэтурэ. Серафим вине ынчет ши легэнат спре кэмин, ку минжя субциоарэ, ку тата ла брац. Ынаинте де а интра ын кэмин ыл я чева май ла о парте ши-й шоптеште:

— Ам сэ-ць спун чева, дар сэ рэмые ворба ынтре ной.

— Хотэрыт.

— Вряу сэ мэ ынсор. Че зичь мата?

Де прин класа а шася Серафим умблэ сэ се ынсоаре ши ну се май поате астымпэра. Ной, кынд не ынтылним, ыл кам луэм песте пичор ку ынсурэтоаря, дар тата ну-шь пермите сэ факэ глуме пе соко-тяла копиилор.

— Апой, сэ те ажуте думнезеу, мэй бэете.

Серафим офтязэ некэжит:

— Ши ну кэ де алтчева, дар штий, м-ам сэтурат де атыта сингурэ-рэтате моралэ.

Песте о клипэ континуэ ку воче веселэ, плинэ де драчь:

— Врей с-о везь?

Тата, фиреште, вря ши уйте-й ла кэминул де фете. Серафим аляр-гэ прин коридоаре, ымпэрцинд ла стынга ши ла дряпта остинцеле адусе де бэтрын, яр тата стэ рушинат ку фаца ла перете, фэкынду-се а чити ун плакат векь, кэч атытя фете ын жур н-а май вэзут ын вяца луй: каре спалэ, каре калкэ, каре фуже пе жумэтате дезбрэка-тэ, каре стэ ши аштяптэ сэ и се спуе кыт е де фрумушикэ.

Се ынтоарче Серафим. Типэреште бэтрынул ку палма пе умэр, мулцуминду-й ын фелул иста пентру аштепаре. Дин умбра коридорулуй рэсаре о фетишканэ тинерикэ, ын панталонашь спортивь, пе каре й-о фи ымбрэкат поате пентру прима оарэ, ши се рушинязэ грозав. Кум ыл зэреште пе тата, се опреште локулуй, се уйтэ ынтре-бэтор ла Серафим, дар хоцул де Серафим се ынтоарче ку ун умэр спре бэтрын, де паркэ ар зиче — хабар н-ам чине-й. Апой, кум веде копила алэтурь, ый спуне тэинд ын карне вие:

— Фэ куноштинцэ ку татэл меу.

Фата, се фыстычеште, паре гата сэ плынгэ де обидэ. Абя ый ынтинде татей вырфул дежетелор ши фуже ынапой ын умбра коридорулуй. Коборынд скэриле, Серафим ый лэмуреште бэтрынулуй:

— Ый тинерикэ, де ла курсул ынтый, ши-й грозав де спериоасэ!
Да ынколо — дулче кум ну се май поате!

Ын куртя кэминулуй стау трей фете пе-о банкэ ши Серафим ле фаче пе тоате трей сэ дее мына ку бэтрынул. Кум се ындепэртиязэ пущин, тата ынтрябэ ын шоаптэ:

— Каре динтре еле?

Серафим е плин де недумерире.

— Апой, о сэ стэм ной ла сфат, о сэ алежем.

Ла клуб Серафим ыл ырэ пе тата ынтр-ун фонд де коридор, интрэ ын сала де дансурь, алеже фата каре-й плаче, о скимбэ дин жок. Кум ажунже ку еа ын дрептул уший, есе, о дуче ши-й фаче куноштинцэ ку тата. Бэтрынул абя гэсеште капэт де ворбэ, яр Серафим диспаре ши песте чинч минуте вине ку алта. Ынтр-ун рынд, кынд адучя уна блондэ, мулт май ыналтэ ка ел, бэтрынул ну май ера.

Ноаптя тырзиу Серафим ышь фаче лекцииле ла о луминэ скэзутэ, яр тата стэ кулкат ынтр-ун пат студенцеск ши ликэреск а мираре, а феричире окий бэтрынулуй. Се гындеште тата — ка сэ везь че драк де бэят а крескут ел ла касэ! Анинэ ку ворба орьче фатэ, де паркэ ар фи крескут ынтр-ун лягэн ку дынселе. Адоарме мошнягул тырзиу ши ын вис фаче о микэ ынчеркаре с-о ыншеле пе мама — о ынчеркаре де алтфел, задарникэ.

Ын зорь де зи, кынд Сорока доарме дусэ, бэтрынул се стрекоарэ ку Серафим прин уличоареле пустий. Се опреск ла каса аеропортулуй, се ашазэ пе о банкэ пусэ ла интраре. Тата офтязэ ши, кум шедя пе банкэ, се рэсучеште пущин дин шале ын аша фел, ка сэ ну-л вадэ фечорул. Скоточеште прин бузунаре баний че й-ау май рэмас ши принде а-й нумэра дезамэжит. Серафим, фире куриоасэ, се салтэ пущин пе скаун ши, привинд песте умэрул бэтрынулуй, нумэрэ ымпреунэ ку ел. Тата паре фоарте ынгрижорат. Ну-й маре лукру а конвинже ун ом бэтрын сэ збоаре пентру прима оарэ ку авионул. Е май греу сэ-л ажудь кынд н-аре парале де друм. Акум Серафим, офтынд ын семн де времурь греле, се рэсучеште дин шале, се ынтоарче пущин ка сэ-шь нумере ши ел аверя. Бэтрынул се салтэ ши траже ку окюл песте умэрул луй. Фечорул паре а фи май ынстэрит декыт тата ши ну е лукру де мираре. Серафим тероризязэ газетеле дин републикэ, фэкынду-ле сэ читяскэ ынтруна версурь де драгосте скрисе де пана луй ши се ынтымплэ кыте-о редакции каре чедязэ пынэ ла урмэ.

Серафим ымпарте ку тата аверя. Татей ну и-й пря ындемынэ сэ ее бань де ла мезин — фаче мофтурь, скарпинэ о тымплэ, се уйтэ сус ла чер.

— Мэй, да ну се поате тымпла сэ кадэ фяра чея?

Серафим ну май поате де атыта наивитате цэрэняскэ:

— Ши кяр де каде, матале че-ць пасэ! Пилотул рэспунде!!

Аста паре сэ-л конвингэ пе бэтрын ши одатэ ку рэсэритул соарелуй, ынтовэрэшит де вре-о шасе пасажэрь недормиць, уркэ скэриле авионулуй. Е ун авион мик ку доуэ мотоаре. Тата уркэ ултимул, паре кэ май стэ ла ындоялэ — сэ збоаре ку авионул, сэ вие ку аутобузул. Ла ултима тряптэ се опреште ши-й стригэ луй Серафим:

— Ту, мэй бэете, кынд баць минжя чея, н-о репези ку тэишул палмей, кэ доаре. Мулт май ла кале ар фи с-о арзэ уйте аша ку пумнул...

Серафим рэмыне адынк дезамэжит.

— Мата мэ ынвечь кум с-о бат? Дупэ че ць-ам ымпрумутат парале де друм?

Тата зымбеште — ам глумит, бре, кум ну ынцележь кэ ам глумит! Вря сэ-й лэмурыскэ пентру че а спус ел лукрул иста, дар се мишкэ скэриле де суб пичоареле луй ши бэтрынул се грэбеште сэ интре ын машинэ. Авионул, о пасэре оарбэ ку арипиле моарте, аляргэ шкьопэтыид пе ун кымп верде. Аципеште пе-о клипэ ла старт, апой, сурзинд тот че е виу ку челе доуэ мотоаре але сале, се рупе де ла пэмынт ши принде а урка скэриле сенине але черулуй.

Четэчений кэлэторь, пьэрзыпд пэмынтул де суб пичоаре, рэмын пализь ши адынк здрунчинаць. Татей ынсэ нич кэ-й пасэ — збоарэ авионул чела орь май паште ел о ярбэ верде. Повестя аста ку мичь прэбуширь ын аер ыл ынвеселеште кумплит, аминтинду-й примэвериле копилэрией сале ку скрынчобе ши оуэ роший. Умблэ войос прин авион ку билетул десфэкут ши ынтрябэ фракций крештинь унде и се кувине луй сэ се ашезе. Серафим н-а авут де лукру ши й-а тэлмэчит концинтул унуй билет де авион ын каре ера фиксат ши локул.

Ун бэетан ку образул галбен ка чара, пе семне ун ынвэцэтор де сат, пе каре тата л-а бэнуит ка фиинд чел май кэртулар, токмай порнисе а кэута ку мыниле ынфригурате батиста ши, ка сэ скапе одатэ де бэтрын, ыл принде ку о мынэ де поала хайней ши-л смунчеште, ашезынду-л алэтурь. Ынтр-о секундэ бэтрынул саре юте ынапой, апринзынду-се фок, кэч е бэтэуш дин фире. Черчетязэ поала хайней сэ вадэ де фаче сэ ынчингэ пентру еа о бэтае сау ну. Поала ера ынтрягэ ши тата чедязэ. Се ашазэ пе ачелашь лок, дар се ашазэ сингур.

Пентру о клипэ се фаче линиште ын авион, апой яр е соаре ши бине. Се мирэ тата — паре че-о фи флутурат лумина! Гэсеште ку котул о фереструйкэ ротундэ, се липеште де еа ши рэмыне врэжит. Мунць нальць ши кэрунць, фэрэ пятрэ ши нисип, фэрэ чобень ши

фэрэ пэшуне плутеск домол ын ларгул черулуй. Авионул, трекинд принтре ей, паре а се жука ку дынший — пе унул ыл ретязэ, ын алтул ынмоае о арипэ, суб алтул се вырэ пе брынчъ, дар ну се ын-тымплэ нич о грозэвие — авионул се тот дуче наинте, норий рэ-мын, соареле ынкэлзеште, яр черул е сенин де-а пуруря.

— Аша чева н-ам май възут...

Тата каутэ ын жур товарэшъ сэ се мире ымпреунэ ку ел, дар ну веде нич ун войник дестойник. Чей шасе пасажеръ се куйбэреск ка клоштите, каутэ сэ ну вадэ кум суферэ вечинул, пентру ка нич вечинул сэ ну се пря уйте кынд ну се ва симци ел токмай бине. Тата дэ дин кап а милэ ши се ынтоарче ла фереструйка.

О шопырлэ верде ку капул негру се мишкэ ундева департе, суб мунций фумурий. О курелушэ ченушие, доуэ мэржеле колорате принсе уна де алта, о пушкулицэ де фум пе о фарфурие нягрэ пусэ ку фундул ын сус, грэмэжоаре де акоперишурь мэтурате ич-коло прин унгере. Е тотул че веде бэтрынул дин авион, тотул че-а рэмас дин република, дин попорул луй. Тата се рупе де ла ферястрэ, се ласэ пе спате, ынкиде окий, репетынд таблоул възут. Ши тресаре — тоате челе възуте ынчеп а принде рост. Се ынтоарче ынапой ла ферястрэ ши жеме а мираре — ту-й мама луй! — кэч, фиреште, шопырла ку кап негру е ун трен, мэржелеле колорате сынт доуэ аутобузе, пушкулица де фум ши фарфурия нягрэ ынтоарсэ е ун трактор ынтр-ун мижлок де арэтурэ, яр грэмэжоареле де акоперишурь сынт, фиреште, фрумоаселе ши мындреле ноастре сате. Е тотул кум а фост тотдяуна, нумай кэ тотул е пустиу: пустий умблэ тренуриле, гоале сынт аутобузеле, тракторул умблэ сингур, фэрэ тракторист, ши нич прин сате суфларе де ом ну се веде.

Акум бэтрынулуй ынчепе сэ-й парэ рэу кэ а уркат ын авион. Се симте аша де паркэ ар фи авут о пьердере гроазникэ ын вяца луй. Н-авя нич ун рост ка, дупэ че шь-а трэит вяца аколо жос принтре оамень, сэ май урче сус, сэ-шь вадэ де ла нэлцимя челор доуэ мий де метри тинереця, сатул, кымпуриле. Нумай унул думнезеу поате приви пэмынтул фэрэ а-л ведя пе ом. Ынсушь омул ну поате фи аша де рече.

Авионул жеме сурд ши фьербинте, ба се ласэ реземат ынтр-о арипэ, ба ын алта, пэмынтул ба се ридикэ ын пичоаре, ба се прэбушеште, ши тата ласэ фереструйка. Ынэлцимя ынчепе сэ-л фуре ку фармечеле ей. Трейзечь де минуте, пынэ рэзбате авионул де асупра Кишинэулуй, бэтрынул стэ ын скаун куминте ши ынцелепт, плин де демнитате ши кувиошие. Че аре а фаче кэ де аич де сус тотул паре о жукэрие фэрэ пря мулт рост? Пе дынсул ну-л дучь аша ушор. Ел а трэит шаптэзечь де ань жос принтре оамень, штие кум ши пентру че

се рэстоарнэ бразда, а жукат копий пе жѣнункий остениць, а штиут сэ ростяскэ о ворбэ фрумоасэ ла ынкинаря унуй пахар ку вин. Акум, ну-й ворбэ, е сус, ле веде мэрунците пе тоате, дар сингурэтатя ынэлцимий вине сэ-л луминезе оарекум. Деодатэ мама, вечиний, руделе, сатул, девин дражъ ши скумпъ суфлетулуй сзу кум ну се май поате, ажунг а фи тот че аре ел май сфынт пе луме, ши дуче а благословире ачестей драгосте ши черул, ши норий, ши соареле.

VI

Пе ла прынз авионул атеризязэ ла Кишинэу. Кобоарэ дин ел вре-о шасе пасажерь истовиць ши ун бэтрын ымбужорат, луминат де харул ынэлцимилор. Апой пасэря оарбэ ку арипиле моарте се дуче сэ ходиняскэ ынтр-ун фунд де имаш, яр тата се опреште ла еширя дин гарэ, се ашазэ жос пе чимент лынгэ портица де фьер, пуне алэтурь лынгэ ел кушма цугуягэ ши петрече кытева оре ын шир. Збоарэ ынтруна. Се дуче ку авиоанеле ла Москва, ла Ленинград, плякэ ын стрэинэгатэ, ын Ромыния, ын Булгария. Де абя избутеште сэ се ынтоаркэ ши яр уркэ.

Фармекул ынэлцимилор е ун маре дар ал натурий, о рарэ ынзестраре черяскэ ши ку атыт е май трист кынд ынтылнешть ачастэ рарэ ынзестраре ла ун мош де шаптезечь де ань. Скынтея думнезяскэ а рэмас, дар блестемата пожгиць а ачестей скынтей, омул ын карне ши оасе, с-а трекут.

Ынтр-ун тырзиу тата симте о мынэ че-л типэреште пе умэр. Жѣстул иста ну л-а путут суфери нич одатэ — се ынтоарче супэрат, веде ын фаца луй ун милициан. Се ридикэ де жос, скоточеште прин бузунаре о рублэ, дар милицианул ну се лэкомеште ла аверя луй. Ыл я фрумушел де брац, ыл трече динколо де гэрдучан. Абя дупэ гардул де фьер тата ынчепе а-шь аминти пентру че-а венит. Трече прин клэдирия гэрий, уркэ ынтр-ун аутобуз микуц ши прэпэдит. Е о бэтае де жок сэ мержъ ку ун асеменя аутобуз дупэ че ай збурат ку авионул, е о рэзбунаре а челор де пе пэмынт ымпотрива челор коборыць дин чер. Тата се ашазэ пе ун скэунаш лынгэ ферястра колбэйтэ, аштяптэ кынд с-а арэта орашул. Аутобузул се мишкэ ынчет де тот. Кишинэул ла ынчепутуриле сале паре ун сат ка тоате сателе ши бэтрынул аципеште.

Ын капиталэ е зи фрумоасэ де тоамнэ ку соаре плин, ку мирознэ де стругурь, ку рэкоаре. Копачий де пе страда централэ сямэнэ пеге аурий де соаре пе хайнеле трекэторилор. Ширагуриле де машинь ши аутобузе ынчеп а-шь коборы витеза де паркэ ле-ар фи принс сомнул дин мерс. Шоферул микуцулуй аутобуз де ла аеродром фрынязэ брук ши тата се трезеште ын центрул орашулуй. Страда Ленин е

ымпэнатэ ку машинь ши тролейбузе. С-а ынтрерупт чиркуляция. Пе тротуаре аляргэ мулциме ынгрижоратэ сэ вадэ че с-а ынтымплат. Кобоарэ ши тата. Пе Пяца Бируинцей токмай ау ынчепут марь ынтречерь sportive. Вре-о шасе рындурь де бичиклете а кыте трей роць. О ымпушкэтурэ де пистол ши грэдиницеле де копий але орашулуй ынчеп о луптэ крынченэ пентру локул ынтый. Публикул, май алес мамеле ши буничиле, лэкрэмязэ де эмоций, арбитрий, елевь дин класеле ынчепэтоаре, нумэрэ секунделе, яр войничий суфлэ греу ла дистанцэ:

— Мэй, ал найбий!

Тата цинтеште о баскэ розэ, каре, дупэ сокотяла луй, паре сэ окупе примул лок. Ши е апроапе де адевэр, кэч баска розэ, гэсинд пе неаштептате о бомбоанэ ын бузунэрел, се рупе ынаинтя челорлалць, дар се ымпьедикэ ынтр-ун вечин ши кад амындой ку тот ку бичиклете. Акум, кыт ну е тырзиу, татей и се кувине сэ алягэ алтэ баскэ че поате окупа примул лок, дар бэтрынул катэ ын сус ла соаре ши офтязэ — ын Кишинэу сынт мулте де тоате, ши принципалул е сэ штий пентру че ай венит, сэ ну-ць пьерзь тимпул.

О касэ лунгэ ку чинч етаже, о инскрипцие пе поартэ — страда Ленин, 64. Бэтрынул дескиде о поартэ налтэ де фьер, интрэ ын курте зымбинд трекэторилор, бэнуинду-й пе тоць вечинь ши приетень ай фечорулуй сэу. Уркэ ла етажул дой, цинтеште ку дежетул о сонерие, дар дупэ о микэ фрэмынтаре ренунцэ ла еа. Чинева л-а амэжит кэ дакэ ынтрерупь ун скриитор ла ун мижлок де карте, н-о май скоате ел ла капэт. Бэтрынул, бэнуинд кэ ам де акум дестуле кэрць нетерминате, н-ар вря сэ май стрик о карте пентру сунетул луй неаштептат. Стэ ши аскултэ. Ну се ауде машина де скрис ши ел бате ынчетишор. Ну и се рэспунде ши ел ридикэ дежетул ла сонерие. Ын лиништя стэтутэ а локуинцей збырные прелунг ши ындуерат сонерия, дар ну вине нимень сэ-й дескидэ. Ши й-ам спус, ши й-ам скрис де атытя орь кэ сынт плекат ла Москова — бэтрынул се фаче а ну причепе ворбеле меле ши кум вине ла Кишинэу, ынчепе а мэ кэута.

Ын сфыршит, кобоарэ дезамэжит скэриле. Пэшеште домол де-а лунгул булевардулуй, адукынд орашулуй ун умблет сокотит де алте грижь, ши ба се пьерде, ба рэсаре яр дин мулциме. Зэреште де одате, песте друм, редакция газетей «Молдова Социалистэ», стэ о клипэ пе гындурь ши трече страда. Де вре-о зече ань ну май лукрез аич, дар, че с-о фи гындит мошнягул ын капул луй — маре лукруз ар фи сэ интре ши сэ мэ гэсыскэ ла ачеяшь мэсуцэ де скрис.

Ла редакцие се фаче, ка ын фиече сфыршит де тоамнэ, ремонт капитал. Сунэ телефоанеле ашезате де-а дрептул пе подя, одихнеск

скаунеле пусе грэмадэ де-а лунгул коридорулуй, аляргэ алармаць тинерий лукрэторь литерарь дукунд коректурэ, скрисорь, кэч ремонт-тул е ремонт, яр газета требуе сэ апарэ. Дупэ че крапэ тоате ушиле ла рынд ши ну мэ гэсеште, бэтрынул порнеште напой спре ешире ши токмай кынд кобоарэ скэриле боерешть але редакцией ауде:

— Хей, кэпитане!

Куриерул редакцией, каре токмай се ашезасе сэ-шь ее прынзул, л-а куноскут. Се салутэ ынчетинел ши арцэгос ка дой оамень вредничь че сынт. Апой тата, зэринд пахарул де чай че абуреште пе мэсуцэ, ынтрябэ ынгрижорат:

— Ну кумва ый фи суферинд ши мата ку вэтэмэтура?

Куриерул се бате ку палмеле песте бузунаре — нимик, абсолют нимик! Тата, кэутынд ку окюл ын пэрць сэ ну адуне пря мултэ луме, ыл ымбие пе куриер ку спрынчана спре ешире.

Петречеря о фак ла о берэрие де песте друм, стынд ын пичоаре ла мэсуце налте. Тата адуче дин буфет о стиклэ ку вин ши умпле доуэ пахаре. Аштяптэ сэ вадэ че-й спуне куриерул, дар ачела, фире ря де пэгын, май ынтый ышь соарбе ынчет винул, де паркэ с-ар фи темут сэ ну факэ гылчь. Апой я о букатэ де пыне, о дреже ку муштар, о пресоарэ ку саре ши абя дупэ аста принде а-й ыншира татей повестя, ынфьербынтынду-се пе мэсурэ че се ындоапэ ку саре ши муштар. Де ла ел тата афлэ кэ-й жале ку мине. И се спуне ын маре тайнэ кэ заче ла редакции ун артикол каре мэ фаче праф, ну ласэ пятрэ пе пятрэ.

Бэтрынул урмэреште жэстуриле куриерулуй, жэстурь че демонстразэ путеря де дистружэре а артиколулуй ши принде а кэта пе суб спрынчене рэутэчос, а бэтае. Апой куриерул апринде о цигарэ. Тата ну суферэ фум де тутун ши есе дин берэрие, лэсынд пе куриер сэ термине стикла. Вине ынапой пе ачешь страдэ централэ, се опреште ла тоате витринеле де пресэ ши каутэ прин газете артиколул ку причина. Акум се гындеште бэтрынул ын синя луй — дежба м-ам апукат еу де месерия аста. Кэ май бине м-аш фи дус ла шкоала де милицие. Кыштижь май пуцин, дар трэешть май мулт.

Ла ун колц де страдэ, дин ферястра унуй тролейбуз гата сэ порняскэ рэсаре о мынэ приетеноасэ ши чинева ый стригэ дин урмэ:

— Норок, мошуле!

Тролейбузул абя порнит се май опреште о датэ. Кобоарэ ынжурат де мулциме ун бэетан ускэцив, пуцин адус дин спете. Тата, кум нумай ышь аминтеште кэ л-а възут ын каса мя, ыл принде де мынекэ, ыл дуче ынтр-о курте ши принде а-й ыншира фоарте ынгрижорат чея че а афлат деспре мине. Бэетанул ускэцив рыде ку мултэ пофтэ, апой, ла рындул луй, ынчепе а-й тэлмэчи кум вине повестя.

Бэтрынулуй и се лэмуреште, кэ де ла ун артикол скрис пынэ ла унул публикат е кам кыт ар фи де ла пэмынт пынэ ла чер ши апой, кяр де апаре, чине а спус кэ ун мембру ал Униуний скрииторилор се теме де критикэ?!

Бэтрынул е ынторс ла ачеяшь берэрие дин фаца редакцией. Колегул меу де кондей адуче о стиклэ ку вин, умпле доуэ пахаре. Тата скоате дин фундул кошулуй остинцеле пе каре ми ле дучя, ле пуне пе масэ. Дупэ че стикла ку вин е голитэ, дештептул меу приетен скоате кытева рубле пе каре ну ми ле датора ши и ле ынтинде татей. Аста ыл конвинже дефинитив пе бэтрын — атыта време кыт приетений ымь май ынторк даторииле, ну-й еа, жалья, токмай атыт де маре.

А доуа петречере а цинут май мулт ши бэтрынул ера кыт пе че сэ-шь скапе тренул. А уркат дин фугэ. Ын вагоане а дат де-о зэпушялэ немайпоменитэ — луме, кошурь, легэтурь фел де фел. Абя акум бэтрынул ышь аминтеште кэ авя де гынд сэ кумпере чева дин Кишинэу. Че ануме ый требуя ну цине минте ши, ка сэ-шь аминтаскэ, порнеште прин вагон пэшинд принтре оамень ши черчетынд кумпэрэтуриле алтора. Зэреште ынтр-ун колц о бэтрыникэ ку о фарфурие ын браце ши зымбеште — токмай фарфурие ый требуя. Се ашазэ пе о маржине де скаун лынгэ мэтушикэ, ый черчетязэ кумпэрэтура ши принде а-й шопти чева дулче ла уреке. Мэтуша цине фарфурия ку амындоуэ мыниле, дар зымбеште висэтор ши пынэ ла урмэ тата о конвинже. Бэбуца лягэ баний ын басма, яр ел ка сэ ну се рэзгындяска баба, се мутэ ку тот ку фарфурие ын алт купеу.

Мажоритатя кэлэторилор сынт колхозничь де прин апропиеря орашулуй ши дупэ примеле патру-чинч гэрь вагоанеле рэмын апроапе пустий. Тата се поменеште сингур ын купеу, и се фаче урыт ши порнеште ын кэутаря унуй товарэш де друм. Ын фундул вагонулуй дэ де-ун цэран бэтрын ка ши ел. Се ашазэ алэтурь. Пентру ун ынчепут ый аратэ фарфурия кумпэратэ ши ачела о лаудэ. Апой, ла рындул луй, ачела скоате ниште пахаре кумпэрате, пе каре тата ле лаудэ грозав. Че сэ-й фачь, оамений сынт оамень ши кяр ла бецие фиекаре рэмыне ку фелешагул луй — унул стрикэ фарфурий, алтул пахаре...

Ла о време де ноапте се стинже лумина ын вагон, рэмын сэ факэ де стражэ кытева бекурь албастре. Оамений че май ау де мерс се кулкэ пе полицеле гоале, дар тата ну поате дорми ын трен. Нич товарзшул луй ну се кулкэ. Стау дой бэтрыней алэтурь, ынкэлзиць де-ун сингур друм, де-о ноапте лунгэ ши де-о приетение проаспэтэ. Стау ла ун пэхар де ворбэ. Ба унул ышь ынширэ домол повестя вьеций, пе кынд челэлалт о аскултэ ымпьетрит, ба челэлалт порнеште а-шь дескэрка суфлетул; тренул фуже, ши сунэ, ши жеме прин ноапте.

Акум тата, ынторкынду-се, ва повести тутурор вечинилор деспре омул ку каре а мерс ын трен, деспре неказуриле луй, яр ачела мултэ време се ва ынтреба ын аузул тутурор кам кум о фи фэкут тата ка с-о скоатэ ла капэт ку шасе копий рисипиць прин луме?!

Пе ла зорь рэсаре принтре делушоаре ун трен фьербинте фэрэ пик де фум. Ферестреле вагоанелор клипеск ка о курелушэ де ар-жинт, стрекурынду-се прин пердяуа рарэ а унуй рынд де салкы-машь. Рэсаре дин депэртаре куноскутул акопериш ал гэрий ноастре, тренул флуэрэ хайдучеште а бун сосит, яр тата, стынд ла уша скэ-рило, се ынтрябэ ынгрозит: «Оаре сэ ну опряскэ?!».

Департе де гарэ, пе нисипитура друмулуй де фьер, вине ла вале ростогол фарфурия кумпэратэ де тата. Ын урма ей каде бэтрынул, о принде, о сунэ, о дуче ла уреке ши се букурэ кумплит кэ а штиут ел че сэ кумпере. Тренул порнеште дин лок ши вине ла перон сэ май опряскэ о датэ. Тата рэмыне локулуй пынэ ну-л петрече ши абя дупэ аста порнеште. Вине, фиреште, сэ вадэ де ну кумва ли с-о фи ынкис чайнэрия, грече рэскручя ку пьетре ши глод. Ла маржиня гэрий кытева машинь аштяптэ, дар тата, нумэрынд пе быжбыите баний ын бузунаре, хотэрэште сэ вие пе жос.

Е о зи посоморытэ ши фригуроасэ. Де сус черне о плоае мэрун-цикэ, о плоае че н-о везь, дар о симць пикэтурэ ку пикэтурэ. Пэмынтул а ынгецат адынк, плоая ну-л рэзбеште, доар ыл фаче лункос ши е greu де умблат. Ка сэ везь, се кручеште бэтрынул, с-а дус ши тоамна аста. Кынд плекасе дин сат ку о сэптэмынэ ын урмэ, время ера калдэ ши фрумоасэ. Акум фригуриле дау нэвалэ ши мош-нягул се грэбеште, вине ку пашь марь, легэнынд брацеле, де паркэ ар фи ла коасэ.

Ын мижлокул примулуй сат прин каре авя сэ трякэ, тата се опреште принс ын мрежеле уней мелодий фьербинць, склипитоаре, о мелодие че мустя дин гардуриле, дин каселе, дин друмуриле аче-луй сат. Музичий й-а фост дат сэ фие моартя мошнягулуй — орьче грижь н-ар фи авут, ле скимба тотдяуна пе-о фрынтурэ де кынтек, орькум н-ар фи фост кынтекул чела. Ышь амынэ дар ынтоарчеря пентру о жумэтате де час. Се стрекоарэ прин уличоареле сатулуй.

Бре-о доуэ суте де нунташь стау ынгесуиць ынтр-о оградэ, кыць-ва лэутарь тинерь згуде пэмынтул ку воя бунэ а лор. Апой вине унул ку ун мэнункь де огринжь, ый аштерне ын бэтэтурэ ка сэ ну лунече пичорул дансаторулуй ши пе огринжий проаспэт аштернуць се ынчинже о сырбэ. Се принд де умерь вре-о шасе бэрбаць, кытева фемей. Сынт фелуриць ка вырстэ, дар сямэнэ ынтре ей, май алес, бэтрынул сямэнэ ку чей трей фечорь ай сэй. Сынт оамень симпли, колхозничь де рынд, Пе семне арэ ши сямэнэ пэмынтуриле дин ан

ын ан, Акум, уйте, ыл ынсоарэ пе чел тинерел, ку флоаре ла пьепт. Жокул, тотушь, ну се пря лягэ — копийй орь кэ ый поартэ де фрикэ мошнягулуй, орь кэ се рушинязэ де ел ши бэтрынул, ка сэ-й ацыце ла жок, сучеште пуцин пичорул кынд ла стынга, кынд ла дряпта, фэкынд нунташий сэ рыдэ грозав.

Бэтрынул ностру стэ амесекат принтре оамень стрэинь ши се гындеште кэ дежяба шь-а аминтит ел минуња чея де жок — акум ну не май адунэ ел ын ограда луй. Сынте, славэ домнулуй, сэнэтошь ку тоций, о дучем бине, авем де тоате, дар симте бьетул бэтрын кэ с-а ынтымплат чева ши акум ну май поць фаче о сырбэ ку ной. Ши-й пэкат, кэч моштенисе ун жок атыт де фрумос дин бэтрынь, ши аре атыта лок слобод ын фаца касей, ши ун сат де оамень атыт де биневоитор с-ар адунэ сэ петрякэ...

Прин плоае ынчепе а рэтэчи зэпада мэрунтэ ка нисипул ши бэтрынул е ярэш ла друм. Вине прин кымпуриле гоале. Чей шаптезечь де ань ынчеркаць ын фел ши кип ыл грэбеск, ый спун сэ калче май юте, кэ ыл принде ярна ла друм, дар тот чей шаптезечь де ань й-ау иросит путеря пичоарелор, путеря брацелор ши мошул ар вени ел, дар остенеште, се умпле де суфлет.

Ла маржиня алтуй сэтишор бэтрынул се опреште, репезинд кушма пе чафэ ын семн де маре мираре. Веде алэгурь, песте гард, ынтр-о ливадэ, ун копак фэрэ пик де фрунзе, дар ышь цине пе кренжь тоатэ роада. Мере марь, гэлбуй, ку стропь де руменялэ, яр ын жур ливезь гоале, дежерате. Е о минуне пе каре тата о ынтылнеште пентру прима оарэ ын чей шаптезечь де ань. Се ряземэ де гард сэ вадэ май бине роада копакулуй. Латрэ ун кыне ын оградэ, апаре ын праг ун омулян пуцин ла труп, чева май тынэр декыт тата.

— Аузь мата, ши кум се фаче кэ ну кикэ мереле челя?

— Апой, пентру кэ ау кодице.

Омулянул yine ын ливадэ, алеже ун мэр фрумос, ыл дуче ши и-л ынтинде песте гард. Наинте де-а-л фи луат, тата ышь скарпинэ о тымплэ ши-й спуне пуцин рушинат:

— Апой, дакэ врей сэ-ць фачь о поманэ, фэ-о ынкалтя ынтрягэ. Кэ ам о бабэ акасэ ши ну креде пэн ну густэ.

Омулянул се ынтоарче напой ын ливадэ, диспаре пе жумэтате ын короана мэрулуй ку роадэ ши дупэ о клипэ де шовэялэ ынтрябэ:

— Поате май ай пе чинева?

Тата кобоарэ фрунтя жос ши, ынфрунтынд о страшникэ дурере пе каре н-о куноскусе пынэ атунч, дэ моале ши трист дин кап ын семн кэ ну май аре акум пе нимень. Нумай баба а рэмас.

Яр мама стэ ла поартэ немишкатэ ши каутэ лунг, искодитор ын фундул уличоарей. Уличоара е пустие — рар кынд трече ун вечин

ку кэлдаря спре фынтынэ. Фумега домол, а ынчепут де чинэ, акоперишул касей ноастре, фак фок вечиний дин дряпта, ши чей дин стынга, ши апоий де-а лунгул вэйлор, де прин сате се ридикэ акум, ын прагул ерний, сулурь гроасе де фум.

Тресаре бэтрыника. Се уйтэ ынкрунтатэ — ну кумва и с-о фи нэээрит? Зымбеште ларг, дин адынкул инимий. Акум веде бине кушма цугуятэ ын фундул уличоарей. О май урмэреште о време ши плюскэеште палмеле а наказ — яр вине мошнягул керкелит! Порнеште грэбитэ ын ынтымпинаря луй, ши се мишкэ ынчет перделеле ла ферестре, кэч пунеря ын скаун а бэрбатулуй керкелит рэмыне о тайнэ пентру муериле сатулуй.

Ноаптя тырзиу, дин адынкул рече ши некупринс ал черулуй, ынчеп сэ се десприндэ примий фулжэ де зэпадэ. Вынтул с-а ачуат ши фулжый плутеск де асупра булгэрилор ынчет ка ниште албинь че каутэ флорь. Нинже песте дялурь, песте вэй. Кад фулжэ ла фынтына че поартэ нумеле татей, кад фулжэ пе арипиле немишкате але чороюлуй де пе кумпэнэ. Фулжэ марь се аштерн песте апеле речь ши тулбурь але Ниструлуй, нинже ын журул четэций. Креште о пынзэ албэ ши субцире песте фрунзишул ауриу ал пэдурий, се ласэ нинсе авиоанеле де пе маржиня аеродромулуй, кад фулжэ пе стрэзиле Кишинэулуй, пе Пяца Бируинцей. Нинже ши ла ной ын оградэ. Се аштерн стратурь де зэпадэ пе приспе, пе акоперишул векь ал касей.

С-а дус тоамна. С-а дус, ымпреунэ ку еа, ши время мусафирилор ын Молдова. Акум, кынд ва вени vorba деспре ной, чей плекаць, нямуриле ноастре вор рости фурате де гындурь:

— Да-ва домнул, ла тоамнэ не-ом ведя!

А доуа зи ынсэ, пе ла зорь, кынд дин акоперишул касей ноастре абя рэсаре о шувицэ де фум, де-а лунгул огрэзий порнеште ши вине фэкынд прима пыртие мындрул ностру кокош. Кум ажунже ла ушэ, се ыналцэ дин пинтень ши кынтэ фрумос, де трей орь ла рынд. Фрумоаса ши ынцеляпта мя пасэре! Де мь-а фи дат сэ мэ ынторк ши еу одатэ, ам сэ-ць адук ун сак ку грыу ши кырдурь ненумэрате де пуйкуце, сэ се пэстрезе ын вечий вечилор сэмынца нямулуй тэу.

1963

ПЬЕСЕ

КАСА МАРЕ

Драмэ ын трей акте, зече таблоурь

ПЕРСОАНЕЛЕ:

Василуца — о тынэрэ вэданэ.

Пэвэлаке — флэкэу томнатик.

Софика — елевэ ын класа а зечя.

Мош Ион — татэл Василуцей, ун бэтрын кам фудул де уреке.

Нистор — татэл луй Пэвэлаке.

Петре — инвалид де рэзбой, бригадир ын колхоз.

Фанчик — приетенул луй Пэвэлаке.

Елеонора — фелчерицэ.

Тудосика — о фатэ наивэ.

Вечина биневоитоаре.

Вечина обьективэ.

Вечина рэувоитоаре.

АКТУЛ ЫНТЫЙ ТАБЛОУЛ I

О касэ ларгэ, ашезатэ трайник, цэрэнеште. Ын фонд — доуэ ферестре марь, апроапе де ла стряшинэ пынэ жос. Ынтре еле о ушэ ку стиклэ, каре, ымпреунэ ку ферестреле, фрумос аркуите тоате трей, окупэ май тот перетеле дин фацэ. Ын мижлокул одэий о масэ ку такымурь, ку скауне рындуите ын жур. О лампэ маре ку пэлэрие атырнэ де асупра месей. Переций ши таванул сынт лукраць де о мынэ кам стынгаче, дар ку суфлет. Пе перетеле дин стынга атырнэ ун ковор. Ын колцул дин дряпта се зэреште о ушицэ микэ, че дэ ын букэтэрие. Ын лунгул перетелуй дин стынга о софкэ ку рэмэшице де зестре пе дынса.

Тотул е проаспэт, курат, фрумос рындуит. Ферестреле ши уша сынт ларг дескисе. Ын фаца касей креск кытева туфе де лилияк, принтре каре се зэреште кряста унуй гард ымплетит дин нуеле ши о портицэ. Ундева департе, ын фонд, пе доуэ повырнишурь, рэземате унул дс алтул, се зэреск принтре ливезь акоперишурь де касе, о шкоалэ ноуэ. Дин мижлокул сатулуй се ауд музиканций — маре зарвэ, маре веселие. Е жок ын сат. Одая е пустие. Песте ун тимп апаре де дупэ масэ ши вине ын жёнункь Василуца, стэпына касей, ындрептынд цолишоареле пе жос. Дупэ че ле рындуеште бине, се ридикэ ши каутэ че ар май фи требуит де ындрептат. Дар, тот кэтынд ын жур, де одатэ принде а зымби, адмирынду-шь кэсуца. Пе семне, и се нээреск мусафирь, ши еа принде а-й пофти.

Василуца. Я пофтиць ын касэ, кяр вэ рог... Доамне, кумэтрэ, каре супэрае! Я пофтиць, я шедець! Ам ымбрэкат ши еу олякэ кэсуца, сэ ну мэ рыдэ лумя... Лелицэ, дакэ ну тречь, ам сэ мэ супэр, зэу ам сэ мэ супэр...

Де одатэ апаре пе несимците ун бэтрын кэрунт, пуцин адус дин спате.

Мош Ион. Бунэ зиуа ын каса аста.

Василуца (*тресаре*). Доамне, кум интри мата, татэ, кэ ничодатэ ну се ауде... Де кыте орь вий, де атытэ орь мэ сперий...

Мош Ион (*скоате дин фундул бузунарулуй доуэ пэхэруце ку пичоруше, апой май скоате о батистэ, ле штерже фрумушел ши ле ашазэ пе масэ*). Яка, Василуцэ, аста-й дин партя мя... Ам врут сэ яу ши гарафэ ла еле, дакэ ну мь-о ажунс о рублэ...

Василуца (*мишкатэ*). Татэ, че фачь мата атытэ келтуялэ?.. Кум капець ун бан, ый дай друмул ындатэ, де паркэ ць-ар фи лене сэл порць ын бузунар...

Мош Ион. Аша-й датина, фатэ хэй... Кынд чинева фаче касэ маре, апой се кямэ кэ требуе сэ адучь ши ту чева ынтр-ынса. Каса ый ка ун копил — орьче й-ай адуче, о сэ се букуре, ш-о сэ те цинэ минте мултэ време. (*Вине ын мижлокул одэйи, рэмыне пе-о клипэ нэучит, ынцепенит. Фэрэ а се фи уйтат ла чева ануме, дар, принтр-ун фел чудат ши тайник, веде тотул*).

Василуца. Ам ымбрэкат-о фрумос, татэ?

Мош Ион. Че крезь, ши аста-й о датинэ веке... Фиекаре сэ-шь гэтэскэ кыте-о касэ маре... Ёмь спуня бунелул меу кэ ши атунч, кынд ера греу де трэит, кынд се ынтылняу май мулте бордее декыт касе, кяр ши атунч фиекаре господар авя касэ маре... Адикэ авя ун колцишор, пе каре стэпына ыл ымподобя ку тот че авя май фрумос, ыл ынгрижя ши-й зичя касэ маре...

Василуца. Татэ, ши кяр ну врей сэ мэ лаузь?

Мош Ион. Маре лукру кынд аре омул касэ маре... Аре унде петрече о сэрбэтоаре, аре унде фаче о нунтэ, о кумэтрие... Яр унеорь кяр вий сэ те ходинешть ынкоаче. Авя пэшешть прагул ши де амуци се паре ши лумя май драгэ, ши ту те везь май тынэр, май войник... (*Паузэ*). Н-ай вре-о богицэ де чарэ?

Василуца. Че сэ фачь?

Мош Ион. Мэкар кыт де кыт... (*Василуца ый скоате дин софкэ ун капэт де лумынаре, мош Ион вине ла прагул уший дин фацэ ши дреже ку чарэ партя динэунтру а прагулуй*).

Василуца (*миратэ*). Че фачь, татэ?

Мош Ион. Апой, сэ ну фугэ оаспещий дин касэ. Се кямэ кэ орвени пынэ ла праг, с-ор потикни ш-а требуи сэ май стее. (*Бй ын-*

тоарче капэтул де лумынаре, ышь штерже мыниле ку батиста).
Аму, фатэ хэй, те вэд ши еу ын рынд ку лумя... Ай пыне ын касэ?

Василуца. Ам, татэ... Не-ай тот сперият де мичь кэ а фи рэу, де н-ом шти а пэзи пыня, ш-ам адунат ла пыне...

Мош Ион. Ши саре ай?

Василуца. Ши саре ам...

Мош Ион. Апэ ай?

Василуца. Дэунэзь ам курэцит фынтына ши вине о апэ, кэ де мэ принде сетя ын друм, о порт ку mine пынэ ну ажунг акасэ...

Мош Ион. Ай ши ку че апринде?

Василуца. Бьетул татэ... дакэ н-аре грижа луй, поартэ грижа алтуя... Сэ-ць адук ун пэхэруц, кэ ши аста-й о датинэ...

Ый адуче о канэ ку вин, кытева прэжитурь. Ын праг апаре Софика. Рэмыне миратэ, де паркэ ну се аштепта ын нич ун фел сэ-л гэяскэ пе мош Ион аич. Пынэ ла урмэ се хотэрэште ши интрэ.

Софика. Нэшикэ, ам венит сэ-мь яу рэмас бун... *(Се апропие ши-й сэрутэ мына. Василуца ый сэрутэ образий, фрунтя, офтязэ дурерос, дар ну-шь поате аскунде зымбетул пынэ ла капэт.)*

Василуца. Висасем еу асярэ, кэ паркэ ми с-а рисипит перетеле дин фацэ, дар ну мэ ажунжя капул че кумпэнэ мэ аштяптэ...

Софика *(оарекум дезамэжитэ).* Нумай ун сингур перете с-а рисипит?

Василуца. Перетеле дин фацэ, Софикэ, фаче кыт патру перець...

Софика *(сэрутэ мына мошулуй).* Рэмынець дар ку бине ши рог сэ ну мэ уйтаць, кэ нич еу н-ам сэ вэ уйт...

Мош Ион. Ши унде се дуче копкила аста?

Василуца. С-о фи дукунд ла тырг сэ-шь кумпере рокие ноуэ..

Софика. Хей, нэшикэ... Кынд н-аре фата норок, апой ши рокииле, пе каре ле кумпэрэ, ыс фэрэ норок.

Василуца. Те-ай фи супэрат пе сатул иста ши те муць ын алтул?

Софика. Вряу сэ мэ синучид...

Василуца *(дупэ о паузэ, офтынд некэжитэ).* Де, ши аста-й о датинэ веке... Дакэ се стрынже фуния ла пар ши омул ну май аре нич о скэпаре.

Софика. Нич о скэпаре. Ш-ам сэ мэ ымпушк.

Василуца. Пушкатул е о простие... Трэснет, фум, се адунэ луме де песте луме. Ый мулт май ла кале отрэвитул.

Софика *(дупэ о паузэ).* Ку че сэ мэ отрэвеск, нэшикэ?

Василуца. Ку оцет.

Софика. Паркэ те поць отрэви ку оцет?!

Василуца. Ей! Ам аузит кэ ну демулт с-а отрэвит о фетишканэ кам тот де сяма та... А бэут о сутэ де граме ши нич н-а доведит сэ-шь штяргэ бузеле...

Софика (*рече*). Де че н-а доведит?

Василуца. Апой, кэ мыниле ый ерау де аму пе лумя чялалтэ...

Мош Ион. Василуца, винул тэу кам пишкэ де лимбэ, дар се дэ ла бэут...

Софика (*дунэ о паузэ*). Нэшикэ, мата ай сэ мэ бочешть, кынд а фи сэ мэ дукэ ла гроапэ?

Василуца. Доамне, Софикэ, мэ май ынтребь?! А клокости сатул де бочетул меу кэ ну де алта, доар ай крескут ла каса аста ши мь-ай фост ка ун копил ал меу...

Софика. Кяр те рог сэ мэ бочешть фрумос, нэшикэ... Ку риме... (*Офтязэ*). Штий мата де че мэ отрэвеск?

Василуца. Дин драгосте?

Софика. Дин драгосте...

Василуца. Я аузь, се отрэвеште дин драгосте... Ку тоате кэ, мэ рог, мулць шь-ау пус капэт зилелор дин драгосте... Ши мэкар а фост маре драгостя воастрэ?

Софика. Страшникэ драгосте че-а май фост... Мь-а интрат ын инимэ, кэ нич ну май пот суфла...

Василуца. Ши че, в-аць сфэдит?

Софика. Ферит-а сфынтул, ной ну не-ам сфэдит...

Василуца. Атунч че те-а апукат?

Софика (*шоптеште*). Умблэ пе ла алтеле, нэшикэ...

Василуца. Елей доамне, ши пентру атыта лукру сэ се прэпэдяскэ о копилэ тинерикэ ка о флоаре!

Мош Ион. Яка, нич ну ць-ам спус, Василуца... Ку вре-о дой ань ын урмэ ера кыт пе че сэ мэ ынсор ши еу... Кяр мэ ынцелесесем аколо ку уна — ымь ера урыт сингур... Нич н-ай куй спуне о ворбэ, нич н-ай де ла чине о аузи...

Василуца. Ши кум де с-а стрикат ынсурэтоаря?

Мош Ион. Дакэ мь-ау трас бэеций радио ын касэ. Ёмь тот спуне ши-мь кынтэ де диминяцэ пынэ сяра...

Василуца. Да ку мэтуша кум а рэмас?

Мош Ион. Апой кэ шь-а пус ши еа радио...

Василуца (*дунэ о паузэ*). Софикэ, да ту й-ай спус орь мэкар й-ай дат а ынцележе кэ цие ну-ць плаче кынд умблэ ши ку алте фете?

Софика. Кум сэ-й спун, нэшикэ, дакэ ел, кум мэ ынтылнеште, принде а шугуи ку мине... Ёмь арде мие де шага луй...

Василуца. Аузь ту, сэ шугуяскэ ел ку фата, кынд еа, сэрака, абя ышь май поартэ суфлетул... Че пэгын... (*Паузэ*.) Ёй рэу де тине, сорэ Софикэ.

Софика. Рэу, нэшикэ... Крезь мата кэ де н-ар фи фост аша де рэу, ымь веня ын кап сэ-мь курм зилеле? Фиекэруй флутураш ый плаче сэ трэяскэ — мь-а плэкут ши мие, дакэ ну май есте кип... Кынд ыл

кауць, де аму умблэ ку алтэ фатэ; да май дэунэзь спуня леля Гашица кэ нич н-а дормит акасэ... Пе унде а дормит, ну се штие...

Василуца (*сурпринсэ*). Пэвэлаке?

Софика (*абя шоптеште*). Пэвэлаке...

Василуца. Атунч ый ши май рэу...

Мош Ион. Ар требуи ун бэрбат ын каса аста, Василуцэ... Кынд с-ауде глас де бэрбат, апой каса се лиништеште, принде ла вое бунэ ши-й ку мулт май ла кале...

Софика. Мата ай оцет, нэшикэ?

Василуца. Н-ам ын касэ, дар гэсим ной... (*Паузэ.*) Ши че ци л-ай вырыт ын кап? Паркэ ну штий кыте фете ын сатул иста аляргэ небуне дупэ Пэвэлаке?

Софика. Дакэ ну ми л-ам вырыт еу сингурэ, нэшикэ... Де аму дакэ врей сэ-ць спун, апой ынкэ май анцэрц, кынд ам аузит кыте се ворбюу деспре дынсул, мь-ам зис ын минтя мя: пэзя, Софикэ! Пэзя, к-ай с-о пэцешть ку дракул иста... Л-ам околит ынтотдяуна, ынадинс ну мэ уйтам ла дынсул, кэ яка ам сэ мор ши нич мэкар ну штиу кум и-с окий — негри орь кэприй.

Василуца. Ба еу яка н-аш фаче простия аста... Сэ мор одатэ пентру тотдяуна ши нич мэкар сэ ну штиу кум ыс окий бэатулуй пентру каре мор?... Аш умбла о сэптэмынэ, о лунэ аш умбла ын урма луй, пынэ ну л-аш принде, сэ мэ уйт ын окий чея кыт о сэ-мь плакэ...

Софика. Кум сэ-л принзь, нэшикэ, паркэ мата ну штий кэ Пэвэлаке тоатэ время умблэ пе друмурь? Се дуче токмай дракул штие унде ын Западная Украина ши ну вине, де паркэ ар адуче лемнеле челя ын спате...

Василуца. Пэй, вине ел ын сатул иста дин кынд ын кынд!

Софика. Вине, нумай кэ... Абя с-а ынторс — де аму ыл везь умблынд ку алте фете...

Мош Ион. Ам стат еу азь ши м-ам гындит: оаре де че аму копкий креск май репедэ декыт крештяу ынаинте време?

Василуца. Ши кум гэсешть мата?

Мош Ион. Кэ ле кумпэрэ де мичь лисопете... Унде найба — ынкэ нич ну штие а мута пичорушеле, да аре де аму машина луй...

Софика. Мэ дук дар, нашэ...

Василуца (*аскултынд фрямэтул веселией дин мижлокул сатулуй*). Кынтэ периница... (*Дупэ о паузэ*). Софикэ, че-ай зиче ту, дакэ л-аш кема пе Пэвэлаке?

Софика (*дупэ о паузэ*). Кум сэ-л кемь? Н-аре сэ винэ...

Василуца. А вени. Ам сэ-л кем сэ вадэ кум мь-ам гэтит каса, кэ доар ел мь-а фэкут рост де скындурь ши ам подит пе жос...

Софика. Н-а вени.

Василуца. Апой сымбэтэ ый зиуа луй Арион ал меу... Пынэ а плека Арион ла оасте, Пэвэлаке веня ынтотдяуна де зиуа луй, к-ау фост приетень бунь...

Софика. Сэ вин ши еу сымбэтэ?

Василуца. Ей,на-ць-о бунэ... Кэ доар де че-л кем... Нумай уйте че-й, Софикэ... Сэ-мь вий сымбэтэ фрумоасэ, кум н-ай май фост...

Софика. Де гэтит, ну-й ворбэ, ам сэ мэ гэтеск еу олякэ, дар, де!.. Атыта кыт мь-а дат мама — май мулт де унде сэ яу?

Василуца. Ць-а дат мамэ-та дестул де бине... Дакэ ый шти сэ май адаужь чева пе фуриш...

Софика. Ыць мулцумеск, нэшикэ. Дакэ а фи сэ мэ рэзгындеск, ам сэ вин сэ-мь май яу о датэ рэмас бун... Сэнэгате дар...

Василуца. Друм бун... (О петрече, апой се ынтоарче ши рэмыне пе гындурь.) Татэ, аша ши ну мь-ай спус дакэ ыць плаче каса аста а мя орь ну-ць май плаче...

Мош Ион. Аму, Василуцэ, ну уйта сэ-й пуй хыртий пе ла ферешть, сэ ну интре муштеле... Дупэ каре сэ ынкуй уша бине, сэ умбли нумай пе чя микэ, сэ пэзешть каса куратэ... Кынд с-а ынтоарче Арион дин арматэ, с-о гэсыскэ аша куратэ ши фрумоасэ, кум ый еа аму...

Василуца. Стай, татэ, ну те грэби... (Паузэ.) Да де че ну-мь спуй мата кэ май есте ун обичей... Де че ну-мь спуй кэ тот дин мошь-стрэмошь се обишнуеште, кэ атунч кынд омул гэтеште о касэ маре, пофтеште мусафирь. Сэ вадэ кытэ луме се поате апеза ла маса луй, сэ вадэ кыте кынтече пот трече прин ферестре, сэ вадэ кыте жокурь пот цине поделеле... Ши кынд тоате ыс ынчеркате господэреште, кынд кефул ый пе сфыршите, атунч стэпына есе ын мижлокул касей ши жоакэ периница...

Мош Ион. Н-ар фи стрикат сэ кемь ши ту чева луме, сэ май петречь олякэ, дакэ н-ай авут, яка, норок... А трекут Андрей ал тэу прин тот рэзбоюл, дакэ н-а ажунс пынэ ла Берлин... А кэзут сэракул ши те-а лэсат вэданэ...

Василуца. Татэ, ам гэтит еу каса аста ку мыниле меле. Уйте, ку ачесте доуэ мынь ам гэтит-о ши аму вряу сэ жок периница...

Мош Ион. Ши оамений иштя с-ау фэкут аша де рэй... Стау ка лупий ла пындэ, ши дакэ о бьятэ вэданэ с-а потикнит олякэ, ый зик де аму алтфел...

Василуца (ыл роагэ). Татэ, вряу сэ жок периница...

Мош Ион. Мэкар де-ар фи бэетул чела ал тэу акасэ...

Василуца (ку лакримь ын окь). Татэ, оаре кяр аша де таре сэ фи ымбэтрынит мата, кэ ну-ць май пасэ нич де мине?..

Ын ушэ апаре Петре, бригадирул.

Петре. Василуцэ, ну мэ пофти сэ шед, кэ н-ам кынд... Сэ тречь пе ла правление сэ-ць примешть премиул...

Василуца. Стай ку премия... (*Дунэ о паузэ.*) Мэй Петре... Ай фост пе фронт ку бэрбатул меу... Ын уна ши ачеяшь зи аць фост рэниць, уна ши ачеяшь сорэ в-а легат рэниле...

Петре. Ши ын спитал ам стат амындой...

Василуца. Везь, ши ын спитал аць стат амындой... Аму я сэ-мь спуй ту мие, мэй Петре... Уйте, ам гэгит каса ши вряу сэ жок периница. Пот с-о жок, мэй Петре?

Петре (*дунэ о паузэ*). Василуцэ, еу, яка, де мулте орь ам тот врут сэ-ць спун, дакэ ну штиу кум ну-мь вени vorba. Ынаинте де моарте ел мь-а дат о скрисоаре, ка сэ ць-о дау ын мынэ, дар, тот мутат динтр-ун спитал ын алтул, ам пьердуд-о...

Василуца (*мишкатэ*). Петре, да поате май есте еа пе ундева... Поате ый фи читит-о де урыт че-ць ера, поате штий че спуня ел аколо?

Петре. Зичя аша: сэ трэешть кум о сэ-ць плакэ, Василуцэ... (*Дунэ че кибзуеште о време.*) Апой, май зичя ел кам аша: омул, мэй драгэ фемее, дакэ рэмыне сингур, ну поате доведи нич букуруиеле, нич амэрэчуниле че вин пе капул луй. Фэ парте дряптэ тутурора дин тоате кыте ле ай, кэ оамений ыс бунь дин фиря лор. Трэеште-ць вяца аша кум о сэ-ць плакэ. Ый фи о проастэ, де н-ай сэ петречь атунч, кынд а фи vorba де петречере. (*Дунэ паузэ, мират*). Ши ту май ций минте кум се жоакэ еа, периница чея?

Василуца (*аскултэ о време вуетул че вине дин мижлокул сатулуй*). Ам уйтат-о, мэй Петре... Дар ам сэ стау о ноагте — сингурэ ам сэ-мь кынт, сингурэ ам сэ мэ думереск, ши сэ фиу ал найбий, дакэ н-ам с-о жок уйте аич, ын фаца касей!

Кортина.

ТАБЛОУЛ II

Ачеяшь касэ. Ферестреле ши уша сынт ларг дескисе, пе первазурь стау гивече ку флорь. Софика, ымбужоратэ, ку ун шервет ын лок де шорц, рындуеште такымуриле пе масэ. Ундева ла вечинь бате ун кыне. Софика стэ олякэ не гындурь, апой се репеле ла ферястрэ.

Софика. Нэшикэ! (*Ну-й рэспунде нимень, дар еа континуэ.*) Дакэ вине, май цине-л ку vorba пынэ испрэвеск еу! (*Се ынтоарче ынапой, дар песте о клипэ вине яр ла ферястрэ.*) Нэшикэ, да ын че а пуне ел ченуша де ла цигарэ? (*Ну рэспунде нимень.*) Лас-кэ гэгетеск еу чева...

Ын прагул уший аппарэ Елеонора ку доуэ выздоаже вештеде.

Елеонора. Скузаць, вэ рог... Пробабил, ам фэкут куноштинцэ, кяр ми се паре кэ те-ам зэрит ла нунта мя. Елеонора, медик ноу ла ной ын сат... (*Паузэ*). Пэвэлаке н-а венит ынкэ?

Софика. Ынкэ ну.

Елеонора (*ый ынтинде выздоажэле*). Те феличит дин тоатэ инима ку ономастика фрательуй тэу...

Софика. Каре фрате-меу? Кэ н-ам нич ун фрате.

Елеонора. Скузаць, вэ рог... (*Дэ сэ плече, дар ын праг апаре Василуца.*)

Василуца. Аузисем еу кэ паркэ с-а дескис портица...

Елеонора. Мата ешть стэшына?

Василуца. Ши еу, ши копила аста...

Елеонора. Пробабил, сэ не фи куноскут; паркэ вэ зэрисем ла нунтэ... Мата ешть Василуца Чимпоеш, дакэ ну мэ ыншел?

Василуца. Кам аша...

Елеонора (*я выздоажэле дин мына Софикэй ши и ле трансмите*). Мэ букур дин тоатэ инима ку оказия ономастичий фечорулуй матале. Ау ыннебунит фетеле дин сат — тот Арион ши Арион... Атыта доар, кэ ле обиждуеште флэкзул думитале...

Василуца. Де че ле обиждуеште?

Елеонора. Вине аша де рар пе ла клуб, пе ла дансурь...

Софика. Дакэ ай фи мата ла Киев, ай умбла май дес ынкаоче ла дансурь?

Елеонора (*сек*). Скузэ, те рог... (*Василуцей.*) Да че фаче ел ла Киев?

Василуца. Ну штий мата че фак бэеций дупэ оптспрезече ань? Фаче армата...

Елеонора. Ши демулт фаче ел армата?

Софика. Мата ынкэ ну ерай мэритатэ пе атунч...

Елеонора. Скузэ, те рог... (*Василуцей.*) Васэзикэ, фаче арматэ. Бине, дар ми с-а спус кэ Пэвэлаке о сэ винэ ынкаоче ла ономастикэ!

Василуца. Се пря поате сэ винэ...

Елеонора. Ка сэ везь че хоц е ши Пэвэлаке... Мэ ынтылнеште асярэ ши-мь зиче: «Винэ, драгэ, кэ те пофтеск дин партя луй Арион...».

Василуца. Мата ыл куношть пе Арион ал меу?

Елеонора. Кум сэ ну! Ыналт, фрумос ка брадул... Фецишоара луй, спума лаптелуй...

Софика. Май ынтыгй де тоате, Арион ый жосуц ши смолит, ну-й ка спума лаптелуй, дакэ ай вэзут мата вре-о датэ лапте...

Василуца (*Елеонорей*). Те-ор фи амэжит...

Елеонора. М-а амэжит, хоцул... Дар штиу бине кэ о сэ винэ ынкаоче. Ам сэ-л аштепт, сэ-й руп урекиле... (*Черчетязэ одая.*) Е фоарте фрумоасэ. Уйте, ынтр-о асеменя касэ а фост нунта мя...

Кынтау патру виорь, ынфлорисе тотул ын жур ши ера атыта луме...

Софика. Нәшикә, еу мә дук...

Василуца. Фий куминте, мэй копило... Че мә фак еу фэрэ тине?

Елеонора (*континуэ*). Авям рокие албә, лунгә пынә ла пәмынт, кумпәратә ла Москва...

Апаре Тудосика.

Тудосика. Бунә зиуа ла нявоастрә... (*Трече юте ши се ашазә пе софкә, лынгә зестре.*)

Василуца. Буна.... Мата, дакә ну-й ку супәраре...

Тудосика. Ам чева де ворбит ку Пәвэлаке.

Софика. Ши ну штий унде-й каса луй?

Тудосика. Сә мә дук ла дынсул акасә? Ту де че ну те-ай дус ла дынсул акасә, да ай венит ынкоаче?

Василуца (*Тудосикэй*). Ай венит ку вре-о трябә ла мине?

Тудосика. Ам венит сә-л ынтреб пе пәгынул чела де Пәвэлаке пентру че суфәр еу?

Василуца. Дакә ну штий мата сингурә де че суфәр, де унде сә штие ел?

Тудосика. Лас-кә штие, фармазонул... (*Дупә о паузә.*) Тоамна аста ам умблат ын локул татей сә пәзеск ливада чя динспре гарә... Стам тоатә зиуа ын колибә, ымь ера урыт, да Пәвэлаке, де кыте орь се дучя дупә лемне орь се ынторчя, тречя пе ла колибә...

Василуца. Ши дакә тречя?

Тудосика. Ам фост тинерикә, леле, ши наивә кум ну се май поате...

Елеонора. Аюря... фиекаре фатә се поменеште одатә ши одатә кә а фост тинерикә ши наивә кум ну се май поате... Лас-о кә-й веке...

Тудосика. Ба н-ам с-о лас делок, кә еу ну умблу де ла сат ла сат ши спун кә ам фост мэритатә, ка сә ну се синкисяскә бәрбаций...

Елеонора. Тачь дин гурә, ненорочито!

Тудосика. Еу — ненорочитә?! (*Саре юте де пе софкә.*) Стай, кә-ць арәт еу цие....

Ын праг апаре Фанчик ку армоника пе умәр. Ридикә мыниле сус, кум фаче преотул кынд благословеште.

Фанчик. Паче воуә, фечоаре але Назаретулуй... Да, да аму пот жура кә о сә винә Пәвэлаке ынкоаче... Унде с-ау адунат трей фете ши-с гата сә се ынкаере, сә штий кә вине Павалаке... Я сә вә кынт еу чева де жале, сә вә огоеск дуреря...

Десфаче армоника, абя ыпчепе ши ын праг апаре Пәвэлаке, керкелит, ку доуә фете ла брац.

Пэвэлаке. Леле Василицэ! Че мэ фак еу, леле Василицэ?

*Аш юби не чя май маре,
Чя май микэ-мь плаче таре.
Аш юби не чя май микэ,
Чя май маре-й май войникэ.*

Софика (*привинд ын жос*). Ши май департе? Де аму зий пынэ ла капэт, дакэ ай порнит...

Пэвэлаке. Софикэ, драгостя мя чя маре... Нич азь ну те уйць ла мине?

Софика. Ну.

Пэвэлаке. Ам сэ ымбэтрынеск, мэй копило... Одатэ ши одатэ ай сэ те уйць ла мине, дар Пэвэлаке а фи де аму бэтрын, миоп...

Елеонора. Хей, май есте мулт пынэ атунч...

Пэвэлаке. Елеонора, де унде мь-ай пикат? Ну те-ам май възут дин зиуа нунций тале...

Елеонора. Лас-кэ не-ам май възут де кытева орь... Хе-хей!

Пэвэлаке. Фемея рэмыне фемее... Хабар н-аре че требуе сэ рэмынэ тайнэ ши че поате фи спус алтора...

Тудосика. Пэвэлаке, вино ши те ашазэ ич лынгэ мине... Ць-ам пэзит ануме лок...

Пэвэлаке. Пэзеште-л бине, Тудосикэ... Кынд а фи сэ мэ ашез одатэ ши одатэ, нумай лынгэ тине ам сэ мэ ашез... Аста с-о штий де ла мине... (*Есе афарэ, апой се ынтоарче ындатэ ку ун штоф ымплетит.*) Цине-л, леле Василицэ...

Василицэ (*ну я штофул*). Ши че л-ай адус?

Пэвэлаке. Хей, кэ-й вин де чел негру, выргос. Дупэ спутник, винул иста ый чя май маре дескоперире а оменирий...

Василицэ. Ши че-ай адус ту дескопериря аста ынкоаче?

Пэвэлаке. Ка сэ не тресалте ши ноуэ инимиле. Май ынтый, азь ый зиуа луй Арион...

Василицэ. Ну-й азь. А фост сымбэта трекутэ...

Пэвэлаке. Кум аша?! Ей, мэ рог, аста каде. Атунч хай сэ ынки-нэм кыте-ун пахар кэ, вэд, ай гэтит каса маре...

Василицэ. Ну-й гата ынкэ, мэй Пэвэлаке...

Софика. Кум ну-й гата?

Василицэ. Мь-а май рэмас сэ пун хыртий ла ферешть, сэ ну интре муштеле...

Пэвэлаке (*ку штофул ын мынэ*). Уйте, бре, еу нич н-ам луат сяма кэ ну-с пусе хыртий ла ферешть... Пэкат! Авям аша ун дор де петречере...

Тудосика. Атунч хай сэ кефуим, кэ, яка, сынтеп тинерь, сэнэ-тошь!

Василуца. Ыць фи фиинд вой, дар ну май сынт еу аша де тынэ-рэ, аша кэ петречеря аста о путець фаче ши ундева ын алтэ парте...

Пэвэлаке. Леле Василуцэ... Ши н-ай сэ те суперь, дакэ не-ом дуче ши ом петрече ундева ын алтэ парте?

Василуца. Н-ам сэ мэ супэр... О сэ-мь парэ рэу, ну-й ворбэ, дар, де... *(Ес тоць, афарэ де Софика. Василуца ый петрече пынэ ын праг, апой се ынтоарче ынапой.)*

Софика *(шоптеште ынгрозитэ).* Че-ай фэкут, нэшикэ?

Василуца. Й-ам дат афарэ.

Софика. Атунч алунгэ-мэ ши пе мине, кэ ши еу ам венит де драгул луй Пэвэлаке...

Василуца. Ту ай венит пофтитэ...

Софика *(порнеште спре праг).* Атунч дар мэ дук сингурэ...

Василуца. Паркэ ай зис кэ врей сэ те уйць ла Пэвэлаке?

Софика. Вроям еу, дар че фолос...

Василуца. Ымплетеште май бине гыца, кэ спынзурэ панглика...

Софика. Крезь мата кэ се ынтоарче?

Василуца. Дакэ флэкэул иста ера Пэвэлаке а луй бадя Нистор, Пэвэлаке ачела, каре а приетенит ку фечорул меу, ну поате сэ ну се ынтоаркэ...

Софика *(кам нехотэрытэ, принде а десплети гыца).* Дакэ ну с-а ынтоарче?

Василуца. Атунч ынсямнэ кэ-й алт бэят... Ун бэят стрикат, де каре н-ай невое нич ту, нич еу, нич Арион ал меу...

Тот аша пе неаштептате рэсаре лынгэ еле мош Ион.

Мош Ион. Бунэ зиуа, ын каса аста...

Василуца *(тресаре).* Татэ, кыт май ай де гынд мата сэ мэ сперий? *(Дунэ о паузэ.)* Винэ де шезь ку ной ла масэ...

Мош Ион. Кэсуца аста а та ый ка винул... Ку кыт се трече, ку атыт е май ла кале... *(Се ашазэ. Василуца адуче о стиклэ ши умпле ун пахар.)* Де сярэ ам с-о висез пе мамэ-та, думнезеу с-о ерте... Де кыте орь чинстеск ун пахар, о висез...

Софика. Пе семне, те окэра, кынд веняй бят акасэ, деатыта о ши висезь.

Ын праг апаре Пэвэлаке. Стэ о време ку капул плекат.

Пэвэлаке. Леле Василуцэ...

Василуца. Тречь ши те ашазэ, Пэвэлаке...

Пэвэлаке. Леле Василуцэ... Спуне мата аша чинстит: м-ай аштептат?

Василуца. Те-ам аштептат.

Пэвэлаке. Ши аму, дупэ че не-ай алунгат, м-ай аштептат ши аму?

Василуца. Те-ам аштептат ши аму.

Пэвэлаке. Ей, ши апой кум вине аста — пе де-о парте мэ пофтешть, апой мэ алунжъ ши яр мэ аштепць...

Василуца. Те-ам пофтит, кэ ми с-а фэкут дор де тине... Ши апой ну штиу де че, дар кынд те вэд ын касэ, кынд те ауд ворбинд, ми се паре кэ ундева пе аич требуе сэ фие ши Арион ал меу... Те-ам алунгат, кэ мь-а фост скырбэ де товарэший тэй... Те-ам аштептат, пентру кэ штиям еу к-ай сэ вий...

Пэвэлаке (*дунэ о паузэ*). Яртэ-мэ, леле Василуцэ...

Василуца. Хай, вино де шезь ку ной ла масэ... (*Умпле пахареле.*)

Пэвэлаке. Сэ-ць фие каса аста вешник фрумоасэ ши сэ плакэ тутурор, кум ымь плаче еа мие... (*Чинтеск.*)

Василуца. Ши кум де-ай скэпат аша репедэ де домнишоареле челя?

Пэвэлаке. Ле-ам тримис сэ се май гэтыскэ пущин кэ мие ымь плак гэтите...

Василуца. Мэй Пэвэлаке, май рэреште ши ту ку кефуриле челя, кэ ну те-ор адуче еле ла бине... Ну уйта кэ а требуи сэ трэешть о вяцэ аич ын сат ши фетеле, де каре ыць баць аму жок, ау сэ айбэ копий ши с-ор жука ку копий тэй...

Пэвэлаке. Де кытева орь м-ам апукат сэ лепэд кефуриле, дакэ ну пот... Баний м-ау стрикат. Кынд ай май мулць бань декыт ыць требуе, апой простииле интрэ сингуре ын кап...

Василуца. Атунч ляпэдэ негустория чея — вино де-ць гэсеште чева де лукру ын колхоз... Яка, вино ла ной ла тутун, кэ, уйте еу, мунческ ку брацеле, ши кяр де кыштиг ун бан май мулт, ну-мь вин простий ын кап...

Пэвэлаке. Кум сэ лас, дакэ ымь мерже?.. Ай възут мэкар ун прост пе лумя аста, каре с-ар лепэда де кыштиг таман атунч, кынд кыштигэ май бине? Н-ам сэ мэ лепэд, пынэ ну м-ор прэда ниште тылхарь...

Василуца. Дакэ ый vorba нумай де атыта, лас-кэ суфлу еу о ворбэ ла оамений рэй...

Пэвэлаке. Ну, аша ну мерже... Де аму дакэ тылхарий ыс тылхарь, апой сэ пунэ сингурь мына пе мине... Ай възут, леле Василуцэ?

Василуца. Че сэ вэд?

Пэвэлаке. Софика с-а уйтат ла мине! Ши че окь май аре копила аста, доамне, доамне!!

Софика (*привинд ын подя*). Ласэ, ну май спуне... Кум путям сэ мэ уйт ла тине, дакэ мэ уйтам нумай ши нумай ла пахарул иста?..

Василуца. Ши каре окь ыць плак цие май мулт, мэй Пэвэлаке: негри орь кэприй?

Пэвэлаке. Мэ ыннебунеск дупэ окь негри!

Василуца. Пэй, ла Софика ыс кэприй...

Пэвэлаке. Кум кэприй? Софикэ, я уйте ла бадя... Абя-абя салтэ дин жянэ, кэ о сэ фие пря де ажунс...

Софика се ридикэ ши фуже афарэ. Пэвэлаке порнеште хотэрыт ын урма ей, апоу се опреште ын праг.

Пэвэлаке. Че зичь, леле Василицэ, сэ мэ дук ын урма ей? Сэ ну мэ дук?

Василицэ. Ну те ду.

Пэвэлаке (*мират*). Де че сэ ну мэ дук?

Василицэ. Дакэ ынтребь, май бине ну те ду... Сэ те дучь атунч, кынд ць-а фи тот уна че-ор спуне оамений...

Пэвэлаке. Гындул ый фрумос, дакэ ши фетишкана аста ый датэ дракулуй! (*Стэ ла кумпэнэ.*) Бун, ятэ кэ ну мэ дук. Ши ам сэ-цэ спун де че ну мэ дук.

Василицэ. Де че?

Пэвэлаке. Ам с-о лас сэ май кряскэ. Симт еу ундева ын фундул инимий, кэ фетица аста о сэ трагэ маре кумпэнэ дин причина мя, ши о лас сэ кряскэ, сэ фие май войникэ атунч кынд й-а фи греу.

Василицэ. Те-ау стрикат рэу баний чэя, мэй Пэвэлаке!

Пэвэлаке. М-ау стрикат кум ну се май поате... Дар, ка сэ везь, мъ-а рэмас олякэ де совесте... Аша-й кэ мъ-а май рэмас?..

Василицэ. Пря пуцинэ...

Пэвэлаке. Принчипалул е сэ рэмынэ мэкар о пикэтурэ, кэ ынколо — совестя аста, еа доар ну стэ локулуй... Кынд креште, кынд скаде...

Василицэ. Аму совестя та ый ын крештере?

Пэвэлаке. Скаде, фире-ар ал найбий... (*Паузэ*). Мош Иоане, я хай сэ чинстим кыте ун пахар, кэ фемеиле естя, орьшикум ар ын-тоарче-о, тот ла махнэ те дук... Норок! (*Чинстеск.*) Ей, мэ дук дар штиу еу, кэ фетеле келтуе о гроазэ де бань ку парфумуриле. Ши ну де алта, дар с-ор пьерде тоате дежяба... Ши-а фи пэкат.

Василицэ. Везь сэ ну фие пынэ ла урмэ пэкат де тине.

Пэвэлаке. Ну, кэ еу ну-с прост... Мэ май дук азь сэ ле скот дин невое, да ынколо, де мыне — кум ор вря...

Василицэ. Друм бун... (*Стэ мултэ време ла ферястра дескисэ, петрекынду-л; апоу се ынтоарче ла масэ.*) Аузь, татэ... Амарник ый фэкутэ ши фемея аста... Май дэунэзь а венит Софика, ми с-а плынс ши, че мъ-ам зис: хай с-о ажут... Аму, кынд л-ам вззут пе Пэвэлаке порнит ын урма ей, л-ам оприт... Де че л-аш фи оприт?

Мош Ион. Ай зис чева, Василицэ?

Василицэ. Ей, татэ... Дакэ аш фи еу тарэ дин фире, аш рекуно-аште к-ам зис, ць-аш спуне кяр ши че-ам зис, дар, де... Сынт ши еу о ненорочитэ кэрея й-а венит сэ жоаче периница...

Кортина

ТАБЛОУЛ III

Ачешь касэ. Мъез де ноапте. О лунэ абя рэсэритэ каутэ пезиш прин челе доуэ ферестре. Одая е пустие. Песте ун тимп се ауд нашь фуришынду-се спре касэ, о умбрэ де флэкэу се опреште ын дрептул уший. Бате ынчет де тот. Се ауде уша букэтэрийей. Бэтая се май репетэ о датэ. Интрэ Василиуца, принзынд о фустэ ла репезялэ.

Василуца. Каре-й аколо?

Нич ун рэспунс. Сунэ броаска уший, дупэ каре уша се крапэ пущин. Пэвэлаке се стрекоарэ ынэунтру ши рэмыне тэкут ын праг.

Василуца. Ту ештэ, Пэвэлаке? (*Апринде ун кибрит, ыл суге ла лампэ, дар Пэвэлаке вине ши стинже кибритул.*)

Пэвэлаке. Ну апринде... кэ се веде дин друм.

Василуца (*сурпринде привиря луй Пэвэлаке цинтитэ спре умерий ей гой. Гэсеште о басма, шь-о арункэ пе умерь*). Ый фи венит дупэ штоф, кэ л-ай уйтат ла мине... (*Ыл скоате де суб масэ ши-л пуне алэтурь. Пэвэлаке ыл жоакэ ын палмэ.*)

Пэвэлаке. Дэ ун пахар.

Василуца (*ый дэ пахарул, се уйтэ ку кытэ сете ыл голеште*). Де скырбэ орь де букурие?

Пэвэлаке. Де неказ.

Василуца. Ци-й чудэ пе мине, Пэвэлаке?

Пэвэлаке. Ми-й чудэ.

Май голеште ун пахар, апоий ласэ штофул жос. Вине апроапе де тот, паркэ ын глумэ ый стрекоарэ ун брац дупэ чафэ ши о сэрутэ. Василиуца миратэ кум ера, рэмыне ка ун стылп, ну фаче нич о мишкаре. Пэвэлаке, оарекум ынкуркат, порнеште спре ушэ.

Василуца. Ый фи бэут азь пря мулт, Пэвэлаке?..

Пэвэлаке. Ыс трыз, леле Василиуцэ.

Василуца. Ци с-о фи урыт де челе тинереле?

Пэвэлаке. Нич ну ми с-а урыт.

Василуца. Ць-о фи венит, пе семне, сэ фачь сатул иста сэ рыдэ, кэ де вре-о доуэ сэптэмынь ну л-ай май веселит ку нимика...

Пэвэлаке. Дакэ ам фэкут еу сатул иста сэ рыдэ вре-о датэ, апоий а рыс де мине. Н-а фост нимик дин челе че спуй. Аша, ну штиу кум, мь-а венит а сэрutare...

Василуца. Ши ць-а трекут?

Пэвэлаке. Мь-а трекут ши ну пре...

Василуца. Е-ць штофул чела ши ду-те... Пынэ ажунжь ын друм, ыць трече ку тотул. Ам сэ те рог нумай ун сингур лукру...

Пэвэлаке. Че ануме?

Василуца. Де азь ынаинте сэ ну те май вэд пэшинд прагул касей естя...

Пэвэлаке. Ну те супэра, Василуцэ...

Василуца. Я аузь, нич ну-мь май зиче «леле»... Еу ам фечор де сјама та, Пэвэлаке!!

Пэвэлаке. Лас- кэ-й май мик ел, Арион...

Василуца. Ай венит ку сокотяла аста фэкутэ де акасэ?

Пэвэлаке. Ну, ам сокотит аму я, пе лок...

Василуца. Мэй Пэвэлаке мэй. Ыць вин цие мулте небуний ын кап, дар кум вин, аша се трек. Е-ць штофул чела ши ду-те акасэ, кэ ць-а трече ши аста...

Пэвэлаке. Май стау олякэ ши пе урмэ мэ дук...

Василуца (*дунэ о паузэ*). Сэ апринд лампа? Орь стэм аша прин ынтунерик ши не кьорым унул ла алтул?

Пэвэлаке. Н-о апринде. Ла бэтая луний кэсуца аста ый фрумоасэ, ка о повесте деспре о Зынэ ш-ун Фэт-Фрумос.

Василуца (*дунэ о паузэ*). Ши аму яка вине Фэтул чела Фрумос сэ-шь батэ жок де Зынэ...

Пэвэлаке. Пе семне, пар карагьос, дар ам аштептат демулт зиуа чея, кынд ой фи ши еу карагьос... Абя ам ешит азь дин каса аста ши яр ми с-а фэкут дор де дынса... Ми с-а фэкут дор де касэ, ми с-а фэкут дор де тине, де кувинтеле тале ши умблам прин сат, кэутынд ун ом, ка сэ-мь спунэ кэ-с бецив, сэ-мь спунэ кэ-с ун ом декэзут, кэ мэ дук ла фунд. Дар, афарэ де тине, н-а врут нимень сэ-мь спунэ кувинтеле естя. Ши, уйте, ам венит.

Василуца. Де дата аста ынсэ ай венит ку гынд рэу.

Пэвэлаке. Ам венит сэ май вэд о датэ каса аста, ам венит с-о прэд, с-о яу ку мине...

Василуца. Ши ай венит аша, ын трякэт, ай венит ку мыниле гоале, де паркэ каса аста а рэмас непрэдатэ, нумай пентру кэ ну с-а гэсит нимень?!

Пэвэлаке. Хай с-о прэдэм ын дой, Василуцэ... Сэ луэм тотул, пынэ ла ун капэт де ацэ, с-о ымпэрцим парте дряптэ...

Василуца. Еу ыс фрикоасэ, мэй Пэвэлаке... Не-ор принде, ту ый фуҗи ку тот че-ай сэ поць луа, яр еу ам сэ рэмын сэ цин пьепт...

Пэвэлаке. Еу сэ фуг? Василуцэ, вино май апроапе ши те уйтэ лунг ын окий мей...

Песте ун тимп Василуца се апропие, ыл привеште. Пэвэлаке о принде яр с-о сэруте, дар де дата аста Василуца се рупе дин мыниле луй ши-л ловеште ын образ. Дунэ каре вине истовитэ ши се гемеште ынтр-ун колц.

Василуца. Пэвэлаке, сэ ну те ымпингэ пэкатул... Кэ еу дау ку куцитул...

Пэвэлаке. Дакэ ну-с спериос... (*Дунэ о паузэ*.) Василуцэ, поате алтул вине ын каса аста? Поате в-аць ши ынцелес де-аму? Дакэ-й аша, апоий сэ-мь спуй...

Василуца. Ши дакэ ыць спун, ай сэ-ць ей штофул ши ай сэ те дучь?

Пэвэлаке. Ну. Дар вряу сэ штиу...

Василуца (*дунэ о паузэ*). Пэвэлаке, я вино ынкоаче...

Пэвэлаке (*фаче кыцьва нашь ши се опреште*). Ай куцитул ла тине?

Василуца. Ну фий аша фрикос... Апринде лампа... Шезь коло пе скаун... Кыць ань ай?

Пэвэлаке. Трейзечь ши чева...

Василуца. Де че спуй минчунь?

Пэвэлаке. Ей, поате трейзечь фэрэ чева, паркэ поць сокоти аний ынтюкмай...

Василуца. Еу ыс ку мулт май маре, Пэвэлаке. (*Паузэ.*) Сэ фи венит ту мэкар ку вре-о трей ань ын урмэ, ш-ар фи фост тоатэ каса аста а та... Ць-аш фи дат-о сэ фачь динтр-ынса че-ай фи врут! Аму-й тырзиу, Пэвэлаке... Аму каса аста аре стэпынь, ши ай сэ те темь ши ту де стэпыний ей.

Пэвэлаке. Вряу сэ-й штиу...

Василуца (*дунэ о паузэ*). Поате кэ н-ар требуи сэ-ць спун, дар ай дескис уша пе фуриш, ай интрат ка хоцул, яр еу ам рэмас сэ пэзеск каса аста...

Пэвэлаке. А куй ый еа, дакэ зичь кэ ну-й а та?

Василуца. А трекут еа прин мулте мынь... Уний н-ау путут-о луа, алций н-ау врут-о, дар, орьшикум, а фост а лор... А ридикат кэсуца аста Андрей ал меу, думнезеу сэ-л ерте... де абя а доведит сэ-й ридиче переций, де абя а акоперит-о ши а ынчепут рэзбоюл... С-а дус, м-а лэсат ку ун копил ын браце ши ку о касэ абя ынчепутэ... Мэ скулам пе ла мьезул нопций, веням ынкоаче ши бочям прин ынтунерик... Аич ера прэпэд пе-атунч — уша унсэ ын перете, ферестреле аступате ку снопь де хландань ши одая гоалэ, пустие. Тот стынд аша ши бочинду-мэ, че-мь вине ын кап — я хай с-о гэтеск... С-а сфырши рэзбоюл, одатэ ши одатэ ор ынчепе оамений яр а трэи... Патру ань мь-ам аштептат бэрбакул ши патру ань ам гэтит-о дупэ плакул меу, дупэ плакул луй. Дар с-а мынтуит рэзбоюл ши, ын лок де стэпын, а венит ын каса аста о хыртиуцэ ченушие. Ам рэмас вэдане — ши еу, ши каса... Ну-мь ера атыта де мине, кыт ымь ера жале де дынса. Атыт де греу че с-а ынфирипат еа, ку атыта греу шь-а добындит подоабеле, атыта време л-а аштептат... Ау трекут мулць ань, пынэ не-ам депринс ной а вэдуви... Пе урмэ нич ну штиу кум, нич кынд, м-ам поменит кэ аштепт алт бэрбат. Ши нумай кэсуца аста, гэтитэ центру Андрей, вроя сэ рэмынэ вешник вэданэ... Атунч м-ам супэрат еу пе дынса, ынтр-о зи

ам дезбрэкат-о гоалэ-голуцэ ши ам принс а раде переций ку сапа ши а о фаче дин ноу. М-ам кинуит мулт, кэч ну-л штиям пе бэрба-тул иста де-ал дойля... Ну штиям нич кум ыл кямэ, нич кум аратэ, нич че-й плаче луй ши че ну-й плаче... дар, пынэ ла урмэ, ам фэ-кут-о, ам гэгит-о, кэ, де-ар фи венит, ар фи трэит о вяцэ ын каса аста ши ну и с-ар фи урыт де дынса...

Пэвэлаке. Н-а венит?

Василуца. Н-а венит. Нич драгосте ынтре ной н-а фост, нич сфа-дэ н-а фост, дар м-а лэсат ши аиста вэданэ... Пе урмэ ам примит скрисоаре де ла Арион, кэ май аре о ярнэ ши вине акасэ. Ам стат еу де ам сокотит бине ын капул меу ши м-ам хотэрыт сэ й-о лас луй... Сэ айбэ мэкар ел фолос динтр-ынса... Ам гэгит-о фрумос, аму стау ка ун пазник ши о пэзеск сэ фие куратэ, сэ фие фрумоасэ, сэ фие ку образул курат...

Пэвэлаке. Яртэ-мэ, Василуцэ... *(Я штофул, вине ынчет спре праг.)*

Василуца. Спуне-мь, Пэвэлаке... Н-ай сэ май вий пе фуриш?

Пэвэлаке. Ну штиу... Ну кред... Ноапте бунэ...

Василуца. Мержъ сэнэтос... *(Стинже лумина, рэмыне аскултынд ын мижлокул касей. дар ну се ауд нич паший луй Пэвэлаке, нич портица. Песте ун тимп шоптеште ынчет.)* Пэвэлаке, Пэвэлаке... *(Вине ын унгер, се ласэ ын женункь.)* Яртэ-мэ, доамне, кэ, дакэ се ынтоарче, ну май ам ку че мэ апэра... *(Ынтоарче капул спре ушэ ши рэмыне ымпветритэ, кэч ын праг стэ ачелашь Пэвэлаке.)*

Пэвэлаке *(шоптеште ынчет ши хотэрыт.)* Ридикэ-те дин унгерул чела, Василуцэ, кэ еу н-ам крезут нич о боабэ дин кыте ми ле-ай спус. Ам вэзут о касэ ымподобитэ, ам вэзут дой умерь де фатэ ын каса аста — а лор ый каса. А лор ши май мулт а нимэнууй!

Василуца *(се ридикэ ши вине дин умбра унгерулуй).* Мэй Пэвэлаш... Н-ам сэ те рог сэ ну афле нич пэмынтул, фииндкэ пынэ ла урмэ тоате се афлэ... Н-ам сэ те рог сэ ну мэ лепезь, фииндкэ пынэ ла урмэ тоць се деспэрцеск... Ун лукру, тотушь, те-аш руга...

Пэвэлаке. Спуне-л.

Василуца. Те-аш руга сэ ну рызь де мине нич аму, ши ничодатэ.

Пэвэлаке. Дака ам сэ рыд, ам сэ рыд де мине, Василуцэ!

Василуца. Ей, вино дар... Вино, кэ пря ынчет, пря тырзиу де тот мь-ай венит...

Кортина

АКТУЛ ДОЙ ТАБЛОУЛ IV

Ачешь касэ. Е ноапте тырзие. Доуэ шалурь марь, трасе песте жямурь, цин сэ аскундэ о петречере де тоатэ фрумусеця. Ла маса ынкаркатэ ку стикле иш блидурь Василуца ынгыне ун кынтек. Пэвэлаке, ын кэмашэ албэ, ку пьештарул бродат, стэ ку барба ын палмэ, фураат де гындурь, Фанчик умблэ ын журул месей ку окий прин блиде ши чупеште де унде-й плаче. Елеонора сугицэ пе софкэ, штергынду-шь окий плыншь. Мош Ион, пе вине, ынтр-ун колц, пипэ подяуа.

Мош Ион. С-ау жупит, яка, ши поделеле... Пэкат де кэсуцэ. Унде с-а вэзут атыта жок ши петречере, бре-бре-бре!

Елеонора (*трист, сугицынд*). Пэкат кэ н-аць фост ла нунта мя... Ера о зи фрумоасэ де примэварэ... Ынфлорисе салкымий, ынфлорисе лилиякул, ынфлорисе тоате флориле де пе пэмынт... Кынтау патру виорь ши се адунасе луме песте луме... Ел ера фрумос ка брадул, ымбрэкат ын хайне негре, яр еу авям рокие албэ, кумпэратэ ла Москова, пуртам кунунэ албэ де чарэ ши тоатэ лума се мира: вэзутаць мирася? Уйтаци-вэ, кэ-й амарник фрумоасэ... Виориле кынтау ши ерау атыты флорь... Пэкат кэ н-аць фост ши вой...

Пэвэлаке (*дупэ о паузэ, скутурынду-шь челе гындурь греле*). Елей, фракцилор, мь-а венит куражул сэ жок! Ши-й амарник Пэвэлаке ачела, кынд ый вине куражул сэ жоаче! Мэй Фанчик, ласэ найбий блидуриле — ый луа ын бузунар ши-й мынка акасэ...

Фанчик (*ку гура плинэ*). Че сэ-ць кынт?

Пэвэлаке. Сэ-мь кынць периница. Дар сэ-мь кынць о периницэ, кум ау с-а май кынтат ын каса аста, ши, дакэ ну-шь пьерде Василуца кэлкыеле, сэ штий кэ-ць стрик струментул!

Василуца.

Сэ-мь кынць, кобзаруле прибяг,

Сэ-мь кынць че штий май бине...

Пэвэлаке.

Кэч вин ць-ой да, ши бань ць-ой да,

Ши хайна де пе мине...

Фанчик. Хайнеле путець сэ ну ми ле даць... Не оприм ла бань ши вин.

Елеонора (*саре де пе софкэ, апой вине юте, легэнынду-се, спре праг*). Скузаци-мэ, вэ рог... Рог сэ мэ скузаць... (*Есе*.)

Пэвэлаке (*я о батистуцэ, вине де-о аштерне жос*). Василуцэ, ту сэ-мь жочь пе дунга аста, кэ пе дунга чялалтэ жок еу.

Василуца есе де дупэ масэ. Фанчик десфаче армоника ши порнеште периница. Де абя с-а апринс жокул, кынд де одатэ о ловитурэ путерникэ спарже жямул, арункынд ын касэ кручя ферестрей ымпреунэ ку стикла сфэрыматэ.

Ун вынт рече де тоамнэ флутурэ шалул. Апой се ауде ун ципэт дисперат де фемее: «Спуркэчуне! Курвэ че ешты!».

Мош Ион. Пэвэлаке, оаре чине стригэ?

О мынэ фуриоасэ рупе шалул ши ын кадрул ферестрей апаре Гафица.

Гафица. Еу ам стригат! Ам стригат ши ам сэ стриг, пынэ ну с-а адуна тот сагул сэ учидем ку пьетре муеря аста!

Елеонора (*интрэ палидэ, стоарсэ ла фацэ*). Скузаци-мэ, вэ рог... Рог сэ мэ скузаць... (*Се гемуеште пе софкэ иш аципеште ындатэ.*)

Гафица. Лас-кэ вэ скузеск еу, секэтурь ку поала-н брыу! Пэвэлаке, сэ-мь ешь аму-я ши сэ-мь фужь ындатэ акасэ! (*Вэзынд кэ Пэвэлаке ну се грэбеште, ынчаркэ сэ интре ын касэ песте перваз, дар Пэвэлаке о опреште.*)

Пэвэлаке. Стай, мамэ... Ну те кэцэра песте перваз, кэ ну-ць шеде бине.

Гафица. Мэй Пэвэлаке! Ам сэ те тай букэцеле мэрунцеле-мэрунцеле-мэрунцеле...

Пэвэлаке. Стай, мамэ! Ай стрикат о ферястрэ, ць-ай рэкорит инима... Аму че май врей?

Гафица. Ам сэ дау фок ла касэ ши-ам сэ-й арунк ченуша пе вынт!

Фанчик. Дакэ ай пыржоли матале тоате каселе унде петрече Пэвэлаке, че-ар май рэмыне дин сагул иста?

Гафица. Унде с-а вэзут, оамень бунь: сагул ый плин де фете, да ел петрече ла муеря аста, каре мамэ сэ-й фие, ши ну ибовникэ!! Василица, мулць ау врут сэ-ць смулгэ гыцелe, дакэ аму ай дат песте ом... Аму н-о сэ-ць май ардэ а петречере ку флэкэй...

Пэвэлаке (*мыниос*). Я стай, мамэ, ш-аскултэ че-ам сэ-ць спун... Поць сэ стричь ферешть, поць сэ апринзэ каса ши сэ-й дай ченуша пе вынт, дар с-о лашь пе Василица ын паче... С-о лашь ын паче, аузь!!

Гафица. Доамне сфинте, ту стрижь ла мамэ-та, каре те-а пуртат ын браце? Де драгул муерий естя сэ стрижь ла мине? Я сэ мэ дук дупэ тат-ту, сэ ворбяскэ ел ку тине (*плякэ*)

Фанчик (*миросинд вээдухул*). Ымь паре мие, бре Пэвэлаке, кэ требуе с-о луэм ла пичор... Штий ту пря бине, кэ еу де бэтае ну мэ тем, кэ стау ымпотрива ла зече, дар ми-й ын грижэ сэ ну-мь стриче армоника... Яр фэрэ армоникэ, дупэ кум бине-ай зис, вяца ну май аре нич ун хаз...

Пэвэлаке. Я дэ-о ынкоаче... (*Рупе армоника букэць ши о арункэ пе жос.*)

Фанчик (*фоарте калм*). Те-ай лепэдат де тоате?

Пэвэлаке. Лепэдат.

Фанчик. М-аш лепэда ши еу, дакэ мэ трайже, фире-ар ал найбий сэ фие. (*Адунэ армоника де пе жос.*) Ам сэ ынчерк мыне с-о фак ла лок ши, дакэ н-ой фаче-о, мэ лепэд ши еу...

Мош Ион кулеже стикла де пе жос. Пэвэлаке се ласэ ынтр-ун женункь ши-й ажутэ. Интрэ бадя Нистор ку ниште раме де ступ субсуоарэ.

Нистор. Бунэ сяра.

Пэвэлаке. Буна, татэ...

Нистор. Яка, нич н-ам доведит сэ ажунг акасэ. Кум веням де ла присакэ, м-ау оприт оамений ын друм ши м-ау тримис ынкоаче. (*Скоате дин бузунар о басма маре, о аштерне пе скаун, апой пуне рамеле пе дынса. Вине де мэсоарэ ку шкьоана ферястра стрикатэ.*)

Мош Ион. Поате ай вре-о фрунзэ де стеклэ акасэ?

Нистор. Ам, мош Иоане. Кэ фумейй меле ну-й трече, пынэ ну стрикэ чева... Ши де-аму тот че се стрикэ, атунч кынд кумпэр, кумпэр ку запас.

Мош Ион. Ам сэ мерг дар ку нята дупэ стеклэ... Сэ фак ферястра ла лок...

Нистор. Бине, мош Иоане... Сэ скимб кытева кувинте ку флэкэ-ул иста ши пе урмэ не дучем... Мэй Пэвэлаке...

Пэвэлаке. Аскулт, татэ...

Нистор. Мэй бэете... Ну зик кэ ми-й рушине де сат, де-аму м-ам депринс сэ мэ батжокоряскэ оамений... Дар ми-й рушине де албине, мэй Пэвэлаш... Мэ дук диминяца ла присакэ, ши ымь паре кэ ши албинеле штиу де петречериле тале... Ей, аму че цэ-а венит сэ-цэ баць жок де фемея аста?

Пэвэлаке. Пэй, петрек. Ыс тынэр ши петрек.

Нистор. Аша-й, врасэзикэ, петречь... Д-апой н-ай гэсит ту унде петрече ын сатул иста?

Пэвэлаке. Петрек аколо, унде-мь плаче.

Нистор. Аша-й, врасэзикэ, унде-цэ плаче... Ши аму че-ай де гынд сэ фачь?

Пэвэлаке. Че сэ фак?.. А требуи май ынтый сэ спынзур ын ниште куе шалул чела, кэ бате вынтул ын касэ.

Нистор. Аста-й бине... ферястра требуе аступатэ, пынэ ну с-а рэчит каса, кэ пе урмэ а фи греу с-о ынкэлзешть. Дупэ каре че фачь?

Пэвэлаке. Че сэ фак? Пе урмэ не кулкэм ку Василуца... (*Бьята Василуца а ынлемнит ку мына порнитэ спре фрунте. С-а ридикат Нистор ши вине ынчет спре дынсул.*)

Нистор (*нэучит*). Кум адикэ... не кулкэм?..

Пэвэлаке. Апой, не кулкэм пентру кэ е време тырзие... Яр мыне не скулэм май димнечоарэ ши приндем а господэри...

Нистор. Мэй бэете... Те-ай гындит ту бине ла кувинтеле естя, пе каре ми ле спуй?

Пэвэлаке. Гындит.

Нистор. Те-ай гындит ту кэ пря те-ай депринс ку петречериле, да каса аста а фост уна динтре челе май мындре ын тот сатул, ши дакэ рэмый, а требуи сэ-й порць чинстя?..

Пэвэлаке. Гындит.

Нистор. Те-ай гындит кэ ням дин нямул ностру ну фаче куйбаре де лепэдат, ши аколо унде-л опреште инима, аколо рэмыне?

Пэвэлаке. Гындит.

Нистор. Апой де... Рэмый, дакэ ыць чере инима... Дар сэ ну те пунэ пэкатул с-о лепезь ши сэ те дучь яр ку петречериле... О сэ те ерте сатул, дар еу н-ам сэ те ерт... О сэ те ерте кяр ши Василуца, дар еу н-ам сэ те ерт. Ам сэ те вэд батжокорит ши н-ам сэ дескид гура сэ спун кэ-мь ешть фечор. Ей, че зичь? Рэмый?

Пэвэлаке. Рэмын.

Нистор. Мэ рог... Ыць май лас сэ те гындешть пынэ ын зорь... Ши дакэ рэсэригул соарелуй те-а гэси аич, аич сэ-мь рэмый... (*Есе ымпреунэ ку Мош Ион. Пэвэлаке бате шалул ын куе, мэтурэ пе жос. Де одатэ се трезеште Елеонора.*)

Елеонора. Сэракул систем нервос — ун пик де сомн ши яр ышь вине ын фире... Пэвэлаке, тоарнэ-мь ун пахар де вин... (*Пэвэлаке ый тоарнэ.*) Дар цие че ну-ць торнь, дар Василуцей? Че найба — дакэ петречем, апой сэ петречем...

Фанчик. Ши еу аш зиче аша. О вяцэ аре омул ш-о флоаре ын пэлэрие!

Пэвэлаке. Везь, Елеонора... Ын тимп че системул тэу нервос ышь веня ын фире, с-у ынтымплат мулте лукрурь ын каса аста...

Елеонора. Де-о пилдэ?

Пэвэлаке. Де-о пилдэ, Пэвэлаке дин флэкэу с-а фэкут ом ынсурат.

Елеонора. Е дрепт, Фанчик?

Фанчик (*трист*). С-а ынсурат, простул...

Елеонора (*дунэ о паузэ*). О сэ фачець ши нунтэ?

Пэвэлаке. Нунта ноастрэ, аша кум а фост, дар а фост...

Елеонора (*пе гындурь*). Нунта мя а фост ши май фрумоасэ. Ау кынтат патру виорь ши ынфлорисе тотул ын жур... Спуне, Пэвэлаке: н-а фост фрумоасэ нунта мя? (*Паузэ*). Де че тачь, де че ну спуй кэ ай фост ши ту ла нунта мя?

Пэвэлаке. Апой, ам фост...

Елеонора. Ши н-а фост еа фрумоасэ?

Пэвэлаке. Де, о нунтэ ка тоате нунциле...

Елеонора (*ку лакримь ын окь*). Ну-й адевэрат, Пэвэлаке. Нунта мя а фост фоарте фрумоасэ!..

Фанчик. Лас-Елеонора, ну те мыхни... А трече о време, ам сә мә ынсор ши еу, апой, чине штие — ой трәи ку простуца чөя орь м-ой деспәрци ши еу. Аша-й пе луме; ый греу пынэ те ынсорь, да де деспәрцит те деспәрцешть ындатэ... (*Плякэ амындой.*)

Пэвэлаке (*се ашазэ пе скаун, стэ о време пе гындурь*). Василуца, ду-те ши ынкуе бине ушиле... Пе урмэ вино, не-ом ашеза аич алэтурь ши не-ом гынди кум сә фачем, ка сә фие бине...

Василуца. Н-а май рэмас мулт пынэ ла рэсэритул соарелуй. Че сә ынкуй ушиле, ка пе урмэ сә ле дескуй яр.

Пэвэлаке. Василуца, еу ну й-ам ворбит нумаи татэлуй меу, ць-ам ворбит ши цие... Ай фост ту сьра аста ын касэ, ай аузит че с-а ворбит?

Василуца. Фост. Аузит.

Пэвэлаке. Ей, ши атунч?

Василуца (*дунэ о паузэ*). Пэвэлаш... Ку о лунэ ын урмэ ай венит ту ынтр-о сьрэ ши ай дескис уша пе фуриш... Ць-ам зис сә ешь ши н-ай врут сә мә аскульцэ... Ши везь кэ ай фэкут рэу. Ши аму аш зиче сә те дучь, кэ ва фи ши май рэу... А вени фечорул меу дин арматэ ши чине а ворби ку дынсул, сэ-й спунэ тоате кум ау фост, кэ еу уна н-ам сэ-й пот спуне.

Пэвэлаке. Ый спун еу.

Василуца. Ау сә умбле фете тинере ку драгосте ын урма та, ши чине о сә ле спунэ сэ-шь ее нэдежда, кэ еу уна н-ам сә ле пот спуне.

Пэвэлаке. Ле спун еу.

Василуца. Ши кьр ай хотэрыт сә рэмый?

Пэвэлаке. Рэмын.

Василуца. Атунч поате ар фи требуит сә мә ынтребь ши пе мине, дакэ вряу еу ка сә рэмый... Ну де алта, да аша-й обичеюл...

Пэвэлаке (*се ридикэ*). Яртэ-мэ, Василуца... С-а ынтымплат аша, кэ н-ам путут сә те ынтреб, а требуит сә хотэрэск сингур... Аму, ыйте... Те рог ши те пофтеск сэ-мь фий невастэ...

Василуца стэ о време пе гындурь, апой вине ши ридикэ ынчетишор капакул софчий, скоате ун шервет бродат ши и-л пуне пе умерь.

Пэвэлаке (*мират*). Че-й ку шерветул иста?

Василуца. Аша-й обичеюл... Кынд о невастэ ый ынтребатэ ши требуе сә дее рэспунс... Еу ыл авям гэтит демулт, дар ам крезут кэ н-о сэ-мь май требуяскэ...

Пэвэлаке (*кибуеште о клипэ, се каутэ прин бузунаре, дар ну гэсеште нимик. Атунч дескее кэмаша ла гьт, рупе пьептарул ши и-л ынтинде Василуцей*). Дрепт сэ-ць спун, ну мә порнисем ынкоаче ка сә мә ынсор ши де аста н-ам луат нимика... Пе урмэ ой кумпэра чева май бун ши ць-ой да...

Василуца (*стрынгынд грижулиу буката де кэмашэ*). Сэ ну-мь кумперь нимика, Пэвэлаке... Ми-й пря де ажунс... Ам с-о порт ку мине ши ам с-о пэзеск, кум пэзеште копакул флоаря, кынд флоаря и с-а скутурат ши ну а рэмас декыт нумай о сингурэ флоричикэ...

Кортина

ТАБЛОУЛ V

Ачеяшь касэ. Лынгэ перетеле дин дряпта а апэрут ун пат ку спетезеле никелате. Пе масэ о гарафэ ку вин, ун тянк де пликурь, кэлимара. Ын мижлокул коворулуй дин стынга ун портрет ал луй Пэвэлаке, фэкут диитр-о фотографии. Лынгэ ферястрэ, пе о мэсуцэ, ун аппарат де радио. Одая е пустие. Ферестреле-с ларг дескисе, вынтул а скос перделеле афарэ ши ле фрямэгэ домол. Дин мижлокул сатулуй се ауд аутомобиле, кэруце, де ундева де департе абя май разбате хуруитул унуй трактор. Зи де лукру. Се ауде ла портицэ гласул Софикэй.

Софика. Нэшикэ... Се колбэеск перделеле...

Ну-й рэспунде нимень. Скрыцые портица, апой Софика вине, стрынже грижулиу перделеле ши ле трече ынэунтрул одэй. Дэ сэ плече, дар траже ку коада окюлуй ын одае; се май лупгэ о време — сэ плече, сэ ну плече?... Пынэ ла урмэ рэмыне ымпъетритэ ын кадрул ферестрей, привинд лунг ын одае. О трезеште гласул вечиней биневоитоаре.

Вечина биневоитоаре. Софикэ, че фачь аколо?

Софика (*сурпринсэ*). Ам дат перделеле ынэунтру, кэ ле-а скос вынтул афарэ ши ле колбэя... (*Скрыцые портица ши вечина вине ла ферястрэ*).

Вечина биневоитоаре. Я те уйтэ че май фрумусецэ де пат шь-ау кумпэрат... Мэ мирам еу, кэ че есе Василуца аша тырзиу ла лукру...

Песте ун тимп се май ауд доуэ вечине ын друм.

Вечинеле. Кумэтрэ-хэй, че фачь аколо?

Вечина биневоитоаре. Ам дат перделеле ынэунтру, кэ ле-а скос вынтул афарэ ши ле рупя букэць...

Вечинеле вин ши еле ла ферястрэ.

Вечина биневоитоаре. Я уйтаци-вэ че-а май гэтит Василуца каса аста...

Вечина объективэ. Де паркэ ар фи уна тинерикэ, де шайспрезече ань.

Вечина рэувоитоаре. Ласэ, кумэтрэ, кэ ай гэтит-о ши мата...

Вечина объективэ. Пе лежя мя кэ н-аш гэтит-о... й-аш спуне: «Пэвэлаке, че сэ мэ префак. Аша-с кум мэ везь... Врей — трэеште ку мине, ну врей — кум врей...».

Вечина биневоитоаре. Че де-а пликурь ау май кумпэрат...

Вечина обьективэ. Ый тримит луй Арион ын фиекаре зи кыте о скрисоаре, дакэ де кум с-ау луат, н-а май тримис Арион нич о хыр-тие акасэ...

Вечина биневоитоаре. А слэбит бьята Василуцэ ши с-а фэкут нягрэ ла фацэ.

Вечина рэувоитоаре. Ласэ, кумэтрэ, кэ ай слэби ши мата!

Вечина обьективэ. Пе кручя мя кэ н-аш слэби. Аш зиче: «Мэй Пэвэлаке! Дакэ ну те вря бэятул меу, атунч не деспэрцим... Зэу й-аш зиче...».

Вечина рэувоитоаре. Й-ай зиче пе драку...

Вечина биневоитоаре. Й-а пус ши гарафа ку вин пе масэ — кынд и с-а фаче а чинсти ун пахар, сэ ну се дукэ ын алтэ парте...

Вечина обьективэ. Ши че фолос кэ аре вин пе масэ! Паркэ май дэунэзь ну с-а дус ла буфет ши с-а ымбэтат, кэ абя де л-а кэрат Василуца акасэ?

Вечина рэувоитоаре. Лас-кэ л-ай фи кэрат ши мата.

Вечина обьективэ. Пе кручя мя кэ ну л-аш фи кэрат... й-аш фи спус: «Мэй Пэвэлаке, дакэ поць мерже ку пичорущеле тале, апой хай, дакэ ну, кулкэ-те аич суб гард, ши кынд те-й дезбэта, сэ-мь вий акасэ...».

Вечина биневоитоаре. Дар унде и-с страеле, кэ ну се вэд?

Вечина обьективэ. Унде сэ се вадэ! А фост ши май алалтэерь Пэвэлаке акасэ дупэ страе, дакэ Гафица ну и ле-а дат. А зис: «Хей, пынэ ла нунтэ ай сэ тот дормэ пе ла вэдане, че сэ ей страеле челе буне ку тине?». Кэ умбла а доуа зи Василуца ку окий плыншь...

Вечина биневоитоаре. Лас-к-ай фи плынс ши мата.

Вечина обьективэ. Пе кручя мя кэ н-аш фи плынс! Й-аш фи спус: «Мэй, ыць дау страеле пэринций — Бине, ну — ду-те ынколо унде ци-с страеле».

Вечина биневоитоаре. Й-а кумпэрат ши апарат де радио...

Вечина обьективэ. Пе семне, сяра и се фаче урыт ши л-а кумпэр-рат сэ айбэ ку че се луа...

Вечина рэувоитоаре. Лас-кэ й-ай фи кумпэрат ши мата...

Вечина обьективэ. Пе найба й-аш фи кумпэрат... Й-аш фи зис: «Мэй Пэвэлаке, аша-с кум мэ везь... Ци-й драг де мине, пофтим, ну ци-й драг, я-о аша ынчетишор ла вале ши тот пе друм, пе друм, пе друм...».

Вечина биневоитоаре. Й-а бэтут портретул ын цинте...

Вечина обьективэ. И л-а бэтут, ка сэ ну фугэ... Дакэ ынтр-о бунэ диминяцэ ну с-а помени Василуца яр вэданэ, сэ зичець кэ ыс о минчуноасэ кум н-а май фост. Аре сэ бочяскэ Василуца ши аре сэ се збатэ ка ун кишкар ын тигае...

Вечина рэувоитоаре. Лас- кэ те-ай фи збэтут ши мата...

Вечина обьективэ. Пе дракул м-аш фи збэтут. Аш зиче: «Мэй, да о трэйт омул ку мине, мь-о мынгыят... (*Траже ку коада окюлуй спре Софикуца ши шоптеште чева, ла каре вечинеле зымбеск висэтор, яр еа континуэ ын гура маре.*) Ыць мулцэмеск дар, ши сэ не аузим де бине...».

Вечина биневоитоаре. Ау пус о мэсуцэ ын капул патулуй...

Вечина обьективэ. Сэ-ць спун еу матале пентру че се пуне мэсуца аколо...

Де одатэ се дескиде уша букэтарией, ши ын касэ апаре Василиуца, обоситэ, колбэйтэ; пе семне, с-а ынторс де ла кымп. Рэмыне миратэ.

Василуца. Нич н-ам висат сэ ам атыця мусафирь...

Вечина биневоитоаре. О скос вынтул перделеле естя афарэ ши ле колбэя...

Вечина обьективэ. Ле рупя букэцеле...

Вечина рэувоитоаре. Таман тречям пе аич ши зичям: хай сэ ле дэм ын касэ... Май авець ла тутун?

Василуца. О май рэмас олякэ...

Вечина биневоитоаре. Хай, кумэтрелор, кэ не аштяптэ требуриле.

Василуца. Мержець сэнэтоасе... Вэ мулцумеск кэ в-аць трудит... Ам уйтат сэ ынкид ферестреле...

Плякэ вечинеле. Рэмыне нумай Софика.

Софика. Нэшикэ, фемеиле естя те-ау ворбит де рэу ши ну штиу че сэ фак: сэ-ць спун, сэ ну-ць спун?..

Василуца. Май бине ну-мь спуне. (*Паузэ.*) Демулт н-ай май фост пе ла мине, Софикэ.

Софика. Ам авут мулт де ынвэцат, нэшикэ...

Василуца. Те ведям дес кэ тречь пе лынгэ ной, дакэ н-ай интрат...

Софика (*дунэ о паузэ*). Ымь ера рушине, нэшикэ...

Василуца. Ыць ера рушине?!

Софика. Паркэ мата н-ай аузит че-ам фэкут еу сэптэмына трекутэ?

Василуца. Че-ай фэкут?

Софика. М-а ынтылнит Пэвэлаке лынгэ под, кынд веням де ла шкоалэ...

Василуца. Ей, ши дакэ те-а ынтылнит?

Софика. М-а оприт ши.. ши яр а принс а шугуи ку мине.

Василуца. Ши дакэ а шугуит?

Софика. Кэ а шугуит ну-й нимик, дар ворба е кэ че-ам фэкут еу?

Василуца. Че-ай фэкут?

Софика. Стэтям ка о проастэ ши рошям. Тречяу оамень пе друм, се уйтау ла ной, да еу тэчям ка мутул ши тот рошям.

Василуца. Че требау сэ фачь?

Софика (*миртэ*). Требуя сэ-й спун кэ-й ынсурат ши ну-й делок фрумос, кынд ун ом ынсурат...

Василуца. Кынд ай сэ крешть ту одатэ, Софикэ, сэ те вэд де аму маре?

Софика. Ый вина мя кэ ну креск?!. (*Дунэ о паузэ.*) Нэшикэ, ый бине сэ фий мэритатэ?

Василуца. Бине.

Софика. Ынкэ ну те-а обиждуит ку нимика?

Василуца. Ну.

Софика (*дунэ о паузэ*). Ку че-л хрэнешть мата, кынд се ынтоарче сяра акасэ?

Василуца. Ку че се ынтымплэ... Кэ ел н-алеже...

Софика (*дунэ алтэ паузэ.*) Да кынд чинстеште ун пахар де вин... Ну зиче кэ се дуче яр ла фете?

Василуца. Ну зиче.

Софика (*дунэ алтэ паузэ*). Нич ну штиу кум сэ-ць мулцумск, нэшикэ...

Василуца. Пентру че сэ-мь мулцумешть?

Софика. Аму м-ам лиништит ши еу... Атыта време кыт а умблат прин петречерь, ну штиям че-й ку мине... (*Дунэ о паузэ.*) Нэшикэ, кум ай гэтит мата каса аста?

Василуца. Ам гэтит-о греу... Штие нумай унул думнезеу... Ам адунат мице де лынэ де пе фиекаре спин, пынэ ам цесут ковоареле естя... Ми с-ау рэнит мыниле, кэ ну путям цие о лингурэ ын мынэ, пынэ ам унс-о. Ам адунат скындурэ ла скындурэ, цинтэ ла цинтэ... Цие о сэ-ць фие май ушор, кынд а фи сэ-ць фачь касэ...

Софика. Нэшикэ... Еу аш вря с-о фак тот аша де греу...

Василуца. С-о фачь аша кум фак оаменней, кэ аму се фак каселе ушор.

Софика. Челе че се фак ушор ну цин мулт, яр еу аш вря, ка сэ цинэ каса мя мулт, мулт, мулт де тот... Ши, ка дин пакате, ку шкоала аста, яка — ну мэ причеп ла нимика — нич ну штиу а алеже ковор, нич ну штиу а тенкуи, нич а да ку вар...

Василуца. Ам сэ вин еу сэ-ць алег ковор, ам сэ вин с-о унг...

Софика. Нич мэкар ну штиу а брода...

Василуца. Атыта грижэ! Сэ-ць ей ынтр-о зи ацэ ши сэ вий ла мине...

Софика. Ам сэ вин.. Нумай дакэ ай сэ-й спуй луй Пэвэлаке...

Василуца. Че сэ-й спун?

Софика. Сэ ну шугуяскэ ку мине.

Василуца (*зымбеште*). Бине, Софикэ... (*Софика плякэ. Апой се ынтоарче де ла портицэ ынапой.*)

Софика. Нәшикә, сә ну уйць нич о датә ферестреле. дескисе!

Василуца. Бине, Софикә... Н-ам сә ле уйт. *(Софика плякә. Василуца рэмыне пе гындурь. Ын праг апаре Петре.)*

Петре. Аузь, Василуцә... Ши адикә че ну те-ай репези пынә ла правление, сә ми те скоатә аколо фрумушел пе патрет?

Василуца. Дар ну ле-ам дус ерь о фотографии?!

Петре. Хай, шезь бинишор! Ачея ый пря мититикә ши апой кыць ань сә фи авут ту кынд те-ау типэрит? Шайспрезече, шаптеспрезече?

Василуца. Лас-сә фие пе скындурә чәя мәкар уна тинерикә, фэрә грижь, фэрә неказурь. Кә вой май ынтый коачець омул ла соаре, ыл тот гониць ла дял ши ла вале, яр кынд ажунже а ну се май куноаште сингур пе сине, ыл пунець пе табла де оноаре.

Петре. Ну те май вэйкәра атыта, кә ешть ынкә тынэрә ши фрумоасә ынкә май ешть. Алта ын локул тәу ар умбла ку фотографул ын урма ей...

Василуца. Тынэрә — май поате, фрумушикә — май поате аколо чева, дар ыс ку пәкат, Петре, ши мә тем сә мә скот пе патрет, сә ну ми се вадә пәкатул... Де-аму, пынә ну ми с-а ынтоарче бәетул... Че крезь, Петре, ва фи ел паче ши де-аму ынколо?

Петре. Ва фи.

Василуца. Ши бәетул ми с-а ынтоарче?

Петре. Нума кә ци с-а ынтоарче.

Василуца. Ши каса аста а мя ва май фи еа плинә де луме?

Петре. Де че сә ну фие?

Василуца. О, де л-аш ведя одатә ынторс, ашезат ын рынд ку лума, ши атунч кяр кә пот сә мә кулк ши сә мор...

Кортина

ТАБЛОУЛ VI

Ачеяшь касә. Афарә-й ярнә, бате вынтул, скырцые зәпада суб паший трекәторилор. Ын касә е трист ши сингуратик. Лампа спынзуратә де асупра месей арде ынчет, обоситә. Василуца, пигитә ынтр-ун унгер, стә фурагә де гындурь. Мош Ион шеде жос лынгә праг ку кәнуца пе женункь. Тоате трей вечине стау пе софкә, фоарте ынгрижорате. Софика, липитә де жям, каутә ынтруна афарә.

Вечина обьективә. Ай фост о проастә, Василуцә... Поць сә те суперь, поць сә ну те суперь, дар ыць спун кә ай фост о проастә.

Вечина рэувоитоаре. Бәрбатул ну требуе крезут... Сә-л везь кә се ынтинде ка шарпеле ла пичоареле тале ши сә ну-л крсь.

Вечина биневитоаре. Зичя вәру-меу Андрей, кә л-а вэзут пе Пәвэлаке токмай ла Кишинәу...

Вечина обьективә *(ку гроазә).* Тукма ла Кишинәу?!

Вечина биневоитоаре. Ла Кишинэу! Ера ла ресторан ши петре-
чя... Ну мэ ынтреба ку чине, кэ о сэ-мь фие рушине сэ-ць спун...

Вечина обьективэ. Мэй, да сэ фи спус оменеште: «Уйте, Василу-
цэ, мэ дук...», — кэ ну л-ар фи цинут нимень... Дар сэ фужь аша,
де паркэ ай фужи дин ынкисоаре...

Вечина биневоитоаре. Бине ай зис, кумэтрэ... Ынтокмай ка дин
ынкисоаре а фужит...

Се ауд пашь. Тоць амуцеск. Апаре Нистор ку о легэтурэ маре, пе каре абя
о дуче.

Нистор. Бунэ сярэ...

Василуца. Буна...

Нистор. Яка, ам адус страеле луй Пэвэлаке... Ле-а аскунс Гафи-
ца чея а мя — ку маре че ле-ам гэсит...

Вечина обьективэ. Ши ла че-ай адус страеле?

Нистор. Апой, сэ айбэ ын че умбла, кынд с-а ынтоарче...

Вечина биневоитоаре. Мыне ыс доуэ сэптэмынь де кынд се тот
ынтоарче...

Мош Ион. Василуцэ, шезь ши ту аколо пе ун скаун... Де кынд
ам венит, те вэд стынд ын унгерул чела...

Василуца (*зымбинд амар*). Кыт стау, ымь паре кэ о сэ винэ, дар
кынд мэ ашез, ми се ынтунокэ ын фаца окилор...

Вечина биневоитоаре. Лас-сэ стее аколо унде стэ.

Вечина обьективэ. Бэрбатул симте ынтотдяуна кынд стэ неваста
ши-л аштыптэ... Алтфел крезь к-ар май вени акасэ?

Вечина рэувоитоаре. Ба ласэ к-ар вени...

Вечина обьективэ. Пе кручя мя кэ н-ар вени!

Се ауд пашь. Тоць амуцеск пе ун тимп, дар паший трек пе лынгэ поартэ ши
диспар ын лунгул друмулуй.

Нистор. Ну-мь ынкипуй, Василуцэ, кум де ну л-ай симцит кэ вря
сэ се дукэ... Сэ-мь фи суфлат мие ун кувынт, кыт май ера пе-аич...

Василуца (*ворбеште трист, пе семне а репетат де мулте орь
повестя*). Ну л-ам симцит ку нимика, татэ... А венит сярэ де ла
фермэ остенит — с-а уйтат лунг прин касэ... Мынкаря ера пе масэ...
М-а ынтребат де-ам мынкат. Ам зис кэ л-ам аштептат сэ мынкэм
ымпреунэ. М-а луат ла рост атунч, кэ де че-л тот аштепт ку маса,
кэ ел нич сингур ну штие кынд с-а ынтоарче... Пе урмэ, дупэ че-ам
мынкат, м-а ынтребат де н-а венит де ла Арион скрисоаре, ши й-ам
спус кэ н-а венит.

Вечина биневоитоаре. Ну требау сэ-й спуй...

Нистор. Ши пе урмэ?

Василуца. Пе урмэ не-ам гэтит де кулкарэ, кэ ера де аму пе ла мьезул нопций... Пэвэлаке а стат аша кыт а стат, фумынд, ши зиче де одатэ: ам сэ-й скриу скрисоаре... С-а ашезат ла масэ, ши а скрис; а тот скрис... Де кыте орь ба аципям, ба мэ трезям, да ел тот стэтя ла масэ ши скрия... Пе урмэ а стинс лампа, с-а кулкат... А стат о време кулкат, пе урмэ яр с-а скулат, яр а принс а скрие. Кынд м-ам трезит, ардя лампа, скрисорь рупте букэцеле прин тоатэ каса, яр Пэвэлаке ну май ера.

Вечина биневоитоаре. Баде Нистор, зичя вэру-меу Андрей кэ л-а вэзут токмай ла Кишинэу...

Вечина обьективэ. Петречя ла ресторан...

Вечина рэувоитоаре. Ба я сэ ну-л май жудекэм атыта... Паркэ н-ам фост ши ной кындва тинерь...

Се ауд пашь. Тоць амуцеск. Василуца се репедэ сэ дескидэ. Интрэ Фанчик.

Фанчик. Бунэ сяра.

Нистор. Буна.

Фанчик. Ну с-а ынторс?

Василуца. Поате ай аузит чева?

Фанчик. С-а репезит ын Западная дупэ лемне.

Нистор. Фэрэ шагэ, ай аузит де ла чинева?

Фанчик. Мь-а спус Елеонора. Дакэ ну с-а дус яр прин спекулэ, сэ ну-мь зичець мие пе пуме... Зичя Елеонора кэ ну путя ел сэ ну се дукэ — де фиекаре датэ адучя кыте трей-патру мий кыштиг... Да аму че-а кыштигат тоатэ тоамна ла фермэ?.. О сутэ де трудозиле ши дой пурчей пэкэтошь —пе семне, ау ши пьерит де аму...

Нистор. Ба трэеск, ши-с фрумушей кяр...

Фанчик. Сэ трэяскэ ей сэнэтошь, да Пэвэлаке с-а дус дупэ лемне...

Вечина биневоитоаре. Дин партя мя, дукэ-се унде а вря, нумай сэ се ынтоаркэ ла кэсуца луй...

Вечина обьективэ. Я уйтаци-вэ кум а май ымподобит-о бьята Василуцэ! Ши радио й-а кумпэрат, ши пат ноу, ши портретул и л-а пус пе перете... Еу уна аш луа портретул чела ши л-аш арунка афарэ.

Вечина рэувоитоаре. Ба лас-кэ ну л-ай май арунка...

Вечина обьективэ. Пе кручя мя кэ л-аш арунка...

Нистор (*се скоалэ*). Паре кэ ну се май ынтоарче ел нич сяра аста... Сэ не дучем дар пе ла каселе ноастре, поате май ходинеште ши Василуца олякэ... (*Ынчепе а се ымбрэка, дар вечинеле нич гынд сэ се мшите дин лок.*)

Василуца (*порнеште сэ-л петрякэ*). Баде Нистор... Кяр те рог... Дакэ о фи сэ се ынтоаркэ дрепт ла мата, сэ-мь дай ши мие де штире. Мэкар сэ.штиу кэ с-а ынторс...

Нистор. Бре Василуца... Ын фиекаре сярэ вин де-л аштепт аич, пе урмэ тот ын фиекаре сярэ, кынд мэ дук, ту ымь спуй уна ши ачеяшь... Ну й-ам зис еу аич, ын каса аста, кэ ну-л май примеск ынапой?

Василуца. Ласэ, баде Нистор, кэ ам ши еу копил... Кынд те ажунже дуреря ла инимэ, апой уйць де че-ай спус ши пентру че ай спус... Вэд еу кум те доаре инима...

Нистор. Ба ну мэ доаре делок... Ай сэ везь че-ам сэ-й фак, кынд а фи сэ се ынтоаркэ.

Ын време че ворбеск, скырцье ынчет уша букэтэрией, ши ын праг апаре Пэвэлаке, тушинд ыннобушит. Ый небэрбиерит, абэтут, ку фуларул адунат ын журул гытулуй. Ымбрэкат ынтр-о скуртейкэ.

Василуца (*се репедэ спре ел*). Пэвэлаке...

Пэвэлаке. Бунэ... (*тушеште*.) Бунэ сярэ...

Василуца (*вине апроане, ый ажутэ сэ се дезбраче*). Дакэ ай штиут кэ те дучь пе мултэ време, че ну ць-ай луат палтонул?.. Сэ фи луат палтонул мэкар...

Пэвэлаке. Н-ам штиут пе кыт мэ дук...

Нистор (*арцэгос*). Ши кам пе унде ай фост?

Пэвэлаке. Ам фост ла Киев...

Василуца. Ай фост ла Киев? Л-ай вэзут пе Арион?

Пэвэлаке. Л-ам вэзут...

Василуца (*ынтинзынд мына ка ун чершетор*). Мь-ай адус чева... Мэкар доуэ рындурь...

Пэвэлаке. Нимик.

Василуца (*дунэ о паузэ ростеште ку ындоялэ*). Мэй Пэвэлаке, ту н-ай фост ла дынсул... Фечорул меу ну путя сэ ну-мь тримитэ мэкар ун кувинцел.

Пэвэлаке. Нимик. А ешит дин поарта кэзэрмий. Й-ам ынтинс мына ши ел н-а примит-о. Й-ам дат бунэ зиуа ши ну мь-а рэспунс. Ам ынчеркат сэ-й спун че-а фост ши кум а фост, дар ну м-а лэсат сэ ворбеск... С-а апропоят ши м-а скуйпат ын фацэ.

Василуца (*плинэ де обидэ*). Й-ай спус че се кувеня сэ-й фие спус? Л-ай окэрыт?

Пэвэлаке (*дунэ о паузэ*). Де-ар фи ешит ел сингур дин казар-мэ... Дар ау венит ын дой — ку дынсул май ера ун солдат, тот аша де смолит, тот аша де налт... А ешит ку татэл сэу, кэзут ын рэзбюл трекут... (*Паузэ*.)

Мош Ион. Аста-й дрепт... Солдаций ышь пун вяца унул пентру алтул...

Василуца. Пэвэлаке, д-апой кэ ай фост ши ту солдат?! Де че-ай тэкут?

Пэвэлаке. Де аста ам ши тэкут, кэ ам фост ши еу солдат...

Василуца (*хотэрытэ*). Атунч ам сэ мэ дук еу сингурэ ла Киев.

Пэвэлаке. Н-ай сэ те дучь, пентру кэ, ынтр-ун анумит фел, ай фост ши ту солдат...

Василуца вине ын унгерашул ей, ышь аскунде фаца ын палме.

Вечина биневоитоаре. Я те уйтэ, кумэтрэ, че се фаче пе луме. Сэ-л стукяскэ пе аиста дрепт ынтре окь...

Вечина рэувоитоаре. Спуй, де паркэ ай фи фост аколо...

Вечина обьективэ (*ынцепатэ*). Пэй, н-о спус Пэвэлаке кэ л-о стукит? Пэвэлаке?

Пэвэлаке. М-а ступит. Ши дакэ ну вэ вэд ындатэ кэрате дин каса аста, ам сэ вэ арэт кум ануме м-а ступит...

Вечина биневоитоаре. Василуцэ, сэ штий кэ-й познаш Пэвэлаке аиста.

Пэвэлаке (*вине ши дескиде уша*). Сэ ну вэ репезиць тоате грэма-дэ. Сэ-мь ешиць фрумушел, кыте уна, ши сэ ну вениць пынэ ну в-ой пофти еу...

Вечина биневоитоаре (*скулынду-се*). Василуцэ, хрэнеште-л репедэ, кэ ай с-о пэцешть ши ту...

Вечина обьективэ. Ал меу мэ тае кынд ый флэмынд....

Вечина рэувоитоаре. Ба кяр а требуит сэ не дучем май де време акасэ. Сэнэтате...

Плякэ тоате трей. Василуца ашазэ репедэ маса. Софика с-а стрекурат юте спре ушэ, абя а шоптит «ноапте бунэ» ши с-а дус.

Фанчик (*дупэ о паузэ*). Ши че град аре Арион?

Пэвэлаке. Сержент.

Фанчик. А ынаинтат, врасэзикэ... Анул трекут ера нума младши. Да еу аузисем прин сат, мэй Пэвэлаке, кэ те-ай дус яр дупэ лемне!

Пэвэлаке. Ай аузит, орь спуняй сингур ла алций?

Фанчик (*зымбеште*). Май ынтый ам аузит, пе урмэ спуням еу сингур.

Пэвэлаке. Вряу сэ те рог сэ-мь фачь ун бине...

Фанчик. Ци-л фак, кэ, одатэ че сынтеп приетень...

Пэвэлаке. Ам сэ те рог сэ те репезь прин сат кыт ну с-ау кулкат ынкэ оамений ши сэ спуй кэ Арион ну май есте младший, кум ера анул трекут, да-й сержент де аму...

Фанчик. Аха... Врасэзикэ, сэ ынкид уша дин партя чялалтэ?

Пэвэлаке. Ши аста те-аш руга с-о фачь...

Фанчик. Бун. Мэ дук. Ши сэ мэ добоаре трэснетул уйте аич, пе лок, дакэ мэ супэр мэкар кыту-й негру суб унгие... Сэнэтате! (*Плякэ.*)

Нистор (*дупэ о паузэ*). Ай фэкут бине, драгул татей... Ай фэкут бине.

Пэвэлаке. Че-ам фэкут бине?

Нистор. Ай фэкут бине, кэ ай авут куражул сэ те дучь ла Киев, апой ай фэкут бине кэ те-ай ынторс ши ай спус чинстит кум а фост. Мэ букур кэ ам ши еу ун фечор ын сатул иста...

Пэвэлаке. Сэ-ць фие ел сэнэтос...

Мош Ион (*кручинду-се*). Я уйте, бре, че-о фэкут драку чела де бэет?

Нистор. Мэй Пэвэлаке... Еу аш зиче сэ вэ мутаць ку Василуца ынколо ла ной... Каса ноастрэ ну-й кяр аша фрумоасэ, ый кам ве-кишоарэ, дар а дреже-о Василуца ши ыць трэй аколо...

Пэвэлаке (*мынкынд*). Де че сэ не мутэм?

Нистор. Апой каса аста се кувине сэ фие а луй Арион... Мыне-поймыне с-а ынтоарче бэетул дин арматэ, поате а вря сэ се ынсоаре...

Пэвэлаке. Ну май вине ел кяр аша репедэ... Арион ый студент, ынвацэ аколо ла ун институт... Дупэ че с-а демобилиза, рэмыне сэ мынтуе ынвэцэтура...

Василуца. Ынвацэ?

Пэвэлаке. Да, мь-ау спус ниште товарэшь де-ай луй... Аре това-рэшь бунь, унул ый кяр де аич дин Зэрзэренень...

Нистор. Ей, дар бине кэ те-ай ынторс, мэй бэете... Хай, мош Иоане.

Ес амындой, дар мош Ион се ынтоарче дин букэтэрие ынапой.

Мош Ион. Пэвэлаке... Дакэ а фи сэ те май дучь ундева, сэ-й спуй ши Василуцей... Ми-й копил, ши мэ доаре...

Пэвэлаке. Бине, мош Иоане... (*Мош Ион плякэ, Василуца стэ ын фаца месей, Пэвэлаке мэнынкэ ынчет.*)

Пэвэлаке. Ну ць-ам спус, кэ н-ам штиут ынкэ де м-ой ынтоарче ынапой...

Василуца. Пэвэлаш... Дакэ с-а ынтымпла сэ те дучь аша пе неаштептате, ду-те примэвара, орь вара, орь тоамна... Ду-те атунч, кынд рэмын ку мине тоате кымпуриле сатулуй. Мулте неказурь ам семэнат пе дялуриле челя, ой май семэна ынкэ унул. Да ярна ымь вине греу. Ярна тотул заче суб зэпадэ ши еу рэмын сингурэ-сингу-рикэ... (*Дупэ паузэ.*) Ай авут друм греу, Пэвэлаке?

Пэвэлаке. Греу...

Василуца. Паркэ ымь спуня инима... (*дупэ алтэ паузэ.*) Пэвэ-лаке... Аш вря сэ те ынтреб чева, да сэ ну те суперь.

Пэвэлаке. Н-ам сэ мэ супэр.

Василуца. Че-о сэ фие Арион ал меу, дупэ че мынтуе шкоала?

Пэвэлаке. Инжинер.

Василуца (*ынкынтатэ*). Инжинер... (*Дупэ о паузэ*.) Ши че фак инжинерий чея, дупэ те мынтуе шкоала?

Пэвэлаке (*пуне фуркулица пе масэ, се уйтэ лунг ла дынса, де паркэ н-а ынцелес че-л ынтрябэ*). Че фак инжинерий? Дэ, че сэ факэ... (*Паузэ*). Мунческ, кум мунчеште тоатэ лумя.

Кортина

ТАБЛОУЛ VII

Ачешь касэ. Зи калдэ де примэварэ. Ферестреле ши уша сынт ларг дескисе. А дат ын флоаре лилиякул дин фаца касей. Пе лынгэ портицэ се ауд тре-кынд бэець, фете. Дин мишлокул сатулуй рэзбате вует, фрямэт, веселие. Ын одае е линиште. Пэвэлаке, дус пе гындурь, стэ ла масэ ку спателе спре лилия-кул ынфлорит, ку образий ынфундаць ын палме. Ын унгераш, липитэ де ковор, стэ Василуца. Пе софкэ стау трей вечине смерите ши цапене, ымбрэка-те ын рокий ной, кусуте динтр-о букатэ. Мош Ион, пуртынд о карте веке субсуоарэ, апринде ку мултэ евлавие кандела, дупэ каре ынчаркэ пе фуриш сэ ынкидэ ферестреле.

Пэвэлаке. Ласэ-ле дескисе.

Мош Ион yine лынгэ праг, се ашазэ пе ун скэунаш жосуд ши фрунзэреште домол псалтиря.

Мош Ион. Омул кынд аре неказурь, апой се супэрэ... Дар стау еу ши мэ гындеск: де че те суперь, омуле? Дакэ н-ай авя неказурь, апой де унде ай фаче рост де букурий?!

Вечина биневоитоаре (*кужетэтор*). Да еу зик кэ ну-й мэтасэ куратэ...

Вечина обьективэ (*аларматэ*). Кум ну-й мэтасэ куратэ?

Вечина биневоитоаре. Мэтаса куратэ, кынд о чупешть, ындатэ везь кэ-й мэтасэ куратэ.

Вечина рэувоитоаре. Ши омул матале о зис кэ ну-й мэтасэ куратэ?

Вечина обьективэ. Василуцэ, ту кум крезь... Мэтаса аста...

Пэвэлаке. Стаць вой ку мэтаса... Май ынтый сэ-мь спунець пен-тру че-аць венит?

Вечина биневоитоаре (*фэкынд пе кувиоаса*). Азь че не читешть, мош Иоане?

Вечина обьективэ. Еу аш зиче сэ не читяскэ псалмул фемеилор. Кум грэеск еле, сэрачеле, кум се кинуе...

Вечина рэувоитоаре. Фиекаре ку кинул луй...

Вечина обьективэ. Ын псалтире гэсешть де тоате...

Мош Ион (*читеште*). «Псалмул луй Давид деспре омул ажунс ла zile греле. Ши апеле ау стрэбэтут пынэ ла суфлетул меу... Афундат сынт ын нэмомл адынк, унде ну есте лок де статут. Ам дат де

адынчимиле апелор ши валуриле м-ау фураг. Обосит сынт де стригаря мя, ускаг есте гыглежул меу. Май мулць декыт пэрул капулуй сынт чей че мэ урэск фэрэ кувынт. Кэч рывна пентру каса та м-а пбердут...».

Абя а принс а чиги кэ вечинеле ау порнит а се шопти ши, фэрэ а-шь да сяма, ау ынтрерупт читигул.

Вечина биневоигоаре. Да еу зик кэ ши ку очеря е бине.

Вечина рэвоигоаре. Каре бине, кумэтрэ!.. Те ымпинг, те стрынг дин тоате пэрциле, ци се кацэрэ ши ын спате...

Вечина объективэ. Се суге, ну-й ворбэ, дар суй ши ту ын спинаря алтуя!

Вечина биневоигоаре. Лас-кэ аре ши очеря ростул ей... Кум зэрешть кытева фемей ла кооперативэ, те репезь акасэ ши стрижь ла бэрбат: я скоате юте паралеле, кэ се терминэ!! Пынэ сэ-шь винэ ел ын фире, ешь де акум ла кооперативэ ку бэнишорий. Да кынд ну-й очере, ну май скоате ел баний декыт нумай дакэ-л ей ку драгостя, ку мынгыериле...

Вечина рэвоигоаре. Ши нятале ыць вине аша де греу...

Вечина объективэ. Ну кэ-мь вине греу, дар ый май бине кынд ешь ту мынгыятэ, декыт кынд мынгый ту пе алтул.

Де одатэ вечина рэвоигоаре о калкэ пе пичор. Чя объективэ се уйтэ акоригэ ын жур, пынэ ышь дэ сяма кэ мош Ион ну май читеште.

Вечина биневоигоаре. Я уйте кум не-ам луат ной ку ворба... Мош Ион, мата че ну читешть? Кэ ной аузим тотул пынэ ла о букие...

Мош Ион (*континуэ*). «Рушиня акоперэ фаца мя, ажунс-ам стрэин фрацилор мей, стрэин фиилор мумей меле... Ши де ам плынс, умилинд суфлетул меу, кяр ши аста ымь фу де окарэ. Ши мь-ам луат сак дрепт вешмынт, ши фост-ам лор де проверб. Де мине ворбеск чей че шед ын поартэ...».

Вечиниле, дупэ че с-ау шоптит о време, яр ау ынтрерупт читигул.

Вечина биневоигоаре. Ласэ-мэ ын паче ку зэрэренчиле... Ам взут ши еу кум се ымбракэ еле... Рокий ау мулте, дакэ-с фэрэ винэ-нкоаче...

Вечина объективэ. Еле ау норок, кумэтрэ... Ау ун преседател тинерел ши се рупе ын патру ка сэ ле вадэ фрумушеле...

Вечина рэвоигоаре. Лас-кэ-й бун ши преседателю ностру...

Вечина объективэ. Ый бун, кумэтрэ, дакэ ый пря бэтрын... Трече пе лынгэ дынсул о флоаре де фемее, кэ стылпий дин гард ши ачея пар а-й фаче ку окюл, да ел се уйтэ лунг ла дынса, о ынтрябэ де сэнэтате, де копий...

Вечина рэувоитоаре яр о калкэ песте пичор, се уйтэ аюритэ ын жур, пынэ ну-шь дэ сямэ кэ мош Ион яр ну май читеште.

Вечина обьективэ. Читеште, мош Ион, читеште... Кэ нич попа ну май стэ сэ се опряскэ, кынд веде доуэ фемей ла сфат...

Вечина биневоитоаре. Ши апой паркэ поць ста тоатэ время сэ кауць ын гура попий? Я май ворбешть ку о фемее, ку алта, кэ де ну, ци се фаче сомн...

Вечина рэувоитоаре. Хай, читеште, мош Иоане, кэ аму ом ас-култа май бине...

Мош Ион (*континуэ*). «Ту куношь окара мя, рушиня ши де-файма мя... Ши компэтимире ам аштепнат, дакэ н-ам гэсит, ши мынгьерь, ши н-ам афлат... Де мынкаре дату-мь-ау фьере ши ын сетя мя ку оцет м-ау адэпат...».

Ын праг а апэрут Софика. Умбра ей с-а лэсат песте карте ши мош Ион а муцит. Софика с-а дат ынтр-о парте, дар мошул таче.

Софика. Бунэ зиуа.

Василуца. Буна... Тречь де те ашазэ.

Вечина биневоитоаре. Че се май ауде прин сат, Софикэ?

Софика. Паркэ мата ну трэешть тот аич ын сат ши ну ле аузь пе тоате?

Вечина обьективэ. Де кынд стэм аич, путя сэ се май ынтымпле чева...

Вечина рэувоитоаре. Есте чева де жокул чела ал востру орь аша, май мулт колб декыт жок?

Софика. Ый ун жок кум н-а май фост алтул... С-ау вырыт сэ жоаче ши копий, ши бабеле. Ый о веселие кум ну се май поате спуне...

Вечина биневоитоаре (*се ридикэ*). Везь, ши зичяй кэ ну-й ник ноу...

Вечина рэувоитоаре (*се ридикэ*). Кяр ыць мулцумим, мош Иоане, кэ те-ай трудит ши не-ай луминат олякэ...

Вечина обьективэ (*се ридикэ ши еа*). Василуцэ, кынд с-а май ынтымпла сэ айбэ мош Ион ахотэ де читит, сэ не дай де штире ши ноуэ... кэ, пэкэтоасе кум сынтема ку тоате... Сэнэтате.

Плякэ тоате трей.

Василуца. Мержець сэнэтоасе... (*Ле петрече, апой вине ынапой ын унгерашул сэу.*)

Софика. Нэшикэ, еу ам амэжит фемеиле естя... Ну май есте веселия кяр аша маре... Ам венит сэ вэ спун кэ сынт ла жок ши оамень, каре ну се пря веселеск...

Василуца. Ыць мулцумеск, Софикэ...

Софика. Нэшикэ, поате май ынколо, спре сярэ, ыць вени ши нявоастрэ...

Василуца. Поате ом вени, Софикэ... (*Софика плякэ.*)

Мош Ион (*порнит сэ плече, дескиде ларг ушиле, привеште лунг спре сат*). Хей, мэй оамень бунь... Дакэ аш май авя де трэит о вяцэ, нич атунч ну в-аш ерта. Орь кэ аць сурзит, орь ви с-а луат ведеря, орь суфлетул ви с-а нэкрит... Де атытя орь вениць нэвалэ ын каса аста, яр аму ну май врець сэ-й кэлкаць прагул. Адикэ че, вэ вине греу сэ интраць, сэ афлаць че май фак, кум о май дук оамений иштя? (*Плякэ.*)

Василуца (*дунэ о паузэ*). А суферит, пе семне, мулт омул чел каре шь-а луат сак дрепт вешмынт...

Пэвэлаке. Каре сачь?!

Василуца (*виноватэ*). Ми се пэрусе кэ аскульць...

Пэвэлаке се ридикэ — паркэ ар вря сэ плече, паркэ се ынтоарче ынапой.

Пэвэлаке. Мэй Василуцэ... Ешть чя май вредникэ дин тоате фемеиле, пе каре ле-ам куноскут... Дар стау ши мэ ынтреб: штий ту оаре а фаче ун лукру, ла каре нич фемеиле вредниче ну се причеп?

Василуца. Че ануме?

Пэвэлаке. Ай путя сэ-мь фий товарэш ла о петречере? Ла о бецие крынченэ?

Василуца (*о време рэмыне тэкутэ, апой се ридикэ ынчет, вине, се ашазэ ла масэ. Избеште ын масэ ку пумнул*). Ам зис еу сэ се адукэ вин орь н-ам зис?!

Пэвэлаке (*май ынтый се сперие, пе урмэ зымбеште*). Уйте аша май ынцелег ши еу... (*Адуче ла фугуца дин букэтэрие о гарафэ де вин ши челе доуэ пэхэруце ку пичоруше, пе каре ле-а кумпэрат Мош Ион. Василуца я пахарул ши-л арункэ ын колц, дел фаче пуздерие.*)

Пэвэлаке (*ынгрижорат*). Ць-а трекут?

Василуца. Ам фост еу ноуэ лунь пуртатэ де мама мя, ши омул, пуртат ноуэ лунь, ну бя вин ку дежетарул!

Пэвэлаке. Дакэ-й пе аша... (*Арункэ ши ел пахарул ын унгер ши адуче доуэ кэнь. Ле умпле.*)

Василуца. Сэ-ць кряскэ стежарий ын пэдуре, Пэвэлаке!

Пэвэлаке. Сэ-ць кряскэ ши сэ айбэ роадэ ын гиндэ! (*Чинстеск.*) Сэ-ць адук чева сэ гушть?

Василуца. Сэ дучь густаря душманилор мей, сэ-й вэд вешник войничь ши румень, кэ атыта време кыт мь-ор фи душманий тарь, ну мь-а фи урыт пе луме!

Пэвэлаке. Атунч ам сэ-мь хрэнеск ши еу душманий... (*Май умпле кэниле о датэ.*)

Василуца. Пэвэлаке, сэ те кауте норокул, аша кум ыл кауць! Ши вредник сэ фий! Ши таре сэ-мь фий! Ши весел сэ-мь фий!

Пэвэлаке. Апой, вой фи, пенстру кэ, де, че алта ымь рэмыне? (*Дунэ о паузэ.*) Пэкат де Василуца аста, кэ с-а нэскут фемее... О пьердере май маре н-ау авут бэрбацій де ла фачеря лумий ынкоаче...

Василуца (*кынтэ*):

*Сэ-мь кынць, кобзаруле прибяг,
Сэ-мь кынць че штий май бине...*

(Ымпреунэ ку Пэвэлаке.)

*Кэч вин ць-ой да, ши бань ць-ой да,
Ши хайна де пе мине...*

Кортина

АКТУЛ ТРЕЙ ТАБЛОУЛ VIII

Ачешь касэ. Арде лампа, перделеле сынт трасе. Пэвэлаке, обосит, ку кэ-маша дескеятэ пынэ ын брыу, стэ ла масэ ши нумэрэ чева ла сокотелницэ. Фанчик умблэ ын журул месей ынфурият, ку мынечиле суфлекате.

Фанчик. Мэй Пэвэлаке... Сэ-мь типэрешть доуэ трудозиле аич я ын кэртичика аста, алтфел ва фи рэу... Рэу де тот.

Пэвэлаке (*сокотинд*). Ши де че ва фи кяр аша де рэу?

Фанчик. Ам сэ скриу жалбэ... Н-ам сэ мэ уйт кэ те лаудэ ши чей мичь, ши чей марь... Че зичь, ымь типэрешть доуэ трудозиле?

Пэвэлаке (*терминынд де сокотит ши адунынд хыртииле*). Пен-тру че сэ-ць типэреск доуэ трудозиле?

Фанчик. Пенстру кэ ам рисипит стына чя веке.

Пэвэлаке. Пэй, н-ай рисипит-о ту... А венит о фуртунэ ши а дат-о жос...

Фанчик. Да чине май штие де фуртуна чея? Штим нума ной. Ши де ну веня вынтул чела небун с-о дее жос, тот уна требау сэ плэтешть куйва доуэ трудозиле...

Пэвэлаке. Ши де че ануме сэ ци ле пун цие?

Фанчик. Апой, кэ ам фост приетень. Хай сэ фачем блат... Крезь ту кэ че се кямэ блат? Ун приетен ыл ажутэ пе алтул... Ун ом де нэежде ый дэ о мынэ де ажутор унуй алт ом де нэежде. Орь крезь кэ ом фи тоатэ вяца ла путере? Атыта-й ал ностру...

Пэвэлаке (*порнеште спре праг, дар се май рецине*). Мэй Фанчик, де аму дакэ врей сэ фий ши ту господар, апой фий мэкар господар дештепт... Кэ ынвыртелиле ла бине ну те-ор дуче... Ши ам сэ-ць спун де че...

Фанчик. Ам сә те аскулт, дар н-ам сә те кред!

Пэвэлаке. Аскултә дар... Де вре-о трей зиле умбли дин урма мя сә фачем ынвыртыла аста... Сә зичем кә о фачем... Дунә аста вре-о сәптә-мынә ай сә умбли ши ай сә те фрәмынць: сә спуй куйва, сә ну спуй...

Фанчик. Н-ам сә спуй.

Пэвэлаке. Кяр де н-ай сә спуй, ай сә умбли ши ай сә те фрәмынць: мэй, оаре ну кумва с-а афлат де ынвыртыла чея? Ши дакә с-а афлат, че поате фи? Ши тот аша, вре-ун ан ай сә-ць скарпинь чафа пентру ун лукру де нимикә...

Фанчик. Аша-й, бре... Сә крәп кә-й аша... (*Де одатә стригә дисперат.*) Пэвэлаке, сә ну те жочь ку мине, кә еу ну-с пәпуша та! Сә-мь спуй верде ын окь че-ам сә ынтреб, кә алтфел фак моарте де ом!

Пэвэлаке (*калм*). Че сә-ць спун?

Фанчик (*рэмыне оарекум дезармат де лиништя луй. Зымбеште*). Ера кыт пе че сә те сперий... Ын де обшти, дакә ну врей, поць сә ну спуй... Мь-а венит аша, ын глумә, сә те ынтреб... Фусесем асярә ла Елеонора ши яр мь-а умплут капул ку нунта ей... Бре, оаре кяр сә фи фост еа мәритатә?

Пэвэлаке (*дунә о паузә ынделунгатә*). А фост.

Фанчик. Найба с-о штие... Де челелалте нич ну те май ынтреб, кә-с минчунь кусуте ку ацә албә...

Пэвэлаке. Челе патру виорь ыс минчунь?

Фанчик. Ши виориле, ши флорәрия чея, ши рокия албә, адусә дин Москова...

Пэвэлаке. Ну-с минчунь, мэй Фанчик... Дакә врей сә-ць спун адевәрул, нунта ей а фост ку мулт май фрумоасә декыт повестеште еа... Ши флорь ау фост май мулте, ши зиуа а фост май сенинә, ши луме а фост май мултә, ши миряса а фост май фрумоасә...

Фанчик. Ши виорь ау фост май мулте?

Пэвэлаке. Виорь, че-й дрепт, ау фост патру...

Фанчик (*ку ындоялә*). Ай фост ла нунта ей?

Пэвэлаке. Ам фост.

Фанчик. Мэй Пэвэлаке... Че ай ту май скуп пе луме, ка сә те пун сә ми те журь?

Пэвэлаке. Ну мә пуне сә жур... Кынд ый черь омулуй сә журе, ынсямнә кә де ла ынчепут ну-л пря крезь, да еу вряу сә мә крезь де ла ынчепут, сә мә крезь пе кувынт...

Фанчик (*дунә о паузә*). Мь-а венит сә ам ун бәецел... Нич ну штиу кынд, де унде а венит дорул иста...

Пэвэлаке. Ш-адикә че ць-а абәтут а фечор?

Фанчик. Пәй, се поате, бре, сә н-ам еу ун бәят? Ыл яу де мыну-цә, мә дук ку дынсул прин сат... Дакә сямәнә, оамений зик: уйте,

бре, че май сямэнэ ку тата! Дакэ ну сямэнэ, зик: я те уйтэ, ну сямэнэ... Да ел — хабар де грижэ, сямэнэ орь ну сямэнэ... Мерже алэтурь митител де-о шкоапэ — цуп, цуп, цуп... Те ынтрабэ де че гыска аре пене, де че пэмынту-й ротунд ши се ынвыртеште...

Пэвэлаке (*пе гындуры*). Те принде ши пе тине сингурэтатя?

Фанчик (*шоптинд*). Мэ ынхацэ, мэй Пэвэлаш, аша де пе ла спате ка о фярэ, кэ нич ну май штиу пе че луме сынт...

Пэвэлаке я кея ши лэката, порнеск спре ушэ, дар ын праг апар челе трей вечине. Дау пе рынд «бунэ зиуа» ши се ашазэ пе софкэ. Пэвэлаке стэ мират, ку лэката ын мынэ.

Фанчик. Ый жале, бре Пэвэлаке... Еу ам плекат... Норок. (*Есе*).

Пэвэлаке. Василуца ну-й акасэ.

Вечина биневоитоаре. Аша-й соарта фемей...

Вечина обьективэ. Аляргэ, сэрака, дин ноапте ын ноапте ши нич о клипэ сэ се ашезе, сэ-шь ходиняскэ пичоареле...

Вечина рэувоитоаре. Ба лас- кэ мата ле май ходинешть дин време ын време...

Вечина обьективэ. Пе кручя мя кэ ну ле ходинеск...

Пэвэлаке. Ацъ венит ку вре-о трябэ ку чева? Кэ еу н-ам кынд...

Вечина биневоитоаре. Спуня азъ ла радио, кэ зилеле естя о сэ плоае.

Вечина обьективэ. Ласэ, кумэтрэ, кэ дакэ ар плоуа де кыте орь спуне ла радио, н-ам еши дин касэ...

Вечина рэувоитоаре. Лас-кэ унеорь аре ши радиоул чела дрептате.

Вечина обьективэ. Аре атунчя кынд таче.

Пэвэлаке. Уна дин доуз: орь мержець аму ку мине, орь вэ ынкуй ын касэ!

Вечина биневоитоаре (*чулеште урекиле*). Да ынкотро те дучь?

Вечина обьективэ. Ну ынтраба, кумэтрэ, бэрбатул тынэр унде се дуче, кэ ай сэ морь де рушине дакэ цъ-а спуне...

Вечина рэувоитоаре. Лас-кэ н-а май мурит нимень дин аста...

Пэвэлаке. Мэ дук сэ предау баланца. Кэ требау демулт сэ фиу аколо...

Вечина рэувоитоаре. Де аму ла аста баланцэ ый спуне...

Вечина обьективэ. Ну-л май жудека, кумэтрэ, кэ-й тынэр, ш-атыта-й а луй... ла бэтрынеце ынчепе сэ-цъ парэ рэу кэ ай фэкут пучине простий, дакэ-й тырзиу...

Вечина рэувоитоаре. Лас-кэ матале н-аре че-цъ пэря рэу...

Вечина обьективэ. Пе кручя мя кэ-мь паре...

Интрэ, трынтинд ушиле, Гафица. Ын урма ей вине бят де-а бинеля бадя Тимофте, татэл Софикэй.

Гафица. Мэй Пэвэлаке! Ам сэ те тай букэцеле мэрунцеле-мэрунцеле-мэрунцеле...

Пэвэлаке (*уймит*). Де че сэ мэ тай?

Гафица (*кумэтрелор*). Драку иста де бэет о сэ мэ выре ку зиле ын пэмынт... (*Луй Пэвэлаке.*) О пятрэ де-аш фи фост, мэй Пэвэлаке, ун мунте де-аш фи фост, ши нич ачела ну те-ар май путя ерта...

Тимофте. Те-ам сокотит де ом, мэй Пэвэлаке... Ши дакэ ам бэут азь... Апой, кэ мэ доаре... Ам пуртат-о ын браце кынд ера мититикэ...

Вечина биневоитоаре. Мэкар де н-ар да-о дин шкоалэ афарэ...

Вечина обьективэ. Лас-кэ н-ор да-о, кэ Софица ынвацэ бине...

Пэвэлаке. Че с-а ынтымплат, баде Тимофте?

Тимофте. Мь-ай батжокорит копилул, мэй Пэвэлаке...

Вечина биневоитоаре. Ласэ, баде Тимофте... А умблат о ноапте ку дынсул прин ливезь — ей, ку чине ну се ынтымплэ?

Гафица. О ноапте?.. Трей нопць ла рынд ну-й доарме копилул акасэ!

Вечина обьективэ. Д-апой кэ ши фата... унде й-а фост минтя?

Пэвэлаке. Ам умблат еу ку Софица прин ливезь?

Вечина биневоитоаре. Те-ау вэзут оамений, Пэвэлаке...

Гафица. Л-ау вэзут оамений... Тот сатул вуеште, ши бьетул Нис-тор с-а ымболнэвит де наказ... Ць-ар фи мэкар милэ де дынсул, к-ай сэ-л вырь ку зиле ын пэмынт...

Тимофте. Н-а дормит о ноапте акасэ — ам ынтребат-о ши н-а спус нич ку чине а фост, нич унде...

Вечина биневоитоаре. Ар требуи кематэ ши фата де фацэ... Унде-й Софика?

Гафица. Стэ ын друм, кэ аму и-й рушине. (*Есе*).

Тимофте. Н-а дормит а доуа ноапте акасэ — ам ынтребат-о ши тот н-а спус... Токмай азь, кынд ам принс-о де гыце...

Пэвэлаке. А спус кэ а фост ку мине?

Тимофте. А спус тотул, Пэвэлаке... Еу ыс ом слаб де ынжер ши н-ам сэ-ць чер сокотялэ... Дар ам фраць, ам кумнаць, ам нямурь... О сэ не адунэм ку тоций, о сэ веним ку топоареле ши о сэ-ць черем сокотялэ...

Софика (*интрэ, стэ ын праг*). Татэ, ласэ-л пе бадя Пэвэлаке ын паче. Н-а фост ел ку мине прин ливезь...

Тимофте. Атунч дар ку чине ай фост?

Софика. Н-ам сэ спун.

Тимофте. Ам сэ те принд яр де гыце, ш-ай сэ-мь спуй...

Софика. Сэ мэ тай букэцеле, ши н-ам сэ спун!

Вечина биневоитоаре. Софикэ, апой аша ворбешть ту ку пэрин-теле тэу? Аракан де мине... (*О паузэ маре.*)

Пэвэлаке (*мишкат*). Софикэ... А фост о фатэ фрумоасэ ши ку-минте ын сатул иста... Ам крезут к-ай с-о пэзешть бине...

Софика. О пэзеск, баде Пэвэлаке.

Пэвэлаке. Дар трей нощь, пынэ ла зиуэ...

Софика. Ам умблат сингурэ прин ливезь...

Вечина объективэ. Кум сингурэ, дакэ те-ау везут оамений! Умблай ку унул тот аша де налт (*аратэ спре Пэвэлаке*), ку пэлэрие...

Софика. Умблам ку мош Онофрей, ку пазникул. Кэ мэ темям сингурэ...

Пэвэлаке. Ши че-о дат песте тине примблэриле челя дин мьез де ноапте?

Софика. Да де че сэ ну мэ примблу?... Деспре фиекаре фатэ се ворбеште прин сат кыте чева, нумай деспре мине ну се ворбеште ника, де паркэ н-аш фи ши еу фатэ...

Гафица. Ши н-ай гэсит ту ун флэкэу ын сат, пе каре сэ дай вина?

Софика. Ку алтул ну м-ар фи крезут...

Вечина биневоитоаре (*дунэ о паузэ*). Ши ну-л дуряу пичоареле пе мошнягул чела, тот умблынд ку тине?

Софика. Дакэ еу ый кумпэрам цигэрь... Ыл ынтребам кум ера пе-атунч, кынд ера ел тынэр.

Вечина объективэ. Хей, лас-кэ апой ши ачела ый ун драк де мошняг — нумай сэ-л анинь ку vorba...

Вечина биневоитоаре (*зымбинд*). Софикэ... ць-о фи повестит ши цие кум умбла ел ку фата попий ын пэдуре дунэ кэпшуне?

Софика (*рошеште, плякэ жос де тот капул, шоптеште*). Мь-а повестит...

Порнеште ун хохот немайпоменит. Рыд вечинеле, рыде Тымфоте керкелит, рыде Гафица, зымбеште ши Пэвэлаке. Песте ун тимп апаре ын праг ши Васи-луца.

Василуца (*миратэ*). Бунэ сяра...

Софика (*привеште лунг, ругэтор спре дынса*). Буна, нэшикэ...

Вечина биневоиторе (*штергынду-шь окий де лакримь*). Дежяба ць-ай бэнуит бэрбагул, Василицэ... Да ачела ну май поате уйта кэпшунеле дин тинереце... (*Яр принд а рыде ку тоций*.)

Василуца (*трист*). Софикэ, ши нумай ту уна, сэрэкуца, ну рызь?..

Вечина объективэ. Василицэ, пе семне ну штий че-о нэскочит копкила аста ши деачея ну рызь...

Вечина биневоитоаре. Ласэ, кумэтрэ, кэ дакэ н-ом рыде де унул, де алтул, апой де чине сэ рыдем?

Василуца. Ба сә мь-о ләсаць пе Софика ын паче, кә е мулт пря тынәрә, яр воуә, кынд вә вине а веселие, веселици-вә уна пе сокотя-ла алтея.

Софика. Ласә сә рыдә, нәшикә, пентру кә пәтэракия кяр кә е де рыс...

Василуца. Де че ну рызь ши ту, дакә е де рыс?

Вечина биневоитоаре (*се ридикә*). Кумэтрә, се звоня прин сат...

Вечина обьективә (*се ридикә ши еа*). Вуя сатул...

Василуца. Каре сат? Челе доуэзечь де бабе че н-ау де лукру ши умблә пе ла касе ку минчунь?

Вечина рэувоитоаре. Н-ам зис еу кә ну требуе крезутә повестя ку Софика?

Ес тоате трей.

Тимофте (*икнинд*). Василуцә, везь де-о апэрә бине... Кә еа н-аре мамә, сэрака... (*Есе*.)

Василуца. Н-аре еа нич мамә, нич татә... Софикә, сә те фи ымбрә-кат макар бине, кә нопциле, динспре зиуә, ый брумә ши траже фриг...

Софика. Доуә нопць ам дус-о еу кум ам дус-о, дакә ноаптя тре-кутә ам ынгецат кумплит...

Василуца (*луй Пэвэлаке*). Те вэд порнит ундева, че стай?

Софика. Нәшикә, ну-л алунга, кә ел н-а рыс...

Василуца (*Дунә о лунгә паузә*). Ннч н-ам доведит сә яу сяма, кынд ам интрат... Пэвэлаке, ай рыс ши ту?

Софика. Ел ну нумай кә н-а рыс, ба а зис кяр... (*Лэудэрос*.) А зис, кә-с о фатә фрумоасә, дештяптә, ши сә ам грижә де мине...

Пэвэлаке стә о време пе гындурь, апой дескиде ынчет уша ши плякә.

Кортина

ТАБЛОУЛ IX

Ачешь касә. Ферестреле сынт ларг дескисе. Пе вырфул туфелор де лилияк се стинже лумина унуй соаре че а дат спре асфинцит. Ын одае е маре дезордине. А диспэрут маса, лампа, патул, а диспэрут коворул ку портретул луй Пэвэлаке.

Ынтр-ун унгер стау рэземате сапе; ын челәлалт унгер о кәлдаре ку вар. Цолишоареле де пе жос сынт адунате вэлэгук лынгә перець. Василуца умблә аюритә прин одае — ба адунә перделуцеле де ла ферястрә, ба ле принде ынапой. Ворбеште сингурә ку сине.

Василуца. Требуе сә-мь аминтеск ку че-ам ынчепут атунч, кынд ам ынчепут а ридика каса аста... Де-аш путя нумай сә-мь аминтеск, ынколо а фи ушор...

Вине ши десприиде яр перделуцеле. Ын кадрул ферестрей апаре Вечина биневоитоаре.

Вечина биневоитоаре. Кумэтрэ Василуцэ... Вряу сэ вэд кум ай сэ-мь жочь аму, кэ ынаинте време, цин минте, ерай амарникэ ла жок...

Василуца (*зэпэчитэ*). Сэ жок? Де че сэ жок?

Вечина биневоитоаре. Ць-ам адус скрисоаре де ла бэет... Ам зэрит пошташул ла поартэ ши кяр л-ам ругат сэ мь-о дее с-о адук сингурэ... Зик, атыта време а аштепат, сэрака, сэ-й дук букурия ку мына мя...

Василуца смулже пликул, се ашаэ пе долишоареле адунате вэлэтук.

Вечина биневоитоаре. Ей, че скрие?

Василуца (*феричитэ*). Вине акасэ... Арион ал меу вине акасэ!

Вечина биневоитоаре (*фэжынду-шь семнул кручий*). Славэ дом-нулуй кэ се ынтоарче. Де кынд с-а дус сэрманул бэет, стэ пустие бьята касэ... (*Се ынтоарче ши плякэ.*)

Василуца (*нэучитэ*). Стэ пустие? Адикэ де че стэ еа пустие? Паркэ н-ам трэит ной аич? Яр дакэ н-ам трэит ной, апой чине а трэит? Паркэ аша аратэ о касэ пустие? Атыта доар, кэ н-аре перделуце ла ферестре — ле-ам пус ку мына мя, дар чинева а венит ши ле-а луат...

Се ауде портица, скырцые пичорул до лемн, ын кадрул ферестрей апаре Петре.

Петре. Василуцэ... Ам фост нумай че ла правление... Ай де примит аколо ниште рублишоаре.

Василуца. Ыць мулцумеск, Петре... (*Умблэ прин касэ аюритэ, дар де одатэ ый вине ын кап ши се хотэрэште. Адунэ ла репезялэ о легэтурикэ ку де мынкаре. Петре о урмэреште мират. Василуца уйтэ де презенца луй, ворбеште ку сине.*) Я сэ лепэд еу тоате грижиле ши сэ мэ репэд ла дял... Ам сэ мэ дук ши ам сэ стау принтре дялуриле челе мултэ време, пынэ н-ой уйта тоате неказуриле... Асфинцеште соареле — ну-й маре пагубэ, рэсаре луна. Асфинцеште луна — тот ну-й невое, кэ бьетеле меле мынь штиу а мунчи бине ши прин ынтунерик. Аколо ши ну аич е адевэрата мя вяцэ, пентру кэ сингурул лукру, пе каре м-а букурат ши каре мь-а приит, а фост остеняла дялурилор челя...

Петре (*ынгрижорат*). Ши аму ынкотро врей с-о ей?

Василуца. Мэ дук ла дял.

Петре. Шезь куминте, мэй фемее. Чине се дуче ноаптя ла дял?! Че-ай сэ фачь аколо?

Василуца. Требуе сэ мэ дук. Кэ, де кынд мэ тот аштяптэ...

Петре. Чине те аштяптэ?

Василуца. Ши семэнатуриле, ши ливезиле... Яка, нич н-ай сэ мэ крезь, да аша-с де куминцеле, аша-с де буне ла суфлет ку тоате... Де-абя ажунжь, де-абя те плечь асупра лор ши фиече фрунзишоарэ де аму штие че врей сэ-й спуй, ши те креде, ши те желеште, ши есте де партя та...

Петре (*дунэ о паузэ*). Аузь, Василуцэ... Поменисем еу ынтр-ун рынд ворба де-о скрисоаре, пе каре о фэкусе бэрбатул тэу ынаинте де моарте...

Василуца (*миратэ, де паркэ аудэ пентру прима оарэ*). Ну май спуне! Ши че скрия ел?

Петре. Зичя кэ, де, че сэ-й фачь, аша-й вяца ши сэ ну те амэ-рэшь...

Василуца (*лэсын д легэтурика ку де мынкаре, шоптеште греу ши виноватэ*). Мулцумеск, Петре... (*Петре плякэ. Василуца се ашизэ пе лэйчереле адунате ын унгер, скоате скрисоаря нумай че прими-тэ, читеште пе плик*). Полевая почта доуэзечь ши доуэ де мий о сутэ трейзечь ши шапте. Да нумэрул луй Андрей ера... патрузечь ши патру... Нумэрул луй Андрей ера... дой де паттру, ноуэзечь ши шасе... Ши ынкэ ун дой сау ун трей. Аша ера нумэрул луй Андрей.

Нимень ну-й рэспунде. Апринде ун кибрит ши-л суге де асупра паре ын ынтунерик ку тот ку дезордия динэунтру, ку тот ку стэпынэ. Ынтр-ун тыр-зиу скырцье уша букэтерией ши се аудэ Пэвэлаке интрынд.

Пэвэлаке. Василуцэ!

Нимень ну-й рэспунде. Апринде ун кибрит ши-л суге де асупра месей, дар ну гэсеште лампа ла локул ей. Се ынтоарче ла букэтерие, апой вине ку о лумынаре апринсэ. Василуца стэ немишкатэ лынгэ перете.

Пэвэлаке (*ынгрижорат*). Василуцэ, че-й ку тине?

Василуца (*лиништитэ*). Нимик.

Пэвэлаке. Те-ам стригат ши н-ай рэспунс...

Василуца. Стэтям аша, паркэ ациписем, паркэ аморцисем тоатэ...

Пэвэлаке. Ну штиу де че, дар де ла о време ай ынчепут сэ ну те рэспунзь... Аць мунчит азь ла тутун?

Василуца. Ла тутун.

Пэвэлаке. Ай стат тоатэ зиуа плекатэ ши те-а пэлит соареле. (*Бй адуче ун пахар ку апэ, апой, ын време че Василуца бя, се уйтэ ла дезордия дин касэ*.) Че ць-о венит сэ дезбращь каса?

Василуца. М-ам ынторс май де време де ла лукуру ши зик: я хай с-о дезбрак... Ми се урысе де дынса. Аму стау аша ши мэ гындеск... С-о фак мэ тем кэ н-ам с-о пот фаче ши май фрумоасэ декыт ера...

Пэвэлаке. Ба еу аш зиче сэ пунем тоате кум ерау, кэ ера бине.

Василуца (*дунэ о паузэ*). Сэ мэ ходинеск олякэ ши пе урмэ о ашез ынапой...

Пэвэлаке (*се ласэ пе подя ын фаца ей, се уйтэ лунг ла дынса*).
Ештэ амэрытэ, Василицэ, кум ну те-ам май вэзут ничодатэ...

Василицэ (*дунэ о паузэ*). Сынт амэрытэ, Пэвэлаке... Де-абя те-ам гэсит, де-абя ам принс а уйта кэ ам фост вэданэ, ши аму яр не деспэрцим...

Пэвэлаке (*дунэ о лунгэ паузэ, сек*). Не деспэрцим?!

Василицэ. А венит время, Пэвэлаке... А венит, пентру кэ скрис й-а фост сэ винэ. Одатэ ши одатэ ерай сэ те дучь...

Пэвэлаке. Пентру де че?

Василицэ. Сэ-ць фачь каса та, сэ-ць крешть копияй тэй...

Пэвэлаке (*дунэ о паузэ*). Мэ алунжэ, Василицэ?

Василицэ. Ей, те алунг... Те цин дин рэспутерь, дар те алунгэ атыця дин каса аста, кэ, мэ тем, пынэ ла урмэ н-ам сэ те май пот цине...

Пэвэлаке. Чине мэ алунгэ?

Василицэ (*дунэ о паузэ*). Те алунгэ тинереця, Пэвэлаке... Ту ну те дай, кэ ештэ войник ши куминте, кум н-а май фост ун алтул... Дар тинереця те тот дуче, те депэртязэ де мине... О време ам луптат еу ку дынса, дар аму симт кэ ам ымбэтрынит, ну май пот... Стау ка ун пазник ши те пэзеск — ун бьет пазник, каре штие пря бине, кэ тот уна ау сэ-й фуре чея че пэзеште ел.

Пэвэлаке. Василицэ, те-о фи обиждуит чинева?

Василицэ. Яртэ-мэ, Пэвэлаке...

Пэвэлаке. Пентру че сэ те ерт?

Василицэ. Пентру кэ ам фост о фемее слабэ ши н-ам путут сэ те дау афарэ атунч, кынд ай интрат ноаптя пе фуриш...

Пэвэлаке. Ба мэ алунгай ши атунч, Василицэ...

Василицэ (*зымбеште амар*). Ну-й адевэрат, Пэвэлаке... Де-аш фи путут еу кэлка песте блестемата чея де нэдежде а вэданей, те дэням афарэ. Дар н-ам путут. М-ам лэсат фуратэ де дынса, дар зи ла зи ымь токау ла уреке: е бэрбатул алтея, Василицэ, ну е бэрбатул тэу...

Пэвэлаке. Чине-ць зичя уна ка аста?!

Василицэ. Аний.

Пэвэлаке. Паркэ ау аний глас, паркэ пот ей умбла ын урма омулуй, апой сэ-й май тоаче ла кап?!

Василицэ. Ау ши пот, пентру кэ аний е тот че аре омул... Аний ыл ымбогэцеск, аний ыл сэрэческ... Дин прима сярэ, кум ай рэмас ту аич, с-ау пус аний ынтре ной ка о соакрэ блестематэ ши м-ау тот канонит ши ау рыс шы-ау бэтут жок де мине... Мэ уйтам ла окий тэй, дар соакра аста ымь спуня: ну везь ту кум скапэрэ глумеле ын окий иштя, дар се стинг неспусе, кэ н-аре чине ле аузи? Мэ уйтам

ла умерий тэй, ши ымь спуня соакра аста: ну везь ту кум кулег ей фиече фрынтурэ де кынтек, пе кынд ту принзь нумай кынтече де жале? Мэ уйтам ла мыниле тале, да соакра чезь ымь спуня: ну везь ту кум висязэ мыниле чезь сэ мынгые фрунтя унуй копил, пе каре н-ай сэ и-л нашть?

Пэвэлаке. Ласэ, Василуцэ, кэ ну-й аша... Ун бэецел, ну зик, н-ар стрика... Ыл ей де мынуцэ ши те дучь прин сат...

Василуца. Пэвэлаке, еу н-ам сэ пот фи ши мамэ, ши буникэ ын ачезьш времэ... Есте о рындуялэ а пэмынтулуй, ши дакэ ынкалк еу ши рындуяла аста, че-мь май рэмыне?

Пэвэлаке (*дунэ о паузэ*). Василуцэ, поате сэ лэсэм сатул иста ши сэ не мутэм ундева? Ла гарэ, ла Бэлць, орь унде врсй...

Василуца. Пэвэлаке, Пэвэлаке... Орьунде те-ай дуче, н-ай сэ поць фужи де тинереця та, кум н-ам сэ скап нич еу де бэтрынецеле меле... Аний ишта ау ей че ау, кэ нич ну-й поць ынтоарче ынапой, дакэ нич ну-й поць фаче сэ мяргэ май репедэ декыт мерг ей...

Пэвэлаке (*дунэ алтэ паузэ*). Василуцэ, да поате те-ай фи сэту-рат де мине... Штий, унеорь орькыт де бине н-ар трэи дой оамень, дар дакэ стау пря мулт ымпреунэ, ынчепе а ли се уры... Аш путя сэ май плек дин времэ ын времэ... М-ау кемат май дэунэзь ши мь-ау пропус сэ мэ дук яр прин Западная ши сэ адук лемне пентру колхоз... Ой умбла кыте-о лунэ, м-ой ынтоарче пе кытева зиле ши яр м-ой дуче...

Василуца. Ну те кинуи, Пэвэлаке... Тоате ау фост гындите ши рэзгындите... Ле-ам гындит бине, ле-ам гындит ын фел ши кип, кэ вроям сэ май рэмый мэкар о лунэ, мэкар о сэптэмынэ, дакэ ну май есте кип... Дин причина мя копий тэй ау сэ се наскэ ку ун ан май тырзиу — пэкатул иста ый чел май маре ын вяца мя... Е времэ сэ не деспэрцим...

Пэвэлаке. Василуцэ, кыт де ушор спуй ту кувинтеле естя: «сэ не деспэрцим»... Дар дакэ еу н-ам сэ пот луа тотул ку мине? Дакэ м-ам депринс сэ вин сыра пе портица аста, сэ дескид уша аста, сэ мэ уйт ын окий иштя?..

Василуца. Пэвэлаке, тинереця уйтэ мулте, кэ-й богатэ ши аре де унде уита. Нумай еу ыс сэракэ ши н-ам сэ пот уйта нимика... Ау сэ се жоаче пе друмурь копий тэй, нэскуць де алтэ фемее, яр еу ам сэ мэ уйт ла дынший ши ам сэ-мь зик: Василуцэ, копий ишта путяу сэ фие ай тэй... Ба кяр ундева ау сэ фие ши ай мей, ши ам сэ ле дау нуме кум о сэ-мь плакэ мие, ам сэ мэ жок ку дынший ын минтя мя... Кынд ам сэ те вэд остенит, ам сэ-мь зик: Василуцэ, требуе сэ-ць ажуць бэрбатул, кэ везь че а остенит... Ши ам сэ мэ кипуй, ам сэ мунческ дин ноапте ын ноапте, ка сэ-ць фие май ушор... Кынд ам

сэ те вэд трекынд весел, ам сэ-мь зик: Василуцэ, фий ши ту веселэ, ка ну кумва сэ-й стричь букурая. Ши ам сэ фиу веселэ, ам сэ мэ дук прин сат сэ рыд ку оамений ши ам сэ мэ букур тоатэ зиулика чея...

Пэвэлаке. Спуне, Василуцэ, спуне... Кэ тот стынд аша ши аскултындуте, ми-й лимпедэ кэ ну мэ май скоате нимень дин каса аста...

Василуца. Ай сэ те дучь, Пэвэлаке... Дакэ ць-а фост мэкар о сингурэ зи бине ын каса аста, ай с-о лашь ши ай сэ те дучь...

Чинева бате ла уша чя маре, дар възынд кэ ну и се рэспунде, о дескиде ынчет ши ын праг апаре Софика ку о фоае маре ын мынэ.

Софика. Бунэ сяра... (*Трече лынгэ Пэвэлаке ши-й ынтинде фоая.*) Яка, Пэвэлаке... Дакэ ць-аш фи спус кэ ам дат бине экзаменеле, ту н-ай фи крезут. Уйте ку окий тэй.

Пэвэлаке. Ешь афарэ.

Софика (*аюритэ*). Кум?

Пэвэлаке. Сэ-мь плечь акуш, пэпуша дракулуй, кэ умплу лумя ку тине!

Софика. Нэшикэ...

Василуца. Де че о обиждуешть?

Пэвэлаке. Чине о обиждуеште?! Кэ мь-а скос перь сурь дракул иста де фатэ!

Софика. Й-ам скос перь сурь...

Пэвэлаке (*дупэ о паузэ, абя рецинынду-шь фурия*). Уйте че-й, Софикэ! Дакэ-ць паре рэу дупэ чей зече ань, кыт ай умблат ла шкоалэ, аскунде хыртия чея, к-ам с-о руп букэць... Дакэ-ць паре рэу де гыцеле лунжь, я-ле юте де аич, кэ ам сэ ци ле смулг... Дакэ врей сэ май калчь ярбэ верде, мишкэ юте пичоареле челя спре ушэ, кэ ай сэ рэмый фэрэ еле...

Софика вине алэтурь, пуне лынгэ дынсул атестатул, ышь десфаче гыцеле.

Пэвэлаке (*уймит*). Че фачь?

Софика. Ай зис кэ-ць требуеск гыцеле ши атестатул...

Пэвэлаке (*привеште лунг, уймит*). Ай крескут маре, Софицэ...

Йй пуне атестатул ын мынэ о я де-о арипэ, дескиде ларг ушеле ши о ымпинже афарэ. Апой ынкиде уша.

Василуца. Аста н-о сэ ць-о ерте копила мултэ време...

Пэвэлаке (*стригэ*). Сэ ну мь-о ерте нич еа, нич копий ей!

Василуца. Копий ай сэ те ерте, н-ау сэ штие нимика... Н-ай сэ ле спуй ту сингур. О сэ-ць фие рушине, кэ ор фи ши копий тэй... (*зымбеште феричитэ, аминтину-шь чева*). Аузь, Пэвэлаке... Ын сфыршит, ам примит скрисоаре де ла Арион...

Пэвэлаке (*ку глас стрэин*). Вине?

Василуца. Вине акасэ... (*Дунэ о паузэ.*) Пэвэлаке, ну штиу кум сэ-ць спун... Аша мэ арде ун дор де дынсул, кэ, де н-аш фи примит скрисоаря аста, м-аш фи дус пе жос пынэ ла Киев...

Кортина

ТАБЛОУЛ X

Ачеяшь касэ. Зи де тоамнэ. Ферестреле ши уша сынт ларг дескисе, яр каса ый куратэ ши ымподобитэ кум н-а май фост. Јилиякул дин фаца касей а принс а-шь скутура фрунзеле. Пе друм трек фете, флэкэй. Ундева апроапе се ауд патру виорь, кынтынд периница. Василуца стэ немишкатэ ын мижлокул касей, ас-култынд-о. Е мелодия каре о тулбурэ, мелодия каре о рэнеште адынк, дар ый, тотушь, кынтекул ей. Тот аша пе неаштептате, типтил, апаре Мош Ион.

Мош Ион. Бунэ зиуа ын каса аста...

Василуца (*зымбинд*). Яка, с-а ынтымплат, татэ, сэ вий мата одатэ тот аша пе неаштептате ши сэ ну мэ сперий...

Мош Ион. Ка сэ везь, Василуцэ, м-ам тунс... Ам дат патру рубле... Орькум, азь ымь вине непотул. (*Паузэ*). Ай гэтит фрумос каса аста, Василуцэ, ши ай фэкут бине кэ ай гэтит-о аша де фрумос...

Василуца. Ам гэтит-о пентру ултима оарэ, татэ... Поате де аста паре еа аша фрумоасэ...

Мош Ион. Василуцэ, пыне ай?

Василуца. Хей, де пыне мэ ынтрябэ... Ам пыне мултэ, татэ, ам подурь пLINE ку грыу, кэ о сэ-мь ажунгэ ши мие, ши матале, ши луй Арион...

Мош Ион. Да саре?

Василуца. Де саре мэ ынтрябэ... Апой чине май аре саре ын сатул иста, дакэ н-ам еу! Де-й аузи пе чинева плынгынду-се кэ н-аре саре, сэ-л тримиць ла мине.

Мош Ион. Ши апэ ай?

Василуца. Ам апэ мултэ ши бунэ, татэ... Авем фынтынэ ноуэ ын оградэ ши курже о апэ — сэ тот бей ши сэ ну те май сатурь.

Мош Ион. Ай ши че апринде, ши ку че апринде?

Василуца. Ам. Ам. Ам!

Мош Ион. Фатэ-хэй, поате сэ те ажут ши еу ку чева?..

Бн кадрул ферестрей апвр челе трей вечине.

Вечина биневойтоаре (*ынкынтатэ*). Я уйтаци-вэ че-а май гэтит еа каса аста...

Вечина объективэ. Мама тот мамэ рэмыне... Кынд аудe гласул копилудуй, и се топеште инима, орькум н-ар фи инима чея...

Вечина рэувоитоаре. Василуцэ, сэ ну ле примешть лингушала... Шь-ау адус аминте кэ ау ши еле фете марь...

Вечина обьективэ. Аузь, кумэтрэ... Оаре кяр о фи адус Фанчик ачела рокия токмай де ла Москова?

Вечина биневоитоаре. О адус... Ам читит пе коробка чея де унде ау скос рокия...

Вечина обьективэ. Хай дар с-о ведем ши ной... Спуне лумя кэ о мирясэ май фрумоасэ н-о май фост ын сатул иста... Еу, яка, ну кред.

Вечина рэувоитоаре. Василуцэ, чева май ынколо поате ый вени ши ту ку фечорул ла нунтэ...

Василуца. Ам сэ веним... (*Вечинеле плякэ*).

Мош Ион. Паркэ мь-ам зис сэ фак чева, дакэ ну май цин минте че ануме...

Василуца. Татэ, стай мата олякэ тэкут ши аскултэ кынтекул иста... Аш вря сэ ам ши еу ун кынтек ши сэ-л цин минте тоатэ вяца....

Мош Ион. Кынтекул о фи фиинд ел кум о фи, нумай кэ еу ну пре ауд аму ла бэтрынецэ... (*Паузэ.*) Василуцэ, да поамэ де чей бусуйоакэ ай адус?.. Кэ, цин минте, луй Арион амарник ый плэчя бусуйоака...

Василуца (*ругэтор*). Татэ, ласэ-мэ сэ аскулт...

Мош Ион. Мэ дук дар дупэ поамэ... (*Плякэ, Василуца май аскултэ о време, апоу ын праг апаре Петре.*)

Петре (*скоцынд ун тянк де рубле*). Василуцэ, ам фост ла правление ши ам луат пентру тине ниште бань... Кэ орэшений иштя ыс деприншь сэ келтуе мулт ши, пын-се обишнуеск ку мэсура ноастрэ, ле вине греу...

Василуца (*луынд баний*). Петре, мь-ай фэкут атыта бине, кэ нич ну штиу кум сэ-ць мулцумеск...

Петре. Че сэ-мь май мулцумешть. Й-ай кыштигат сингурэ ку брацеле тале... Еу й-ам адус нумай де ла бухалтерие пынэ акасэ... (*Паузэ.*) Аузь, Василуцэ... Азь мь-ам май адус аминте кытева рындурь дин скрисоаря чея, пе каре ць-а тримис-о Андрей ынаинте де моарте...

Василуца. Ши че май скрия ел аколо?

Петре. Зичя аша: «Василуцэ, ну те амэры... Пе семне, аша не-а фост скрис, сэ не збатем пентру ун норок, дин каре ор авя парте абя копияй ноштри... Дакэ поате а фи вре-о неынцележэре, дакэ те-а обиждуи поате бэятул ностру, сэ ну те суперь пе дынсул, кэч копияй ынтотдяуна штиу май пуцин декыт пэринций лор...». Аша скрия аколо...

Василуца (*кулегынд о лакримэ де пе образ*). Ыць мулцумеск, Петре... Дакэ поате ць-а май вени вре-ун рынд дин скрисоаря чея — сэ ми-л спуй.

Петре. Апой, нумай кэ... Пэкат кэ ам пьердут-о — ера о скрисоаре кум ну се май афлэ... Сэнэтате... (*Плякэ*.)

Василуца ыл петрече, апой се ынтоарче яр ла локул ей ши май аскултэ дуреря ши небуния челор патру виорь. Де одатэ ын прагул касей апаре Пэвэлаке — ку кашул гол, ынтр-о кэмашэ албэ. Ый тот аша, кум апэрусе ел аич ку ун ан ын урмэ. С-а оприт ши стэ ын фаца прагулуй. О време стэпына касей ну-л веде, апой, кынд ыл зэреште, рэмыне ынгрозитэ. Принде а вени ку спателе ынапой, фурынд ку мыниле ын лэтурь, де паркэ ар кэута чева сэ се апере.

Василуца. Пэвэлаке...

Пэвэлаке. Бунэ зиуа, Василуцэ...

Василуца (*дунэ о паузэ*). Пэвэлаке, ту н-ай суфлет ын тине, мэй бэете... Ту ай венит сэ ей тот че-а май рэмас ын каса аста, дар ай венит дежяба... Н-ай сэ ей нимика... Ун фир де ацэ, дакэ ай сэ-л ей, н-ай сэ-л поць луа, пынэ ну ми-й луа ши зилеле...

Пэвэлаке. Ам венит, Василуцэ, сэ-мь яу рэмас бун... Де деспэрцит не-ам деспэрцит, дар ну не-ам луат рэмас бун унул де ла алтул.

Василуца. Теме-те де думнезеу, Пэвэлаке...

Пэвэлаке. Сэ не луэм рэмас бун, Василуцэ... Пе урмэ о вяцэ ынтрягэ о сэ не тот темем, о сэ не околим унул пе алтул...

Дунэ о паузэ Василуца, адунынду-шь путериле, вине ынчет спре праг, ридикэ греу мыниле ши ку о мишкаре де мамэ ый ындрятэ гулерул кэмэший. Дунэ каре рупе о флоричикэ дин гивечул де пе перваз ши й-о ынтинде.

Пэвэлаке. Аминтире? Дар кыт цине о флоаре? Еу аш фи врут сэ-мь дэруешть чева пе мултэ, мултэ време.

Василуца (*дуче мына ла пьепт, паркэ ар кэута чева*). Че пот сэ-ць дау еу, пэкателе меле, ка сэ мэ ций минте мултэ време? Ам сэ-ць лас, ятэ, зиуа аста де тоамнэ, ши ачесте патру виорь, ши периница лор, фэрэ ынчепут, фэрэ сфыршит, дар, тотушь, фрумоа-сэ; сэ-ць рэмынэ аминтире черул иста сенин, ку тоате пэсэриле луй, ши бунул ностру пэмынт ку тот че креште, ку тот че-о сэ кряскэ вре-о датэ пе дынсул...

Пэвэлаке. Ажунже, Василуцэ, кэ сэ ну фие пря мулт... Рэмый дар ку бине.

Василуца. Друм бун, Пэвэлаш... (*Стэ ын праг, петрекынду-л. Периница ынчепе а се стинже, ши кынд виориле амуцеск, Василуца ростеште пе гындурь.*)

Василуца. Че пэкат кэ авем нумаи ун сингур пэмынт, ши ун сингур чер де асупра луй...

Кортина

1959

ПЭСЭРИЛЕ ТИНЕРЕЦИЙ НОАСТРЕ

Драмэ ын доуэ пэрць

ПЕРСОАНЕЛЕ:

Мэтуша Руца — о сэрманэ бэтрынэ.

Павел Русу — прешединтеле колхозулуй, ун непот де-ал ей.

Мама луй Павел.

О фатэ — прима драгосте а луй Павел.

Ун тынэр осташ — ун векь приетен де-ал луй Павел.

Андрон — фрателе май мик ал прешединтелуй, бригадир ын колхоз.

Паулина — соция луй Андрон.

Артина — взданэ де рэзбой, колхозникэ.

Докица — фийка ей, ынвэцэтоаре.

Омул ын океларь.

Медикул сатулуй.

Ун тынэр циган че кынтэ ла виоарэ.

О фемее тынэрэ.

О фемее ын ыврстэ.

Домнул.

Оамень дин сат ши руде де-але луй Павел Русу.

Лэутарь че кынтэ ла нунтэ.

Гласурь стригынду-се унул пе алтул ын ларгул кымпулуй.

ПАРТЯ ЫНТЫЙ

1

Ларг де степэ, дялурь ши вий. Амяза уней зиле де варэ. Грыне коапте, чер сенин, линиште ши паче. Кынд се наште кыте-ун вует, вэиле ыл принд ши-л дук пынэ хэт департе, пентру каре лукру оамений, дакэ ау вре-о трябэ, ну-шь трудеск пичоареле, чи се стригэ унул пе алтул, лэсынд валя сэ алерже.

— Хей, мэй, че-й ку вой-й!

— Ооа-а-арее!

— Чине моаре, мэй-й!

— Оааре-е-ее...

Амургул ачелеяшь зиле. Де асупра сатулуй пикурэ ынчет ши мэрунцел вуетул унуй авион де салваре, каре ба се апропие, ба яр се депэртизэ.

О касэ веке ши сэракэ, о бождеукэ динтре челе де демулт. Хорнул куптору-луй, о мэсудэ, кытева скэунаше, о векитурэ де скрин. Суб хорн фумегэ тизы-кул. Переций сынт апроапе гой, таванул пынтекос, скэпэтат дин баере, се одихнеште пе-ун стылп пус де-а дрептул ын ммжлокул касей. Дакэ н-ар мок-ни фокул ын ватрэ, одая ар пэря пустие — нич ципение де ом, ши нумай круця сингурей фереструйчь чернеште пе сенинул черулуй де варэ. Ынтр-ун тырзиу чинева бате ла ферястрэ. Се ауде гласул луй Андрон:

— Мэтушэ Руцэ! Хей, акасэ-й баба?

Ну и се рэспунде. Май бате о датэ ла ферястрэ, апой дэ нерэбдэтор ын ушэ ку пичорул. Уша саре дин баламале, се дескиде, скырцыинд прелунг, а жале. Андрон интрэ, се опреште ын праг ши стэ оарекум стингерит.

— Акасэ-й кукоана, ну-й акасэ?

Ера де акум гата сэ се ынтоаркэ ши сэ плече, кынд а зэрит мэтуша гемуите ынтр-ун унгераш, лынгэ ватрэ.

Андрон (*кыт се поате де мират*). Кум адикэ, ештэ акасэ?!

Мэтуша Руца (*ридикынду-се де жос ши ашезынду-се пе скэунаш*).
Че те мирь аша де тарэ?

Андрон. Пэй, ам бэтут пе ла ферестре де мъ-ам белит тоате дэжетеле, яка ши уша чея ць-ам сминтит-о дин лок. Ой тримите мыне пе чинева сэ ць-о ашезе.

Мэтуша Руца. Лас-, ну-мъ май тримите пе ниме. О токнесп еу ши сингурэ, дупэ че трек пэгыний. Кэ, де-ай фи крескут ши ту ла о касэ де господарь, ай фи стат олякэ афарэ сэ аштепць. Ну ера нумайдекыт сэ дай ку пичорул ынтр-ынса.

Андрон. С-аштепт? Ши пынэ кынд, мэ рог, с-аштепт? Пынэ н-а да тизыкул чела ын парэ?

Мэтуша Руца. Ба сэ-мъ лашь тизыкул ын паче, кэ ну ми л-ай адунат ши ну ми л-ай кэрат ку скинаря. Требуя сэ аштепць пынэ че мъ-аш фи ынкеят ругэчуна.

Андрон. Кум путям сэ штиу еу де афарэ че фачь мата аич ын касэ?

Мэтуша Руца. Да еу че зик! Кэ чей каре ау крескут ын сат ши ну ын пэдуре, штиу кэ диминяца ши сяра е время кынд оамений ышь фак сфынта ругэчуне. Штие тоатэ лумя, нумай ту ну штий.

Андрон (*амуцеште пентру о клипэ, пентру кэ авионул пэря кэ се ласэ кяр песте бождеука мэтуший, дар ятэ кэ вуетул, слэбинд, яр а ынчепут а се стинже ын депэртаре*). Мэй, о сэ плеспякэ инима аста ын мене! Кэ, сэ везь, фиекаре ышь аре правила луй, фиекаре ышь аре оре кынд те поате прими, оре кынд ну те май примеште, ши нумай еу унул алерг ка ун небун фэрэ правилэ, фэрэ оре, фэрэ рост. Мэтушэ-хэй, мата ай аузит че неказ а дат песте ной? Ай аузит кэ луй Павел й-о дат сынжеле пе гурэ ши трей докторь се збат де-атыта време ын журул луй ши ну штиу че сэ факэ?

Мэтуша Руца. Аузит.

Андрон. Ей, ши атунч кум есе аста — еу, пентру кэ ымь есте фрате, алерг ку суфлетул ла гурэ, д-апой лас-кэ нич матале ну-ць есте ел кяр стрэин. Орышикум, непот де ла фрате. Ши каре врасэзикэ, еу алерг пынэ дэ суфлетул дин мине, да мата шезь китик ши те ынкэлзешть лынгэ ватрэ?

Мэтуша Руца. Де, сатул ый маре. Май ын фиече зи вине кыте-ун блестем ба песте унул, ба песте алтул. Дакэ аш тот умбла ку обложель де ла о касэ ла алта, аш уйта ку тотул де думнезеу.

Андрон. Еу ый спун де уна, еа ымь зиче де алта. Се стинже, мэтушэ, ун ом ын флоаря vyrстей, се дуче ку зиле ын пэмынт — ый вине сынжеле булук пе гурэ, ши апои кэ ну е бабэ сурдэ ла мижлок, е прешединтеле колхозулуй! Ун сат ынтрег ну-шь поате афла лок, ау сунат ын район, районул а сунат ла Кишинэу — гувернул ши ачела не интрэ ын положени. Ау тримес яка ун професор ку авионул, специалист ын боль де фикат, ши нумай ной стэм ку мыниле ын сын, пентру кэ аша е нямул ностру — скырбос ши паршив кум ну се май поате! Кынд тоатэ лумя саре ын ажотор, мэтуша, сора татей, шеде лынгэ ватрэ ши ынкипуе о ругэчуне. Орь поате те ругай пентру сэнэтатя луй Павел?

Мэтуша Руца. Ферит-а сфынтул. Кэ ной ку Павел сынте м сфэдиць.

Андрон. Яка, яр адучь ворба деспре сфада чея. Ань де зиле умблэ сатул ши фаче пресупунерь — оаре че с-о фи контрат Мэтуша Руца ку непоту-сэу, ку прешединтеле колхозулуй, оаре че-о фи фиинд аколо ынтре дынший? Да ну с-о сфэдит ел ку мата, ну с-о сфэдит, пентру кэ, ын примул рынд, н-аре кынд. Ел н-аре кынд се луа де кепт ку душманий — скот зилеле динтр-ынсул, унде сэ се май рэфуяскэ ел ши ку чей каре ар путя ку время сэ-й фие душмань!

Мэтуша Руца. Лас-кэ ту ну штий ника. Ной не-ам сфэдит хэт демулт, пынэ ла рэзбой.

Андрон. Ласэ-мэ ын паче, кэ пынэ ла рэзбой Павел н-авя декыт грижа фетелор. Ну-й ажунжя ноаптя сэ трякэ пе ла тоате пе ла кыте ар фи врут, унде сэ-шь май пярдэ ел время, чондэнинду-се ку о бабэ!

Мэтуша Руца. Лас-кэ амбициос кум ера, гэся ел време ши пентру фете, ши пентру сфадэ ку бабеле, да ту ну штий ника, фииндкэ умблаи пе-атунч фэрэ измене, аша кэ май бине тачь дин гурэ.

Андрон. Ши, мэ рог, че н-аць путут атунч ымпэрци: пэмынтул, оиле, баний?

Мэтуша Руца (*фуриосэ*). Мэй Андроане, я ну-мь морончи капул! В-аць ынвэцат аколо ла правлени а ворби ку омул, де паркэ аць фи

мынкат рэсэритэ — клонк ши стукеште, клонк ши стукеште! Паркэ ту ну штий кэ атунч, ынаинте де рэзбой, ла ымпэрцяла пэмынтулуй, татэл востру м-а бэгут ку хланцугул... Кэ еу н-ам арэтат нимэнуй че урме а лэсат хланцугул чела пе трупул меу, да яка песте вре-ун ан, дой, кынд м-а стрынже думнезеу де пе луме, сэ ынтребь бабеле каре-ау сэ мэ ынгрижаскэ дупэ моарте. Сэ ле ынтребь: о бэгут-о бине тат-меу ку хланцугул? Ши лас-кэ еле ау сэ-ць спуе.

Андрон. Ка сэ везь кум цин ей минте, мошнежий иштя, ка сэ везь кум ле май цин ей минте пе тоате!

Авионул а май трекут одатэ песте каса лор ши яр се стинже ын депэртаре.

Ау арат, яка, тот пэмынтул ымпрежурул сатулуй, аша кэ авионул чела нич н-аре унде се ашеза.

Мэтуша Руца. В-о плэкут а прими премий, деачея ш-аць арат тотул.

Андрон. Каре премий?! Аша ера атунч ординул де сус — увеличит посевная плошчадей. Ши, зик еу, ка сэ везь кум мошнежий ле цин минте пе тоате! Яка мата ций минте, кэ тата те-о пэлит о датэ ши ну ку хланцугул, да ку оприториле, дакэ о венит ворба...

Мэтуша Руца. Да оприториле дин че се фэчяу? Ну тот дин хланцуг?

Андрон. Дин хланцуг, дар се кямэ де аму «оприторь». Ши, зик, ка сэ везь кум ле ций мата минте пе тоате! Да кэ сэрманул тата с-о унфлат де фоаме ши о мурит аич пе приспа матале, атунч ын патрузечь ши шасе, яр мата л-ай лэсат сэ моарэ ши ну й-ай скос фэрымэтурэ де мэмэлигэ — аста н-о май ций минте?

Мэтуша Руца. Ба кум сэ ну, о цин минте ши пе аста. Ну й-ам скос, пентру кэ фэрымитуриле ви ле дэдям воуэ пе аскунс. Атунч кынд пыня се нумеште вяцэ, атунч ну те гындешть ла чей каре шь-ау трэит че-а фост ал лор, чи ла чей че абя ышь каутэ лок ын луме. Кэ, де ну те-аш фи пофтит дин кынд ын кынд сэ шезь аич ла мэсуца аста, ну штиу чине ар фи фост азь бригадир ын локул тэу.

Андрон. С-ар фи гэсит ей ши алций, кэ дештепць авем дестуй. Де лукрат, яка, ну вря нимень сэ лукрезе, да дештепць авем кыць врой. Дар сэ-мь спуй мата, мэгушэ, кум вине аста: атунч кынд ерам флэмынзь ши прэпэдиць мата не дэдяй де мынкаре, ку тоате кэ ай фи путут кумпэра о жумэтате де сат ку фэрымитуриле челя, да аму, кынд тоате-с буне ши фрумоасе, мата скоточешть кыте-о жулитурэ май веке, умбли ку дынса прин сат, о фачь пе супэрата ши нич ну рэспунзь кынд веним ной ши чокэним ла ферястра матале?..

Мэтуша Руца. Д-апой, кэ атунч вой ераць ниште некэжиць — унул пуфэя ку цигара аколо ын селсовет, алтул се аскундя пе дупэ гардурь ши се ынвэца сэ фумезе. Аму-й алтэ гыскэ. Аму вой аць

интрат ла путере, аць ымбогэцит, оамений умблэ де диминяцэ пынэ сярэ ын журул востру ши вэ тот суфлэ ын борш. Пынэ ши гувернул, яка, тримите дин Кишинэу дофтор ку авионул, кынд вой ну вэ симциць токмай бине. Ш-алэй, кынд ам вэзут еу уна ка аста, м-ам гындит: лас-кэ аму пот ши еу скоате кыте чева дин супэрэриле меле май векь.

Андрон. Я, мэй, виклешугурь, я, мэй, политикэ! О бабэ де-аестя ын касэ ши май мулт ну-ць требуе. Я аскултэ, мэтушэ. Сэ лэсэм рэфуелиле челе векь ын паче, пентру кэ ам венит ку алтэ ворбэ. Тоарнэ ынтр-ун шипушор ниште дофторий де ачеля де-а матале ши хай фугуца ку mine. Зичя докторул дин Вережень кэ о вэзут ку окый луй, кум ай оприт мата ку кикэтурь де-а матале о маре скуржере де сынже. Пуне мына пе шип ши хай, не-аштяптэ моточиклета ла поартэ.

Мэтуша Руца. Штиу кэ н-ам кэкиет сэ мэ суй ын ковата чя ружинитэ.

Андрон. Дэ атунч шипул чела ынкоаче, кэ ыл дук еу сингур.

Мэтуша Руца. Д-апой кэ еу н-ам лякурь пентру омул каре н-а врут сэ ласе умбра мя сэ трякэ песте прагул касей луй.

Андрон. Да кум путя ел сэ пофтяскэ умбра матале песте прагул касей луй, кынд ной ши фэрэ а те пофти ын мусафирие, не-ам сэтурат де мофтуриле матале ка де хрян? *(Дунэ о паузэ.)* Унде с-а вэзут, товарэш, тот сатул — опт суте трейзечь ши чинч де касе с-ау ридикат де изноавэ, ши нумай а опт сута трейзечь ши шася, каса мэтуший ноастре, кум а фост склипуитэ пе времурь, аша стэ ши азь. Бьетул омулянул чела де ла газетэ о жумэтате де зи с-а кинуит, ка сэ факэ панорама сатулуй фэрэ сэ се вадэ касе матале. Кум нумай ашазэ апаратул, кочоаба де аму-й ши саре-наинте. Да я ынчаркэ ту сэ скрий кэ сатул с-а реконструит де изноавэ! Че изноавэ, товарэш, аць уйтат че почитурэ авець вой ын мижлокул сатулуй!

Мэтуша Руца. Май аштептаць вре-ун ан-дой, поате думнезеу м-а стрынже де пе лумя аста ши атунч вой ку Павел, рэмынынд моштениорий мей, ыць дэрыма каса ши хай фугуца ла район ку очотул. *(Шь-а турнат динтр-ун шип ку буруене ун пэхэруц, л-а бэут, оцэрынду-се амарник, апой а май турнат унул ши и л-а пус непотулуй алэтурэ.)* Густэ ши ту о кикэгурэ.

Андрон *(дунэ че а миросит бэутура ши а пус пахарул ынапой ла локул луй).* Унде с-о вэзут, товарэш, ану-мпрежур, зи ла зи плутеште песте сат духоаре де фум де тизык. Оамений ау уйтат кум се фаче ел, тизыкул чела, ши кяр де н-ар фи уйтат — де унде сэ ее балигэ сэ факэ тизык? Аму омул стэ зиуа ынтрягэ ши пындеште коада вачий, пентру кэ н-аре ку че-шь ынгрэша грэдина, унде сэ май пуге балига чя пе фок! Мата нич о батжокурэ де капрэ н-ай ла

касэ ши, тотушь, анул ынтрег, де диминяцэ ши пынэ сяра, се тот линже песте буза хождякулуй ун брыу де фум де тизык. Де аму прин тот районул ау принс а рыде де ной. Зик ей, дакэ те рэтэчешть ноаптя пе дялурь ши вынгу-ць адуче ла нарэ путоаре де фум де тизык, сэ штий кэ ну-й департе Валя Кукоарелор.

Мэтуша Руца. Я уйте че май пэкэлялэ! Да кэ сатул се кямэ «Валя Кукоарелор» ши ын валя аста де атыця ань ну се май аратэ нич ун кукостырк — деспре аста ын район ну зик ника?

Андрон. Де-ар фи пыне ши ла пыне, яр ынколо ом трэи ной ши фэрэ кукостырчь.

Мэтуша Руца. Аша ци се паре.

Андрон. Да де че зичь кэ аша ми се паре?

Мэтуша Руца. Д-апой ну везь ту кум лумя аста се ынреште ши се ынврэжбеште ку ан че трече?

Андрон. Че аре уна ку алта!

Мэтуша Руца. Кум сэ н-айбэ! Атунч кынд трэю кукостырчь пе каселе ноастре, ерау ши ей суфлет дин суфлетул ностру, ши кынд вена тоамна, ый петречям, не дучям ши ной ку суфлетул пынэ хэт департе, прин цэриле калде. Ярна тынжям фэрэ дынший, спре примэварэ ынчепя а не суже окий депэтаря, ши кынд се ынторчяу, ера о маре сэרבэтоаре, пентру кэ ымпреунэ ку дынший ни се ынторчяу ши суфлетеле ноастре збучумате. Фэрэ ачесте деспэриць тристе де тоамнэ тырзие, фэрэ ачеле примэверь ку букурий, о сэ ынцепеним, о сэ ымпэетрим, о сэ уйтэм че ынсямнэ драгосте пентру пэмынт, драгосте пентру ом, пентру вяцэ.

Андрон. Ши мата май адучь ворбэ де драгосте пентру ом, атунч кынд омулуй ый курже сынжеле пе гурэ, яр мата мэ ций ла сфат? Хай дэ шипул чела ынкоа ши рэмый сэнэтоасэ.

Мэтуша Руца. Н-ам сэ ци-л дау.

Андрон. Яка, товарэш, че сэмынцэ де оамень ау трэит кындва пе ватра сатулуй иста! Ый де мираре кум де-ау доведит сэ не факэ пе ной ынаинте де-а се фи зэтрит уний пе алций.

Мэтуша Руца. Дакэ ну, кэ ной май мулт аша дин гурэ. Я ши ынкинэ пэхэруцул иста, о сэ-ць приндэ бине, ый доспит ку ербурь раре. (*Дупэ о паузэ.*) Да че те тот вэйкэрешть атыта? Те доаре дупэ фрате, орь те темь кэ, дакэ моаре ши вине алтул ын локул луй, н-о сэ-ць фие кяр аша де бине кум ыць есте аму?

Андрон. Аскултэ, мэтушэ, еу н-ам сэ кауг о переке де оприторь, да уйте мата бине ла аесте доуэ лабе...

Мэтуша Руца. Шезь гинишор ши тачь дин гурэ. Кэ аму ну се май поате ку бэтая, да пентру вой, чей каре сынтець ын партид, буклуку-й ши май маре. Е пахарул ши лас-кэ ць-а трече.

Андрон. Кум сэ-мь трякэ, мэтушэ-хэй, кынд Павел моаре!

Мэтуша Руца. Лас-кэ омул ну май моаре ел кяр аша кум ци се паре, яр чей каре суферэ ку фикатул се некэжеск, сэрачий, мулт пынэ ле вине часул. Ши ын лок де а-л тот бочи пе Павел, май бине ць-ай кэта де сэнэтате, кэ уйте че-а рэмас дин ом — те-ай уйта ши н-ай ла чине. Алць бригадирь, кынд се кацэрэ пе мотоциклетэ, апоий скрышнеште фьерул чела, де паркэ чинева л-ар фи тэят ку ферэстрэул, да ын ограда та ну се ауде нич кынд те суй, нич кынд коборь. Ши апоий асудатул иста ал тэу, че бэрбат ый ачела каре шеде аша пе скаун ши асудэ фэрэ а фаче ника?!

Андрон (*улуит*). Де наказ, мэтушэ, де наказ ши дурере асуд! Ёмь дай одатэ шипул чела ку лякурь орь ну ми-л дай?

Мэтуша Руца. Лас-кэ омул ну май моаре ел требуеск дофторииле меле — ну везь кэ аиропланул чела ну май збырныи? О фи зэрит вре-о маржине де имаш ши с-о фи апезат. Ши ту, ын лок де-а пьерде аич время ку мине, май бине те-ай репези ши ць-ай луа рэмас бун де ла дынсул. Л-ор суи, сэрману, де л-ор дуче ла Кишинэу, да аколо чине штие, кэ фикатул иста, кынд ну-л ай, апоий нич думнезеу ну ци-л май дэ...

Андрон. Мэй, че бабэ анапода! Аму матале паркэ ар ынчепе сэ-ць парэ рэу дупэ Павел.

Мэтуша Руца. Штиут кэ-мь паре рэу, пентру кэ, орышикум, ми-й ням, ши кынд а порнит прин сат вестя, кэ яр й-а дат сынжеле пе гурэ, аша ну штиу кум м-а слэбит де одатэ ла инимэ де ну май ведям лумя. Деачея ши шедям аич жос лынгэ ватрэ, кынд ай венит ту — ынцепенисем ши ну м-а слэбит пынэ н-ам густат дин шипул иста.

Андрон. Сэ густ дар ши еу, кэ, штий, мэ принде ши пе мине ун фел де ынцепенялэ...

2

Дупэ че-л петрече, мэтуша се ынтоарче, май пуне тизык пе фок, ышь адуче лынгэ фок скэунашул, се ашазэ ку мыниле ынтинсе спре ватра фьербинте ши аципеште, кум аципеск де обичей оамений кынд ышь фак ругэчуня. Ши яр рэсаре ларгул кымпурилор. Умбреле нопций с-ау лэсат песте дялурь, песте вэй, ши нумай грынеле коапте фошнеск, ушор лсгэнате де вынт.

Линиште ши паче песте тот — кыте-ун сүспин вине пе неаштептате, спинтекэ тэчеря нопций, апоий ярэш се стинже ши адоарме тотул.

Ла масэ шеде Омул ын океларь, яр ын фаца луй стэ, оарекум стингерит, ымбрэкат ынтр-ун халат вишиниу, Павел Русу. Счена се черне принтр-о ушоарэ ундуире, де паркэ тотул ар фи вис, орь басм, родул уней фантазий кулесе пе патул суферинцелор.

Омул ын океларь. Я лок.

Павел Русу (*се ашазэ*). Ёмь чер ерtare кэ мэ презинт ын векитура аста. Санитарка мь-о аскунс хайнеле ши кыт ну ле-ам кэутат...

Омул ын океларь. Ласэ, ну фаче нимик, се ынтымплэ. Фикатул ынкэ ну л-ай дус ла разэ?

Павел Русу. Е ворба пе мыне.

Омул ын океларь. Аша. Мыне, врасэзикэ. Бун, аста о лэсэм дар пе мыне. Да че не фачем, фрате Павеле, ку ворба чея а ноастрэ, дакэ ций минте, фусесе ун капэт де ворбэ ынтре пой...

Павел Русу. Мэ рог. Гата ла даторие орькынд ши орьунде.

Омул ын океларь. Дакэ ештэ гата, атунч я сэ-мь спуй, чине сэ фи дескэркат атыта грыу проаспэт пе ла тоате мориле дин район?

Павел Русу. Л-ор фи адус оамений каре ау примит грыу пе трудозиле.

Омул ын океларь. Аша. Ложик. Ши кам де прин че сате о фи фиинд ей, кум крезь?

Павел Русу. Се поате ынтымпла ка мулць сэ фие кяр де ла мине дин сат.

Омул ын океларь. Де унде сэ фи луат ей грыу проаспэт?

Павел Русу. Апой, ау примит. Кэ ной ле-ам дат кыте пущин.

Омул ын океларь. Аша. Ей, каре врасэзикэ, ау дат кыте пущин грыу. Дар бине, товарэше, н-ай фост думнята ла пленарэ, н-ай ридикат мына атунч кынд с-а хотэрыт сэ ынчепем а да грыу ла оамень де абя дупэ че районул се ва сокоти ку статул?

Павел Русу. Че сэ-й фачэ, е унул дин пэкателе меле векэ, яр де векиле пэкате, кум зиче о зикалэ русяскэ, омул поате скэпа абя...

Омул ын океларь. Ту сэ ну-мь баць капул ку зикале ши сэ ну фачэ алузий ла фаптул кэ ши анул трекут ай фэкут ачешь гафэ, ши ной те-ам ертат. Анул трекут ши май анцэрц цэ-а мерс, да анул иста се поате ынтымпла сэ пу-ць май мяргэ.

Павел Русу. Яу асупра мя тоатэ рэспундеря.

Омул ын океларь. Ласэ, штиу еу повештили естя але воастре ку луатул рэспундерий. Вэ гудураць ку тоций, да кынд ажунже ла о адикэтеля, сэ везь кум уркаць репежор ын авион ши вэ дучець ла Москова, сэ вэ плынжець. (*Дунэ о паузэ.*) Ши мулт грыу с-а турнат прин сачий оаменилор?

Павел Русу. Я о нимика тоатэ. Кыте доуэ суте де граме.

Омул ын океларь. Аузь ту, о нимика тоатэ! Да штий думнята каре-й ситуация районулуй?

Павел Русу. Кум сэ ну. Окупэм локул дой пе републикэ.

Омул ын океларь. Локул дой ничодатэ ну требуе читит ка локул ынтый. Грешала аста поате дуче ла марь буклукурь. (*Дунэ о паузэ.*) А фост маре фербере аколо ын сат?

Павел Русу. Нич о фербере.

Омул ын океларь. Ау сэрэчит оамений, ну май ау ку че кумпэра о букатэ де пыне?

Павел Русу. Ба нич аста н-аш зиче-о.

Омул ын океларь. Атунч дар че цъ-а венит?

Павел Русу (*дунэ о паузэ*). Везь мата... Ера о нечеситате спиритуалэ, дакэ се поате спуне аша...

Омул ын океларь. Что-что?!

Павел Русу. Ятэ кэ нич ну штиу кум с-о ынчеп... Ворбинд синчер, каре е ситуация?.. Оаменилор каре лукрязэ ла ливезь, кынд се кок мереле, ли се фаче пофтэ де доуэ-трей мере. Оаменилор каре лукрязэ ла вий, атунч кынд се кок вииле, ли се фаче пофтэ де стругурь. Ши, фиреште, оамений каре лукрязэ ын кымп, атунч кынд се стрынже грыул, вор сэ густе пыне проаспэтэ. Ли-й дор де пыне калдэ, пыне проаспэтэ, фие кэ ау грыу дин аний трекуць, фие кэ ну ау.

Омул ын океларь. Драгул меу, е уна доуэ-трей мере ши алта е о сутэ чинчзечь де тоне де грыу.

Павел Русу. О сутэ патрузечь, де унде о сутэ чинчзечь!

Омул ын океларь. Бине, фие о сутэ патрузечь. Да штий че се фаче ын колхозуриле вечине? Штий че выльвэ а стырнит аколо вестя кэ ла вой ау ши ынчепут а да грыу?

Павел Русу. Везь мата, ка комунист еу сынт конвинс, кэ ну се поате ань ла рынд сэ бичуим ун колхоз де фрунте дин кауза кэ вештиле, че се вор стрекура дин сатул чела, пот авя ун ефект негатив ын колхозуриле вечине.

Омул ын океларь. Я те уйтэ думнята че де-а економие политикэ ымь фаче ел аич. Май рабдэ олякэ ку теорииле естя. Ка мыне-поймыне о сэ вэ винэ ун алтул ын локул меу, ши сэ ведем кум ай сэ и ле ынширь ту луй. Кэ ачела н-о сэ стее сэ аскулте сноавеле ши зикалеле тале...

Павел Русу (*ынгрижорат*). Е чева май мулт декыт ун звон?

Омул ын океларь. Орьче звон ын орьче клипэ поате девени ун фапт ымплинит.

Павел Русу. Е о кестие хотэрытэ ла мижлок?!

Омул ын океларь. Апроапе.

Павел Русу (*дунэ о паузэ*). Думнята, пе семне, ый фи бэнуинд, кэ еу ну фак парте динтре чей че каутэ сэ се муте ымпреунэ ку шефий сэй. Унде май пуй кэ ши сынт ынтр-о ситуации, ын каре нич ну штиу дакэ е посибил аша чева. Ши тотушь, аш вря сэ штий, кэ дупэ плекаря думитале еу о сэ фиу принтре чей че-о сэ вэ тот дукэ дорул.

Омул ын океларь. Те кред. Чине алтул путя сэ вэ дее сэ збурдаць атыта кыт в-ам дат еу. Де алминтерь, се поате ынтымпла ка кестия сэ май тэрэгэнезе, аша ынкыт ну е ексклус к-ай сэ ынкаsezь о мустраре. Сэ ну фие жаля пря маре атунч кынд не вом деспэрци...

Павел Русу. Суфлетул меу е ка о фоае куратэ пе маса думитале...

Омул ын океларь. Ласэ-мэ, бре, ку фоиле астя курате! Кынд не вине рындул сэ не дучем ку фикатул ла разэ, тутурора ни се паре кэ сынте фой курате пе маса челор де сус, яр кум фикатул се доведеште а фи бун, сэ везь кум не умфлэм ярэ ын пене...

3

О маржине де бэтэтурэ ын пряжма касей. О стряшинэ де пае, ынвекитэ ши здренцуитэ. Суб стряшинэ стау спынзураць, ускынду-се ла соаре, чокэлэй де пэпушой, чуперчь ынширате пе сфоарэ, кытева кренжь ку боабе роший де мэчиеш ши мулте алте бунэтэць де пэдуре. Лынгэ ун гэрдучан жосуц мэтуша Руца местекэ балигар, арункынд ынтр-ынсул, дин време ын време, кыте-о мынэ де пае. Апаре Артина. Стэ налтэ, остенитэ ши абэтутэ, кум стау оамений, кынд се ынторк де ла мункэ.

Артина (*букуроасэ*). Руцэ драгэ, ши кяр ештэ акасэ?

Мэтуша Руца. Акасэ. Да че те мирь?

Артина. Ам авут азь о зи аша де грэ, кэ нич ну-ць пот спуне. Де че ну м-аш фи апукат, ну-мь мерже мэкар ту морь. Ши кынд май спре сярэ м-ам гындит сэ трек пе ла тине, апой ну штиу де че мь-а трекут прин кап кэ н-ам сэ те гэсеск акасэ. Ць-ам вэзут ынкэ де департе уша ынкисэ ши м-ам гындит: кяр ну-й баба акасэ, дар веням, пентру кэ фиинд де аму порнитэ... Ши яр ыць пьерзь сэнэтатя ку батжокура аста де тизык?

Мэтуша Руца. Че сэ фак! Ам тот кэрат ку скинаря балигэ ши ам пус-о грэмадэ, де плоуат ну плоуэ, балига а ынчепут а се збичи, ши м-ам гындит: дакэ н-ой кэра апэ ши н-ой фаче-о плэчинцеле, с-а ынчинже грэмэжоара аста ынноунтрул ей ши атунч гата, о сэ ми се прэпэдыскэ тоатэ мунка.

Артина. Да аша, фииндкэ о местечь, ну се прэпэдеште?

Мэтуша Руца. Апой, ну. Кэ ой аве ку че фаче фокул ла ярнэ.

Артина. Де аму че май фок дин тизыкул иста...

Мэтуша Руца. Фокул ну-й ел чине штие че, дар штий мата, обишнуинца аста а омулуй... (*Дунэ о наузэ*). Пе касэ ла тэтука, дакэ-л ций ту минте, стэтя пе-о роатэ де кар ун куйбар де кукостырчь. Вара ынтрыгэ шедяу ей аколо лынгэ хожьак — тэтука зичя кэ шед ши анироасе фум де тизык, пентру кэ, зичя, ле плаче грозав кукостырчилор фумул де тизык.

Артина. Апой аста ера ла тэтука, да ла тине, яка, ну се веде нич ун кукостырк пе касэ...

Мэтуша Руца. Ну се веде, дар штий че мь-а венит одатэ ын кап? М-ам гындит: оаре че-ар фи дакэ с-ар ынтоарче ш-ар трече ей аша ынтр-о ын де сярэ пе де асупра сатулуй, кукостырчий чея? Оаре каса куй ар алеже-о?

Артина. Елей, доамне, ка сэ везь ку че-шь умпле еа капул! Сэ ну крезь, простииле естя ць-ор фи венит ын минте, фииндкэ ну ць-ай луат нормэ де тютюн. Кэ ной, чей каре авем нормэ, не гындим ла кыте ын лунэ ши ын стеле, нумай ла кукостырчь ну не дуче гындул. (*Дупэ о паузэ.*) Аузь, фа Руцэ, хай май бине ши ми-й траже кэрциле.

Мэтуша Руца. Сэ мэ крезь, де атыта време н-ам пус мына пе дынселе, кэ нич ну штиу пе унде сэ фие еле.

Артина. Лас-кэ ци ле гэсеск еу сингурэ. Май гичеште-мь о датэ, кяр те рог, кэ ну штиу че аша м-о апукат ла инимэ зилеле естя, ынкыт ну-мь пот афла лок. Ши дупэ че-ай сэ-мь тражь кэрциле, еу сингурэ ам сэ-ць местек балига аста, ам сэ фак плэчинцеле ши ам сэ ци ле липеск пе гард, де о сэ-ць фие май маре драгул сэ те уйць ла дынселе.

Мэтуша Руца. Да пе чине врей ту сэ-ць гическ?

Артина. Пе Докица.

Мэтуша Руца. Да че-й ку Докица?

Артина. Чс сэ фие, ника. Кэ, сэ везь, яр ау логодит-о.

Мэтуша Руца. Ну кумва бэетул луй Кожокару?

Артина. Чине алту!

Мэтуша Руца. Я ну се май огоеште одатэ хултанул чела — ба о логодеште пе уна, ба стрикэ нунта, ба о логодеште де аму пе алта.

Артина. Бэетул ар фи ел кум ар фи, нумай кэ мошнежий чея ай луй пре ыс анапода. Бэтрынул, кынд се ымпэрцяу сотчиле, о апукат май мулт декыт и се кувеня, ши аму, кум нумай вин дин правление сэ-й тае грэдина, ындатэ ши тримите бэетул сэ се ынсоаре, кэ, кипуриле, ор май фаче о касэ аколо алэтурь, яр кум правления уйтэ де дынший, ей ыл тримэт пе бэет сэ стриче нунта.

Мэтуша Руца. Ши аму яр й-ау стрынс ку грэдина?

Артина. О фост Андрон а нявоастрэ пе ла дынший ши ле-о спус, кэ сэптэмына виитоаре интрэ ку тракторул песте гард ын вия лор.

Мэтуша Руца (*дупэ о микэ фрэмынтаре*). Ши аму че сэ май тражем кэрциле? Уна дин доуэ — орь дай фата дупэ дынсул, орь н-о дай.

Артина. Дакэ ну-й пот ведя ку окь бунь пе Кожокарий чея, яка н-ам окь сэ-й вэд — ши капэтул...

Мэтуша Руца. Оамень пыклишиць, нич ворбэ, дар везь сэ ну дай греш. Прин сат тоамна аста де аму умблау ворбе кэ Докицей й-ау адус ла шкоалэ копий фетеле ку каре о фегит еа кындва. Атыця флэкэй ау фост ла вой ку логодитул, вой аць алес ш-аць тот алес...

Артина. Алежем, фииндкэ че мэ гындям еу: те поменешть кэ ми се ынтоарче омул ши че-о сэ-й май парэ рэу...

Мэтуша Руца. Че сэ-й парэ луй рэу?

Артина. Д-апой кэ ам авут ку дынсул патру копий, ла трей ле-ам фэкут еу сингурэ нунць, й-ам ашезат ын господэрий ку мына ме ши мэ гындям: поате мэкар ла нунта мезиней сэ доведяскэ...

Мэтуша Руца. Кум авя ел сэ доведяскэ, фемее-хэй! Ту де мултте орь ай аузит сэ се ынтоаркэ бэрбаций дупэ атыта амар де време?

Артина (*дупэ о паузэ лунгэ*). Фа Руца, да де че ын аний чея, кынд ыл аштептам ши веням ла тине сэ-мь тражь кэрциле, ту зичяй к-о сэ се ынтоаркэ?

Мэтуша Руца. М-ор фи амэжит кэрциле орь н-ам ынцелес еу че-ау врут еле сэ спунэ...

Артина. Ласэ, ну май зиче аша, кэрциле тале ничодатэ ну спун минчунь. (*Дупэ о алтэ паузэ.*) Штий че, хай сэ май гическ о датэ пе бэрбат, ши ту сэ-мь тражь кэрциле. Ушурязэ-мэ, кяр те рог.

Мэтуша Руца. Ку че сэ те ушурез, пэкателе меле!

Артина. Аштерне кэрциле пе мэсуцэ, уйтэ-те гине ла дынселе ши спуне-мь ун сингур кувынт — да орь ба. Ултима оарэ пуне-ле сэ гичяскэ ши скапэ-мэ де кинул иста, кэ унеорь ми се паре, ынкэ олякэ, ынкэ о кикэтурэ ши гата, ам сэ кад жос, ши н-о сэ май айбэ оамений че ридика де ла пэмынт...

Мэтуша Руца (*спэлынду-шь мыниле ынтр-о кэлдаре*). Одатэ ши одатэ ау сэ се адуне фемейле ла каре ле-ам гичит еу ын кэрць, ши, дакэ н-ау сэ-й дее фок бождеучий естя, сэ ну-мь зичець мие пе нуме.

4

О рариште де пэдуре. О крястэ де дял ынсэилатэ ку траншее. Ундева ын депэргаре се ауд тунуриле. Ла котитура унея дин траншей шеде ун тынэр осташ ши фумязэ махоркэ. Павел Русу вине ши се ашазэ алэтурь ын халатул сэу вишиниу.

Осташул. Фачь ши ту о цигарэ?

Павел Русу. Ла дрепт ворбинд, еу демулт ну май фумез, дар одатэ че-о венит фуматул сингур ла мине...

Осташул (*дупэ че ый дэ сэ априндэ*). Ей, ши че май фачець вой пе-аколо?

Павел Русу. Мулцумеск. Бине.

Осташул. Те-аштептам ку ун кар де ноутэць.

Павел Русу. Че фел де ноутэць?

Осташул. Кэ доар вий де-акаса! Хай, зий, пе унде о май фи фиинд, че-о май фи фэкынд ей, бэеций дин четферти отделени?

Павел Русу. Де, пе унде сэ фие... й-а ымпрэштият вяца каре ынкотро.

Осташул. Но, сэ-мь спуй тотул де-а мэрунцелул, кэ рэспунзь ку вяца пентру фиекаре динтре ей.

Павел Русу. Да де че, мэ рог, атыта рэспундере дин партя мя?

Осташул. Пентру кэ ту ай фост пус старши песте ной.

Павел Русу. Еу? Кынд, чине м-а пус?

Осташул. Д-апой младши литинант. Кэ, ын ноаптя чея, кынд не-ам дус ной ын разведкэ, ел аша ш-о зис: «Русу, в случи чего, ты будеш за старши». Ши паркэ ар фи ворбит ынтр-ун час рэу — о кэзут ши ну с-о май скулат младши ал ностру. Ту ай рэмас старши песте ной ши требуе сэ рэспунзь пентру фиекаре...

Павел Русу. Бине, бре, дар пе урмэ а венит ку тотул алтчева! Рэзбоюл с-а сфыршит, чине а скэпат с-а ынторс — фиекаре ку каса луй, ку грижиле луй, ку соарта луй... Еу унул ый вэд о датэ ын ан, ши аста аша, дин фугэ, ла отчетни собрани...

Осташул. Кум, сэ-й фи пьердут ту пе чей че ць-ау фост даць ын рэспундере?!

Павел Русу. Ну, де че зичь аша, кэ дакэ а венит ворба, хай сэ тречем аша, мэкар дин фугэ, пе ла бэеций ноштри, сэ ведем че май фак. Дин зече, кыць ам фост ной ла ынчепут, а кэзут младши, пе урмэ вой чинч аць кэзут пе кымпул чела минат дин Прусия. В-ам ынмормынтат атунч ла репезялэ ынтр-ун капэт де траншее, пентру кэ фербяу ын жур лупте атыт де греле, ынкыт ну май кредям сэ скэпэм нич ной. Дар ам скэпат, яр песте о лунэ ши чева о венит сфыршитул рэзбоюлуй.

Осташул. Пе урмэ че-а фост?

Павел Русу. Дупэ рэзбой не-ам ынторс ной ын Валя Кукоарелор... Пе фиекаре ыл аштепта вяца луй, соарта луй. Еу унул ам лукрат о време ын Советул сэтеск, яр кум с-а фэкут колхоз, м-ау боерит ку прешединция, ши яка ыс прешединте пынэ ын зиуа де азь. Ваня Гуну — ачела с-а ынторс ла моарэ, кэ ел лукра механик ши пынэ ла рэзбой. Копийй й-а ынсурат, й-а ашезат пе ла каселе лор, ши нич ел ну кэ сэ зичь кэ а ымбэтрынит... Май дэ дин време ын време кыте-ун пахар песте кап, дар, ворба чея, чине ын время ноастрэ дуче ла уреке?

Осташул. Михай ку че се лаудэ?

Павел Русу. Ши ачела трэеште ын сат, шь-а фэкут касэ бунэ, яр ынколо ну й-а пря мерс, пентру кэ, де, аша е вяца — унуя ый мерже, алтуя ну пре...

Осташул. Кум адикэ, ну й-а пря мерс? Кэ доар Михай ера чел май минтьос принтре ной. Пе тине те-ау пус агунчя старши, деоарече шедяй май апроапе де младши литинант, яр ной ынтре ной штиям кэ, дакэ ар фи фост пе дрептате, Михай, ка фиинд чел май дештепт...

Павел Русу. Ши яка, сэ везь, дештепт, дар дин вяца луй ну с-а алес май нимика. Атунч, дупэ рэзбой, а май фост ш-о фоаме прин пэрциле ноастре, яр дупэ фоамя чея, липсурь ерау май ын фиече касэ, ши оамений, де, ка оамений — уний примяу сэ ындуре, алций кэутау ынтр-ун фел ну пря чинстит...

Осташул. Врей сә зичь кә фурау?

Павел Русу. Фурау, пе-ун капэт. Кэрау ку кошул, ку сакул, ку бузунарул, ку кэруца. Пе мине мэ кемау май ын фиече зи ла район, колхозул се дуча де рыпэ, ши ной ну штиям че-й де фэкут. Ей, ыл кемь пе ом ла кырмуире, ыл ей ку бинишорул орь, димпотривэ, ыл май сперий коло олякэ, да ын време че ый вырь ту минциле ын кап, алций карэ кыт пот. Ей, дакэ улчорул, vorba чея, ну мерже де мулте орь ла апэ. О венит прокурорул, — ера пе атунч ла ной прокурор ун майор жосуц ши рэу де фелул луй. Вине ел ынтр-о сярэ, адунэ активул ши зиче: хамба, не-ам жукат кыт не-ам жукат, акум ажунже. А венит время сә пунем ынтр-о зи тылхарий ла рэкоаре, ши сә ми-л скоатець дин пэмынт пе хоцул чел маре, яр кэпитанул тылхарилор ера нумай унул сингур...

Осташул. Ши вой л-аць жертфит пе Михай?!

Павел Русу. Везь ту кум yine vorba... Михай о кэрат май мулт декыт алций, пентру кэ оамений дин сат не штияу де приетень, ам фэкут ши рэзбоюл ымпреунэ. Нич бригадирий, нич пазничий ну ындрэзняу сә-л опряскэ, сә кауте че аре ын сак. Ши ел кэра зиуа-н амыза маре — умпле кэруца, о дуче ла дынсул ын оградэ, о дескаркэ ши хабар де грижэ. Ей, дакэ улчорул, кум ам зис, дуче ел кыт дуче ла апэ, да апой а венит ши зиуа, кынд а требуит сә рэспундэ ын фаца лежий...

Осташул. Унде й-а фост жудеката?

Павел Русу. Апой кэ тот аколо ын сат. Ын шкоалэ а фост.

Осташул. Ши кыт й-ау дат?

Павел Русу. Шпэс ань. Н-аш зиче кэ кяр аша де мулт, алций ынкасау ши май бине пе время чея. Унде май пуй, кэ нич ла ынкисоаре н-а пря тынжит. Ба с-а ынтымплат кэ а ридикат аколо май мулте норме, ба л-а май ажутат ш-о амнистие, аша кэ, уна ку алта, а стат вре-о трей ань, ну май мулт, дар кум с-а ынторс, а луат каля пахарулуй ши н-о май слэбеште пынэ азь. Умблэ ку ачешь кэруцэ ку каре а умблат пынэ ла жудекатэ, каутэ оцэрыт пе суб спрынчанэ ши, кум се крапэ де зиуэ, гата, е керкелит.

Осташул. Ай стат вре-о датэ де ворбэ ку дынсул?

Павел Русу. Дакэ фуже де мине. Кынд мэ ынтылнеште, дуче аша мына ла кушмэ, де паркэ ар вря сә-мь дее бунэ зиуа, ши, кынд те уйць май бине, гата, ну е.

Осташул. О фи фиинд супэрат?

Павел Русу. Се поате ынтымпла, нумай кэ ел хабар н-аре де че а фост атунчя, яр еу, пе де алтэ парте, нич ну-й пот лэмури, де че н-ам венит атунч ла жудекатэ.

Осташул. Кум, ту н-ай фост ла жудеката луй?!

Павел Русу. Прокурорул ну м-а лэсат.

Осташул. Кум путя ел сә ну те ласе?

Павел Русу. Везь ту кум веня атунч сокотяла. Ын зиуа прочесулуй прокурорул а интрат ла мине ын кабинет ши мь-а зис: «Русу, я сяма, де сярэ сә вий ла шкоалэ ши сә фий рэу, сә тай ын карне вие». Еу й-ам зис кә ам сә виу, ш-ам сә фиу рэу, ш-ам сә тай ын карне вие, нумай кә Михай мь-а фост товарэш дин копилэрие, ам фэкут рэзбоюл амындой, ундева еу май рэмын крединчос приетенией челя але ноастре ши лукрул иста, зик, ам сә-л спун ын фаца жудекэций... Прокурорул с-а гындит кыт с-а гындит ши мь-а зис: «Атунч май бине ну вени. Каутэ-ць коло вре-о трябэ ши ну вени». Ш-а требуйт сә-л аскулт, прокурорул ера мембру ын бироу...

Осташул (*не гындуры*). Ка сә везь, кә ши аму се май трэдызэ аколо ла вой... (*Дупэ о паузэ.*) Да че май фаче Никушор? Ел ера сингурул динтре ной каре примисе медалие. Кум о дуче?

Павел Русу. Дрепт сә-ць спун, нич ачела н-о дуче май бине. Тот прин спиталурь ышь пьерде время.

Осташул. Да че-а дат песте дынсул, кә ера сәнэтос тун?

Павел Русу. Хей, драгэ, самогонка й-а кулкат ла пэмынт ши пе алций, каре ерау май дихай ка дынсул..

Осташул. Мэй Павеле, ши кяр се бя атыт де мулт ын сат ла ной?

Павел Русу. Се бя мулт. Се бя крынчен. Се бя сэлбатик.

Осташул. Да че-ай фэкут ту, ка сә абаць лумя де ла патима аста а пахарулуй?

Павел Русу. Че пот еу фаче?

Осташул. Кум, бре, кә доар ту ешть прешединте, ешть капул ши темелия...

Павел Русу. Ласэ, бре, кә нумай проштий ыс гата сә крядэ кә прешединтеле колхозулуй поате орьче. Да кынд стай сә везь май бине, че поате фаче ун прешединте? Атунч кынд с-а черут пыне, м-ам дус ла шкаала де прешединць де колхозурь, ам ынвэцат агрономие, ам десфундат пэмынтуриле сатулуй, ам умплут лумя ку пыне. Атунч кынд с-а пус проблема сә фачем дин Молдова о грэдинэ, м-ам фэкут грэдинар, ши авем мере, кум ну гэсешть ын тот кордул републичий. Кынд статул не-а черут лапте, м-ам фэкут зоотехник ши лапте а фост дестул, да я сә-мь спуй ту: кум пот еу пэтрунде ын суфлетул омулуй, атунч кынд суфлетул чела суферэ ши, суферинд, се молипсеште де патима пахарулуй? Ку че сә стинг еу патима чея?

Осташул. О требуйт сә те гындешть-наинте де-а фи примит сә фий старши песте ной.

Павел Русу. Да чине м-а пус, бре, старши, че-о тот ций уна ши бунэ?

Осташул. Д-апой, младши литинант... Ын зиуа кынд не-ам дус ын разведкэ...

Павел Русу. Ши че адикэ: о вяцэ ынтрягэ ам сэ тот умблугу еу старши?

Осташул. О вяцэ ынтрягэ. Пынэ ну ци с-ор умпля ши цие окий ку лут кум ни с-ау умплут ей аму ноуэ...

Ун амург прелунг ши пашник. Песте вэй, песте дялурь, аколо унде а апус соареле, май арде пе жяна черулуй ун брыгу рошу, фьербинге.

Тихнэ де жур-ымпрежур, нумай цырыечий се ауд прин грынеле коапте, ши ярэ рэсаре ынгрижораря чя маре.

— Хей, мэй, че май ноуу?

— Жа-леее...

— Е ла спитал?

— Жа-леее...

— Да че зик докторий?

— Жа-леее...

Кочоаба мэтуший. Суб хорн фумегэ тизыкул, яр ла маса жосуцэ шед челе доуэ фемей. Мэтуша Руца кужетэ аплекатэ асупра кэрцилор, яр Артина, чева май ла о парте, а ынцепенит, гата фиинд сэ-шь примяскэ дырэ, ку демнитате, соарта.

Мэтуша Руца (*дупэ о лунгэ фрэмынтаре*). Да че крезь, о сэ вие.

Артина (*ынфиоратэ*). Руцэ драгэ, сэ ну рызь де мине... Кынтэ-реште фиекаре кувинцел пе каре ми-л спуй, ындряптэ колцул ла фиекаре край, уйтэ-те лунг ши бине ла валець. Пентру кэ еу ам примит атунч, демулт, повескэ, еу ам документ ла мынэ. Ши кит кэ пе хыртя чя н-о рэмас о букие ынтрягэ, кыт ам тот бочит еу асупра ей, дар штие о луме ынтрягэ че-о фост скрис аколо. Аша кэ местекэ бине кэрциле, аштерне-ле ши спуне-мь сфынтул адевэр. Сэ ну-ць фие милэ де мине, кэ еу апроапе ну-л май цин минте. Ам уйтат кум ера ел ла кэтэтурэ, кум ера ла мерс, ам уйтат ши брума чя де драгосте, каре о фост одатэ ынтре ной, ши, дакэ везь мэкар о умбрэ де вешникэ ынстрэинаре ын кэрциле тале, спуне-мь оменеште, ши лас-кэ ой май ындура еу о дурере — атытя ау трекут еле прин инима мя.

Мэтуша Руца (*линшититэ*). О сэ вие. О сэ се ынтоаркэ пе друм де ноапте ши ла ынчепут н-о сэ-шь куноаскэ ел каса — о сэ трякэ пе лынгэ поарта воастрэ ш-о сэ се дукэ май департе. Да кум а ажунже ла капэтул друмулуй, о с-о ынтоаркэ-напой ши де аму кынд о сэ трякэ а доуа оарэ пе лынгэ вой, ла поарта воастрэ о сэ ясэ дама аста де добэ. Ши нич ту н-ай сэ-л куношть ла ынчепут. Ай сэ ешь ла поартэ ш-ай сэ-л ынтребь: да пе чине кауць мата, мэй ом бун? Ши ел о сэ-ць куноаскэ гласул ш-о сэ ынлемняскэ. О сэ стее ка ун стылп ын мижлокул друмулуй ш-о сэ тот стее, пынэ н-ай сэ вий ту сэ-л ей де мынэ ка пе ун копил.

Артина. Руцэ драгэ, teme-те де думнезеу, ну мэ дэрыма ку тотул. Ам авут патру копий. Пе трей, ку ажуторул луй думнезеу, й-ам фэкут господарь, мыне-поймыне о мэрит ши пе Докица. Спуне-мь

сфынтул адевэр ши слобозеште-мэ одатэ де дуреря аста. Кэ ту ну штий карте ши н-ай читит повеска чея, да еу штиу карте, еу ам читит-о. «Пропал бизвисту»,— аша ера скрис аколо. Да штий ту че ынсямнэ аист «пропал бизвисту»? Кэ еу ам умблат чине штие пе унде ши ам гэсит оамень каре штиу бине русеште, ши ей мь-ау тылкуит че ынсямнэ ачесте доуэ кувинте. «Пропал бизвисту» ынсямнэ, кэ, уйте, о фост ун ом ши яка ну май есте. Ши нич товарэший луй де оасте, нич началничий луй, нич душмаий луй, нич пэсэриле, нич вынтуриле, нич пэмыштул — ниме ну л-а май взут дупэ ачея ши ниме н-а сэ-ць поатэ да мэртурие деспре дынсул.

Мэтуша Руца (*дупэ о лунгэ паузэ*). О сэ вие. О сэ вие пе друм де ноапте, о сэ трякэ пе лынгэ каса воастрэ ши н-о с-о куноаскэ. Пе урмэ дама аста де добэ о сэ-л ее де мынэ. Ш-о сэ интраць амындой ын оградэ, дар о сэ фие ынтунерик, ши ел н-о сэ штие пе унде сэ мяргэ, пентру кэ аколо унде май ынаинте ера ла вой кэраре, аму ый ливадэ, яр аколо унде ера ливадэ, аму ый бэтэтурэ. Ел о сэ калче аша ла ынтымпларе, пэшинд пе урмеле тале, да лынгэ праг о сэ се опряскэ ш-о сэ те ынтребе: мэй фумее, да а куй ый каса аста, аша мындрэ ши фрумоасэ?

Артина (*штергынду-шь лакримиле*). Ши еу че-ам сэ-й спун?

Мэтуша Руца. Ту ай сэ-й спуй: ый каса ноастрэ. Ый зидитэ пе ачелашь лок, унде о фост ридикатэ каса чей веке, пе каре ам фэкут-о атунч кынд не-ам луат. Ш-ай сэ-й спуй: интрэ, пентру кэ ши каса аста е а ноастрэ, ши тот че е ын касэ е ал ностру, яр ной рэмынем пуруря легаць, ка доуэ вице де вие — ши ын фаца лумий ши ын фаца луй думнезеу...

Артина (*плынгынд*). Руцэ-хэй, ту, псэне, врей сэ крэпе инима аста ын мине... Кэ ми с-о тот сфэрмат ш-о тот крэпат де атытя орь сэрмана инимэ, ынкыт бьетул фершел се апукэ ку мыниле де кап, кынд вин ла дынсул дупэ кикэтурь. Ши ну уйта, фа, кэ май требуе сэ-мь мэрит фийка, с-о ажут вре-о дой-трей ань сэ-шь кряскэ мэкар примул копил. (*Дупэ о паузэ.*) Май бине ну веням, яка, ла тине, май бине ну те гэсям акасэ.

Мэтуша Руца (*ынчеркатэ де-о анумитэ ындоялэ, адунэ яр кэрциле, ле май аместекэ о датэ ши ле аштерне дин ноу. Дупэ о лунгэ кужетаре*). О сэ вие. О сэ трякэ пе време де ноапте пе лынгэ каса вастрэ ши н-о с-о куноаскэ, пе урмэ ту ай сэ вий сэ-л ей де мынэ ш-о сэ интраць амындой ын касэ. Ши ел о сэ се ашезе остенит де паркэ ар фи венит де ла плуг, де паркэ с-ар фи ынторс де ла коасэ. О сэ се ашезе ш-о сэ те ынтребе: да унде ни-с копкий, кэ ной паркэ авусем патру копкий.

Артина. Ши ла аста еу че-ам сэ-й рэспунд?

Мэтуша Руца. Ту ай сә-й спуй: копкийй ноштри ау крескут, ей ышь ау де аму куйбареле лор, ши ной ам ажунс а фи бунел ши буникэ, сынтег де аму оамень бэтрынь, кит кэ тинереця о трекут пе лынгэ ной ши нич н-о бэгут ла поарта ноастрэ...

Артина. Ши че-о сә зикэ ел, дупэ че-ам сә-й спун еу уна ка аста?

Мэтуша Руца. Н-о сә зикэ ника. О сә ынтребе нумай: да ку чине сямэнэ ей ла фацэ, копкийй чея ай ноштри? Ку мине орь ку тине?

Артина. Ши еу че-ам сә-й рэспунд?

Мэтуша Руца. Ту ай сә-й спуй: ну май сямэнэ ей нич ку мине, нич ку тине. Пентру кэ, ай сә зичь, копкийй ноштри ау фост куминць, силиторь, яр кынд копкийй куминць ши силиторь се фак марь, ну май сямэнэ ей ку ниме — ышь ау кэтэтуриле лор.

Артина (*дупэ о паузэ*). Сфинте думнезеуле, я уйте кум ле май тоарнэ баба аста... Ши пе урмэ?

Мэтуша Руца. Апой, атыта-й...

Артина. Кум адикэ, атыта-й! Да кынд о сә мэ испитяскэ, дакэ й-ам фост крединчоасэ орь ба?

Мэтуша Руца. Аста н-о с-о май ынтребе.

Артина. Кум адикэ, сә ну ынтребе?!

Мэтуша Руца. Везь бине кэ оаений, кынд се ынторк дупэ атыта амар де време, ну май чер сокотялэ невестелор...

Артина (*дупэ о паузэ*). Фа Руцэ, ту сә ну мэ асмуць ымпотрива бэрбатулуй! Кэ поате фемеиле дин нямул востру н-ау фост испитите ла ынтоарчеря бэрбацилор, да ной, яка, динтотдяуна путем да рэспунс.

Мэтуша Руца. Ши тотушь, еу ну вэд ын кэрць сә адукэ ел ворбэ де аста.

Артина. Доамне-думнезеуле, сә се ынтоаркэ ел оаре атыта де бэтрын, ынкыт сә ну-й май песе де нимик?!

6

О рэскруче де друмуерь, ун колак де фынтынэ, о треукэ чоплитэ ын лемн кытева корлате, пусе ка вителе сә ну интре пря департе. Пе корлате шеде о фатэ ын кофтишоарэ де чит, прима драгосте а луй Павел Русу. Шеде зымбинд а драчь ын синя ей, яр Павел Русу стэ алэтуерь стингерит, ын ачелашь халат вишиниу. Чер сении, стеле, дулче ноаште де варэ.

Павел Русу. Нич ну-ць пот спуне кыт де бине ымь паре, кэ пынэ ла урмэ, тотушь, амар дат де тине. Пе унде ми те-ай рэтэчит атыта амар де време, драгостя мя де алтэдатэ? Че ну мь-ай ешит май ынаинте ын кале?

Фата. Че сә виу, дакэ дин ибовничия ноастрэ ну с-а алес нимика? (*Дупэ о паузэ, оарекум ширет*). Штиям еу де ла ынчепут к-ай сә мэ амэжешть...

Павел Русу. Че амэжялэ, думнезеуле, каре амэжялэ? Ши апои пуюл чела де драгосте, каре а збурат принтре ной, паркэ драгосте се кямэ ачел? Ам ибовничит о сингурэ варэ, яр вериле ау фост еле паркэ фэкуте пентру ибовничие? Зиле ынтрежь унул прэшеште пе ун дял, алтул пе челэлалт дял, сериле не ынтылням пе фуриш, остениць ши колбэиць. Де абя не ашезам алэтурь ши гата, де аму е мьезул нопций, ешы мамэ-та дин касэ сэ те кеме. Яка нич ну цин минте — сэ не фи сэрутат ной вре-о датэ?

Фата. Де доуэ орь.

Павел Русу. Уйте, везь, де доуэ орь... Пе урмэ ну штиу кум мь-а венит мие атунч пе лимбэ... Пентру а фаче о глумэ, те-ам ынтребат одатэ: че-ай зиче, дакэ аш тримите старостий ла вой? Де ынсурат ынкэ нич ворбэ ну путя фи — ымь ардя мие атунч де ынсурэтоаре?! Кредям кэ ши ту ай сэ-мь рэспунзь ку вре-о глумэ, дар ту ай пуфнит ш-ай тулит-о ын касэ. Дупэ каре, о време, ну не-ам май ынтылнит, яр кынд а венит храмул, еу де аму ибовничям ку алта — ера атунч ла ной о модэ принтре бэець. Уна-доуэ — ши-ць скимбь ибовника. Кредям к-ай сэ-ць гэсешть ши ту ун алт пырлит, дар ту, спре маря мя уймире, де чудэ кэ ам жукал ла храм ку алта, ын ачеляшь тоамнэ те-ай мэритат ынтр-ун сат вечин дупэ ун бэетан де каре нич сэ фи аузит пынэ атунч, нич сэ-л фи вэзут вре-о датэ.

Фата. Те-а фрипт ла инимьоарэ?

Павел Русу. Мь-а пэрут рэу, че сэ зик... Ун сат стрэин, ун бэет пе каре ну-л штий, о фамилие маре де оамень сэрмань. Мултэ време ам тот рэтэчит еу пе мошииле сатулуй чела ал востру ку гынд сэ дау песте тине ши сэ те ынтреб: че май фачь ту, драгостя мя де алтэдатэ, кум о май дучь ын сатул чела маре ши посоморыт? Дар ну ерай пе никэерь, паркэ ай фи интрал ын пэмынт.

Фата. Ши ну м-ай афлат?

Павел Русу. Ну те-ам афлат. Пе урмэ а ынчепут рэзбоюл, пе ной не-ау луат ла оасте. Цин минте, ла о гарэ, кынд не уркау прин вагоане, чинева мь-а шоптит ла уреке: уйте-л, везь? Е бэрбатул ибовничий тале. Дар унде сэ-л зэрешть ши сэ-л ций минте, кынд ной тоць ерам ла фел — ачеляшь гимнастьяорче, ачеляшь пилотче пе кап. Дупэ рэзбой друмул меу ла район тречя прин сатул востру. Мий ши мий де орь ам тот трекут еу прин инима сатулуй востру — кынд пе жос, кынд ку трэсура, кынд ку машина. Ам ажунс а куноаште о жумэтате де оамень дин сатул чела, ыць штиям де аму ши каса, ши пе бэрбат ыл вэзусем ла фацэ, пе копий тэй ый куноштям принтре алць копий, ши нумай пе тине ну те-ам ынтылнит нич о датэ.

Фата. Ши те-а дурут?

Павел Русу. М-а дурут. Пентру кэ, орьче с-ар зиче, ай фост ши ту ун копэчел дин тинереця мя ши аму, кынд мэ ынторк ку гындул

ла аний трекуць, ну пот пьерде о сингурэ фрунзэ, дар мите ун копак ынтрег! Яр акума, ла спитал, ын лунжіле нопць де кин ши дурере, кынд ынчеп а-мь луа рэмас бун де ла тоате кыте ау фост ши кыте н-ау фост, мь-адук аминте де тине ши мэ гындеск: оаре аша ши н-ам с-о май вэд?

Фата (*дупэ о лунгэ фрэмынтаре*). Атунч, демулт ту ай фост чел ку сэрутаря... Се поате оаре сэ-ць ынторк датория?

Павел Русу (*улуит*). Кум? Сэ фи пэстрат ту драгостя чея а ноастрэ де атунч ши пынэ акум?!?

Фата. Алтминтерь м-ай фи кэутат ту атыта време ши ну м-ай фи гэсит...

Ун амург домол де варэ. Черу-й ыналт ши посоморыт. Ундева департе абя се ауд трактоареле мунчинд ын кымп — вине о боаре де ынт дин партя чея, ши се ауд, се скимбэ ынтул, ши яр ну се май ауд. Апой де одатэ се трезеште валя:

— Хей, мэй, че май но-о-о-у-у?

— У-у-у-у-у-у-у...

— Ёе май бине, е май рэу?

— У-у-у-у-у.

— Скапэ орь ну скапэ?

— У-у-у-у-у-у-у...

7

Фокул пикурэ домол ын ватрэ. Умбре ши рэкоаре ын жур. Ундева хэт департе се ауд кокоший кынтынд мьезул нопций. Лумина ветрей е атыт де пущинэ, ынкыт интериорул одэий абя се гичеште. Се ауд, фуришынду-се, пашь. Чинева чокэнеште ла ферястрэ, дар ын касэ нимень ну рэспунде. Чокэнитурэ се май репетэ о датэ, апой сқырцые уша, ши ын праг апаре Паулина. Стэ о време оарекум спериятэ де умбреле дин касэ, апой се апропие де ватрэ, май пуне чева пе фок, дупэ каре се ашазэ пе ун колц да лавицэ ши аштяптэ. Ынтр-ун тырзиу апаре мэтуша Руца. Интрэ ку о кэлдаре жилавэ ши дешартэ. О пуне ла локул ей, апой, остенитэ ши супэратэ, се ашазэ пе скэунаш ын фаца хорнулуй, ынтинзынд мыниле спре фок.

Мэтуша Руца. Сфинте думнезеуле, ам трас ун фриг, де есе суфлетул дин мине. Ту ештэ, Паулинэ? Кэ еу ынкэ де аколо, дин фундул лутэрией, ам аузит кэ чинена интрэ ын касэ ши м-ам гындит: оаре пе чине л-о фи пуртат неказуриле аму ла мьезул нопций? Ка сэ везь, н-ам гичит.

Паулина. Да унде ай ынгецат мата, ын каре лутэрие?

Мэтуша Руца. Д-апой кэ дупэ гардул чела дин фундул огрэзий меле, кынд о ей валя, ыс тот лутэрий...

Паулина. Ши че-ай кэтат мата аколо?

Мэтуша Руца. Ей, ынтрябэ-мэ ка сэ те ынтреб... М-ам дус кэ, кредям, поате олякэ де апэ неынчепутэ. Каре, де унде?! Ам ынгецат

де мь-ау ынцепенит чоланеле, да де апэ неынчепутэ нич поменялэ. Ку киу ку вай, яка, аге ам цырыит вре-о трей пахаре.

Паулина. Д-апой н-ай мата фынтынь аич ын журул касей?

Мэтуша Руца. Кум сэ скоць ту дин фынтынэ апэ неынчепутэ?

Паулина. Маре лукру! Слобозь кэлдаря, о умпли ши о скоць.

Мэтуша Руца. Ту мэкар штгий че-й ачея апэ неынчепутэ?

Паулина. Кум сэ ну! Ынтыя апэ каре вине дин извоаре ын зорь.

Мэтуша Руца. Де венит вине еа, сэрмана, нумай кэ апа каре а изворыт ын зорь вине пе суб апа каре стэ ын фынтынэ ынкэ дин зиуа трекутэ ши с-аместекэ челе доуэ апе.

Паулина. Да кум сэ ле деспарць, сэ фие нумай апэ неынчепутэ?

Мэтуша Руца. Да крезь ту кэ де драгул куй ымь пьерд еу сэнэтатя ши нопциле аколо ын лутэрие?! А май рэмас пеаколо ун извораш, да извоареле, дин каре курже апа шувой, пе ла мезул нопций се опреск, де паркэ й-ар фи пус чинева доп. Пе урмэ, дупэ че кынтэ кокоший безул нопций, шувоюл яр ынчепе а курже. Апой кэ чея че о курс пынэ а се домоли шувоюл ера апэ дин зиуа трекутэ, яр чея че вине пе урмэ ый апэ неынчепутэ. Пентру аста апеле неынчепуте ши поартэ нумеле зилелор ын каре ау венит — есте апэ неынчепутэ де марць, апэ неынчепутэ де винерь. Ноаптя аста требуе сэ вие апэ неынчепутэ де сымбэтэ — ши атытя нопць де винерь спре сымбэтэ ле-ам тот пьердут еу ын лутэрия чея, дакэ дежяба. Яка ши аму май кэ н-ам адус ника.

Паулина. Ши ла че принде еа бине, апа неынчепутэ де сымбэтэ?

Мэтуша Руца. Ту сэ-мь спуй, драга мэтуший, ла че ну принде еа бине?

Паулина (*вине, клатинэ кэлдаря, сэ вадэ кытэ апэ есте*). Че н-ай май склипуит олякэ? Поате мь-ай фи дат ши мие о цырэ, кэч, орьшикум, сынтеп де-ай ноштри, ну сынтеп стрэинь.

Мэтуша Руца. Штиу кэ н-ам кэпиет — сэ келтуй аша бунэтате де апэ к-о фумее, каре абя ышь ынкапе ын келе де тынэрэ ши фрумоасэ че есте.

Паулина. А, че фолос де фрумусаца аста а ноастрэ, чине-о май каутэ азь...

Мэтуша Руца (*дупэ о паузэ лунгэ, сек*). Дакэ-й фи венит сэ-ць фак де драгосте, мэ тем кэ дежяба-й бэтут друмул. Еу демулт ну май фак нимэмуй де драгосте ши ам журат сэ ми се усуче мьниле, дакэ м-ой май апука вре-о датэ де аста.

Паулина. Мэтушикэ, те рог де мэ креде, кэ -наинте де-а фи венит ынкаоче, м-ам фрэмынтат ши м-ам кэзнит кум ну штиу ом сэ се фи фрэмынтат ши кэзнит атыта. Пентру кэ, ымь зичям еу, кум сэ те дучь ла фемея чея, кум сэ дескизь уша, кум сэ интри ши че сэ спуй? Яр дакэ пынэ ла урмэ ам венит, ам фэкут-о, фииндкэ ну май пот, ну май ам вяцэ ын каса мя.

Мэтуша Руца. Лас-кэ штиу еу мофтуруиле естя але воастре. Кэ фумея аша е де ла думнезеу фэкутэ — ку кыт збурдэ, ку атыт май мулт ар вря сэ збурде. Ши с-адунэ тоате пе капул меу, ши еу умблукэ проаста прин пэдуре, каут буруень, дакэ дежяба. Пынэ ну-шь принде бэрбатул фумея де гыце, н-о май поате потоли нимень.

Паулина. Дакэ мие нич аста ну мь-о ажутат.

Мэтуша Руца. Кум, сэ фи пус пэгынул чела мына пе тине?!

Дрепт рэспунс Паулина а лэсат сэ-й кадэ басмауа де пе умерь, шы-а дескеят кофтишоара, рэмынынд ын пенумбреле касей пе жумэтате дезбрэкатэ. Мэтуша а венит апроапе, а черчетат-о ынчет ши ку ынцележере.

Ей, бэтая н-а фост еа кяр чине штие че — я вре-о трей вынэтэй де тот, дар, че-й дрепт, ыс негре тоате, о фи ловит пэгынул чела ка ын душмань. Ши де че те-о бэтут ел?

Паулина. А, ну штий мата пэкатул чела векь ал ностру! Н-ам пугут цине лимба дупэ динць ши ам пэцит-о.

Мэтуша Руца. Да че й-ай зис ту?

Паулина. Ыл родям кэ аляргэ дупэ фусте.

Мэтуша Руца. Ши ел кяр аляргэ?

Паулина. Ла ынчепут ерам гата сэ пун ши мына ын фок, да май пе урмэ, кынд м-ам уйтат май бине, зик: стай, леле, че сэ кауте ел пе ла алтеле, кынд ел нич де фемея луй ну-й букурос. Сяра, кум вине, се кулкэ, кум пуне капул пе пернэ, адоарме. Пе ла зорь порнеште мотоциклета ши се дуче, яр еу стау ка проаста ши бяу ку пумнул таблете, пентру кэ ну май пот де атыта дурере де кап!

Мэтуша Руца. Аузь ту, фатэ-хэй, да поате л-о фи слэбит дин путере служба? Кэ деспре айштя, каре ау службе марь, ку рэспундере, се зиче кэ ынтр-ун пат ку фумея ей ну пря ау че фаче.

Паулина. Ласэ, мэтушэ, кэ авем ын сат атыця ку службе марь, ку рэспундере, дакэ трэеск бине ши пе фемеиле лор иимень ну ле-о аузит плынгынду-се де чева.

Мэтуша Руца. Де плынс ну се плынг, пентру кэ ор фи фост май минтьоасе декыт тине. Ши апой ын драгосте мулт депинде ши де фумее — уна ыл аре пе винэ-нкоаче, алта ну-л аре.

Паулина. Токмай аста мэ ши доаре, мэтушикэ! Я винэ мата май апроапе, уйтэ-те бине ла мине ши спуне: сынт еу фемее де лепэдат?

Мэтуша Руца. Пэкат ар фи сэ зик. Бэрбадий ар требуи сэ те анине мэкар ку ворба.

Паулина. Ку ворба?! Да штий мата, кэ ын анул кынд ам мынтуит еу шкоала, ла балул де абсолвире, директорул о требуит сэ кеме милиция — аша с-ау май ынкэрат бэеций дин причина мя. Унул динтр-ынший, яка, а ажунс офицер ши ну се ынсоарэ, мэ тот испитеште прин нямуриле луй — поате ыл лепэд пе Андрон ши мэ

дук ынколо ла дынсул. Дакэ еу, проста де мине ну-л пот лепэда пе Андрон, пентру кэ ми-й драг, яр луй драгостя аста а мя ый требуеште, кум ць-ар требуи матале клопоцел пентру мыцэ. Одатэ пе лунэ те мынгые, ши аста нумай дупэ че те бажь ту сингурэ ла дынсул ку чугуляла та.

Мэтуша Руца (*дупэ о лунгэ паузэ, ын каре време а тот ашезат фокул ын ватрэ ши а кужетат*). Да ну ци-й рушине цие, япэ тынэрэ ши проастэ че ештэ, сэ-ць арунчэ поалеле песте кап ши сэ порнешть ын путеря нопций пе ла каселе оаменилор ку жалбе? Ци с-о ынтунекат минциле, ци с-о фи луат ведериле... Сэ ну фи възут ту кум трэеск фемеиле ын сатул ностру — де абя се мэритэ, де абя жоакэ де доуэ-трей орь ла нунтэ, ла ун храм — ши де аму гата, е карунтэ, е ымбэтрынитэ, де паркэ нич тынэрэ, нич фрумоасэ н-а фост ын вяца ей. Оаре ну везь ту кум се фрэмынтэ сэрманул ностру пэмынт дин ан ын ан — ба плоуэ де не путрезеште роада пе дял, ба е сечетэ кэ се ынторк сяра вителе флэмынде, ку ботул плин де цэрнэ, пентру кэ н-ау че паште. Се кутремурэ пэмынтул, ораше ынтрежь се дук суб апе, сэрманий кукостырчэ, яка, с-ау дус дин валя аста ши де-атыця ань ну се май пот ынтоарче-напой. Рэзбоюл с-а сфыршит демулт, да лумя се тот фрэмынтэ, лумя ну се поате адуна-напой ын албиале сале. Ши дупэ тоате збучумуриле естя вий ту ноаптя ла мине ши ми те плынжь кэ бэрбатул ну фаче драгосте ку тине?!

Паулина (*се ридикэ ынчет, се ымбракэ, порнеште спре ушэ. Ку глас стинс ши трист*). Ну мэ окэры, мэтушэ, кэ ми-й де ажунс кыт м-ам тот окэрыт еу сингурэ пе мине.

Мэтуша Руца. Фэ ун копкил ши лас-кэ ць-а трече. Аму копкий се креск греу, ну ка-наинте време. Пынэ ыл везь копэчел, пынэ ыл адучэ бун ла шкоалэ, уйцэ де аму к-ай фост ши ту тынэр...

Паулина. Да крезь мата кэ пентру че-ам венит еу? Сэ ей бэрбатул де ла алта ши сэ ми-л дай мие? Ферита сфынтул, еу ыс мулцумитэ ку чел пе каре ыл ам, дар май вряу ш-ун копил.

Мэтуша Руца. Да де че н-ай нэскут атунч, дупэ нунтэ? Кэ ла нунтэ те куноштяй а фи пуртат сарчинэ...

Паулина. Че ворбешть мата, мэтушэ? Кум поць спуне уна ка аста?

Мэтуша Руца. Нумай ту сэ ну мэ простешть кынд вий ку о маре дурере ын каса мя. Кэ еу ам мошит вре-о патрузечэ де ань ын сагул иста, ши аду-мь яка о сутэ де миресе, ши еу ць-ой спуне фэрэ а мэ ридика де пе скэунашул иста, каре ый ынкэ фатэ маре ши каре поартэ де аму сарчинэ.

Паулина (*дупэ о паузэ лунгэ*). Мь-а фост рушине сэ наск атунч, кяр дупэ нунтэ. Ши не-ам гындит ной ку Андрон: май ынтый сэ фачем касэ, сэ адунэм кыте чева ла касэ, яр пе урмэ, ласэ, а вени ел ши

рындул копиилор. Дакэ ну, кэ н-о ешит кум ам врут ной. Касэ авем фрумоасэ, ши ын касэ, ам адунат де тоате, да копийи ну вин ши паче.

Мэтуша Руца. Майкэ сфынтэ, я уйтэ-те ла проастеле естя кум ышь калическ еле вяца! Ле-ау дус ла шкоалэ, ле-ау ынвэцат карте ши аму еле че шы-ау зис? Фачем сокотялэ. Ши ын лок сэ ласе трупул ын вое сэ приндэ роадэ, сэ дукэ роада чея ла бун сфыршит, еле пун репедэ мына пе крейон ши фак сокотель. Сокотеск кыт че сокотеск, яр атунч кынд, дупэ сокотелиле лор, ар фи требуйт сэ сосяскэ часул, гата, трупул ну май принде сэмынцэ. Аша гыште проасте н-ам май възут. *(А ешит ын тиндэ, а пус скара ла гура подулуй. Уркэ тот бомбэнинд чева ын синя ей ши окэрынд тинеретул. С-а ынторс ку о легэтурэ де буруень ускаме.)* Фа Паулине, ам кэлкат еу дестуле журэминте ын вяца мя ш-ам сэ май калк унул — лас-кэ пе лумя чея ну м-о фи аштептынд марь букурий. Ам сэ-ць фак ниште бэугурэ ш-ай с-о бей патрузечь де зиле ла рынд, кыте-о лингурицэ ын зорь де зи. Атыта кыт ай сэ бей лякуриле меле о сэ те пофтяскэ бэрбаций пе-ун капэт, ау сэ умбле ку турма ын урма та, дар май ынтый сэ ми те журь кэ ай сэ фий куминте ши н-ай сэ стричь каса алтея.

Паулина. Че спуй мата, мэтушэ? Се поате уна ка аста?!

Мэтуша Руца. Нумай ту сэ ну мэ ай де проастэ... Кэ азь се поате орьче, ши, май алес, уна ка аста се поате...

Кортина

ПАРТЯ А ДОУА

8

Думиникэ диминяца. Песте вэй ши песте дялурь домнеште о тоамнэ сэтулэ. Чер сенин, соаре ши мирознэ де сругур дулче. Апой, де одатэ, дин фундул вэйлор вине ун глас сингурастик:

— Хей, мэй, че май ноу?..

— Оу-оу-оу...

Бй рэспунде ачеш недумерире ку ачелашь глас, апой, песте о време се ауде дин алтэ парте веселия лэутарилор че кынтэ ла нунтэ. Ши сырбеле лор, ба апропинду-се, ба депэргынду-се, рэмын де-а лунгул таблоудуй че урмязэ.

О микэ букэтарие ынжгебатэ ынтр-ун фонд де грэдинэ. О грабэ веселэ ши ун маре тэрэбой, кум се ынтымплэ де фиекаре датэ кышд е vorba де нунтэ. Пе патру месе пусе ын кап се гэтеск букате. О мулциме де оале, улчеле ши кастроане — унеле де абя се дук ла фок, алтеле, скоасе де ла фокул чел маре, абуреск ушор пе жэратик. О бабэ ста де урмэреште рындуяла оалелор, алта пуне пе фок, вре-о чинч-шасе фемей фак сармале, яр песте тот ярмарокул шн ынвэлмашала аста домнеште мэтуша Руца, шезынд пе ун бутояш гол, рэстурнат ку фундул ын сус. Ымбрэкатэ ка де думиникэ, еа е сингура каре ну се грэбеште, ну се мирэ, ши, ын женере, нич о грижэ ну чаркэ сэ ынтуначе вяца

ей. Тоате-с буне ши фрумоасе. Мэтуша цине ундева аскунс ын синя ей рынду-
яла ынтрежий нунць ши одатэ че стэ еа лиништитэ пе бутояш, ынсямнэ кэ
тоате мерг кум ау ши фост пусе ла кале.

Фемея тынэрэ (*алтея май ын вырстэ*). Аузь мата, да унде-й
кастронул чела верде?

Фемея май ын вырстэ. Кастронул чела верде делок ну-й пентру
чея че ай фи крезут ту...

Мэтуша Руца (*кэтре амындоуэ*). Лэсаць вой сфекла чея, кэ ну
фаче сэ пьерзь время ынкипуинд о флоаре де мак динтр-о сфеклэ
фяртэ. Май бине аць адуче кытева рэдэчинь де хрян.

Фемея тынэрэ. Унде сэл-л гэсешть ту хрянул чела, дакэ ну-й.
Нич **Аргина** н-аре ын грэдинэ, нич пе ла вечинь ну се пря веде, кэ
ам трас ной ку окюл...

Мэтуша Руца. Штиу кэ н-о сэ стрикэм нунта, пентру кэ н-аць
путут вой гэси кытева шфикюрь де хрян. Порницэ аша прин грэдинь
ла вале ши унде-ць веда — смулжець. Яр дакэ пынэ-н вале ну-ць
гэси, сэ вэ дучець ла мине, кэ аколо ын фундул грэдиний, суб гард,
сынт вре-о зече фире. Нумай сэ ми ли сэпаць фрумушел, рэдэчина
с-о скоатець ынтрягэ, пынэ ла ацишоарэ.

Фемея май ын вырстэ. Че не требуе атыта хрян?

Мэтуша Руца (*слобозинд о уреке де суб басма ши аскултынд
кынтаря лэутарилор, каре рэзбате дин алт капэт ал сатулуй*).
Д-апой кэ фэрэ хрян путем рэмыне ку букателе пе масэ. Н-аць аузит
вой ерь кум ковицэе намила чея де порк ын ограда Кожокарилор?!
Згырчиць, кум е тот нямул лор, кынд ау вэзут че де-а луме е гата
сэ винэ ла нунтэ, ей че шы-ау зис: сэ дэм ку грэсиме де порк
ынтр-ынший. Бабеле дин мэхала чея спун, кэ поркул Кожокарилор
сэ фи авут вре-о зече пудурь ши карне май делок — нумай грэсиме.
Яр грэсимя де порк — орькум н-ай гэти-о, тот грэсиме рэмыне. Ци се
фаче урыт де вяцэ, кынд се ашазэ ла стомак, ши мэ тем кэ атунч
кынд ор вени дупэ мираясэ, нунташнй мирелуй, май кэ нич ну с-ор
агинже де букателе ноастрэ. Ши атунч ной требуе сэ тречем принтре
дынший вре-о доуэ фарфуриоаре ку сфеклэ булгэряскэ, аместекатэ
ку хрян, ши лас-кэ хрянул чела о сэ-й дескидэ ла инимэ...

А апэрут, пентру о клипэ, мираяса. Н-а гэсит пе чине кэута ши ера де акум
пе дусе, дар мэтуша а оприт-о.

Фа Докицэ, да ворничей тэй че стау ка ниште пуй де врагие ын
фундул грэдиний ши пуфэеск ку цигара, де паркэ пуцин фум авем
ной ын ограда аста! С-о фи рушиньнд, сэрманий, кэ-с тинерей ынкэ,
нумай че-ау скэпат де шкоалэ. Ту я сэ ми-й дезморцешть олякэ.
Пофтеште-й ын касэ, пуне-й ла масэ, дэ-ле ши кыте ун пэхэруц, ну
май мулт. Н-о сэ фие маре пэкат, дакэ ый густа ши ту о кикэгурэ —

сэ ну крьдэ Кожокарий кэ нунта е гата-наинте де-а се фи фост еа фэкут. Миряса е ынкэ ла ной ши ну се штие, ну се штие а куй ва фи еа пынэ ла урмэ...

Докица. Оф, мэтушикэ драгэ, мэ тем кэ де-акум тотул се штие...

Мэтуша Руца. Ба яка ну се штие! Кэ миряса май поате фи ынкэ фурагэ, ши сэ ну мэ ридик еу де пе положочелул иста, дакэ се штие а куй ва фи еа пынэ ла урмэ!

Докица се рушинязэ де-о асеменя бэнуялэ, мэтуша вря сэ-й май спуге чева, дар апаре о алтэ проблемэ.

Фемей май ын вырэтэ. Артина ынтрябэ пе чине сэ ши-л ее де бэрбат.

Мэтуша Руца. Кум адикэ, сэ-л ее де бэрбат?

Фемей май ын вырэтэ. Апой кэ атунч кынд ау сэ кынте музыканций ертаря, ши Артина а еши сэ-шь ее рэмас бун де ла фийкэ, доар н-о сэ стее еа сингурэ ын прагул уший...

Мэтуша Руца. Лас-сэ-л ынгие пе Андрон, пе непоту-меу.

Фемей тынэрэ. Сэ ну фие пря дин кале афарэ. Кэ еа аре бэець де сяма луй. Поате сэ гэсим вре-ун мошняг, сэ се потривяскэ ей ын де ей ку вырста...

Мэтуша Руца. Ба сэ мэ лэсаць вой ын паче ку мошнежий воштри! Че фолос к-о сэ стее ел аколо ш-о сэ лэкрэмезе де фиекаре датэ, кынд а вени о боаре де вынт песте дынсул?! Мошнягул нич пахарул н-о сэ ши-л бее аша, ка сэ стырняскэ пофтэ де бэут ла нунташь, нич ертаря н-о сэ штие с-о ынтоаркэ аша, ка сэ офтезе тот сатул. Пе кынд Андрон, аша тынэр кум есте, дакэ ый ла путере, фрате дрепт ку присидателю. Дупэ нунтэ тинерий с-ор апука сэ-шь ридиче касэ аколо ын ограда Кожокарилор. О сэ ле требуяскэ лемн, пятрэ, чимент, ши ла чине о сэ се дукэ, ла мошнягул чела каре дупэ че есе прин поартэ, уйтэ ынкотро с-о порнит?!

Мэтуша че урмэреште оалеле. Яка аесте доуэ улчеле мэ кам пун пе гындурь...

Мэтуша Руца. Еле демулт ыс гата, ту ридикэ-ле пе доуэ кэрэмизь ши депэргязэ-ле олякэ де пара фокулуй, аша ка де фьерт сэ ну фярбэ, чи сэ се коакэ май мулт...

Фемей май ын вырэтэ. Да унде-й кастронул албэстрел?

Фемей тынэрэ. Кастронул чела албэстрел нич пе департе ну-й пентру чея че-ай фи крезут матале...

Апаре, тристэ ши ынгрижоратэ, Артина.

Артина. Ай аузит, Руцэ драгэ? Миреле о зис кэ ел н-аре че пьерде время аич ла ной. Ашазэ нунташий ла маса ноастрэ, апой ый ридикэ ши се дуче. Кэ, зиче ел, просул нунций а фи аколо, ла Кожокарь,

да аич ор ынкипуи нумай ун рынд де пахаре, апой ертаря, о сырбэ ын оградэ ши гата, с-ау дус.

Мэтуша Руца. Ба сэ-шь пуе пофта ын куй. Кэ ел ну се ынсоарэ ку о копкилэ орфанэ, каре нич ту касэ, нич ту масэ. Жумэтате де нунтэ аич, жумэтате аколо. Вря — бине, ну вря — стрикэм нунта, кэ гэлүштеле челя ле-ом мынка ной ши сингуре...

Артина (*оарекум спериятэ*). Ей, хай, ну кяр жумэтате. Орьши-кум, еу ыс о бьятэ вэданэ, ын каса ме ынкапе май пуцинэ луме, ши лок пентру тинерет ка сэ жоаче ын оградэ ый май пуцин, дар, де, макар патру-чинч сырбе, ка сэ цие сатул минте ну нумай кум Кожокарий шь-ау ынсурат фечорул — сэ цие минте ши кум Артина шь-о мэритат фата чя микэ... (*Лэкрэмязэ*).

Мэтуша Руца (*дунэ о микэ паузэ*). Крезь кэ сатул цине бине минте нумай челе нунць, унде музиканций ау кынтат мулт де тот? Да де унде! Се ынтымплэ унеорь кэ музиканций ышь унфлэ пьептуриле кыте трей-патру зиле ла рынд, ынкыт лумя принде а сурзи де атыта ходорожялэ, яр песте о лунэ, доуэ, нимень ну май цине минте каре ши ку чине с-а луат ын думиника чея. Алтеорь се ынтымплэ кэ музиканций ынчеп аша спре сярэ, яр ын зорь ынкее нунта, дар скапэрэ ын сярэ чея доуэ-трей кынтече, кэ тулбурэ сатул пынэ ын стрэфундурь, ши пе урмэ о вяцэ ынтрягэ лумя ышь тот адуче аминте де нунта чея.

Артина. Руцэ драгэ, кум аш путя ши еу фаче рост де вре-о доуэ-трей кынтече де ачеля? Куй ши кыт сэ-й дау?

Мэтуша Руца. Да ну май требуе сэ дай нимэнуй нимик, ши апой ласэ пе мине, ну-ць умпле капул ку грижь де-аестя. Спуне-ле май бине фемеилор че гэтеск маса сэ скоатэ рэчитурь дин беч, сэ тоарне вин прин гэрэфь. Нунта яка де аму а порнит спре ной, вине миреле дунэ мирясэ. Ду-те ши я сама май алес, кынд ор интра ын касэ, кынд ор ынчепе а се ашеза ла масэ. Я сяма ка нунташий мирелуй сэ ну се баже ку тоций ын капул месей, лэсынд нунташий миресей сэ стее май мулт ын пичоаре, прин унгере, кэ Кожокарий чея ыс поркошь, лас-кэ-й штиу еу!

Ачешь букэтарие. Ун остров де линиште, кум рэсар десеорь ын фрямэ-тул тулбуре ал нунций. Ын касэ нунташий ынкинэ пахаре, яр музиканций оспэязэ ла уна дин мэсуцеле пуе лынгэ букэтарие. Бяу вин ши мэнынкэ сармале. Мэтуша Руца, шезынд пе ачелашь бутояш, се уйтэ лунг, искодитор, ла дынший.

Фемея тынэрэ (*мэтуший, ынчет*). Да че те уйць мата аша?

Мэтуша Руца (*таре, ка сэ се аудэ*). Мэ уйт кум мэнынкэ, кум бяу оаменнй иштя.

Фемея тынэрэ. Да че маре лукру поате фи ла мижлок?

Мэтуша Руца. Апой, штие тоатэ лумя — музыканций бунь май мулт бяу декыт мэнынкэ, яр чейлалць май мулт мэнынкэ декыт сэ бее...

Фемея тынэрэ. Ши аиштя кум ци се пар матале?

Мэтуша Руца. Че сэ-ць спун еу, драга ме... (*Дунэ о паузэ.*) Яка ачела смолицел, ку скрипкэ, паре сэ самене ку Габулика, думнезуе сэ-л ерте...

Циганул (*пифнинд*). Кум сэ ну сямэн, дакэ-с непотул луй!

Мэтуша Руца. Хай тачь дин гурэ, кэ мэ умфлэ рысул. Аму фиекаре, кум нумай пуне мына пе скрипкэ, де аму ши стригэ кэ-й непотул луй Габулика. Дакэ ар фи сэ-й крезь пе кувынт, тоатэ Молдова, динтр-ун капэт ын алтул, ыс нумай непоць де-ай луй, да кынд стай с-акулць кум кынтэ, ци се фаче лехамите ши де вяцэ ши де тот.

Циганул (*оарекум ынцепат де ворбеле мэтуший, се ридикэ де ла масэ*). Ши тотушь ыць плаче матале орь ну-ць плаче, да еу ыс унул динтре непоций луй.

Мэтуша Руца. Дакэ а ажунс пынэ ынтр-атыта ворбэ, апой с-о штий де ла мине, кэ Габулика, кынд се скула де ла масэ, ничодатэ ну лэса вин ын пахарул дин каре а бэут.

Циганул (*се ынтоарче ши-шь голеште пахарул, апой ревине*). Мата ну кумва сэ крезь кэ мэ лауд, дар чей каре штиу ростул ла виоарэ, кум нумай пун еу мына пе аркуш, мэ рекуноск а фи ням ку Габулика. Яка аша кум мэ везь, дар ши еу, мэтушэ, ыс ун маре виорист. М-ау аскултат професорь де ла Консерваторул дин Кишинэу ши-шь рупяу пэрул дин кап де наказ, кэ н-ам зече класе, ка сэ мэ выре ши пе мине аколо ла ынвэцэтурэ. Ай аузит мата вре-о датэ кум суфлэ еа ши збоарэ, виоара аста а мя?

Мэтуша Руца. Тачь дин гурэ, кэ те фачь де рыс. Кынд Габулика веня ла нунтэ ши кынта де унул сингур ертаря, кынд ынчепя ел а дезгьока валурь де дурере дин суфлетул омулуй, сате ынтрежь стэтыу ши плынжяу лынгэ аркушул луй. Пентру кэ нунта, драгул мэтуший, ну-й нумай о букурие, о петречере. Нунта май е ши о маре дурере ын вяца омулуй, дар аста рар чине динтре музыканць с-о ынцелягэ ши с-о поатэ спуне.

Циганул. Мэтушэ, кэ нич ну штиу кум те кямэ, еу ам сэ-ць доведеск кэ штиу че ынсямнэ о нунтэ ши штиу а кынта ертаря. Барабанул ши челе доуэ трубе рэмын аич ла масэ, яр чейлалць мерг ку мине. Кэ, дакэ креде мэтуша аста кэ м-о фэкут мама ку ниште хоць де кай пе суб чине штие че гардурь, апой лас-кэ-й арэт еу чине сынт ши де унде вин!

Придворул касей. Уша чя маре е ларг дескисэ, ын праг стэ Артина, алэ-турь де еа Андрон. Цин ымпреунэ о пернэ маре шн албэ, яр ын фаца лор

оарекум стэ стингеритэ де ритуалул ачестор датинь Докица. Апой се хотэрэште. Се ласэ ын жеункь, ышь липеште образул де пернэ, де паркэ ар фи врут сэ май фие о клипэ копил ын ачастэ касэ, ла ачешть пэринць.

Артина. Драга мамей, флоаря мамей, букурая мя чя маре...

Музиканций, дупэ че ау тот скимбат привирь ей ынтре ей, ау порнит а ынсэила ынчет, де департе ун кынтек де жале, ун кынтек де дор. Ши де одатэ виоара с-а смулс дин сынул лор. Шь-а десфэкут арипиле, с-а ынфипт ын ынэл-цимиле албастре ши с-а тот дус, ынчгт ши лин, пынэ ну с-а топит ку тотул ундева хэт ын ларгул черулуй. О, ел ынтр-адевэр ера ун непот де-ал луй Гэбулика, ел штия че ынсямнэ о нунтэ ынтр-ун сат дин Молдова, ш-апой ера ел нэскут а кынта ертаря. Виоара ба се стинже, ба принде яр суфларе. Тремурэ струна ка о фрунзэ пе о крястэ де вал, дар се цине, пентру кэ, орькыт н-ар фи апа де маре ши рече, орькыт н-ар пэря фрунза де микэ, дар, тотушь, апа е апэ ши фрунза е фрунзэ. Ши яр се ыналцэ, ши яр каде, ши яр е суус, ши яр е жос. Аркушул спуне струнелор, кэ а фост ун маре рэзбой пе пэмынт, кэ мулць динтре чей плекаць ну с-ау ынторс, дар крединца челор рэмашь а фост май маре декыт лунгул аштептэрилор, ши атунч кынд нимень ну се май ынторчя, фемииле ши копий челор кэзуць май рэмыняу сэ аштепте. Виоара спуна кэ дин Валя Кукоарелор ау плекат пэсэриле, че-ау дат нуме сатулуй, ши ын фиекаре тоамнэ оамений ну май ау че петрече, яр примэвара ну май ау пе чине аштепта. Челе патру коарде субцирь се ынфиорау пентру соарта уней фете тинере ши фрумоасе, че ышь лега азь вяца де ун бэят де нимика. Аша а фост ши аша ва фи пе ачест пэмынт блестемат, унде фрумусул ну-шь поате гэси чинстя ши локул, унде фетеле сынт мэритате ла ынтымпларе, яр май пе урмэ нуний ши ворничей токмеск кынтече де жале деспре триста лор соаргэ. Апой май зичя виоара, кэ вяца е немуритоаре, ши омул есте немуритор, финнд мезул, форма чя май плинэ а ачестей вьець. Ши, деч, ку окий ын лакримь, ку нима фрынтэ де дурере, сэ ридикэм пахареле ши сэ ле зичем тинерилор: о мие де ань ынаинте ши нумай паче, нумай драгосте ши рысет де копий ын каса воастрэ...

Кытева суте де оамень ау ынмэрмурит ын ачел сфыршит сенин де тоамнэ, ын ача оградэ де вэданэ. Циганул кынта ертаря... Ну ел ну кынта ачешь ертэчуие пе каре о кынтасе бунелул сэу. Фиекаре виоарэ ышь аре гласул сэу ши кынтечеле сале. Ел кынта ренумита баладэ а луй Чиприан Порумбеску, аузитэ де ел ынтр-ун мик рестаурант дин Кишинэу ку нуме чудат «Касэ маре». Интрасе аколо нумай ка сэ аскулге виоара унуй алт маре виорист, пе нуме Игнат. Ши ел а фурад де ла Игнат ачастэ баладэ, кум ау тот фурад циганий мий де ань мелодииле унул де ла алтул. А фурад-о ш-о пурта прин кымпие, прин нордул Молдовой, дар а тот стат рар ла лумина зилей, финндкэ ера ынкэ пря тынэр ши се темя де дуреря ей кутремурэтоаре. Акум с-а хотэрыт, ши лэкрэма лумя ын журул луй. Плынжя Андрон, пентру кэ ыл дуря сэ дее аша мындрече де фатэ дупэ унул де-ал Кожокарилор. Плынжя о фетишканэ а куй-ва, плынжя бэтрыника че а тот стат лынгэ оале, а пус пе фок ши н-а скос о ворбэ. Апой с-а абэтут фрунза чеш ла мал. Виоара пентру ултима оарэ с-а рупт де ла пэмынт, с-а топит ын албэстримиле черулуй ши с-а стинс ын депэртэрь. Циганул с-а коборыт де пе скаунул де унде кынтасе. Ый тремурау мыниле; ый тремурау бузеле. Алб, дар луминат ла фацэ, а порнит ку пашь мой ши легэнаць спре букэтерия де варэ, кэутынд-о пе бэтрына каре л-а ацыцат спре о асемениа фургунаэ.

Мэтуша Руца пэря а фи сингура фемее че ну лэкрэмасе. Шедя пе ачелашь бутояш, дар ну плынжя. Шедя тэкутэ, ку мына ла гурэ, гата сэ приндэ ын пумн суспинул, че с-ар фи путут рупе дин суфлетул ей ши се гындя: динкотро о фи венинд ей ши ынкотро шь-о фи цыинд ей друмул, нямул иста ал молдовенилор? Тэкут ши куминте, циганул с-а ашезат алэтурь пе пэмынтул гол.

Циганул. Ши мата кяр л-ай штиут пе бунелу-меу?

Мэтуша Руца. Ну нумай кэ л-ам штиут. Ам фост ши ын драгосте ку дынсул. Одатэ кяр ера кыт пе че сэ фужим амындой ла капэтул лумий. Ну не-а ешит ноуэ атунч, ши славэ Домнулуй кэ ну не-о ешит.

Циганул. Спуне-мь, те рог, кум се пурта ел ла нунць, дупэ че кынта ертаря?.. Кэ еу деатыта нич н-о кынт — аша ми се фаче дупэ ертаря аста греу пе инимэ, кэ аш да ку виоара аста де-о пятрэ, аш пэши песте чобуриле ей ши о мие де ань ну м-аш опри сэ мэ уйт ын урмэ...

Мэтуша Руца. Апой сэ-ць спун еу кум фэчя мошу-ту. Дупэ че кынта ертаря, ел черя сэ и се адукэ ун пахар, густа нумай аша пе жумэтате, руга пе чинева сэ-й пэстрезе скрипка, пентру кэ скрипка луй фэчя пе-атунч кыт о мошие. Апой се дучя ынтр-ун фонд де ливадэ, гэся о букатэ бунэ де умбрэ ши ходиня пынэ ла сфыршитул петречерилор. Ел ридикасе греул чел маре, мишкесе нунта дин лок, яр ынколо, а хырыи уна-алта, ка сэ поатэ тинеретул ридика колб ку пичоареле, аста поате орьчине...

Циганул. Даке те-аш руга сэ-мь адучь ши мие ун пахар... ку апэ...

Мэтуша Руца. Аракан де мине, д-апой кум сэ ну...

Й-а адус, ел а бэут.

Циганул. Се поате сэ лас ши виоара?

Мэтуша Руца. Пуне-о аич алэтурь ши н-ай грижэ — кум о пуй, аша ай с-о ей.

Циганул (*ый ласэ виоара, се ридикэ, дар ынаинте де-а плека се опреште*). Аузь, мэтушэ... Да кум арэта, кум ера ел де фелул луй, бунелул Габулика?.. Атунч кынд м-ам нэскут, ел де аму ну ера пе луме, ши нич позе де-але луй н-ам ынтылнит вре-о датэ...

Мэтуша Руца. Че сэ-ць спун еу, мэй бэете... Ла фацэ семэна ку тине. Ла труп семэна ку скрипка аста, да суфлетул луй ера ка ши кынтаря чея пе каре нумай че не-ай спус-о...

9

Ун кымп алб, несфыршит. Пе о банкэ тот атыт де албэ шеде мама луй Павел Русу ымбрэкатэ ши еа ын алб.

Павел Русу. Яка, мамэ, ам ажунс сэ те май вэд о датэ тынэрэ ши фрумоасэ, тот атыт де тынэрэ ши тот атыт де фрумоасэ, кум те циням минте дин копилэрие. Нич ну-ць пот спуне кыт ымь паре де

бине, пентру кэ, ну штиу кум ши де че, дар дупэ ынмормынтаре те висам ань ла рынд ымбэтрынитэ, ымбрэкатэ ын ачеляшь хайне векь ши поносите, пе каре ле-ай пуртат атунч ын анул морций...

Мама луй Павел. Хай кэ ць-ай гэсит ши ту че сэ ций минте! Ласэ векитуриле челя ын паче, пентру кэ, де... м-ай апукат остенитэ де вяцэ, плинэ де грижь, де неказурь, ш-о фи ынчепут сэ-ць парэ, кэ мъ-а фост вяца ун кин, дар ну-й делок аша. Ам авут ши еу ань бунь, ам авут букурииле меле.

Павел Русу. Ну штиу, поате сэ ну фи авут дрептате чел каре ми те тримитя ын висе остенитэ ши некэжитэ...

Мама луй Павел. Дар сэ ле лэсэм пе-але меле кэ, буне сау реле, с-ау трекут. Я винэ май апроапе, сэ-ць вэд май бине фецишоара. Драгул мамей, д-апой чине сэ фи тримис асупра та атыта суферинцэ?! Ци с-ау ускат бузеле, ць-а ешит ын афарэ осул ображилор, ши окий, окий ци с-ау скурс де атыта дурере...

Павел Русу. Ну де дурере, мамэ... Де сете ми с-ау скурс...

Мама луй Павел. Ши де че ну черь сэ ци се адукэ апэ?

Павел Русу. Кум ну чер, кынд зиуа-нтриягэ цип апэ ши апэ!

Мама луй Павел. Ши ну ци се адуче?

Павел Русу. Ми се адуче, ши еу бяу, ши де че бяу, де че-аш май бя.

Мама луй Павел. Ши ярэ май чере, ну те рушина. Лас-сэ каре. Кыт ай мунчит пентру алций, ый фи кыштигат мэкар атыта лукру — о гурэ де апэ ла патул суферинцелор. Чине-ць адуче апэ?

Павел Русу. Карэ ку тоций. Ши санитарчеле, ши докторул де сервич, ши бьетул меу вечин де палатэ...

Мама луй Павел. Да дин ай тэй есте чинева пе-аколо пе-апроапе, ка сэ-ць ашезе мэкар перна суб кап?

Павел Русу. Ай мей ну ее пря аратэ, фииндкэ, де, аша мъ-а фост норокул... Пе фата пе каре треба атунч с-о яу, ам скэпат-о, да неваста ку каре трэеск аму вине нумай атунч кынд се поате интра ла болнавий дин спитэл, ши стэ атыта, кыт преведе регуламентул.

Мама луй Павел. Да копий? Кэ ту, паре-ми-се ай авут дой копий?

Павел Русу. Фата е департе, ын Башкирия, ла практикэ, яр бьетул ынвацэ аич ла университетате, дар сынте кам сфэдиць.

Мама луй Павел. Яка аша е тот нямул ностру. О вяцэ ынтриягэ трэим ын драгосте ши паче, дар кум ажунжем ла греу, не поменим кэ сынте сфэдиць ку тоций... Ши тотушь, оаре дин лумя че те-о ынконжурат, сэ ну се фи гэсит ун суфлет каре сэ стее ла патул тэу ши сэ-ць умезьяскэ бузеле атунч кынд те топеште арсура?

Павел Русу. Кред кэ с-ар фи гэсит ей, ши ар фи поате дестуй, нумай кэ сатул е департе, яр акума е тоамнэ — фиекаре ышь аре

норма луй. Каре ку сфекла, каре ку тутунул. Чине-о сә ласе мунка сә винә ла мине!

Мама луй Павел. Атунч ласә дар ту сингур спиталул ши ынтоарче-те ла дынший.

Павел Русу. Кум се поате, аич, тотушь, ам докторь, спечиалишьт, разә...

Мама луй Павел. А, драгул мамей, кынд н-ай ун суфлет драг ла кәпәтый, нич докторий ши нич челелалте ну-ць май приеск...

Павел Русу (*пе гындурь*). Штиу еу, поате ынтр-адевэр сә мә ынторк... (*Дупә о паузә.*) Мамә, крезь кә н-ам сә мә дескоторосек еу де дуреря аста, крезь кә ну май калк еу ярбә верде?

Мама луй Павел (*дупә о лунгә паузә*). Сә ну те темь де моарте, драгул мамей. Пентру кә ши моартя е о бунә воинцә черяскә, венитә спре бинеле омулуй, прекум спре бинеле омулуй сынт вените ши тоате челелалте.

О ноапте тырзие ын ларгул кымпулуй. Норь марь ши грей ау ынчинс черул. Паре кә стау пе лок, ши нумай кынд рәсаре ын кыте-ун луминиш сечера луний, се веде кыт дс негру ши кыт де греу есте черул. Бате ынтул, ши пустий, тристе сынт вииле ши дялуриле. Арареорь се искә де ундева ун жямәт сурд, че ынфиоарә депэртаря:

— Ооооо...

Ши яр е линиште — нумай ноапте, ыннт ши норь.

10

О зи калдә. О вале лунгә, пәскутә де вите. Ын мижлокул вэйи заче, клае песте грәмадә, аверя скоасә дин пәдуре де кәтре мәтушаРуца. О кожемите легәтурә де вряскурь, ун кошулец ку чуперчь, о переке де десажь ынкәркаць ку буруене ши порумбреле. Мәтуша абя май суфлә, дар ну се поате опри. Дин мерс зәреште доуз-трей балижь де вакә, ласә тотул жос ши ынчепе а ле стрынже ын поалә. Чева май ла о парте, пе кряста дялулуй, трече друмул чел маре ал сатулуй, ши консәтений, чей каре ау кынд ши ау кеф, се опреск пе-о клипә-доуз сә стее ку мәтуша ла сфат. Апаре фемея тынэрә ку о варгә ла субсуоарә.

Фемея тынэрә. Мәтушә Руцә, ку плинул орь ку дешертул?

Мәтуша Руца. Сә ажуңг май ынтый акасә, ши аколо ом веде.

Фемея тынэрә. Да дин челе ербурь раре, де демулт, се май гәсеск прин пәдуре?

Мәтуша Руца. Сынт. Мулт май пуцине декыт ынаинте време, дар чине ну-шь круцә пичоареле ши шалеле, склипуеште кыте олякә пе ич-коло. Ту ун-те дучь ку варга чея? Те-о фи боерит межиеший ку вачиле?

Фемея тынэрә. Мь-а венит рындул ши м-ау боерит, че сә-й фачь. Дар те куношьт, зәу, дупә кәтәтурә, к-ай дат де ербурь раре!

Мэтуша Руца. Раре нумай кытева. О рэдэчинэ, апой кяр кэ-й рарэ де тот. Де мулць ань умблү еу ш-о каут, дар токмай азь ам дат де дынса.

Фемея тынэрэ. О фи фиинд де драгосте, бат-о пустия?!

Мэтуша Руца. Ажүтэ ши ла драгосте, кум ну.

Фемея тынэрэ. Поате-мь дай ши мие о фэрымэтурэ?

Мэтуша Руца. Хай, на-ць-о бунэ, д-апой кэ ту ай де аму копий де ынсурат ши мэритат! Рэдэчина аста ам с-о цин пентру чей тинерь.

Фемея тынэрэ. Че сэ стричь пе дынший бунэтате де ляк?! Кэ аколо ши фэрэ рэдэчинь е бине. Де-аге ай сэлтат дин спрынчанэ ши гата, арде. Юбире пе вещь.

Мэтуша Руца. Че фолос де граба фокулуй чела, дакэ ел цине тот атыта, кыт ар цине ун фок де пае. Ич се апринде, ич се трече!

Фемея тынэрэ. Аста-й, батэ-л пустия, кэ ич о арс, ич с-о ши трекут!

Де алтминтерь, тема май фусесе дискутатэ ын ненумэрате рындурь, ши фемеиле н-ау стат с-о дукэ пынэ ла капэт. Фемея чя тынэрэ с-а грэбит сэ ынтоаркэ вачиле, яр мэтуша шь-а арункат яр десажий ыи спате. Друмул ынсэ ый апроапе, оамений трек. Каре-й дэ нумай бинеце, каре се ши опреште, апой рэсаре пе неаштептате Докица.

Докица. Кум, мэтушэ, мата те крезь ын путере сэ дучь пынэ ын сат тоате легэгуриле естя? Аич ун кал ши ачела ну штиу дакэ ле-ар мишка дин лок.

Мэтуша Руца. Лас-кэ еу о вяцэ ынтрягэ кар ку спинаря дин пэдуре ши ам путере, ну кэта кэ-с слабэ дин фире. Те дучь ши ту ла пэдуре орь вий де-а-коло?

Докица. Ам фост ку копий ын экскурсие. Ам сперият кыцьва лупь ши аму не ынтоарчем ынапой. Мэтушэ, мата ай сэ-ць пьерзь сэнэтатя ку легэгуриле естя!!

Мэтуша Руца. Дакэ ну, кэ еу ыс хытрэ, еу штиу кум сэ ле дук. Май ынтый еу сакул иста ку балигэ, ыл дук вре-о сутэ де пашь ши-л лас найбий ын мижлокул друмулуй. Апой, уна кыте уна, кар челелалте легэгурь ши ле дук лынгэ сакул чела. Ши кум ле вэд пе тоате грэмадэ, яр еу сакул ши яр ыл дук ынаинте о сутэ де пашь...

Докица. Ын фелул иста мата поць ажунже акасэ абя ла мьезул нопций...

Мэтуша Руца. Дакэ ну пот, пэкателе меле, трече пе лынгэ о балигэ де вакэ, мэкар сэ мэ тай. Кум о вэд ын мижлокул друмулуй, лас тотул ши мэ аплек с-о ридик...

Докица. Ши че-ай сэ фачь мата ку атыта тизык? Кэ, зиче лумя, пе вре-о чинч ань ынаинте ай адунат...

Мэтуша Руца. Лас-сэ шадэ аколо, кэ че крезь, се поате ынтымпла сэ-мь приндэ бине. А вени о ярнэ амарникэ, ку фриг ши омэт, кэ

н-а путе еши омул дин касэ. Дефокул, кыт май есте пе ла оамень, с-а токи, ши сэ везь кум о сэ-мь алергаць ку тоций сэ вэ ынкэлзиць лынгэ сиряка ме ватрэ...

Докица. Дакэ тизыкул чела нич ну пря ынкэлзеште. Нумай фум ши путоаре... Кэлдурэ апроапе делок...

Мэтуша Руца. Апой, аша е, ел май мулт мокнеште декыт сэ ардэ, ши, дакэ с-ар май гэси ын сатул иста ун прост сэ факэ фокул ку тизык, еу май-май аш лэса ватра сэ ходиняскэ.

Докица. Да де че крезь мата кэ ын сат неапэрат требуе ка чинева сэ факэ фокул ку тизык?

Мэтуша Руца. Дакэ фэрэ тизык хождякул ну скоате фум налт ши маре. Нич ку вряскуриле, нич ку кэрбуний, нич ку коажэ де рэсэ-ритэ н-ай сэ ридичь ун сул де фум аша, ка сэ се вадэ де департе.

Докица. Да пентру че ыць требуе матале ун асемения сул де фум?!

Мэтуша Руца. Аракан де мине, д-апой кум алтфел, кэ доар трэеск о мынэ де оамень вредничь ын валя аста. Ши кум се поате фэрэ фум! Ту пе-аколо прин школь ый фи аузит, да поате нич ну-й фи аузит, кэ ынаинте време, кынд трэяу пэгынь прин пэрциле естя ши н-авяу сырниче, апой ей циняу фок ын гроапэ ку луниле. Трэяу аколо ын журул фокулуй чела, ши кум мерждяй аша песте пэмынтурь, нумай че везь кэ есе фум ба динтр-о вале, ба дин алта. Ши дупэ фумул чела се гэсяу ей ын де ей. Да аму, дакэ сэ се рэтэчыскэ ун бьет суфлет ноаптя ын ларгул кымпулуй, кум поате ажунже ел ла о касэ де оамень, дакэ ну зэреште ун стылп де фум песте ун сат?

Докица. Сфинте думнезеуле, ка сэ везь че спуне баба аста! Мэтушэ драгэ, азь нимень ну май прибеждеште ноаптя пе дялурь, азь оамений ышь петрек сериле ын каселе лор, стау ши-шь стрикэ ведеря лынгэ телевизор, яр кынд ли се фаче дор унул де алтул, пофтим трен, аутобуз, радио, телефон...

Мэтуша Руца (*дупэ о лунгэ паузэ*). Ей, хай, сэ зичем кэ-й аша кум спуй мата... Да че не фачем ку сэрманий кукостырчь?

Докица. Че ау а фаче кукостырчий ку тизыкул?

Мэтуша Руца. Сэ штый кэ ау. Кэ атунч кынд ле-а вени лор сэ се ынтоаркэ, кум ор путя ей гэси сатул ностру, дакэ ниме ну ва фаче фокул ку тизык? Ор трече ей аша ынтр-о зи пе ла зорь орь сярэ ын амург, яр Молдова ый маре, тот дялурь ши вэй, — кум сэ гэсяскэ ей куйбарул чела пе-ун вырф де касэ, унде ле-а фост дат сэ се наскэ?!

Докица. Ши мата май крезь кэ се пот ынтоарче?

Мэтуша Руца. Ый аштепт, пентру кэ ши еу, ши ей, ши тизыкул — ной ку тоций сынттем динтр-о луме веке, де демулт, каре апроапе с-а трекут ку тотул, апроапе кэ ну май есте... Ши дакэ е сэ не дучем, сэ не дучем май бине ку тоций, цинынду-не де мынэ...

Докица. Ласэ, мэтушэ, кэ ной ку тоций сынте де аколо — ши еу, ши мата, ши прикиндий иштя ай мей...

Мэтуша Руца. Ну, драга мэтуший, вой вениць дин алте вине, ын суфлетул востру интрэ аму алте пэсэрь, нумай еу, сэрмане де мине, ам рэмас яка ын зодия кукоарелор...

Докица. Доамне, фармазоний чей ай мей ыс апроапе де сат... Мэ дук сэ-й ажунг дин урмэ, сэ ну дее вре-о жаврэ песте дынший ши сэ-й сперие...

Мэтуша Руца. Я стай ту олякэ. (*С-а аплекат, а скоточит чева прин десага ку буруене.*) Ам гэсит яка азь о бунэтате де рэдэчинэ ши вреу сэ ць-о дау.

Докица. Вэ мулцумеск, фрумос, дар ммм... пентру че поате фи еа бунэ?

Мэтуша Руца. И-й, драга мэтуший, нич н-ам кувинте ка сэ-ць спун. Ту с-о усучь ла умбрэ, пе урмэ с-о тай мэрунцел, с-о мачинь аша пынэ ну с-а фаче колб ши патру пушкулице дин колб де ачела сэ ле кошь ын челе патру колцурь але перней пе каре дормь.

Докица. Хм... Ши че-о сэ фие дупэ аста?

Мэтуша Руца. Н-о сэ фие ника.

Докица. Еу ам врут сэ зик: че се скимбэ ын вяца омулуй каре доарме пе-о пернэ ку праф дин рэдэчина аста?

Мэтуша Руца. Сэ зик аша ку тоатэ гура н-аш зиче, дар мэмука спуня, кэ рэдэчина аста поате адуче норок уней фемей мэритате.

Докица. Крезь мата, мэтушэ, кэ-с кяр аша де блестематэ ши нич ун грам де норок ла суфлетул меу?

Мэтуша Руца. Мэ рог де ертаре, Докицэ драгэ. Де, о бабэ проастэ, м-о фи луат гура пе динаинте, аш фи спус чева че ну се кувине.

Докица (*ку лакримь ын окь*). О, ну, мэтушэ драгэ, сэ ну-ць черь де ла нимень ертаре атунч кынд спуй сфынтул адевэр...

11

Каса луй Павел Русу. О верандэ ларгэ, бине лукратэ. О ушэ дэ ын одэиле касей, алта кобоарэ ын курте. Тотул е курат ши ынгрижит, дар песте тот заче печетя уней марь ненорочирь, абэгуте песте ачастэ касэ. Маса дин колцул верандей е ынкэркатэ ку дарурь де-але тоамней. Консэтеный луй Павел Русу шед — каре пе скауне, каре ын пирострий, каре жос, пе подя. Шед остениць ши некажиць. Ау врут сэ фие кыт май бине ши ну ле-а ешит. Ау адус сингурул дар пе каре ыл поате адуче ун цэран тоамна — роадэ дин копакул грэдиний сале, фрукт плэмэдит дин пэмынтул ши судоаря луй. Ау адус рэкоаре дин фынтына ла каре шы-ау потолит сетя ей ши тоате нямуриле лор — веранда е нумай бидонаше, нумай кэлдэруше, дар тоате-с ын задар. Нич пэмынтул, нич ливезиле, нич фынтыниле дин Валя Кукоарелор ну-л май пот ажута пе прешединте, ши прин уша ынтрэдескисэ се ауд ваेतеле луй. Доузэ фемей се кьорэск прин крэпэтура ушей.

Фемей тынэрэ. Яка ну се поате астымпэра дофторул чела ши паче... Аму че-о май фи кэутынд ел? Кум, яр с-о ынчапэ ку нэкоалеле?

Фемей май ын вырстэ. Каре нэкоале, ну везь кэ ел алтчева каутэ? Уйте о луат пэлэрия ши че-о фи врынд ел ку пэлэрия чея сэ факэ?.. О пуне яка ын кап. О фи vorba де дукэ?

Андрон (*абэтур ши ындуерат*). Де дус ну се поате ел дуче, пентру кэ нумай че-а венит.

Уша се дескиде, прин верандэ трек спре чялалтэ ушэ ун професор жосуч ымпреунэ ку медикул сатулуй. Дупэ че кобоарэ трептеле ын курте, се ауде порнинду-се о машинэ, апой медикул сатулуй интрэ ынапой. Трече де-а лунгул верандей, дар ынаинте де а фи интрат ла болнав апринде о цигарэ ши, рэземат де перете, о фумязэ.

Професорул с-о фи дус дупэ медикаменте.

Медикул. Ну. А плекат.

Андрон (*ынцепат*). Кум адикэ, о плекат, товарэш? Ной ам плэтит таксиул де ла Одеса ши-напой, й-ам вэрсат ши луй ун пумн де бань — ши тоатэ келтуяла аста пентру о консултацие де трей минуте?

Медикул. О зис кэ е пря тырзиу. Мулт пря тырзиу.

Андрон. Мэй, докторий иштя ыс ка ши муериле — ый де ажунс сэ спуе унул кэ е пря тырзиу, ши де аму ынчеп а ципа ку тоций кэ е пря тырзиу... Дар дакэ пынэ ла урмэ се ва афла кэ ну ера делок тырзиу ши ынкэ чева се путя де фэкут?

Медикул. Тот че е посибил.

Андрон. Яка, везь, аму о-нторчь алтфел...

Павел Русу (*дин одая вечинэ*). Фрацилор, мэкар о гурэ де апэ, вэ рог оменеште, мэкар доуэ-трей пикэгурь...

Интрэ о бэтрынэ ку о легэтурикэ.

Бэтрына. Бунэ зиуа ла-нявоастре.

Ну-й рэспунде нимень, ла каре бэтрына нич кэ се синкисеште.

Че се ауде ку боала присидатилуй, ыл тот цесе, сэрманул де ел?

Нич де дата аста ну и се рэспунде, ши еа нич акум ну се стингереште.

Яка, й-ам адус ниште перже розове. Ын тэт сатул н-о сэ гэсиць ла ниме перже де аестя розове, нума ла мине о рэмас ун копэчел. Ну-с еле чине штие че, кам акришоаре ла густ, да потолеск сетя де минуне. Ш-ам адус олякэ, кэ зиче сатул кэ суферэ сэрманул де сете маре...

Андрон (*медикулуй*). Хай, думнезеу ку дынсул... Дэ рецета ынкаа...

Медикул. Каре рецетэ?

Андрон. Пэй, професорул чела дин Одеса... О фи лэсат ел макар о речетэ пентру атыця бань — ла урма урмей, образ сэ ай...

Медикул. Н-о лэсат нимик, мэй Андроане. А зис кэ сингурул лукру каре й-ар принде акум болнавулуй бине, ар фи о санитаркэ бунэ ла кэпэтый орь, ши май бине, доуэ-трей бэтрыне динтре челе каре се причеп а огой дурериле унуй ом че се стинже...

Андрон (*пе гындуры*). Де унде сэ ей ту бабе де ачеля, кынд яка мэтуша та дряптэ ши ачеля фаче фасоане...

Мошул ку кэлдаря. Аузь, мэй Андроане... Да поате сэ адучем апэ дин фынтына челя де суб стына луй Ирофти? Цин минте, бэтрыний зичяу кэ аша апэ ка ын извоареле челя ну гэсешть пынэ ла поалеле Карпацилор...

Шоферул. Уйте-о апа де лынгэ стынэ...

Бэтрынул. Ши н-о бя?

Андрон. Кум сэ ну, де бэут бя кыт й-ай фи дат, нумай кэ сетя ну-й трече...

Шоферул. Товарэш доктор, еу демулт вроям сэ те ынтреб: кум поате фи уна ка аста, кэ омул бя, да сетя ну-й трече?..

Павел Русу (*дин одае*). Оамень бунь, о сингурэ ынгицитурэ...

Докторул ышь стинже грэбит цигара ши интрэ ын одае.

Ну-мь май пуне нич о инъекције. Ну май вряу нимик. О сингурэ гурэ де апэ, атыта чер, да вой ка ниште душмань...

Шоферул (*се ридикэ де жос хотэрыт.*) Я даци-вэ, бре, ын лэгуры! Кэ в-ау тот ынвэцат аколо прин школь, де аць ажунс а ну май аузи кынд омул чере о гурэ де апэ пе патул морций...

Андрон (*ыл опреште ын праг*). Шезь бинишор ши ну кэута буклук... Ту ну штый кэ ел ый умфлат добэ де апа пе каре о бэут-о. Докторул де трей орь й-а фэкут азь пункције, есе апа принтр-ынсул ка принтр-ун бутой гэурит...

Павел Русу. Ам сэ вэ дау ын жудекатэ. Цинець миине че вэ спун... Ам сэ вэ дау ын жудекатэ, пентру кэ вой н-авець дрептул, пентру кэ н-авець суфлет, пентру кэ ну сынтець оамень...

Ын челе дин урмэ, Андрон паре а се хотэры. Я кэлдаря де ла шофер ши интрэ ку еа ын одае. Се ласэ о линиште лунгэ ши гря, апоу Андрон се ынтоар-че ку кэлдаря гоалэ, се ашазэ жос пе подя ши лакримиле-й кург шириае. Ынтр-ун тырзиу ау интрат доуэ школэрице ши чя май истяцэ а зис:

Елева. Ной ам аузит кэ ши кэпшунеле ажутэ ла боль де фикат ши ку тоате кэ е тоамнэ, кэпшунеле ын пэдуре с-ау трекут, ам гэсит кытева пылкурь, ам кулес аич олякэ ши дакэ се поате...

Андрон (*дупэ че шь-а штерс ображий ку мынека*). Се поате, фетелор. Аму путець сэ-й дучець орьче. Ши перже, ши кэпшуне,

ши мере, ши стругурь... Ну пьердець время, интраць ла ел атыта кыт не май куноаште ынкэ, атыта кыт май чере...

Оамений се ридикэ, интрэ каре ку че аре, ши веранда рэмыне пустие. Ун амург прелунг ши трист. Вэиле ши дялуриле се топеск ын умбреле нопций. Ун пустиу, о линиште фэрэ маржинь, нич оамень, нич машинь, нич трактоаре. Апой, де ундева, динтр-о фундэтурэ се ауде:

— Хей, мэй, че май ноу?

Ну и се рэспунде, дар песте о време, динтр-о алтэ депэртаре, рэсаре ши порнеште ынчет а кэлка прин кымпий ун трист дангэт де клопот. Гласул ындурерат ал арэмий се стрекоарэ песте дялурь, песте вэй. Чезе че ынторк вэиленапой е тот араме, е тот дурере, ши ынсэш линишта че се ицеште араореор принтре бэтэиле клопотулуй сямэнэ ши еа а фи о маре дурере.

12

Ымпэрэция черулуй. Шеде Домнул ши фрунзэреште досарул луй Павел Русу. Ынсушь Павел стэ смерит ын фаца луй.

Домнул. Ши ярэ скриу ку букий мэрунцелэ! Де кыте орь ле-ам спус: бре, луаць коло сяма, да паркэ ай куй спуне?! Ынтр-ун кувынт, аскултэ, Павел Русу, ши рэспунде... Вяца, каре ць-а фост датэ с-о трэешть аколо пе пэмынт, ай трэит-о чинстит?

Павел Русу. Ну штиу дакэ ам трэит-о кяр атыт де чинстит, дар штиу кэ де мунчит ам мунчит дестул. М-ам нэскут ши ам крескут принтре оамений каре кредяу нумай ын мункэ, ши крединца аста а лор а рэмас сэ фие ши крединца мя. Ам мунчит тоатэ вяца, ам мунчит дин ноапте пынэ ын ноапте, ам мунчит пынэ ну май симцям пэмынтул суб пичоаре де атыта остенялэ. Ши дакэ а трэи чинстит ынсямнэ, ын примул рынд, а мунчи, аш вря сэ кред кэ мь-ам трэит ши еу вяца чинстит.

Домнул. Ши феричит ай фост?

Павел Русу. О, да, еу десеорь ам симцит ача тулбураре дулче а суфлетулуй, пе каре оамений о нумеск феричире...

Домнул. Дакэ се поате, чева май пе ларг. Пентру кэ атыця се плынг де феричире ши аша де рар се ынтымплэ кыте унул каре зиче кэ штие че е аста...

Павел Русу. Пе ларг ну штиу дакэ ам сэ пот... Ми с-а ускат черул гурий, мь-ау крэпат бузеле, ынкыт ну май пот ротунжи кувинтеле, дар кытева ворбе, тотушь, ам сэ спун... Ымпреунэ ку консэтений мей ам скос сатул динтр-о маре сэрэчие, ам ынторс пэмынтурилор мана каре ле-а фост хэрэзитэ, ам дэрымат каселе векь ши ам ридикат алтеле ной, мулт май буне ши май фрумоасе. Ам ушурат ынсушь фелул прин каре плугарул ышь кыштигэ, де мий де ань, буката луй де пыне, ши поате деачея десеорь мэ трезя

ын зорь дин сомн ачел фиор дулче ал суфлетулуй, кэруя ый май зичем «феричире»...

Домнул. Дар л-ай юбит ту пе апроапеле тэу?

Павел Русу. Дрепт сэ спун, май кэ нич ну штиу. Ам авут пря мулць апропияць — вре-о трей мий ши чева. Арам ши семэнам ымпреунэ ку дынший, сэдям ливезь ши вий, пьердям нопциле прин адунэрь, петречям ла кыте-о нунтэ, ла кыте-о кумэтрие, дар сэ зик кэ й-ам юбит, аста н-аш путя-о спуне. Пе семне кэ, тотушь, й-ам юбит, алтминтерь че мь-аш фи бэгат еу капул ын жугул пе каре-л тот дук де атыця ань де зиле?

Домнул. Спунець коло сэ и се ридиче повара...

13

Мьез де ноапте ын каса луй Павел Русу. Одая ын каре заче болनावул. Ла кэпэтыюл прешединтелуй ард доуэ лумынэрь ынтр-ун сфешник де арамэ. Ушиле сынт ларг дескисе, дар ын афарэ де болнав ну се веде нимень.

Павел Русу. Вэ рог фоарте мулт, вэ рог фрумос, дакэ се поате о сингурэ ынгицитурэ, кэ ну май пот...

Ну-й рэспунде нимень. Апой, песте о време, се ауд пашь ши интрэ мэтуша Руца. С-а оприт ын праг ку о легэтурикэ субсуоарэ ши ну штте че сэ ынтреприндэ — сэ стее, сэ мяргэ май департе?

Мэтуша Руца. Бунэ сяра. Орь, май бине зис, бунэ диминяца, кэ яка о ынчепут а кынта кукоший. Нумай че-ай сэ принзь де весте, кэ а ши ынчепут а се лумина де зи.

Павел Русу (*ридикат пе-ун кот ши оарекум сурпринс де венيريا ей*). Каре-й аколо? Кэ, дупэ глас, паркэ те-аш куноаште, да аша, ла кэтэтурэ, ну те май куноск...

Мэтуша Руца. Сэ ну те сперий, кэ ну-с ун ом рэу. Яка ам сэ вин апроапе, м-ой ашеза лынгэ пагул матале ши сэ везь кум ай сэ-ць адучэ аминте де мине... (*Я ун скаун, вине ку ел лынгэ кэпэтыюл болनावулуй, се ашазэ, ышь скоате бробоада.*) Ей?

Павел Русу (*дупэ о лунгэ кужетаре*). Ну, хотэрыт кэ ну те куноск. Ми се ласэ ун фел де чацэ песте окь ши прин чаца чея вэд нумай бробоада, умерий, ши гласул ыл ауд, — ун глас пе каре ну штиу де унде ыл куноск...

Мэтуша Руца. Да ту ну лэса чаца сэ-ць ынвэлуе ведериле. Чаца чея е ун лукру урыт ла време де боалэ... Я стай сэ апринд лумина, пе урмэ ам сэ-ць штерг окий ку о басма, дар нич мата сэ ну те лашь пе тынжалэ. Алеже-ць аша прин касэ о нимика тоатэ, ун куй ын перете, о патэ май луминоасэ пе таван ши уйтэ-те ын де лунг, уйтэ-те ши уйтэ-те пынэ н-ай сэ бируй чаца. (*Мэтуша а*

фэкут луминэ ын касэ, й-а штерс окий ку о басма, шь-а май скос о бробоадэ, с-а аплекат асупра луй.) Ей, нич аму ну мэ куношть?

Павел Русу (*оарекум дезамэжит*). А, да, кум ну... Мата тот ку тизык де ачела фачь фокул?

Мэтуша Руца. Да де че сэ ну фак фокул ку тизык? Ун лукру май бун нич кэ се афлэ. Умпли соба ши пе-о ноапте ынтрягэ цине калд. О май умпли о датэ — ши тоатэ зиуа ай фок ын ватрэ...

Павел Русу. Бине, дар че духоаре, че духоаре се ласэ песте сат?..

Мэтуша Руца. Апой кэ духоаря чя, сэ везь мата, унуя ый путе, да алтуя се ынтымплэ сэ-й ши плакэ. Еу, яка, ам крескут пе лынгэ бунел, пе лынгэ стынэ, ши тату-ту о крескут аколо, кэ пе ной амьндой не триметяу пе тоатэ вара сэ-й ажутэм бунелулуй а паште оиле. Ши аве бунелул ун куптораш ынкипуит аколо лынгэ стынэ, ши кыт цин еу минте стына, кыт ыл цин минте пе тэтука, атыта цин минте ши фокул чела. Зиуа ынтрягэ ел абя-абя суфлэ, паре кяр кэ се трече, да сярэ тэтука ый арункэ доуэ-трей вряскурь, не фаче о мэмэлигуцэ, апоий ыл акоперэ ку балигэ ускатэ, ши ярэ о ноапте ынтрягэ фокул фумегэ ынчет. Ши аша ымь ерау мие дражь нопциле ла стынэ, ку тэтука, ку оиле ын окол, ку фокул чела мокнит, кэ аму, яка, кыць ань ау трекут де атунч, да кынд пун тизык ын ватрэ, ши ел ынчепе а се ынчинже, аша ми се фаче де паркэ ши тэтука, ши стына, ши нямуриле луй ар вени сэ мэ вадэ...

Павел Русу. Те-о фи ругат, пе семне, ай мей сэ вий сэ стай о ноапте аич ку mine. Пентру кэ ей, дупэ атытя нопць недормите, абя де-й май поартэ пичоареле...

Мэтуша Руца. Ба ну м-о май ругат ниме. Ам венит сингурэ.

Павел Русу. Че-о фи дат песте мата? Кэ о вяцэ ынтрягэ ай тот трекут пе лынгэ каса мя ши н-ай интрат. Кум с-а фэкут кэ ай луат аша де одатэ ши ай венит?

Мэтуша Руца. Ам венит, пентру кэ ам аузит гласул тэу. Ши гласул чела мь-а зис сэ виу.

Павел Русу. Нимик де мираре. Ын ултимеле зиле еу тот кем оамень сэ вие ла mine. Рог пе тоатэ лумя, чершеск апэ де ла фиече трекектор, ши матале ци с-о фи ынтымплат токмай сэ тречь пе друм...

Мэтуша Руца. Дакэ ну, алтфел о фост. Еу шедям пе-ун скэунаш лынгэ ватрэ, ациписем паркэ ши прин сомн ам аузит кум м-ай стригат пе нуме. Де кытева орь м-ай стригат ши де фиикаре датэ кынд мэ стригай, ымь черяй ши кыте-о гурэ де апэ.

Павел Русу. Ши мь-ай адус?

Мэтуша Руца. Апой, нумай кэ...

А десфэкут легэтурика ку каре венисе, а скоасе де аколо доуэ шипурь. Л-а деступат пе унул, а турнат дин ел ынтр-ун пахар ши и л-а ынтинс. Павел а бэут ынчет, ынгындурат, й-а ынторс пахарул ши ынтр-ун тырзюу а спус:

Павел Русу. Е о апэ фоарте чудатэ. Ну-й дин сатул ностру. Ый фи адус-о мата де пе ундева?

Мэтуша Руца. Я уйте че спуне омул иста! Ый апэ дин извоареле челя дин фундул лутэриилор.

Павел Русу. Паркэ ын лутэрий сынт извоаре?

Мэтуша Руца. Сфинте думнезуле, д-апой кэ атунч кынд ерам еу копилэ аколо ну ера лутэрие, ера вале. Де суб дял куржъяу трей извоаре фрумоасе ка трей сурорь, ши суяу ла извоареле челя кэрэрь дин тоате пэрциле сатулуй. Пе вале вешник се адуна луме — ба ла жок, ба се опреск циганий ку шэтриле, ба вин оларь ку марфа лор. Ши авяу атыта влагэ извоареле челя, кэ пынэ ши ярна рэзбэтыу прин омэт, ши пэринтеле фэчы служба де боботязэ тот аколо, лынгэ извоаре. Ей, дакэ пе урмэ дялул чела а принс а вени ла вале, а ынгицит ши извоареле, ши кэрэриле димпрежурул лор, дупэ каре а крэпат ын доуэ, ажунгын д лутэрие. Дар одатэ, скормонинд ла талпа дялулуй, кэ ымь требау ши мие олякэ де лут, ам дат де-о дунгэ де пэмынт кам жилавэ, ши че-мь вине ын кап — я сэ ынфибг ун бэц аша ла ынтымпларе. Л-ам ынфипт, кытева зиле се тот жилэвя бэцул чела, да пе урмэ а ынчепут а лэкрэма.

Павел Русу. Е фоарте чудат, дар дупэ ана аста ну ми се май усукэ черул гурий. Май тоарнэ-мь олякэ.

Мэтуша Руца. Дакэ ну май ам, пэкателе меле. Яка де кум те-а бухнит атунч сынжеле пе гурэ, ам тот адунат ноапте ла ноапте ши де абя ам стрынс кикэтура пе каре ць-ам адус-о. Ну-й ворбэ, ам лэсат кэлдаря аколо ын лутэрие ши, дакэ пынэ мыне се май адунэ олякэ, ыць адук нумайдекыт.

Павел Русу. Мэ тем кэ ну май ажунг еу пынэ мыне. Да че-й ын шипул челэлалт?

Мэтуша Руца. А, че сэ май дескошь о бабэ проастэ...

Павел Русу. Паркэ ниште рэдэчинь се вэд прин стиклэ.

Мэтуша Руца. Рэдэчинь сынт еле мулте, ши тоате-с буне, дар ворба е ку че-ам умплут еу шипул!

Павел Русу. Ку воткэ?

Мэтуша Руца. Ну, ку самохонкэ. О путоаре каре ну се май афлэ.

Павел Русу. Ну кумва ай венит сэ-мь фачь о чинсте?!

Мэтуша Руца. Да ну, кэ н-а фост ворба де мата... Л-ам луат май мулт пентру мене. (*Дунэ о паузэ.*) Кынд мэ порням сэ вин ынкоаче, че м-ам гындит ын минтя мя — поате а интра ворба де ымпэкаре. Матале, де, ну-ць май арде аму де нимика, дар м-ам гындит еу кэ, те поменешть, поате сэ вие ворба де ымпэкаре ши че ымпэкаре сэ фие ачя, дакэ фэрэ ун пэхэруц...

Павел Русу. О, сфинте думнезуле, несповедите сынт кэиле тале... де унде ай скос-о мата кэ сынте м сфэдиць?

Мэтуша Руца. Еу тоатэ вяца суфэр дин причина нямулуй востру. Атунч, ла ымпэрцяла пэмынтулуй, тату-ту м-а бэтут ку оприториле. О фост ка ши кум м-ар фи учис ку тотул, кэ дупэ бэтая чея нич ну м-ам путут мэрита, нич копий н-ам путут наште. Мь-а дизбэтут плэмыний, пэгынул. Дупэ че-ам зэкут о варэ ынтрягэ, ам ынчепут а-мь вени ын фире, дар че фолос, кынд уна-доуэ ши яр мэ принде нэбушыла. Де ла о време, кум нумай симцям кэ яр се апропие нэдуфул, ымь луам валя ши хай fuga ла пэдуре. Нумай аколо, суб десишуриле челя, суфларя ынчепя а ми се ынтоарче ла лок. Ши фииндкэ ын пэдуре ну поць ста мултэ време фэрэ трябэ, ам ынчепут а адуна ербурь де ляк, че алта поате фаче о фемее ын пэдуре?

Павел Русу. Сэ ну-л поменешть пе тата де рэу, кэ ну ера де винэ. Аша ерау кондицииле сочиале, оамений се оморау лынгэ хатурь.

Мэтуша Руца. Лас-кэ ну май ера кяр аша. Кэ ын примэвара чея вре-о сутэ ши чева де оамень ау ымпэрцит пэмынтул, дар бэтэй ау фост нумай патру, ши чел май мулт ам суферит еу уна.

Павел Русу. Ей, хай, сэ зичем... Ку тата ай авут мата че-ай авут, дар че супэраре ай пе мине?

Мэтуша Руца (*дупэ о лунгэ паузэ*). Ту не-ай лэсат фэрэ куко-стырчь... Аша кам пе ла сфыршитул верий те-ау фэкут пе тине присидател, да тоамна, кум с-ау дус сэрманеле пэсэрь, аша ши ну с-ау май ынторс...

Павел Русу. Ши кяр аша ци-й дор матале де кукостырчий чея?

Мэтуша Руца. Яка ну пот фэрэ дынший ши паче. Кэ, суте де ань сатул се кема «Валя Кукоарелор» ши адевэрат ера, да аму тот «Валя Кукоарелор» се кямэ, дакэ ну май есте адевэрат.

Павел Русу. Ау плекат, пентру кэ сатул а ынчепут а се фаче де изноавэ. Кукостырчилор ле плак май мулт акоперишуриле де ступ, де снопь де секарэ, яр оамений ау ынчепут а-шь акопери каселе ку шифер, ку черепицэ — ши аста ну ле-а май плэкут. Дар ау сэ се ынтоаркэ ей, цине минте че-ць спун!

Мэтуша Руца. Ну се штие. Поате сэ вие, да поате н-ор май вени.

Павел Русу. С-ор ынтоарче. Кэ еу десеорь ый вэд кум трек ей примэвара. Вин пе алте друмурь, абя се вэд ын заре, да кум ажунг ын дрептул сатулуй ностру, кыте-о пасэре се дезгьоакэ дин рындул лор, фаче аша спре ной ши паркэ й-ар тремура арипиле — че крезь, о фи цынынд минте локул наштерий сале...

Мэтуша Руца. Доамне, мэкар ун сингур пуй де кукостырк сэ вэд ын валя сатулуй, сэ ынкид окий ши сэ мор.

Павел Русу. С-ор ынтоарче, ку тоате кэ, одатэ че-о венит ворба, мие май дражь ымь сынт чокырлииле. Че май пасэре, сфинте думнезуле! Кымп арат, семэнэтурь проаспете, заре ларгэ, чер сенин,

атыта-й требуе чокырлией. Се сусе, товарэш, сус пынэ се топеште май ку тотул ши де аколо, де сус, о зи ынтрягэ кынтэ ши самэнэ ши арэ ымпреунэ ку цэранул...

Мэтуша Руца. Сэ тот стай ши сэ те мирь.

Павел Русу. Че-й аичя де мираре?

Мэтуша Руца. Сэ те мирь кэ еу, ворбинд де кукостырчъ, мэ гындеск ла семэнэтурь проаспете, ла чер сенин, ла заре, яр ту, ворбинд де чокырлие, ярэ те дучь ку гындул ла ачеляшь семэнэтурь, ла ачелаш чер сенин, ла ачеш заре...

Павел Русу. Нимик де мираре. Ын тинереце тоць вор сэ збоаре, тоць ышь алег кыте-о пасэре каре ле есте май драгэ. Ной, фиинд оамень фелуриць не-ам алес ши пэсэрь фелурите, дар драгостя ноастрэ ла рэдэчина ей е уна ши ачешъ — арэтурэ, семэнэтурь, заре...

Мэтуша де одатэ се хотэрэште. Гэсеште доуэ пахаре ши ле пуне алэтурь. Пе унул ыл умпле ку самохонкэ, яр ын челэлалт каутэ че-ар путя турна.

Мэтуша Руца. Н-авець ын касэ апэ дулче орь... де ачеш минералэ?

Павел Русу. Но, кэ де аму дакэ е vorba сэ не ымпэкэм, тоарнэ-мь ши мие дин шипул чела.

Мэтуша Руца. Дар се поате? Сэ ну-ць фие май рэу пе урмэ...

Павел Русу. Ми се поате, н-ай мата грижэ. Май ну демулт ам аузит кум Андрон спуня ну штиу куй: дучеци-й тот че-авець, кэ аму тотул и се поате. Андрон е сингурул меу доктор ын каре кред ши дакэ о спус ел, ынсямнэ кэ аша е.

Мэтуша умпле ку самохонкэ ши челэлалт пахар.

Павел Русу (*ридикынду-шь пахарул*). Ей, ш-атунч кум фачем — де сэнэтатя кукостырчилор, де сэнэтатя чокырлиилор?

Мэтуша Руца (*дупэ о скуртэ фрэмынтаре*). Еу аш зиче аша: сэ не трэяскэ пэсэриле тинерецей ноастре!

Павел Русу. Думнезеуле, че ворбэ фрумоасэ! Сэ чинстешть ун пахар, фиинд ку амындоуэ пичоареле ын гроапэ, сэ-л чинстешть ку о ынкинаре атыт де фрумоасэ! Хай, мэтушэ драгэ, фие! Сэ не трэяскэ пэсэриле тинерецей!

Чокнеск пахареле, бяу.

Мэтуша Руца. Ну те ынвэлуе нимик?

Павел Русу. Димпотривэ, мэ симт бине де тот. Атыта доар, кэ сомнул мэ добоарэ, ынколо — тоате буне ши фрумоасе...

Мэтуша й-а ашезат перна, л-а ынвелит, с-а мутат ку скаунул чева май ла о парте, сэ ну-й стингеряскэ ходина. Ундева департе се ауд кукоший кынтынд де зиуэ.

Мэтуша Руца. Аму боала о сә те слэбяскә... А ынчепут а се лу-мина де зи, ши кум ынчепе а се наште о луминэ ноуэ, тоате болиле кыте сынт ыл ласэ пе омул суферинд сә рэсуфле ун пик. Демонул суферинцелор се депэртязэ, ши ынжерул пэзитор се аплякэ ку окий ын лакримь де асупра та...

Павел ну й-а рэспунс ын нич ун фел. Песте о време, оарекум ынгрижоратэ, мэтуша с-а апропийат де пат, шь-а кулкат урека пе пьештул луй. Дупэ каре л-а ашезат пе спате, й-а ымпреунат мыниле пе пьешт, а луат о лумынаре дин сфешник, й-а ымплетит-о ынтре дежете. Апой а дескис ушиле, ферестреле, а интрат ын одая вечинэ, зикынд куйва:

Скулаци-вэ ши дучеци-вэ де вэ ертаць. Кэ Павел моаре.

Сперияте ши буймэчите де сомн, ау ынчепут а интра нямуриле — Андрон, соция прешединтелуй, кытева руде, вените май де департе. Стэтяу оарекум улуиць ку тоций лынгэ патул луй, кэч ну штаяу че сэ спунэ, че сэ факэ. Ынтре тимп мэтуша а ынчепут а се гэти де дукэ. Венисе часул ертэрий пентру руделе апропийате, яр руделе май ындепэртате ну пря авяу че фаче. Ера де акум плекатэ, дар ын праг с-а май оприт пе-о клипэ, с-а ынторс дин мерс, а привит лумынаря че ардя пе пьештул непотулуй, а принс ын въздух мирос де морт. Муря ос дин осул ей, муря ням дин нямул ей. Ун суспин, ун рэкнет ау кутремурат каса, дупэ каре мэтуша шь-а ревенит, а коборыт ку грижэ скэри-ле, а ешит ын друм ши кяр ла поарта непотулуй а принс а бочи. Штия а бочи фрумос, ку риме, ка нимень алтул, ши, ку тоате кэ бочя ынчет, кэч ла бэтры-неце гласул а ынчепут сэ-й скадэ, бочетул й-а трезит, ын ачел фапт ал диминей, ынтрегул сат ши дин жалья ей оамений ау афлат кэ прешединтеле колхозулуй, Павел Русу, а ынчетат дин вяцэ.

14

Умбре де амург ын кочоаба мэтуший. Скринул, скос ын мижлокул одэий, стэ ку капакул репезит пе спате. Пе лавице, пе скауне албеск просоапе, батикурь фел де фел, яр мэтуша тот скоточеште, май скоцынд кыте чсва дин фундул скринулуй. Интрэ, оарекум спериятэ, Паулина.

Паулина. Че-й, мэтушэ драгэ, че ць-о венит?

Мэтуша Руца. Яка май вынтур векитуриле естя... Да че мэ-нтрэбь?

Паулина. Д-апой кэ хуеште тот сатул — де вре-о трей зиле нимень ну те-о възут ши нич пик де фум де асупра касей. Кынд ам аузит де уна ка аста, ам венит ынтр-ун суфлет, пентру кэ те штиу пуцинэ дин фире ши фэрэ фок ын ватрэ те прэпэдешть.

Мэтуша Руца. А, м-ам сэгурат де ватра чея ши ну май фак фок. Че фолос кэ алергам ла ватрэ сэ-мь ынкэлзеск неказуриле? Кэ, яка, чей каре ау фост мындри ши вредннч де н-ау врут сэ ымпрумуте кэлдурэ де ла ватрэ, демулт ыс душь пе нэсэлие, яр еу тот бат друмуриле естя але сатулуй...

Паулина. Ши аму че ць-о венит де-ай дескис скринул?

Мэтуша Руца. Дакэ пакостя чєя де молие яр мь-а пишкат фуста ын вре-о доуэ локурь. Аму пе найба ор май аве еле де закускэ. О май калк одатэ ши о лас сэ аштепте аич пе лавицэ, кэ ну й-а май рэмас сэ аштепте мулт.

Паулина (*пе гындурь*). Те-о фи тулбурат, пе семне, ынмормынтаря луй Павел. Хей, кэ маре жале о май фост! А плынс ун сат ынтрег, яр де нямурь нич ну май ай че спуне... Андрон ал меу пынэ аму умблэ ши-л каутэ пе тоате друмуриле...

Мэтуша Руца. Де кэутат еу ну пот зиче кэ умблү ши-л каут, дар кум м-ам ынторс де ла празник, аша ми с-о пэрут кочоаба аста де веке, уйтатэ де думнезеу, ши еу де сингурэ ши стрэинэ пе лумя аста, ынкыт ну-мь май пот гэси лок. Кыт де сфэдиць н-ам фи фост ной, дар атыта време кыт трэя Павел штIAM ын фиече клипэ кэ сынгем трей де тот ын сатул иста. Кындва ерам мулць, о жумэтате де сат ерау пе нуме «Русу», дар пе урмэ а ынчепут а се стинже нямул ностру. Ый тот мэчина совестья, ли се тот пэря бьещилор оамень кэ ну трэеск аша кум ар фи требуит, ну фак чєя че ар требуи сэ факэ. Ши се тот дучяу унул дупэ алтул ла цинтирим. Луй Павел, думнезеу сэ-л ерте, тот и се пэря кэ н-а трэит аша кум се кувине, ши тынгүяла чєя ымпреунэ ку фикатул ау пус мынэ де ла мынэ де л-ау дус ши пе дынсул ла гроапэ. Аму ам рэмас нумай ной дой. Мыне-поймыне н-а рэмыня нич унул, ши с-а трече ши нумеле ностру, с-а уйта пе вечие, кум уйтате ау фост нумеле мултор нямурь вредниче че-ау трэит кындва пе ачест пэмынт.

Паулина. Лас, ну те май бочи атыта, кэ, яка, ам венит сэ-ць спун, кэ н-о сэ трякэ мултэ време ла мижлок ши яр о сэ фиць трей.

Мэтуша Руца (*дупэ о лунгэ паузэ*). Сэ фи принс ту сэмынцэ?

Паулина. Азь диминяцэ, ын зорь де зи, яка аич суб инимэ ми с-о збэдут...

Мэтуша Руца. Де-аму ши ын зорь де зи, ши дрепт суб инимэ, да кэ атунч кынд ешть ынсэрчинатэ требуе сэ-ць май такэ гура — аша-й кэ ну штий? (*А венит алэтурь, й-а нетезит брацеле, с-а уйта лунг ын лумина окилор ей*). Везь де креште ун ом бун ла суфлет. Кит кэ богат нямул ностру н-а фост, ши нич путере чине штие че н-а авут, дар пе лынгэ суфлетул ностру се ынтымпла сэ се ынкэлзяскэ о луме ынтрягэ.

Паулина. Аста ва депинде де соартэ.

Мэтуша Руца. Че аре суфлетул ку соарта?

Паулина. Ну кумва врей сэ зичь кэ суфлетул копилулуй вине ши ел де ла мама?

Мэтуша Руца. Аракан де мине, алта де унде сэ вие! Суфлетул е ка ши кум ар фи ун пэмынт оарекаре, ши пе пэмынтул чєла ну ва

креште нимик бун пынэ н-ай сэ арь, ши н-ай сэ самень, ши н-ай сэ ынгрижешть семэнэтура чєя ку брацєлє талє...

Паулина. О сэ-л мунчєск, мэтүшэ, кыт ам сэ пот, уйте, мэ жур, дар, штий мата, дэ унеорь пєстє минє кытє о умбрэ дє бэнуялэ...

Мэтүша Руца. Чє ануме?

Паулина. Кум крєзь мата: оарє н-о фи кумва ун семн рэу кэ а рэзбэгут одрасла аста ла ной токмай ын зилєлє чєлє грєлє, кынд сингурул луй ням, бадя Павєл...

Мэтүша Руца. А, ць-ай гэсит ку чє сэ-ць усучь минцилє. Кэ ын лумя аста тотул винє клає пєстє грэмадэ. Яка, май ну дємулт мэ ынторчям дин пэдурє принтр-о мириштє, кэ мэ рэтэчисєм, ши дє одатэ мэ опрєск локулуй а марє мирарє. Сэ вєзь ту, н-а доведит коаса сэ тає паюл ку спик ку тот, ши дин ачєлэшь грыу, дин ачє-яшь сэмынцэ, принтрє паєлє тэятє, рэзбатє дє аму сємэнэтура вєрдє. Лынгэ ун пай тэят рэсарє ун фир вєрдє, — аша о фост дє кынд лумя ши аша ва фи, аиста ни є неказул ши аста ни є букурια.

Паулина. Ай сэ вий ла кумэтриє?

Мэтүша Руца. Ну штиу дакэ ой ажунжє єу пынэ атунч, дар дє вєнит аш вєни, пєнтрү кэ, штий, дєсєорь ми сє фачє дор сэ ынфэш ун копил, сэ-л цин олякэ ын брацє...

Паулина. Ай сэ ажунжь, н-ай нич о грижэ! Да аму фуг, кэ м-о фи аштептынд Андрон акасэ... Сэнэтатє.

Мэтүша Руца. Мєржь сэнэтоасэ.

Дупэ чє о пєтрєчє, сє опрєштє луминатэ дє ун гынд ын мижлокул касєй. Сє апропие ынчєт, ымпинжє скэунашул ла локул луй ын фаца вєтрєй, априндє ун сырник.

Аму дакэ баба чєя ку коаса фачє мофтурь, ши кяр ну врє, ши ну врє, ши ну врє сэ вие, штиу кэ н-ам простит сэ мэ дук сингурэ с-о пофтєск...

Кортина

1971

ФРУМОС ШИ СФЫНТ

Драмэ ын доуэ акте

ПЕРСОАНЕЛЕ:

Кэлин Абабий — фост осташ де гардэ («гвардии рядовой»), рэмас ку мунка ын колхоз, май мулт пе лынгэ вите.

Мария — кэнсэтянка луй, о бьятэ фемее трекутэ принтр-атытя, ынкыт пынэ ла урмэ и с-а зис «Сфынта».

Михай Груя — приетен де копилэрие ал луй Кэлин ши ал Марией, ажунс ом де вазэ ку постурь импортанте ын кадрул гувернулуй Републичий Молдовенешгь.

Санду — фечорул Марией, ун бьят принс де патима милитэрий.

Секретареле товарэшулуй Груя ын фелурителе периоаде але карьерей сале:

Секретара блондэ.

Секретара брунэ.

Секретара ку басма албэ.

Секретара шатенэ.

Секретара ку перукэ че бате ын рошкат.

Секретара ку перукэ че бате ын кэрунт.

Ун истец партичипант ла конфэтуире.

Кэпитанул де сервичиу ал секцией орэшенешть де милицие.

Салчия де пе малул Рэтулуй, суб каре се май ауд ынкэ гласуриле челор трей приетень де алтэдатэ. Ла репрезентацие партичипэ, де асеменя, кай, вачь, ой, бой, орэтэний ши мулте алте дин лумя челор каре, доместичите кындва де мына омулуй, не-ау девенит марторе ын збучумата ноастрэ тречере пе ачест пэмынт.

АКТУЛ ЫНТЫЙ

I

О почитурэ де стынэ ынжгебатэ пе-о коастэ де мунте. Околул, струнга, кытева бутоае ын каре се скурже кашул. Кэлин се порэе ку мулсул де сярэ, пе кынд Санду, ынармат ку о деспикэтурэ де брад, фаче арматэ ла катарамэ. Ун мик транзистор, принс де стряшина стыней, трансмите каденцеле уней фанфаре милитаре.

Санду. Рррота, слушай моя команда. Сми-ррр-нааа!!! (*Фаче кыцьва пашь ындесаць спре Кэлин, каре токмай стэтя аплекат асупра бутоаелор.*) Товарищ рядовой солдат...

Кэлин. Ну «рядовой», бре, — «гварди-рядовой»! Де кыте орь сэ-ць спун?

Санду. Да че адикэ, ну-й тот уна, ну-с ей амындой солдаць прошть?

Кэлин. Ба сэ авем ертарел! Уна е «рядовоюл», ши ку тотул алтэ гыскэ е «гварди-рядовой»!

Санду. Да де унде? Кэ ши хайнеле, ши еполеций, ши ляфа — че аре унул, аре ши челэлалт...

Кэлин. Ши тотушь, кынд се ажунже ла о адикэтеля, пе-аколо пе унде-а трече вардия, рядовоюл, орькыт с-ар опинти...

Санду. Бине, прин че, тотушь, се деосебеск ей? Пентру кэ, яка, мерг дой солдаць пе друм...

Кэлин. Ту май ынтый командэ «волна», кэ о фи ынвинецит бэеций чея ку пьептуриле умфлате, ку окий пе тине...

Санду. Каре бэець?!

Кэлин. Пэй, куй ай ордонат ту «смирна!»?

Санду. А, ну, кэ еу май мулт аша, ын глумэ. С-ау ши ымпрэштиет.

Кэлин. Яка, сэ-мь дай вое сэ ну те кред! Солдатул, каре а фост пус сэ стее смирна, о сэ-ць стее пынэ ва ынлемни, пынэ ва ымпьетри, пынэ ну ва вени часул де пе урмэ...

Санду. Ши дакэ унул май слаб де ынжер ну май поате де атыта смирнаэ, ши лешинэ, кикэ жос?!

Кэлин. Мэ рог, заче ла пэмынт кыт заче, яр кум ышь вине ын фире, се ридикэ фрумушел, ышь скутурэ хайна, ышь окупэ локул ши яр е смирнаэ, дин тэлпь ши пынэ ын крештет.

Санду. Дупэ лешинул чела ну и се кувине вре-о мынгыере, вре-ун репаус, вре-ун опуск мэкар кыт де кыт...

Кэлин. Каре мынгыере, каре репаус, каре опуск! Смирна! Атыт. Ши солдатул, кум и с-а командат, гата, типэрит!

Санду (*пе гындурь*). О фи де фрикэ?

Кэлин. Кум адикэ, де фрикэ?

Санду. Пэй, чине алтул ыл скоалэ де ла пэмынт, дин лешин, ши-л пуне яр сэ стее дрепць?

Кэлин. Уна е фрика, ши алта е дисциплина. Пентру кэ армата, мэй бэете, ын примул рынд ынсямнэ дисциплинэ. А фи солдат ынсямнэ а фи пуруря гата ла даторие.

Санду. Ши тот аша, ши яр аша, ши пынэ кынд?

Кэлин. Пынэ ну ва принде ши ел олякэ де минте, кэ дакэ ва принде, атунч ыл вор аванса, ыл вор лэса сэ-й май муштрулуяскэ ши ел пе алций, ка сэ-шь дескарче инима.

Санду (*дупэ о скуртэ фрэмынтаре*). Да кум крезь мата, баде Кэлин... Ку кыцьва бэець де нэежде, яка аша кум мэ везь, аш путя еу кыштига о микэ бэтэлие?

Кэлин. Да де че сэ н-о кыштижь? Олякэ де картуше, кытева гренаде ши ун ура цышнит дин рэрунць...

Санду. Ш-атыт? Картуше, гренаде ши ун бун ура?!

Кэлин. Апой кэ ши олякэ де норок н-ар стрика. Норокул, мэй драгул бадей, ел ничодатэ ну стрикэ...

Санду. Де унде сэ се ее норокул чела ла рэзбой?! Кэ ел ши ын време де паче рар кынд, рар ла чине, да аколо унде арде ши се кутремурэ пэмынтул...

Кэлин. Ши, яка, сэ везь ту, мэй бэете! Токмай аколо унде се кутремурэ ши арде пэмынтул, нумай че везь кум се ласэ кыте-о рамурэ де мэслин ба песте унул, ба песте алтул... Принчипалул е сэ-ць пиче норокул чела ла цанк, сэ-ць винэ атунч кынд фэрэ дынсул ну май есте кип...

Санду. Ць-о пикат ши матале вре-одатэ норокул ла цанк?

Кэлин. Дакэ ну мь-ар фи пикат, май стэтям ной аму ла сфат?

Санду. Ши кяр кум а фост, атунч кынд ай авут мата норок?

Кэлин. Пэтэрэний ку норокул — кыт фрунзэ ши ярбэ, пентру кэ, ла време де маре кумпэнэ, пе че алта се поате бизуи сэрманул ом, дакэ ну пе норок? Нумай кэ требуе сэ ай рэбдаре, фииндкэ чей че май апой се доведеште а фи норокул омулуй, ла ынчепут...

Санду. Ну сямэнэ.

Кэлин. Нич пе департе! (*Паузэ.*) Н-ам доведит ной атунч, ын патрузечь ши чинч сэ не ынгоарчем, кэ яка вине сечета, вине фоамя. Де ку тоамнэ, де кум ам кэрат поставка, а ши принс сатул а се посоморы. Пе ла ынчепутул ерний, кум тречяй прин сат, нумай шервете принсе пе суб стрешинь. Ши се дучя, мэй бэете, лумя ын пэмынт, аша кум се дуче апа ын нисип — нимень сэ се мире, сэ се супере, сэ-шь деплынгэ соарта. Хей, д-апой кынд ам възут еу уна на аста, мь-ам зис: стай, товарэше, кэ нич аша ну май мержь! Стинжье-ря унуй сат е о кестие политикэ, ла урма урмей, конце концов! Бнтр-о асемения ситуации чинева требуе сэ пунэ капул ла бэтае, ши, дакэ ну се гэсеште нимень алтул, ыл пун еу. Зис ши фэкут. Мэ скол ынтр-о бунэ диминяцэ, мэ спэл, мэ ынкалц. Ярна ера плойоа-сэ, друмуриле с-ау десфундат кэ нич кэларе сэ рэзбаць, пе кынд еу, тынэр кум ерам, кум ам ешит ла о маржине де друм, хай-хай, хай-хай, хай-хай...

Комитетул районал ал комсомолулуй. Секретара, о тынэрэ блондэ, ышь аркуеште пе аскунс спрынченеле. Кэлин аштяптэ о време, дар, възынд кэ ну май сфыршеште одатэ, океште о ушэ ши дэ сэ интре.

Блонда. Товарищ, вы куда?

Кэлин. Солдата не спрашивают куда, солдата спрашивают: на сколько.

Блонда. Извините. И, стало быть, на сколько?

Кэлин. Минут пять. От силы — десять.

Блонда. Товарищ Груя занят. У нас — совещание.

Кэлин. Между прочим, еще сегодня утром, выходя из деревни, я как-то подумал: а вдруг он будет занят, вдруг у него — совещание? Но, как видите, с дороги не свернул, потому что отход на заранее подготовленные позиции — не моя тактика.

Блонда (*тот кэзнинду-се ку спрынченеле*). По какому вопросу?

Кэлин. По личному. Но он может быть и государственным. Все зависит от того, кто стоит передо мной, то-есть, с кем я разговариваю.

Блонда. У нас сегодня тяжелый день. Распределяем рыбий жир.

Кэлин. Так это они по поводу вонючего рыбьего жира так долго заседают?!

Смунчеште уша ши интрэ, спэргынд о шединэ ын плинэ десфэшураре, дупэ каре ростеште оарекум окротитор:

Кэлин. Здравствуйте, товарищи!

Истецул. Это еще что такое?!

Кэлин. На солдата не говорят что, а говорят: кто таков, из какой, мол, части?

Истецул. Ну, и, стало быть, из какой ты части?

Кэлин. Сто сорок девятый, гвардейский, стрелковый, ордена Кутузова и Александра Невского...

Истецул. Ну и что из этого следует?

Груя. Оставьте его, это мой односельчанин, известный в селе балагур.

Кэлин (*мындру*). Друг детства. Школьный товарищ Груя...

Груя. Ясное дело, если из одной деревни, то и друзья детства и школьные к тому же... Послушай, друг детства, разве тебе в приемной не говорили, что я занят, что идет важное совещание?

Кэлин. Сказали.

Груя. Ну, а раз сказали, что занято, чего прешь?!

Кэлин. У меня более важный вопрос. Я по вопросу о хлебе насущном, а вы тут черт знает на что тратите время. Говорят, с рыбьим жиром возитесь...

Истецул. Ничего себе — друг детства...

Груя (*оарекум стингерит*). Что ж, товарищи... В общих чертах мы все уже прикинули, а если что и осталось, то мы уж, как это водится, в рабочем порядке...

Партичипанций плякэ грэбиць, ши ын кабинет рэмын нумай чей дой векь приетень.

Груя. Одатэ че-ай венит, тречь коло де те ашазэ, че-мь тот стай ын пичоаре?

Кэлин. Де трекут аш трече ши де ашезат м-аш ашеза ку маре букурие, пентру кэ, дупэ шасе километри фэкуць пе жос, пе ун друм ка аиста, ну е маре букурие сэ стай ын пичоаре, дар, ка орьче ом ку образ, интрат ын каса алтуя, аштепт ши еу, vorba чея...

Груя. Да я кяр те рог, те рог фрумос ши те пофтеск...

Кэлин се ашазэ ынчет ши греой пе ун скэунаш лынгэ ушэ.

Груя. Кап ши ту! Кум ом путе ной ворби — еу де ич де дупэ масэ, яр ту — де коло, де лынгэ ушэ...

Кэлин. Дакэ везь ши ту кэ ну-й кяр бине, ешь де дупэ маса чея ши винэ де те ашазэ аич алэтурь.

Груя. Дар чине ла чине а венит? Еу ла тине орь ту ла мине?

Кэлин. Апой, аша е, еу ам венит ла тине, дар vorba е кэ ам фост кындва приетень, ши че товэрэшие е ачея, кынд еу фак шасе километри прин глод, ши ту ну поць фаче шасе пашь пе подя куратэ, аша ка сэ путем ворби фрумос, оменеште... Де ла егал ла егал...

Груя. Ла тине принчипалул е сэ фие де ла егал ла егал. Цара-й абя ешитэ дин рэзбой, луптэм зи ши ноапте ку сэрэчия, ку руинеле, ку фоамя, яр векюл меу приетен вине ла мине ын мусафирие ку ун драпел пе каре скрие: де ла егал ла егал... Мэ рог, ка сэ-ць фак плэчере... (*Есе де дупэ масэ, вине де се ашазэ алэтурь.*) Че май ноу прин сатул чел ку чер албаstrу?

Кэлин. С-о посоморыт ши с-о ынноурат кум ну се май поате, товарэше Груя, черул де де асупра сатулуй ностру....

Груя. Кум аша?

Кэлин. Уйте аша. Се дуче ла фонд, се стинже векюл ностру сат, ку гындул ла о коажэ де пыне...

Груя. Ну штиу дакэ фэчя ку ун асеменя наказ с-о ынтинзь шасе километри пе жос. Фоамя ну е ноутате пентру ной.

Кэлин. Дакэ еу ну-с бабэ ши н-ам венит сэ-ць адук ноутэць. Еу сынт гвардии рядовой Кэлин Абабий ши ам венит сэ те ынтреб пе тине, товарэшул меу дин копилэрие, ажунс аму ла путере, сэ те ынтреб че мэсурь се яу пентру ка песте сатул ностру ярэ сэ се ыналце черул чел албаstrу...

Груя. Де, фачем ши ной че путем... Яка, не-ау сосит ын зорь доуэ вагоане ку унтурэ де пеште — токмай дискутам кум сэ ле репартизэм май бине.

Кэлин. Дакэ проблема ну е кум с-о репартизаць, проблема е кум сэ ынгиць ту унтура чея, кэ ци се ынторк мацеле кум нумай порнешть ку лингура спре гурэ. Ну штиу че фак оамений прин алте

сате ку унтура де пеште, да ла ной, кум о примеск, ышь унг чуботе теле ку дынса, кэ зик оамений, май бине сэ фий дус ла гроапэ ын чуботе унсе, декыт сэ трэешть ку асеменя букате...

Груя. Кам путе унтура чея, ну-й ворбэ, дар е сингура ноастрэ салваре. Вагоанеле ку пыне май сынт ынкэ пе друм, ши требуе сэ резистэм пынэ вор соси.

Кэлин. Че сэ факэ чей каре н-ау ку че се цине пынэ ла сосиря вагоанелор?

Груя. Ту, унул, нич о грижэ!

Кэлин. Дакэ ну е ворба де мине. Сатул моаре, товарэше Груя! Пе ла о амязэ, кынд есе лумя де прин касе, ши се искэ о боаре де вынт, сэ везь кум ци-й липеште де гардуры! Да май дэунэзь пе бьята Марие, кынд а принс-о вынтул де-о арипэ...

Груя. Каре Марие?

Кэлин. Хай кэ-й бунэ ши аста — ел мэ ынтрябэ деспре каре Марие мерже ворба! Д-апой кэ е ачеяшь Марие, мэй драгэ товарэше Груя, ку каре мэтэлүцэ те-ай логодит ынаинте де-а не фи дус ной ла рэзбой, ши де каре н-ай май врут сэ штий атунч, кынд не-а дат домнул сэ не ынтоарчем...

Груя (*дупэ о лунгэ паузэ*). Паркэ ам фост ынцелешь сэ ну май адучь ворбэ деспре логодника чея а мя... (*Дупэ о алтэ паузэ.*) Дин пэкате, пря мултэ арматэ а трекут песте сатул ностру, ши атунч кынд ной сэпам траншее, кынд артилерия инамикэ ну те лэса нич мэкар сэ-ць ридичь капул де ла пэмынт, Мария кочя плэчинте пентру офицерий кантонаць ла вечинь...

Кэлин. Де, рэзбоюл е рэзбой, фетеле-с фете... Кэ доар н-о ешит Мария ла рэскручя друмурилор сэ пофтяскэ полкуриле пентру а трече песте сатул ностру! Армателе маневрязэ дупэ кум ле вине приказул, яр че поате осташул ешит пе-о клипэ ла одихнэ, эста о штий ту пря бине. Орышикум, сатул н-а ворбит-о де рэу, димпотривэ, сатул й-а зис ын челе дин урмэ «сфынта Марие». Дар, де... Н-ай врут ла ынтоарчере нич мэкар сэ штий де дынса — тряба та... Акум ынсэ, пентру кэ о ажунс ла зиле греле, чине алтул с-о ажуте, дакэ н-ом ажута-о ной? Е датория ноастрэ.

Груя. Де че адикэ ам фи даторь?

Кэлин. Фииндкэ ши вачиле ам пэскут де мичь ымпреунэ, ши не-ам жукат, тоць трей, варэ де варэ, суб салчия де пе малул Рэутулуй.

Груя. Бине, мэй, дар де атунч агыта апэ с-о тот скурс пе Рэутул чела ла вале! Унде май пуй кэ дупэ че не-ам фэкут мэришорь...

Кэлин. Фэкынду-не марь, ам луат-о каре ынкотро, дар челе трей глэсчоаре але ноастре, еле май дэйнуге ши азь аколо суб салчия чея бэтрынэ.

Груя. Ну май спуне! Ши кыт вор рэмыня аколо?

Кэлин. Вор рэмыне пуруря, пентру кэ дулчя ноастрэ копилэрие, ши пырэул, ши копакул, каре не-а адэпостит, тот че-а фост фрумос ын вяца ноастрэ, тотул а фост ши сфынт. Яр чея че е сфынт ну моаре. Чей че е сфынт, е ши вешник.

Груя. Ласэ-мэ, бре, кэ, дакэ не-ар фи рэмас гласуриле песте тот пе унде ам пэскут вачиле, н-ай путя еши пе дял де-атыта гэлэжие! Кэ дрэкэрая чей, кынд ешы дин сат ку вачиле, тот рэкнинд сэ-шь скоатэ вита ба динтр-о семэнэтурэ, ба дин алта...

Кэлин. Ба лас-кэ ну атыт ной ни ле пэштям, кыт ни ле пэштя Мария.

Груя. Кум адикэ?!

Кэлин. Д-апой кэ ной, хытри кум ерам, о луам пе Мария май мулт, ка сэ айбэ чине не ынтоарче вачиле. Оамений ынсэ тот възынду-не ын трей, не дэдяу де грижэ: мэй, луаць сяма кэ копкила аста е орфанэ, ши чей че се жоакэ ку дынса ын пьетричеле, ши кок пэпушой, ши о тримит сэ ле ынтоаркэ вачиле, вор требуи май апой сэ айбэ грижэ де дынса.

Груя. Дакэ ну не-ам май грижит ши ной де дынса! Кэ атунч кынд ау ынчепут шезэториле...

Кэлин. Фиреште, кум ау ынчепут шезэториле, фуга ынколо унде штиям бине кэ се ва дуче Мария. О сярэ о петречяй ту, о сярэ о петречям еу. Кынд стэтя ку тине де ворбэ ын умбра тинзий, кынд стэтя ку мине. Че-й дрепт еу ну пря путям гэси капэт де ворбэ, пе кынд ту ерай нумай сноаве ынкэ де пе атунч. Ши-й тот умпляй капул ку де тоате, аша ынкыт пынэ ла урмэ оамений ау ынчепут сэ не превинэ — луаць сяма, мэй, кэ Мария е орфанэ, ши чей каре ый тот суческ минциле...

Груя. Да слэбеште-мэ, одатэ, бре, ку аминтириле ши спуне-мь че-й ку дынса?

Кэлин. Че маре букурие поате фи ын каса Марией?.. Ун сингур сак де пэпушой авя бъята фатэ, дар ай венит ту тоамна трекутэ, пентру кэ ерай ла ной прешединте, ши й-ай зис сэ-л дукэ, сэ-л преде ла стат.

Груя. Ерам облигат сэ-й чер предаря пыний, авя даторий фацэ де стат, ши токмай сосисе ниште директиве...

Кэлин. Ласэ-мэ ын паче ку директивеле челя, кэ ши еу, нопциле, кынд фэчям де дежурни ла селсовет, де урыт че-мь ера, мэ кьорам принтр-ынселе, дар, дупэ кыте ымь дэдыам сяма, ну цин минте сэ се фи черут ын вре-уна ка орфаний сэ фие пушь а преда ултимул лор сак... Ту ынсэ ай цинут морциш сэ скоатэ Мария сакул дин касэ, ши ай фэкут-о май мулт дин чудэ, пентру кэ ну а стат

куминте ынкуятэ ын касэ, сэ аштепте кынд не вом ынтоарче де ла рэзбой.

Груя. Н-о май лунжи атыта, кэ сынт окупат. Скурт ши купринзотор: че-о пэцит Мария? Е болнавэ, заче ла пат, лешинэ, моаре?

Кэлин. Де зэкут ла пат ну заче, де мурит ну моаре, нич мэкар фаца ну и с-а умфлат де апэ, кум ли се умфлэ еа челор сортиць сэ ну май скапе, дар, ка сэ везь ту ненорочире! А ынчепут сэ-й каде пэрул, ши ну кэ аша, да шувице ынтрежь! Бьята Марие стэ ла фе-рястрэ зиле ынтрежь ши-шь бочеште гыцелеле...

Груя А гэсит че бочи...

Кэлин. Да де че сэ ну ши ле бочяскэ? Фатэ фрумоасэ, поате чя май фрумоасэ фатэ дин сат, ши, кынд коло, ый каде пэрул...

Груя (*дупэ че а тот скоточит прин бузунаре*). Галочка!

Интрэ секретара.

Галочка, ты у нас генерал по этим делам. Как бы мне отоварить пару талонов из карточек будущего месяца? Вот, зашел односельчанин...

Кэлин. Друг детства.

Груя. Ну да, раз односельчанин... Хорошо бы передать туда в деревню буханку хлеба, а карточки мои вышли все...

Блонда. Вот, три талона, как раз буханка и будет.

Груя. Ты-то с чем останешься?

Блонда. Ничего, выкручюсь! На худой конец, раз в день нас кормят.

Кэлин (*дупэ плекаря блондей, ынкынтат*). Ши че фуйоаре ый май жоакэ пе умерь, ай вэзут ту, мэй Груя, че фуйоаре аре секретара аста а та?!

Груя. Гыцеле ну се репартизияэ пе листэ. Порць чея че ай моштенит де ла пэринць.

Кэлин. Хей, дакэ сэрмана Марие моштенисе бине ши еа...

Груя. Уйте, ай трей тикете. Кум тречь страда, интри ын алиментарэ ши примешть пыня. О дучь фрумос ын сат ши аколо о тай ын доуэ. Жумэтате й-о дучь мамей, чялалтэ жумэтате й-о дай Марией...

Кэлин. Ши, пе лынгэ пыне ши салутэрь, че сэ-й май трансмит Марией дин партя та?

Груя. Каре салутэрь, мэ, че-мь умбли ту ку нэзбытий!!! Ый пуй пыня пе масэ ши — ла реведере. Атыт.

Кэлин (*ынторкынд тикетеле*). Но, кэ дакэ аша-й ворба, каутэ-ць ун алт прост. Че, ам крескут ын пэдуре, ка сэ интру ын каса омулуй, сэ арунк ку пыня ынтр-ынсул ши с-о яу ла сэнэтоаса?

Груя. Чине те пуне сэ арунчь ку пыне ынтр-ынса?

Кэлин. Кум алминтерь, дакэ се пуне проблема ка нич мэкар сэ ну интру ын ворбэ ку господина касей?

Груя. Ей, хай, мэ рог, дакэ ций нумайдекыт, ый спуй коло кыте-ва минчунь, дар фэрэ фасонялэ, фэрэ пилде деокяте, кэ, лас, те штиу еу...

Реапаре секретара.

Блонда (*эмоционатэ*). Михаил Ильич! Москва на линии! Срочно, по прямому проводу!

Груя. Бегу. Хай норок, Кэлине, ши везь де ну пьерде тикетеле!

О касэ де карэ ын амург. Фоаме, фриг, дезнедежде. Мария стэ ынтр-ун унгер ку ун шал арункат пе умерь. Чупеште кыте о фэрымэгурэ дин партя ей де пыне, яр гындуриле ый сынт департе-департе.

Мария (*ынтр-ун тырзиу*). О фи авынд ел ши домнишоаре пе-аколо?

Кэлин. Сэ зик кэ ам вэзут аколо ла район чине штие че фете, яка, н-аш зиче... Нумай чуботе ши панталонь пе суб месе. Че-й дрепт, шедя аколо ынтр-ун унгер о пэпушэ бэлэйоарэ, дар кэ Михай, ла ачестя бэлэйоаре, апой, сэ-ць спун дрепт, ел — ну пря...

Мария. О фи слэбит, с-о фи трас ла фацэ?

Кэлин. Нич н-о пре слэбит, нич сэ се фи скимбат ла фацэ чине штие че...

Мария. Ачеяшь галифе, ку дунгэ рошие?

Кэлин. Ши панталоний и-с ачеяшь, ши чуботеле, ши шапка, дар л-о фи мэчинат пе динэунтру, кэ, ышь уйтэ аша, де одатэ, ворба, рэмыне посоморыт, абэтут... Кынд м-а зэрит прин ферястрэ интрынд ла ей, с-а букурат кум нич кэ се май поате! А амынат пе лок шединца. Мь-а ешит ынаинте, м-о купринс аша де дупэ чафэ ку амындоуэ брацеле ши а принс а мэ пупа де кыте трей орь ла рынд, гурэ ын гурэ, аша кум се пупэ аму, пе русеште... Дупэ каре мэ пофтеште ын кабинет, не ашезэм ной ла сфат, шедем фрумос, фрэцеште, дар ятэ кэ вине ора, ши ынчеп а ли се репартиза пыниле. Михай шь-а примит пыня луй, а аниросит-о, пентру кэ ера проаспэтэ, нумай че дин куптор, ши, че й-о фи венит, кэ зиче: дэ-о ынколо де службэ, м-ам сэтурат де дынса. Ми с-а фэкут дор де мама ши пе Мария н-ам май вэзут-о чине штие де кынд. Ышь пуне мантауа, ынкуе кабинетул, порним ной репежор спре сат, дар ну апукэм а трече бине каля фератэ, кэ не ши стригэ чинева дин урмэ...

Мария. О фи стригат бэлэйоара чея?

Кэлин. Ка сэ везь, бэлэйоарэ-бэлэйоарэ, дар авя ун глас кэ рэсуна валя. «Товарищ Груя, — зиче, — Москва на проводе»!!

Мария. Ши аста че-о май фи?

Кэлин. Москова, зиче, а ешит пе фир спечиал пентру а ста де ворбэ ку товарэшул Груя Михай Ильич.

Мария. Ши ну с-о путут ел аколо ынвырти кумва аша, ка сэ ну се май ынтоаркэ?

Кэлин. Че ынвыртель, Марие, атунч кынд Москова е пе фир?!!

Мария. Мь-е грижэ сэ ну-л кумва ымбрободяскэ бэлэйоара.

Кэлин. Тачь кэ мэ умфлэ рысул! Ку кыцьва ань ын урмэ, пе кынд стэтям ын Аустрия, нимерим ной ынтр-о сярэ ла театру де оперэ ши балет. Пе сченэ дансязэ фемей апроапе кэ ын келя гоалэ, ши ну кэ рабле деаестя де-але ноастре, да ниште кэприоаре, кэ те умфлау драчий ку скаун ку тот. Лешинау офицерий ын салэ, пе лежя мя, да Михай, дупэ че с-о кьорыт о сярэ ынтрягэ, а зис кэ ну, кэ дакэ фата ну поартэ рокие пынэ ла женункь, ел унул нич ну пре аре че ворби ку дынса.

Мария. Ши тотушь, кум нума л-о стригат бэлэйоара чея...

Кэлин. С-а ынторс, пентру кэ, орькум, Москова апэрусе пе лине. Чаркэ де ну те ынтоарче! Дар ыл дуря, сэрманул, кэ ну поате вени ку мине-напой ын сат, сэ везь ту че-л май дуря! Мь-а дат пыня аша ынтрягэ кум ера, ши мь-а зис: фрате Кэлине! Кум ажунжь акасэ, о фрынжь ын доуэ. Жумэтате й-о дучь мамей, яр чялалтэ жумэтате й-о дай челей пентру каре инима мя, ах, инима мя, инима мя, яр ынчепе а мэ дуря...

Салчия де пе малул Рэутулуй.

Гласул луй Груя. (*фуриос*). Такэ-ць, мэ, одатэ, гура!!

Гласул луй Кэлин. Ам зис чева че ну се кувине?

Гласул луй Груя. Де унде ай скос-о кэ мэ доаре инима?

Гласул луй Кэлин. Аич, че-й дрепт, ам липит-о ши еу дин фугэ, дар ам фэкут-о нумай ши нумай пентру аць луа апэраря!

Гласул луй Груя. Ера невое?

Гласул луй Кэлин. Ера абсолут невое. Пентру кэ атунч кынд а апэрут Москова де те-а стригат пе нуме, пе лок мь-ам дат сяма кэ ешть бине вэзут, кэ поць ажунже ку время сус де тот, дакэ ай ноштри ну-ць вор пуне кумва пьедикэ.

Гласул луй Груя. Пентру че адикэ сатул меу де баштинэ мь-ар пуне пьедикэ?

Гласул луй Кэлин. Пентру кэ ын аний кыт ай фост прешединте, ай мэтурат подуриле пе-ун кап, лэсынд лумя сэ моарэ де фоаме. Сэ фим бэрбаць, сэ фим синчерь ши атунч не вом ынкипуи ушор че се ворбеште прин сат де тине. Ка сэ-л ымбунез мэкар кыт де кыт, л-ам колиндат мэхалэ ку мэхалэ, спунынду-ле тутурор чине ши пентру чине а тримис ачастэ пыне...

Гласул луй Груя. Ей, хай, ымбунай сатул, дар чине найба те-а пус сә-й кынць Марией романца ку инима че доаре?

Гласул луй Кэлин. Мария требуе ымбунатэ ын примул рынд, деоарече сатул ка сатул, яр Мария кяр кэ ера ын дрепт сә ридиче кятра...

Гласул луй Груя. Каре пятрэ, бре, чине-о май я ын сямэ пе проаста чея!

Гласул луй Кэлин. Аша проастэ кум о крезь, дар путя сә-ць факэ буката...

Гласул луй Груя. Че ануме путя еа сә-мь факэ?!

Гласул луй Кэлин (*дупэ о паузэ*). Путя сә те блестеме.

Гласул луй Груя. Ну мэ май тем еу де блестемеле нимэнуи, яр блестемеле Марией — флоаре ла уреке...

Гласул луй Кэлин. Бате-те ку палма песте гурэ ши, ын лок де-а рыде де ной, май бине те-ай гынди кытэ луме н-а авут норок ын вяцэ, пентру кэ атунч кынд ле-а сунат ши лор часул, кынд ау фост кемаць пе нуме, ну ерау пе лок, ш-атунч алтора ле-а кикат нарокул.

2

Ачеяшь стынэ ын Карпаць. Соареле май ауреште ынкэ кряста мунцилор, яр де прин вэй ши вэгэунь де акум ынчеп а изворы умбреле нопций. Ич-коло, де пе подишурь, се ыналцэ кыте-о ацишоарэ де фум, ресфирынду-се моале ын адынкул черулуй. Кэлин пуне пе фок ун чаунаш, пе кынд Санду ый тот дэ-наинте ку муштрулуяла.

Санду. Рота слушай моя команда! Ложись! К бою!

Кэлин. Хай кэ-й бунэ ши аста! Дакэ ай «к бою!» ла че-ць май требуе ши «ложись!»? Кэ солдатул, ел, кум ауде «к бою!», се ши репеде ку бурта ла пэмынт, фие друм, фие арэтурэ, фие млаштинэ, фие омэт. «К бою!» — есте ординул тутурор ординелор, ши се фоло-сеште нумай атунч кынд инамикул те-а дескоперит ши а дескис фокул.

Санду. Арде пэмынтул, прэпэд ну алта!

Кэлин. Атунч, фиреште «к бою», кэ ну май ай ынкотро.

Санду. Короткими перебежками, по одному по два...

Кэлин. Кум адикэ: «по одному или по два»?! Ын арматэ, мэй Сандуле, мэй, тотул требуе сә фие кынтэрит, мэсурат, сокотит. Дакэ не ридикэм ла атак кыте унул, мержем кыте унул, дакэ не ридикэм кыте дой, сә фие кыте дой: Алтминтерь унора о сә ли се парэ кэ с-а зис кыте унул, алций вор аштепта кынд ва фи кыте дой — ши порнеште о форфотэ прин траншее...

Санду. Бун. Короткими перебежками, по два, рывком, не подни-мая головы...

Кэлин. Тачь, бре, кэ те фачь де рыс! Кум адикэ, «не поднимая головы»?!

Санду. Ка сэ ну не сечере инамикул кяр пе тоць, ной порним ла атак, дар порним олякэ тукилаць, ку капул трас ын умерь.

Кэлин. Кум адикэ, бре, порним ла атак тукилаць, ку капул трас ын умерь?! Кум поць ридика о унитате де вардишьтэ ла атак, ордонынду-ле сэ винэ тукилаць? О вардие че вине тукилатэ — гата, ну май есте вардие...

Санду. Я уйте, мэй, де-аму че май мындрие ши ла вардиштий чея...

Кэлин. Де мындрие ши ну нумай де мындрие е ворба. Адевэратул вардист требуе сэ ле вадэ пе тоате ку окий луй, сэ партичипе пе деплин ла ынтряга бэтэлие. Де дынсул депинде ридикаря сау кобыря драпелулуй, ел примул симте суфларя бируинцей, атунч кынд лукруриле мерг спре избындэ, ши тот примул о сэ симтэ кэ-й быза, атунч кынд лупта пьердута ва фи.

Санду. Ши че-й требуе луй сэ ле штие кяр пе тоате?

Кэлин. Пентру а фи гата сэ-шь факэ датория.

Санду. Да кыт о поате цине солдатул чела, тот ероу ши ероу, прима ши прима? Че адикэ, кяр ну се ынтымплэ ла рэзбой, кэ солдатий остенеск, кэ ли се фаче лехамите, ну ле май арде лор а нимик, дар май апоЙ — че вынт о фи дат песте дынший? — се ридикэ де прин траншее ши, ку фрунтя сус, ку пьептул дескеят...

Кэлин. Кум сэ ну се ынтымпле!

Санду. Ай трекут ши мата прин аша чева?

Кэлин. Кум сэ ну трек!

Санду. Ши кяр кум а фост, атунч кынд а фост?

Кэлин (*дупэ о лунгэ фрэмынтаре*). Дэ домнул, трече фоамя, фачем колхоз. Вре-ун ан де зиле ам фост прицеппчик ла трактор, дар дупэ контузии ми се фэчя рэу де вуетул тракторулуй. М-ау мутат ла кай. О ярнэ ам фост грэждар ши мунчям ку атыта тражере де инимэ, кэ ын ал дойля ан м-ау фэкут шеф пе тоате граждуриле. Ерам букурос кум ну се май поате, кайй мь-ау плэкут де мик копил, дар ну штиу че-о фи фост аколо ла мижлок, кэ, ку кыт мэ стэруям еу сэ фие кайлор май бине, ку атыт ле ера май рэу. Кынд ам възут еу кэ-й аша, мэ дук ла гарэ, урк ын трен ши хай, бэете, ла Кишинэу. Орьшикум, е капиталала ноастрэ, ши чея че ну се веде дин възэуна сатулуй, с-о фи възынд бине де-аколо, дин Кишинэу.

О антикамерэ ла Комитетул Централ ал комсомолулуй. О секретарэ брунэ ышь вопсеште бузеле. Кэлин, дупэ че а тот пындит-о, чаркэ сэ се стрекоеаре необсерват пе лынгэ дынса.

Бруна. Товарищ, вы куда?

Кэлин. Солдата не спрашивают куда. Он идет туда, куда ему приказали. Солдата, самое большое, можно спросить — на сколько.

Бруна. Ну и — насколько?

Кэлин. Минут десять, пятнадцать, не более.

Бруна (*тот порзінду-се ку туалета*). Товарищ Груя занят.

Кэлин. А вы думаете, вчера вечером, садясь в битком набитый поезд, я не догадывался, что он может быть занят? Мне прямо сердце говорило: зря деньги потратишь, зря мир перебаламутишь. Но, как видите, отход на заранее подготовленные позиции — это не моя тактика.

Бруна. У нас сегодня бюро.

Сунэ доуэ аппарате. Бруна ый арункэ примулуй речептор ун «минутку!», челуй де-ал дойля принде а-й фаче курте, пынэ уна-алта, Кэлин смунчеште мынерул уней ушь пардосите ку пьеле.

Кэлин. Здравствуйте, товарищи!

Истецул. В чем дело?

Кэлин. Разве на «здравствуйте» в этом городе отвечают «в чем дело?»?

Истецул. Чего чего?!

Груя. Это мой односельчанин.

Кэлин. Друг детства! Школьный товарищ!

Груя. Ясное дело, раз односельчанин то уж и друг детства, и школьный товарищ. А, послушай, друг детства, разве тебе там в приемной не говорили, что у нас бюро?

Кэлин. У меня срочное дело.

Груя. Более срочное, чем то, которое мы тут обсуждаем?

Кэлин. Во сто крат.

Груя. Что ж, если во сто крат, тут уж, как говорится, крыть нечем. Ладно, товарищи. Основное мы так или иначе прикинули, а остальное, как водится, в рабочем порядке.

Партичипанций ла консфэтуире плякэ, ши приетений де алтэдатэ рэмын фацэ ын фацэ.

Груя (*остенит*). Тречь коло де те ашазэ, че тот ций уша ын спинаре?..

Кэлин. Дакэ ной, аша колхозничь кум сынтеи, ну обишнуим, ынаинте де-а фи фост пофтиць...

Груя. Ласэ-мэ ку мофтуруиле челя але тале. Ын лок де-а интра оменеште, кум интрэ тоатэ лумя, ел дэ нэвалэ ка туркул, спарже консфэтуире дупэ консфэтуире, да кум рэмынем ын дой, де акум ынчепе а роши — ши нич де трекут, нич пе скаун ну се май ашазэ,

фэрэ сэ фи фост пофтит... Ши ну пе ачела, бре, алеже-ць унул май апроапе кэ, одатэ че-ам пэскут вачиле ымпреунэ...

Кэлин. Де драгул вачилор пе каре ле-ам пэскут ымпреунэ еу ам фэкут доуэ суте оптзечь ши чинч де километри, ши ту, дакэ май ций ла вачиле челя, ар фи сэ ешь де дупэ масэ, сэ фачь мэкар кыцьва пашь спре мине, аша ка сэ путем ворби либер, де ла егал ла егал...

Груя (*зымбинд есе де дупэ масэ, вине де се ашаээ алэтурь*). Де унде атыта семецие, де унде атыта фудулие, кэ, дупэ кыте-мь адук аминте, вой нич пря н-аць авут ку че вэ фудули. Ши тотушь, тоате пореклеле нямүлуй востру ау порнит де ла о мындрие ексажератэ. Бунелулуй тэу и се зичя «домнитурул», татэлуй тэу — «Конашул», кыт деспре тине, дакэ ымь адук бине аминте...

Кэлин. С-о лэсэм ку пореклеле, кэ, мэ тем, н-ам сэ мэ пот рецине ши де че сэ жигнеск ун репрезентант официал ал статулуй... Унде май пуй кэ, одатэ че-о венит vorba де нямүл меу, сэ ну ынкүркэм фудулия ку симцул демнитэций...

Груя. А, да, симцул демнитэций. Ненорочита чея де бэтэтурэ, пе каре вешник сынтеп кэлкаць. (*Апасэ ун бутонаш, интрэ секретара.*) Галочка, принесите, пожалуйста, два чая.

Кэлин. Три чая!

Груя. Врей доуэ пахаре?

Кэлин. Да фрумушика аста н-а луа ку ной коле ун чай?

Бруна. Спасибо, но на работе нам не полагается чай распивать.

Кэлин (*дупэ плекаря ей, висэтор*). Е дулче фетица ши аре ун винэ-нкоа... Аму вэд ши еу, мэй Груя, к-ай ажунс ом маре. Кум апешь пе бутон, кум ыць вине... Дупэ каре, мэ рог, vorba чея...

Груя. Нич ун vorba чея.

Кэлин. Пентру че дар вине фугуца ла тине?

Груя. Вине, пентру кэ ми-й секретарэ.

Кэлин. Апой, дее-вэ домнул норок ла амындой...

Груя. Мулцүмим. (*Дупэ че ли се сервеште чаюл.*) Че май ноу прин сатул чел ку чер албаstrу?

Кэлин. А фост черул чела албаstrу кыт а фост, дакэ аму яр ау ынчепут а не ындеси норий... Ну не мерже мэкар ту морь. Семэнэм атунч, кынд время семэнатулуй се трече, не дучем ла стрынс атунч, кынд пыня а ши принс а се скүтура, ла масэ не ашезэм атунч, кынд ну май авем нич о пофтэ...

Груя. Че вэ кодиць атыта?

Кэлин. Не кодим, пентру кэ сынтеп стрымтораць дин тоате пэрциле, кяр душманул кум а пус гяра пе ной, аша ши не цине Яка сэ луэм ферма де кай песте каре, де бине де рэу, ай фост пус. Кынд авем грэунце н-авем шишкэ, кынд не вине шишка, магазия ну не

дэ грэунце. Де ла о време а ынчепут сэ ши не кургэ. Кум дэ о бурэ де плоае, спинэриле кайлор принд а бате лучь, де паркэ с-ар фи ынторс де ла плуг. Де арат ынсэ нич поменялэ — пур ши симплу о трекут о бурэ де плоае песте сат. Вара ынкэ май трякэ-мяргэ, да кум вине тоамна, ку несфыршителе сале плой, умблу ку сэптэмынеле недормит.

Груя. Чине-ць стрикэ сомнул?

Кэлин. Каий. Кум мэ вэд кэ принд а аципи, се репед хергелий ынтрежь песте мине, мэ смулг дин сомн ши мэ ынтрябэ: пынэ кынд ку фригул иста, пынэ кынд ку плоиле естя, товарэше? Да бьетул заведущчи че поате ел?

Груя. Че ну се дук каий ла прешединте?

Кэлин. Ну се дук, пентру кэ-с дештепць. Се веде кале де-о поштэ че поамэ е прешединтеле чела ал ностру.

Груя. Ши че поамэ е?

Кэлин. Душман де класэ.

Груя. Бине, хай, мэ рог, «душман де класэ», дар че аре ел ку вители де ла фермэ, де че ну репарэ акоперишуриле?

Кэлин. Ей, де че! Уна-доуэ ши вине ку штиинца песте мине. Калул, зиче ел, ну аре перспективэ ын господэрия колективэ. Аич тракторул есте че есте, ши еу, зиче, ын лок де-а келтуи о сутэ де рубле ку акоперишуриле челя, май бине выр баний ын пьесе де скимб пентру трактоаре... Душманий де класэ ыс минтьошь ши виклень кум ну се май поате, дар лас-кэ нич ной ну сынтема аша де прошть кум не креде ел. Ам сэ-л умфлу ку скаунул пе каре шеде, де ну и с-а ынтоарче нич нумеле. Ку аста, яка, ам ши венит ла Кишинэу.

Груя. Ку че, адикэ?

Кэлин (*ын шоаптэ*). Апой, хай сэ фачем ка сэ-л депортэм.

Груя. Аша де одатэ, ходоронк-тронк?!

Кэлин. Дакэ алтфел ну-й кип, кэ ел аре аколо атыта путере, воуэ нич прин кап сэ вэ трякэ кытэ путере аре ел аколо!!

Груя. Ну умбла ку простий, мэй Кэлине! Се поате ка, ын лок де-а фи ынчеркат сэ ворбешть ку дынсул оменеште, пе ынделете...

Кэлин. Ынчеркат ши рэсынчеркат. Тоате — дежьяба. Ту н-ай пуця сэ мэ сфэтуешть кам пе унде с-о яу, ка сэ ажунг ла чей че вин ноапта ку машина?

Груя. Дакэ ну, кэ ыс окупаць, ши машиниле-с ла репарацие.

Кэлин. Ау гэсит ши ей кынд сэ се ремонтезе!

Груя. Че сэ ле дискутэм ной пе челя че ну-с де насул ностру. (*Дупэ о паузэ.*) Кынд ай венит?

Кэлин. Май алалтэерь.

Груя. Че ештэ аша де боцит, недормит, небэрбиерит. Унде-ай трас? Ла че хотел?

Кэлин. Дакэ ну, кэ ла хотел ну мь-ау дат вое. Чикэ, пря духнеште а гражд. Мь-ау зис, сэ трек май ынтый пе ла бае, дар че фолос дин бая чея, кэ доар н-ам сэ-мь лас чуботеле ши мантауа аколо! Вэзынд аша трябэ, м-ам мутат ку фартира ла гарэ. Доуэ-трей оре пе ноапте пикур аколо пе-ун скаун. Диминяца, кум мэ трезеск, ам буфет алэтурь. О кафя, ун ковриг. Дупэ каре ымь фак кушма вэлу-реле ши тот хай ку але меле, пынэ яр ну вине ноаптя...

Груя. Ши кам кыт ай ту де гынд сэ петречь аколо ын гарэ ку кафеле ши коврижь?

Кэлин. Штиу еу... Азь че зи авем? О фи сымбэтэ?

Груя. Сымбэтэ.

Кэлин. Апой, дакэ е сымбэтэ, вре-о доуэ зиле о сэ май стау...

Груя. Дакэ ну те грэбешть делок, че ць-а требуйт сэ афли ын че зи сынтем?

Кэлин. На-ць-о бунэ! Кэ, дакэ сынтем дин колхоз, ну не май требуе сэ штим нич че зи, нич че датэ авем ын календар...

Груя. Мэ кам ынгрижорязэ кэ тот ынтинзь ворба ши ай уйтат де Мария?...

Кэлин (*абэтут*). Че сэ май пьердем время ши ку проаста чея? Тынэрэ, войникэ, фрумоасэ. Се кутремурэ мэхала де рысетеле ей.

Груя. Че н-о ей де невастэ, дакэ, дупэ атыта време, е тот тынэрэ, войникэ ши фрумоасэ?

Кэлин. Хай кэ-й бунэ ши аста... Че фел де мире е ачела каре, де кум с-а ынторс де ла рэзбой, тот ын манта ши ын чуботе? (*Дупэ о лунгэ паузэ.*) Унде май пуй кэ, кяр де мь-ар фи трекут аша чева прин кап, аму е тырзиу. Пе Мария а пус де аму окюл ун смолицел, смолицей иштя, ей, кынд пун окюл пе чева...

Груя. Че фел де смолицел?

Кэлин. Аша дупэ кэтэтурэ ар пэря сэ фие турк, дар алций зик кэ е тэтар. Ши аре о спечиялитате каре е ши еа оарекум ын дой перь — ба кэ е санинструктор, ба е санинспектор, дар ну пе оамень, чи пе вите. Ынколо окь весель ши виклень, мустечоарэ, фрезурэ. Умблэ прин сат ши флуерэ.

Груя. Кум адикэ, флуерэ?

Кэлин. Флуерэ, мэ рог, кум флуерэ флэкзий, кынд ле вине лор, дар ну аша кум флуерасерэм ной одатэ, чн флуерэ артистик. А партичипат, се зиче, ла олимпиадэ, аре емерит. Яка, н-а авут дом-нул че фаче ши й-а дат талант ла флуерат. Ба сучеште, ба рэсучеште кынтекул чела, ши-л тот рэстоарнэ кынд аша, кынд аминтерля, ынкыт сяра, кынд трече пе друм, есе лумя пе ла гардурь ши стау

ануме пентру а-й аскулта флуератул. Псэне флуератул чела й-а су-чит Марией минциле. Те уйць — ши сяра е аколо, ши диминяца е тот аколо. С-ау дрэгостит ей кыт че с-ау фи дрэгостит...

Груя. Ши ту н-ай путут с-о принзь де гыце, сэ-й вырь минциле ын кап?!

Кэлин. Ам ынчеркат, дар че фолос, кынд, яка, еу ый зик де уна, яр еа се уйтэ ла мине рызынд ши кынтэ:

*Май вино сяра пе ла ной,
Кэлинеле, драгэ...*

Груя. О апукат-о ши пе дынса кынтатул?

Кэлин. Кум сэ н-о апуче, дакэ смолицелул чела, ел ну кэ аша, да май вря с-о ши ее, сэ факэ нунтэ.

Груя. Ба сэ-шь пуче ел пофта ын куй, кэ ной, уйте, ну й-о дэм!

Кэлин. Кум ну й-о дэм, мэй драгэ товарэше, кынд заруриле ау ши фост арункате, оалеле ау ши фост пусе ла фок...

Груя. Мэй Кэлине, ну-мь умбла ку vorba пе ич-пе коло, кэ мэ скоць дин фире. Скурт ши купринзэтор: че е аколо ла вой ын сат? Се мэритэ Мария?

Кэлин. Апой, кам аша е. Се мэритэ.

Груя. Пе кынд фак нунта?

Кэлин. Апой, азь че-о фи? Е сымбэтэ?

Груя. Хотэрыт кэ е сымбэтэ.

Кэлин. Дакэ азь е сымбэтэ, нунта лор ар требуи сэ фие кам аша ын чя де-а доуа зи, че вине душэ сымбэтэ. Адикэ пе думиникэ. Адикэ пе мыне.

Груя (*дупэ о лунгэ паузэ*). Ши ай ажунс ту, мэй Кэлине, сэ-ць пьерзь нопциле прин гара Кишинэулуй, атунч кынд Мария се гэ-теште де нунтэ? Ту, каре о вяцэ ынтрягэ й-ай фост ши фрате, ши пэринте, ши апэрэтор, токмай ту с-о пэрэсешть?!

Кэлин. Дакэ н-ам пэрэсит-о, еа м-а пэрэсит, пентру кэ, атунч кынд а ынчепут а ну мэ май аузи, кынд се уйта ла мине рызынд...

Груя. Ши тогушь, де драгул вачилор пе каре ле-ам пэскут ымпре-унэ, де драгул салчией де пе малул Рэутулуй, ар фи требует сэ тречь песте рысул, песте кынтэриле челя але ей...

Кэлин. Ам трекут! Ш-ам ертат-о! Кэ, яка, пынэ ын зиуа де азь еа рэмыне сингура, уника фемее... Окий мей, инима мя нич кэ вор сэ штие де алтэ фемее...

Груя. Дакэ Мария е сингура та фемее пе луме, требуя сэ-л фаче пе дракул ын патру ши сэ ле стричь нунта. Н-ай путут, ынгите гэлущка, стрынже мэселеле, кум фаче гвардия кынд вине ора луп-телор хотэрытоаре, ду-те ши петрече ла нунта лор. Фий ворничел де зиле марь, фэ-л пе дракул ын патру ка сэ фие о нунтэ фрумоасэ,

кум н-а май фост! Сэ цинэ сатул минте ун вяк ынтрег кум а фост атунч, кынд ам мэритат-о ной пе Мария!

Кэлин. Дакэ нич ну пре ай дин че фаче аколо о нунтэ, аша ка сэ те поць май пе урмэ умфла ын пене. Хэндрэлаул чела, ын афарэ де мустечоарэ ши флуерэтурэ артистикэ — нимик. Ау кэутат музиканць, дар н-ау гэсит. Ку греу ау арвонит ун армонист дин мэхалэ, дакэ пырлитул чела пынэ ла урмэ ле-а ынторс арвона, пентру кэ пе думиника аста се май фаче о нунтэ, ла Нуелушь, ши ачея й-ау фэгэдуит май мулт.

Груя. Ба сэ авем ертаге. Кэ ын думиника аста, кынд о вом мэри-та-о пе Мария, нунта ей ва фи сингура нунтэ ын Молдова... (*Вине ла мэсуца ку телефоане, каутэ чева прин карнецеле, кулеже ун нумэр.*) Это квартира генерала Стручкова? А можно попросить к телефону... Здравствуйте, очень рад и даже горд тем, что вы не только голос мой, но и мое имя-отчество запомнили. Нет, я вас тоже хорошо помню, но, знаете приличие требует того, чтобы звоня в дом к замужней молодой женщине, особенно если она хороша собой, а муж у нее генерал, делать вид что не сразу узнал. Скажите, как бы мне связаться с Николаем Андреевичем?.. А туда ему нельзя позвонить?.. Спасибо. Записываю. (*Кулеже ун алт нумэр де телефон.*) Из ЦК комсомола беспокоят. Можно Николая Андреевича? Товарищ адъютант, дело срочное, так что если можно... Жду... Добрый день, Николай Андреевич. Вот видите, не зря вы про меня сказали: из молодых, да ранний. Действительно, ранний — не успели вы высказать свое расположение, а я тут как тут... Дело это, как вы сами понимаете, связано с организацией молодежи... Хочу выпросить на воскресенье хороший полковой оркестр... Нет, увы, не в пределах города... Километров двести... Нет, пусть это вас не беспокоит — у нас свой транспорт, так что к указанному месту и сроку оркестр будет доставлен... Нет, я бы не сказал, что мероприятие это сугубо политическое, хотя веселая молодежь, танцующая под звуки полкового оркестра,— это ведь тоже политика!.. Что?.. Вот именно. Хорошо. Завтра в восемь утра автобус будет стоять у входа в здание нашего ЦК. В понедельник рано утром доставим... Без материальных потерь, разумеется. Очень вам благодарен. До свидания.

Кэлин (*ынгрозит*). Кум, о оркестрэ ынтрягэ?!

Груя. Де че ну?

Кэлин. Да ку че ле путем ной фаче фацэ кэ, фиинд аге-аге ешиць дин фоаме...

Груя (*май фаче ун телефон*). Мария Владимировна, голубушка, как перед богом сознайтесь: что есть в нашем буфете такого, чтобы погрузить на машину и повезти в деревню? Одна ливерная

и ничего, кроме ливерной? А хлеб есть? Хорошо. Тогда весь запас ливерной и ящик с хлебом. Скажите — пусть ведомость на все эти товары передадут в бухгалтерию и удержат из моих получек. Большое спасибо.

Кэлин (*пе гындуры*). Доамне, думнезеуле, ка сэ везь пынэ унде ау ажунс лукруриле... Сэ страбаць о Еуропа ынтрагэ, сэ кыштижь ун асеменя рэзбой, сэ май тречь ши принтр-о фоаме, — ши тоате астя, пентру ка ун нетребник сэ се поатэ кэсэтори ку фата пе каре о юбисерэм амындой...

Салчия де пе малул Рэутулуй.

Гласул луй Груя. Лас-ну те май кэина атыта. Орькум, й-ам фэ-кут Марией о нунтэ каре ну с-а май афлат!!

Гласул луй Кэлин. Нунта кяр кэ а фост немайпоменитэ. Дупэ нунтэ смолитул чела а принс атыта путере, кэ ынтр-о време май-май сэ-л дее пе прешединте жос ши сэ-й окупе локул. Флуератул, чикэ, л-а дат де гол, пентру кэ сынт шефь, кэрора ле плаче, дар сынт ши динтре чей, кэрора ну ле пря плаче. Ши атунч секэтура чея...

Гласул луй Груя. Сэ ну-л ворбешть де рэу, пентру кэ, орькум е бэрбатул Марией ши, деч, не есте ши ел ун фел де ням.

Гласул луй Кэлин. Че ням, каре ням?! Азь нимень ши нимэнуый ну-й май есте ням. Унде май пуй кэ де ла о време ну штиу че с-о ынтымплат ку мине, дар ну май пот аузи флуерэтурэ. Кум ажунже ла уреке флуерат де вое бунэ, аша мэ умфлэ пе динэунтру...

Гласул луй Груя. Ласэ, бре, ай гэсит ши ту пе чине уры.

Гласул луй Кэлин. Дакэ ну, кэ ну де дынсул е vorba.

Гласул луй Груя. Де чине атунч?

Гласул луй Кэлин. Де тине.

Гласул луй Груя. Де мине?

Гласул луй Кэлин. Ну кумва крезь, кэ ам венит атунч ла Кишинэу, ка сэ мэ ажуць с-о пьерд кыт май фрумос пе Мария? Венисем ку гынд кэ, поате, вом фаче кумва ка сэ ле стрикэм нунта. Яр а пьерде кыт май фрумос чея че ай авут май скумп ын вяцэ, пентру атыта лукру м-ар фи ажунс капул ши пе мине!

3

Стына дин Карпаць. Кэлин арункэ евлавиос суб черул гурий фэрымэтуриле чиней, яр Санду се кэзнеште ку општириле ангажате ын уна дин челе май крынчене лупте.

Санду. Рота, слушай моя команда! Высота триста, прицел двести. Огонь! Огонь! Огонь!

Кэлин. Дар ну май фаче атыта колб ку гура! Ай ордонат фок ши атыт. Интрэ ын луптэ ши я сяма кум се скимбэ ситуация.

Санду. Дакэ ситуация ну е бунэ де лок? Кэ ятэ, инамикул не ымпресоарэ дин тоате пэрциле, яр ай мей рэспунд ла фокул лор тот май рар ши май рар?..

Кэлин. Агунч требуе де взут че се петрече. Кэ солдаций ну-с прошть ши, дакэ евитэ сэ рэспундэ ла фокул инамикулуй...

Санду. Че поате фи ла мижлок?

Кэлин. Орь кэ-с пе сфыршите картушеле, орь кэ пьердериле сынт мулт пря греле, орь кэ дэйнуге ын вздух перикокул уней посибиле ынчеркуирь...

Санду. Ши дакэ не ынконжоарэ, че фачем?

Кэлин. Орьче ынчеркуире поате фи спартэ. Алежь ун лок бун де тречере, дай о ловитурэ здробитоаре ши те ретражь пе линия де резервэ.

Санду. Ши дакэ ловитура ноастрэ ну стрэпунже ынчеркуиря лор?

Кэлин. Агунч рэмыне круговая.

Санду. Че-й ачея «круговая»?

Кэлин. «Круговая оборона», мэй бэете, е о луптэ пе вяцэ ши пе моарте. Пуй рэниций ла адэпост, май нумерь о датэ солдаций че ць-ау рэмас, везь кыте картуше, кыте гренаде май сынт, пентру кэ, одатэ ку ынчеркуиря, тоате ынчеп сэ айбэ де акум ун ку тотул алт прец.

Санду. Ун прец май маре?

Кэлин. Май маре! Ун прец ынсутит! Датория челор ынчеркуиць е сэ добоаре, ку фиече картуш, ку фиече гренадэ, кыт май мулць инамичь, кэ аста е сингура лор скэпаре...

Санду. Мэ рог. Ам трас бине, ам доборыт кыт ам путут, дар пе урмэ, вряу сэ штиу, че е де фэкут пе урмэ?!

Кэлин. Кынд се терминэ картушеле, ынчепе лупта корп ла корп. Тречем ла байонете, ла пат де армэ, ла пумнь, ла динць, ла берега-тэ, — ши не батем дин рэспутерь пынэ ну вин ай ноштри.

Санду. Ши дакэ инамикул не добоарэ, яр ай ноштри ну май вин?

Кэлин. Кум сэ ну винэ? Де венит вин ей, нумай кэ десеорь вин кам тырзиор, вин агунч, кынд чей ынчеркуиць зак пе кымпул де луптэ...

Санду. Ши, дакэ ной сынтема дежа кэзуць, че рост май аре вени-тул лор?!

Кэлин. Сандуле, кум поць спуне уна ка аста?! О фи ел тырзиу пентру чей кэзуць, дар пентру кауза бируинцей тотале тырзиу ну поате фи ничодатэ!

Санду. Д-апой солдатул чела, ел, кынд веде кэ гата, ну май е нич о скэпаре, ну се ынтристязэ?

Кэлин. Ла рэзбой нимень ну се ынтристязэ.

Санду. Да де че?

Кэлин. Пентру кэ ла рэзбой се луптэ. Яр аколо унде се дау лупте, аколо се поате ынтымпла орьче.

Санду. Ши кяр ций мата минте о аша историе, кынд ятэ кэ о мынэ де оставь ынчеркуиць се апэрэ ку диспераре ши кынд тотул ера де акум пьердут, кынд ну май ера нич о сперанцэ, де одатэ, ка дин сенин...

Кэлин. Пэтэраний де аестя — кыте врей.

Санду. Ци с-о ынтымплат ши матале?

Кэлин. Кум сэ ну ми се ынтымпле! (*Бинтр-ун тырзиу.*) Яка, дэ домнул, май трече о време ши се май фаче ын републикэ о консфэтуире. Де дата аста — консфэтуире а крескэторилор де кай. Мэ тримит ши пе мине ка фиинд фронташ. Шед доуэ зиле пиронит пепун скаун ын президиу, аша кэ, дрепт сэ-ць спун, ми се фэкусе лехамите де оноаря чея — нич ту сэ ешь сэ фумезь о цигарэ, нич ла туалетэ ну се поате. Се звонисе кэ се вор да премий, ши шедям ку тоций куминчорь. Мие ымь пикэ ун апарат де радио «Беларусь». О фрумусеце каре ну се май афлэ! Лукрат дин лемн де нук — класа ынтый, дар кам мэришор, тэмыя мамей луй. Семэна ку ун дулап апаратул чела. Сэ фи авут ла вре-о трей пудурь. Пынэ сэ ажунг ку премиул чела ла гарэ, пынэ сэ-л выр ын вагон, ми с-а фэкут скырбэ ши де вяцэ, ши де премиу, ши де оноаря чея...

Шкоала супериорэ де партид дин Москова. Ноапте тырзие. Ын холул школий домнишоара де сервичиу мишкэ дин андреле, ка сэ-й трякэ де урыт. Се ауде уша. Интрэ о фемее че а фост одатэ тынэрэ, трупешэ, фрумоасэ, дар акум, остенитэ, некэжитэ, ку десажий пе умерь...

Мария. Добрый вечер.

Домнишоара. Вы по какому вопросу?

Мария. Мне нужно видеть тут одного человека, Его зовут Михай.

Домнишоара. Время приемов давно кончилось. Теперь в общезжитии все спят.

Мария. Скажи как они тут рано ложатся. Кто бы мог подумать?!

Домнишоара. У вас было условлено о встрече, он назначил вам время?

Мария. Как мы могли с ним условиться, когда он тут, а я вон где, аж в Молдавии!

Домнишоара. Как же вам выписали пропуск?

Мария. Какой пропуск?

Домнишоара. Послушайте, вы откуда взялись, как проникли сюда?

Мария. А, вы о том старичке, что торчит в проходной? Да он меня с самого обеда держит там, не пускает, и, пока не подъехала какая-то важная машина и он не пошел открывать... Но вы не беспокойтесь, я потом отблагодарю.

Домнишоара. Дела творятся... Ну, а этот ваш... Как его?..

Мария. Груя Михай.

Домнишоара (*студиинд чева пе масэ*). Кем он сам доводится? Кум, племянник, брат?

Мария. Мы с ним не состоим в близком родстве.

Домнишоара. В таком случае, кем вы ему доводиться?

Мария. Я его возлюбленная.

Домнишоара. Послушайте, что вы тут городите! Это же Высшая партийная школа! Вы хоть соображаете, где вы находитесь?

Мария. Вы не волнуйтесь, у нас с ним давно все было, он, верно, уж и не помнит меня...

Домнишоара. Ну хорошо. Положим, возлюбленная. А понимаете вы что теперь уже без пяти двенадцать, что у нас все спят?

Мария. Скажи как быстро летит время! Если так, то, с вашего позволения, я посижу тут на стульчике.

Домнишоара. Ну, посидите. (*Дунэ о паузэ, урмэринд-о ынделунг.*) Вы, что же, так и собираетесь всю ночь тут проторчать?

Мария. Большое дело! Вон чуть что — и уже петухи поют, а от петухов и до самой зорьки — рукой подать...

Домнишоара (*кулеже ун нумэр ла телефон*). Михаил Ильич? Что, уже спит? А не смогли бы вы его разбудить? Это дежурная говорит, тут к нему приехали. Что, еще не спит? А, это вы, Михаил Ильич? Добрый вечер. К вам тут приехали... Имени не знаю, но она заявляет, что она ваша любовница. Нет, я не острою, нам во время дежурства запрещено остричь... Спросить как зовут?

Мария. Марией меня зовут, Марией!

Домнишоара. Говорит — Мария... Святая? Теперь уж вы надо мной издеваетесь?

Мария. Святая! Святая! О, господи, он меня узнал — еще не видя, он узнал!!

Домнишоара. Михаил Ильич, сами посудите, какая она святая... Алло, алло, да что они там, на самом деле!

Ярэ ши ярэ фаче нумэрул ла телефон, ши, пынэ че ыл тот кулеже, вине коборынд скэриле ын маре гоанэ Груя.

Груя. Марие, драга мя Марие!!

Ла о мэсуцэ стау чей дой приетень ку доуэ пахаре де чай ын фацэ.

Мария (*дунэ о лунгэ тэчере*). Ш-ам венит, яка, сэ те рог — поате мэкар пе кытева зиле. Те ругэм ку тоций. Вечиний, мэхала, тот сатул те роагэ...

Груя. Дакэ ну пот, Марие... Мыне-поймыне ынчепе сесия. Пынэ ши челор болнавь ли с-а пус инъекция, аша ка сэ се поатэ ридика

дин пат... А плека ын тимпул сесией пе кытева зиле — де аста нич ворбэ ну поате фи.

Мария. Да че-й ачея «сесие»?

Груя. Я ун фел де экзамене...

Мария. Мэ тем кэ, дакэ ну вий, ау сэ-л дукэ пе бьетул Кэлин, де ну и с-а май ынтоарче нич нумеле...

Груя. Унде сэ-л дукэ?

Мария. Ей, дакэ нич ту ну штий унде ый дук...

Груя. Пентру де че сэ-л дукэ?

Мария. Д-апой... о трас ку пушка ын путере.

Груя. Кум адикэ, а трас ку пушка?... Ш-апой кум путя ел траже ку пушка ын путере, кынд ера, де рэу, де бине, шеф ла ферма де кай, адикэ тот ун фел де путере аколо ла вой ын сат?..

Мария. Апу, яка, де ла кайй чея ш-ау порнит тоате. Кэ, пе де о парте, тоате ерау буне, яр пе де алтэ парте, о сэ тот стай ши сэ те мирь...

Груя. Кум адикэ?

Мария. Бине ера кэ сатул авя кай мулць, кай бунь. Рэу ера кэ с-а дат ордин ка пэмынгуриле сэ фие лукрате нумай ку трактоареле. Ши аратул, ши семэнатул, ши кулесул — тотул нумай ку трактоареле, яр кайй некаяэ ши бат ку копита. Сэтуй, грэсуць. Оаменилор лежя ну ле гарантяэ нимик, оамений ымпарт ынтре дынший чея че рэмыне, яр кайлор ун кил де грэунце пе зи — де унде ай, де унде н-ай. Ешя кэ лумя мунчеште, дин ноапте пынэ ын ноапте, пентру а хрэни ниште вите де каре нич ну аре невое. Ши атунч а венит ордин де сус сэ фачем чева ку кайй чея... Ун кувынт аша де дешанцат, кэ, яка, ми се ынвырте пе лимбэ...

Груя. Выбраковать.

Мария. Дакэ ну, кэ ла ной алтфел ый зиче... «Бракоукэ», — аша ый зиче ла ной. Сэ фачем бракоукэ ла кай — аша ни с-а спус.

Груя. Ей, ей?

Мария. Оамений ноштри, лэсэторь кум сынт, ау зис: хай кэ фачем, де че ну? Се чере бракоукэ, фачем бракоукэ. Кэлин се кам чондэня ку шефий, дар пе урмэ а лэсат-о май моале, фииндкэ ла ынчепут кайй ерау уркаць прин вагоане, ку хранэ, ку ынсоциторь, ши-й дучяу пе ундева, пе унде ера невое. Май апой ынсэ, орь кэ ну ле ажунжяу вагоане, орь кэ ну май авяу невое де кай, дар а венит ун алт ордин — фачець бракоука пе лок ши нумай келя о предаць ла стат. Ам рэмас ынмэрмуриць ку тоций — кум, думнезеу, сэ скоць ту келя чея де пе кал ши с-о предай ла стат? Калул ку че рэмыне?

Груя. Че идиоцений, вай, че идиоцений...

Мария. Кум ай спус? (*Ревенинд ла але сале.*) Ши, ка сэ ну-мь уйт ворба, вине ордин де сус сэ фачем бракоукэ. Ушор де зис, да я

чаркэ ту дин челе доуэ мий де кай, кыць ый авем, сэ лашь нумай доуэ суге. Дин зече кай сэ лашь унул. Кэ, яка, ажунс ом маре, дар ештэ ши ту де-ал ностру, ай крескут аколо ку ной ши-й фи цинынд минте, кэ ла ной ын сат лумя се уйтэ рэу ла чел че-шь чомэжеште вита, дар мите сэ-й май скоць ши келя! Ши ну унуй сингур кал, чи ла доуэ мий! (*А стат о време ку пахарул де чай ын мынэ, аскул-тынд вугул нопций дунэ жям.*) Яка, паркэ ми с-а оприт ун нод ын гыт ши ну май штиу ынкотро с-о юу...

Груя. Не ынтоарчем ла Кэлин.

Мария. Кэ бине зичь, не ынтоарчем ла Кэлин. Кяр де ла ынчепут, кяр дин капул локулуй, Кэлин а зис кэ ел нич ну вря сэ аудэ де браоукэ ши ай ноштри ау тот амынат-о де азь пе мыне, пентру кэ се темяу де дынсул. Аре контузие де ла рэзбой, аре ши документ пе контузия чея. Дар ятэ кэ, де унде пынэ унде, се фаче ла Кишинэу адунаря кресэторилор де кай. Ай ноштри ыл тримит пе Кэлин ку гынд кэ, доуэ-трей зиле, кыт а цине аколо консфэгурия, ей репежор фак браоукэ ла кай. С-о кам лунжит ынсэ повестя. Пынэ ле-о дат военкоматул пуштэ ши патроане, пынэ ау гэсит ын сат дой простэначь каре вешник се фудуляу кэ штиу а траже бине ла цинтэ. Ле-ау дат кыте-ун шип де самогонкэ. Ли се кувине, чикэ, дупэ леже. Ау мынат каий ын вэгэуна чея де пе малул Рэутулуй ши, аколо унде е сингура ешире дин вэгэунэ, с-ау ынтинс секэтуриле челя пе буртэ ши хай а траже ку пушка.

Груя. Че каналий, думнезеуле, че ка-на-лий!

Мария. Да че-й ачея «каналие»? (*Груя ну рэспунде ши Мария, дунэ о скуртэ шовэире, континуэ.*) Ши, кум ыць спуням, стэтяу секэтуриле челя ынтинсе пе пынтече ши, афумаць де-а бинеля, трэжяу ку пушка ын сэрманеле вите. Мэкар сэ фи фост трежь, мэкар сэ фи штиут бине а оки, дар нич трежь ну ерау, нич ну штияу бине а траже — ун кал добоарэ динтр-ун глонте, пе дой ый каличеште. Бьетеле вите, аша рэните кум ерау, чаркэ сэ се ридиче де ла пэмынт, ей ярэ траг ши ярэ ну нимереск. Сэ те феряскэ думнезеу че се фэча аколо. Пе ла о амязэ вэгэуна чея ера нумай сынже, атыта сынже с-а скурс кэ, зичяу оамений, дакэ те уйтай май бине, се ведя пынэ ши суб гэца Рэутулуй кум курже сынжелеле ла вале... Аму, ятэ кэ спре сярэ се ынтоарче Кэлин де ла гарэ ку дулапул чела ын спинаре...

Груя. Каре дулап?

Мария. Д-апой, ну ць-ам спус, кэ л-ау премият аколо ла Кишинэу? Ей, л-ау премият, кум ну, ши й-ау дат ну кэ аша де окий лумий, да ун апарат фрумос, дар кам греу — май-май сэ ну-л миштэ дин лок де унул сингур. Веня сэрманул де ла гарэ ку премиул чела

ын спинаре, кэ и се ымплетичяу пичоареле. Кум л-а вырыт ын касэ, с-а ши репезит сэ кеме вечиний, сэ се лауде, мэ рог, ка омул. Вечиний — унул ну пре есте акасэ, алтул ну пре аре кынд, ши се тот кодекс, се тот скимбэ ла фацэ. Пынэ ла урмэ ый вине луй Кэлин ын кап кэ чева ну е бине. Ынкиде уша ши хай репезор ла ферме. Дэ ынтр-ун гражд — пустиу, ын ал дойля, ын ал трейля — балигэ, ынтунерик ши пустиу. — Тукма ын чел де-ал патруля а зэрит ын фонд о глоабэ — ар фи гонит-о ши пе дынса, дар зэчя ла пэмынт, о фи фост болнавэ ши н-авя чине-о ридика. О ридикэ дар Кэлин де ла пэмынт, ый пуне кэпэстру, я вита де фрыу ши порнеште ку дынса пе урма хергелиилор, кэ се ведя бине пе омэт урма кайлор гониць ла бракоукэ. Ера вынт, чацэ...

Груя. Ажунже, Марие, кэ, гата, ну май пот.

Мария. Дакэ н-о май рэмас мулт. Деч, ажунже ел ын вэгэуна чя, трече ку глоаба де фрыу принтре хойтуриле ынсынжерате, апой се опреште, се дискее ла гыт ши ле стригэ челор дой трэгэторь ла цинтэ: яка, мэй, ау май рэмас доуэ глоабе ын граждул чела... Нумай кэ уна дин аесте доуэ глоабе штие ши еа а траже ку пушка, аша кэ вэ превин: окиць атент ши тражець бине, пентру кэ, дакэ ну ле кулкаць ла пэмынт ку доуэ фокурь, пун еу сингур мына пе армэ. Простэначий чя, кынд л-ау вэзут ын мижлокул хойтурилор ау лепэдат пуштите, патроанеле — ши фуга спре сат. Кэлин пуне мына пе-о пушкэ ши — хай дупэ дынший! И се пэря ла ынчепут кэ о сэй гэбжаскэ, дакэ ачя ерау май тинерь, май ходиниць, ши, май апроапе де сат, вэзынд кэ ну-й май ажунже, с-а лэсат ын женункь ши о принс а траже. Пе унул л-а рэнит ла пичор, пе алтул ла кап, дар май апой, ажунс ын сат, о ынчепут сэ-л кауте пе прешединте, ка сэ-л ымпуште. Пе ла зорь ау венит де ла милицие, л-ау дезармат, й-ау легат мыниле ла спате, ши кум л-ау дус, дус е пынэ ын зиуа де азь. Нич ну не ласэ сэ-л ведем, нич пакет де ла ной ну вор сэ ее. Кэ, зик ей, криминалилор ну ли се кувине пакет де акасэ. Есте ел ун криминал, Груя?

Груя. Ну есте, фиреште, ку тоате кэ ну требау сэ трагэ. Орькум, вита е витэ, омул е ом...

Мария (*пе гындурь*). Штиу еу... Дар мэ тем, оф доамне, мэ тем, кэ дакэ ну вий, ау сэ ынфунде лумя ку дынсул ши — гата, ну-л май ведем.

Груя (*дупэ о скуртэ паузэ*). Кынд плякэ Москова — Букурешть — София?

Мария. Рапидул чела порнеште кяр аму дис-де-диминяцэ...

Груя. Аштятгэ-мэ дар о клипэ пынэ ымь яу портофелул.

Салчия де пе малул Рэутулуй.

Гласул луй Кэлин. Яка, токмай тренул чела Москова — Букурешть — София а ши спарт атунч ынчеркуиря. Тренул чела м-а скэпат.

Гласул луй Груя. Каре скэпаре... Кэ, ла урма урмей, трей ань, тотушь, ць-ау покнит...

Гласул луй Кэлин. Уна е трей, алта е доуэзечь ши трей, кум черусе прокурорул. Дар, чея че м-а кутремурат ши н-ам сэ уйт пынэ ла моарте, а фост клипа кынд санинела а дескис уша, ши вой амындой аць интрат. Кынд в-ам вэзут пе амындой, ам аузит салве де тун, аместекате ку урале, ау принс а бате клопотеле ка-н зи де маре сэрбэтоаре ши м-ау умплут лакримиле, де мъ-ам зис: гата, сынт скэпат, сынт яр принтр-ай мей. Пуцин ымь пэса де челе че авяу сэ урмезе. Путяу сэ-мь дее ши чинч, ши зече, ши доуэзечь ши чинч де ань. Кэ, доар, скурта ноастрэ тречере пе ачест пэмынт, аша-зиса вяцэ, паркэ поате фи еа мэсуратэ пе нумэрул анилор, пе каре й-ам трэит?!

Гласул луй Груя. Ку че се мэсоарэ дар вяца?

Гласул луй Кэлин. Ной, чей каре ам фэкут рэзбойл, штим пря бине кэ вяца се мэсоарэ ну атыт ку аний пе каре й-ай трэит, кыт ку чея че ам авут фрумос ши сфынт пе луме...

Кортина

АКТУЛ ДОЙ

Ачешь стынэ ын Карпаць. Умбреле серий домнеспесте тот, нумай крестеле мунцилор рэмын ушор ынкрейонате пе черул синилиу. Кэлин стэ пе гындурь ла о ватрэ стинсэ, пе кынд Санду ну май есе дин фокул челор лупте крынчене.

Санду. Товарищи бойцы! Мэй бэець мэй! Скумпий мей дражь...

Кэлин. Че ць-а венит?

Санду. Штиу еу... Аша м-а принс ун фел де желе...

Кэлин. Желе ла рэзбой?!

Санду. Патру зиле ши патру нопць, тот ынаинте ши ынаинте! Солдаций абя май суфлэ. Ын жур е ноапте, кэ ну се веде ом ку ом. Еу, де коло, ку ординеле. Ей сэрманий, де... Се май тырые пе буртэ песте-о вале ши песте-ун дял, дар нимень ну штие че-а фост тырышул чела — ынаинтаре сау ретражере, кэч инамикул, кум о фост, ла дой пашь, аша ши рэмыне. Ну-л везь, дар симць ку пьеля, кум океште ын тине, ши деачея, кынд мэ уйт ла сэрманий мей солдэцей, мэ принде аша ну штиу кум ун фел де...

Кэлин. Нич ун фел де желе! Нич ун фел де паникэ! Кяр де в-аць фи рэтэчит, кяр де ну май авець легэтурэ ку вечинул дин дряпта,

нич ку чел дин стынга, командантул рэмыне калм, хотэрыт, сигур пе ситуацие.

Санду. Бине, хай, сынт калм, сынт хотэрыт, сынт сигур пе ситуацие, дар май трече, яка, ун тимп, ши — че мэ фак?

Кэлин. Ын примул рынд, привал! Ку солдаций каре абя се май цин пе пичоаре, луптеле ну се кыштигэ. Ый лашь, деч, сэ-шь ревинэ. Ын рындул дой, разведка, мисиуня, каре, пе дрепт кувынт, е нумитэ урекиле ши окий унитэций. Фачь доуэ екипе — пе уна о арунчь ынаинте, пе алта о репезь ынапой.

Санду. Ынапой пентру че й-аш май тримите? Кэ ной де-аколо нумай че...

Кэлин. Сэ фий сигур кэ ну те вор лови дин спате.

Санду. Се обишнуеште ла рэзбой а лови дин спате?!

Кэлин. Кум сэ ну! Милое дело!

Санду. О фи чева скырбос?

Кэлин. Сэ те феряскэ думнезеу де аша чева, мэй бэете. Одатэ ловит ын спате, солдагул — гата, е ла пэмынт. Ши нич рана ну-й кяр маре, нич сынже н-о пре курс, дар, ятэ, а кэзут — гата: кэзут рэмыне...

Санду. Пентру кэ де че?

Кэлин. Пентру кэ ловитура ын спате ынсямнэ, ын примул рынд, трэдаре, яр трэдаря, че сэ-ць спун еу, мэй бэете, трэдаря рэмыне трэдаре...

Санду. Те-ау трэдат ши пе мата?

Кэлин (*Дупэ о лунгэ паузэ, ынчет де тот*). М-ау трэдат ши пе мине, фииндкэ, дакэ сынт ом ши трэеск принтре оамень, де че сэ ну фи фост ши еу трэдат?!

Санду. Ши кум о фост?

Кэлин. Хей, мэй, кэ мэ слэбеште ши аму ла инимэ, кынд ымь адук аминте... (*Дупэ о алтэ паузэ*). Ам стат еу кыт стат аколо дупэ сырма чея гимпатэ, ши да домнул кэ скап. Мэ ынторк ынапой ын сатул меу де баштинэ ши — че вэд? Тоць прикиндеий, тоць мукоший с-ау фэкут марь, ау уркат ла волан, ши мэ ликеск ку досул де гардурь, кынд трек ей пе друм. Тоць грэсунь, тоць ын гоанэ дупэ ауторитате, мыне поймыне те поменешть кэ-й везь ын фрунтя сатулуй, пе кынд еу, кум ам фост аша ши ам рэмас, без тверды специалност. «Мэй Кэлине, — ымь зик еу атунч, — че е де фэкут, мэй?». Ятэ кэ дэ домнул ши се мэритэ о мулгэтоаре де ла маржиня сатулуй ын Нуелушь, се мутэ ку траюл ла бэрбат ши нимень ну вря сэ ее вачиле ей, пентру кэ ера тоамнэ, друмуриле десфундате, ферма тукма хэт суб пэдуре...

Санду. Ши ажунжь мата мулгэтор ла вачь.

Кэлин. Ажунг мулгэтор ла вачь. Ле скот еу дин ярнэ бине ши фрумос, ку вицеи, ку лапте, кум се кувине, да май ын примэварэ, ынтр-о зи, пе кынд рыням ын журул вачилор, трече прешединтеле пе ла фермэ ши унде мэ я ла трей парале: чине ць-а пус, зиче, лопата аста ын мынэ? Зик, ну мь-о пус-о нимень, ам луат-о еу сингур, кэ стэтя коло ын унгер. Унде с-о вэзут, зиче, ка шефул фермей сэ рыняскэ сингур ын урма вачилор? Аста е тряба луй? Шефул фермей, зиче, есте омул каре ын примул рынд организязэ мунка алтора. Кынд ауд еу уна ка аста, паркэ мь-а тресэлтат, штий, инима...

Санду. Де букурие?!

Кэлин. Апой, де, чине ну се букурэ кынд ауде кэ а фост ши ел лекуцэ ынаинтат... Е ун вис стрэвекь ал молдовенилор — сэ фим ши ной, мэкар кыт де кыт, ынаинтаць. Дар, пе де алтэ парте, ну лас лопата дин мынэ ши зик: ну умбла, товарэш присидател, ку глуме... Че глуме, зиче, каре глуме, кэ ынкэ сэптэмына трекутэ ай фост ынтэрит, аша кэ, ай ын ведере... Рэспунзь ку капул де ынтрыга фермэ. Мэ рог, мь-ам зис, де че ну? Вин акасэ, мэ спэл, ымь скимб хайнеле, ле яу пе челе курэцеле, ымь пун ын бузунар ун карнецел, ун крейон, ши интру ын сервичиу... Ши аша ымь мержя ла ферма чея, аша ымь плэчя сэ фиу шеф песте вэкуцеле челя, атыта лапте ам тот кэрат де-аколо, де суб пэдуре, кэ, чине штие пынэ унде аш фи ажунс еу азь ку жоенеле челя, де н-аш фи примит ун куцит ын спате...

О ынкэпере ын Каса гувернулуй дин Кишинэу. Ышь десфэшоарэ лукрэриле о консфэгуире де ынсемнэтата ексчепционалэ. Песте тот планшете, скеме, проекте. Ын форфота че домнеште о серие де планшете сынт скоасе дин кабинет ши дусе ын антнкамерэ, алтеле ын маре грабэ се пун ла локул лор. Секретара, о шатенэ тынэрэ ши пипэрэтэ, рэспунде ла телефон де паркэ ар фи тэят ку бричул.

Шатена. Занят... Да, очень занят... Нет, и после обеда вряд ли... Как хотите...

Кэлин. Барышня, будьте любезны...

Шатена. Что значит — будьте любезны?! Как я могу быть с вами любезна, когда вы правительственную приемную превратили в склад?! Сначала вынесите отсюда все эти ваши планшеты и только потом попросите меня быть любезной...

Кэлин. Это для нас пара пустяков...

Ынчепе а мута ку мултэ хэрничие рулоанеле де хыртие де пе ун лок пе алтул, префэкынду-се кэ се прегэтеште пентру ымпакетаре, ши, кум секретара уйтэ де ел, пуне мына пе мынер ши дескиде уша кабинетулуй.

Кэлин. Здравствуйте, товарищи!

Истецул. Это в каком смысле?

Кэлин. В смысле заплинированного здоровья на много тысяч лет...

Истецул. То есть как, на много тысяч...

Груя. Оставьте, это мой односельчанин.

Кэлин. Друг детства. Школьный товарищ.

Груя. Ну да, друг детства и так далее... Что же, товарищи, мы первые наметки сделали, основное обговорили, так что давайте на сегодня закруглимся, а остальное, как водится, в рабочем порядке...

Партичипанций ла консфэтуире плякэ ши ей ярэ рэмын ын дой.

Одатэ че-ай венит, хай, интрэ, тречь, ашазэ-те...

Кэлин. Де трекут пот трече, де че ну, дар кум м-аш путя ашеза ынтр-о касэ ка аста, фэрэ ка сэ фиу май ынтый...

Груя. Дакэ е vorba де пофтире, мэ рог, пофтим...

Кэлин (*дупэ че-шь алеже ун скаун сингуратик ынтр-ун унгер*). Сэрачеле пичоаре! Кыт ешть ла друм, так, ну зик нимик, да кум те ашезь, декларэ кэ — гата, май мулт ну пот.

Груя. Мутэ-те чева май апроапе, ка сэ не фие комод.

Кэлин. Дакэ ну... Кэ, дупэ чей доуэ суте оптзечь ши чинч де километри пе каре й-ам фэкут ынгесуиць ын вагон, аму ар фи рындул думитале сэ фачь кыцьва пашь, аша фел, ка конворбиря ноастрэ, кум скриу газетеле, сэ поатэ декурже ынтр-о атмосферэ синчерэ, кэлдуросэ, товэрэшаскэ...

Груя. Атмосфера ну аре де че сэ ну фие синчерэ ши товэрэшаскэ, дар, дакэ ций нумайдекыт, пентру ка сэ-ць фак плэчере... (*Есе де дупэ масэ, вине де се ашазэ алэтурь. Кямэ секретара.*) Галочка, два чая.

Кэлин. Три!

Груя. Мэ тем кэ Галочка ну ва прими сэ сервяскэ ку ной ун чай.

Кэлин. Де че адикэ н-ар прими?

Груя. Че маре букурие пентру дынса, фатэ тынэрэ, сэ ее ун чай ку дой бэрбаць каре-ау фост ши ей кындва тинерь, дар кынд ау фост!

Кэлин. О пунем ку форца. Ый ордонэм.

Груя. Н-авем дрептул. Сынтема о царэ либерэ, демократэ, ши домнишоареле ла ной сынт либере сэ сервяскэ чаюл кынд вор ши ку чине вор.

Кэлин. Уйтасем, яка, ку тотул де демокрацие. Пэкат... Е пэкат ши-мь паре рэу, кум зичя кындва ун кынтек.

Груя. Ць-а плэкут атыт де мулт?

Кэлин. Грозав че мь-а плэкут! Истяцэ, ажэрэ, пипэратэ — паркэ ар фи дин сатул ностру!

Шатена (*сервинду-ле чаюл*). Михаил Ильич, считаю своим долгом предупредить вас, что этот нахал — рабочий из архитектурных мастерских. Это он выносил планшеты.

Груя. Что ж, попью чай с рабочим человеком. От интеллигенции устал до смерти.

Кэлин (*дупэ плекаря секретарей*). Ла дрепт ворбинд, нич еу ну пря ам окъ сэ-й вэд пе интеллектуалий иштя...

Груя. Че ай ку дынший?

Кэлин. Н-ам аша нимик, ка сэ зик, дар ыс урсузъ, ынфумураць ши рэувоиторъ, каре ну се май афлэ! Ам венит, яка, ку бэатул Марией, поате ыл выр ла вре-ун техникум, ши, че крезь? Л-ау зэпэчит ку тотул. Ич н-а скрис аша кум требуе, коло н-а сокотит бине, дар сэ доведяскэ омение мэкар кыт де кыт, сэ интре ын ситуацие, яка ну вор ши паче...

Груя. Ын че ситуациие ну вор ей сэ интре?

Кэлин. Апой кэ бэатул чела ал Марией а терминат шкоала ын сат, о шкоалэ симплэ, modestэ, ши алэтурь де чей ку школиле фэкуте ла ораш ел ну пря цине. Унде май пуй кэ, фиинд май маре ын фамилие ши рэмынынд фэрэ татэ, а фост невоит сэ тот ласе дин кынд ын кынд карта дин мынэ, яр ынвэцэтура чея пе апукате, апой, штим ной...

Груя. Кум адикэ, рэмас фэрэ татэ? Сэ-шь фи пэрэсит рамура маеструл флуератулуй артистик?

Кэлин. С-а дус ши нич мэкар н-а веит сэ-шь ее диворцул — ау диворцат прин поштэ. Ла урма урмей, че-о авут ши че-о пьердут?

Груя. О пэрэсит каса сингур сау Мария л-а алунгат?

Кэлин. Дакэ н-а фост коло нич пэрэсире, нич алунгаре. С-а стырнит ун талмеш-балмеш, дупэ каре о фост невоит сэ ласе тотул балтэ ши сэ плече.

Груя. Че фел де талмеш-балмеш?

Кэлин. Ну штый думнята талмеш-балмешуриле ноастре?! А фост о бэтае здравэнэ ла мижлок, ши дупэ бэтая чея н-а май авут образ сэ рэмые ын сат.

Груя. Ши ку чине с-а бэтут ел?

Кэлин. Кум адикэ, ку чине? Ку мине.

Груя. Хай кэ-й бунэ ши аста! (*Дупэ о паузэ.*) Дрепт сэ-ць спун, ынкэ атунч, ла нунтэ, м-ам гындит: н-ау сэ се ымпаче, н-о сэ-л ерте Кэлин ничодатэ...

Кэлин. Каре, де унде! Кэ, ла ынчепут, не-ам ымприетенит, умблам де паркэ ам фи фост фраць де круче. Ш-ам тот бэут, ш-ам тот петрекут ымпреунэ, кэ, зэу, ера ун ом де вяцэ, ну кэ аша! Не деспэрцам нумай диминяца, кынд веня время де дус ла лукру, дар май апой мь-ам зис: пентру че сэ не деспэрцим атунч кынд не дучем ла лукру? Ам фэкут че-ам фэкут де л-ам вырыт ла ниште курсурь, яр кынд с-а ынторс, л-ам луат сэ-мь фие ветеринар ла фермэ. Кэ, яка, ам сэ мор ши н-ам сэ мь-о ерт...

Груя. С-а доведит а фи ши ел ун трэдэтор?

Кэлин. Хей, дакэ ар фи фост нумай трэдаре ла мижлок! Фас-чист, криминал де рэзбой, — кэ, дакэ и с-ар публика мэкар о датэ мутра ын газете орь с-о арэ-те ла телевизор, сэ везь кум ци л-ар гэбжи де репежор...

Груя. Лас-кэ пря ай луат-о разна, мэй Кэлине...

Кэлин. Дар н-ам луат-о разна делок, пентру кэ, сэ те феряскэ думнезеу де аша лифтэ де ом... Те тае зиуа-амяза маре. Че фачем ку чаюриле? Ле чокним орь ле лэсэм сэ се май рэчяскэ?

Груя. Еу пе-ал меу ыл май лас.

Кэлин. Атунч дар ши еу пе-ал меу ыл лас, фииндкэ, ла дрепт ворбинд, н-ам луат азь нафурэ ын гурэ ши ымь арде мие де чаюл иста, кум ць-ар арде думитале а хостропэц... Мэ некэжеск, яка, ку бэетул Марией, поате ыл выр ын вре-о шкоалэ, дар с-ау репезит песте ной ку экзаменеле де адмитере, ка ниште пэгынь. Ши ам венит, яка, поате не дай де ич, де сус, о мынэ де ажуртор, мэкар кыт де кыт...

Груя. Ши де ла че в-аць луат вой атунч кынд с-а ажунс ла бэтае? Нумай, дакэ се поате — скурт, кэ ну пря диспун де тимп либер. Ын доуэ кувинте.

Кэлин. Дакэ е де спус ын доуэ кувинте, атунч, май бине о лэсэм пе алтэ датэ.

Груя. Ну поць повести скурт?

Кэлин. Пот, дар пе урмэ ми-й лехамите ши де мине, ши де ворба чея гытуитэ. Кэ еу ши аша май тоатэ вяца мь-о петрек пе лынгэ вите, пе лынгэ чей че ну кувынтэ. Дестул кыт ам тот тэкут, дестул кыт ам тот скуртат ши ынгицит кувынтул ын мине. Ынтр-о бунэ зи м-ам скулат ши ам зис кэ, ятэ, ну май вряу сэ-мь стрымторез ворба. О дук ын луме аша кум ымь вине, ку рэдэчинь, ку рамурь, ку фрунзе ку тот, яр дакэ сынтець окупат, ну авець тимп, лэсэм пэтэrania балтэ, о сэ афлаць ши де ла алций че а фост аколо ынтре ной, кэ н-а май фост кяр чине штие че, ши ну аста мэ доаре, ну пентру аста ам венит. Зик, поате сэ-л аранжэм кумва пе бэетул Марией. Кэ Мария а рэмас ку дой бэець. Де чел мик ам сэ ам еу сингур грижэ, пе микул ыл яу пе сяма мя, дар пе аиста, кэ де-аму-й мэришор, ар требуй кумва сэ-л ажуртэм ымпреунэ, е датория ноастрэ. О даторие сфынтэ.

Груя. Дар де унде о май ажунс датория аста а фи ши сфынтэ?!

Кэлин. Пэй, кум доар... Ам пэскут вачиле ымпреунэ, не-ам жу-кат варэ ла варэ ын пьетричеле аколо суб салчия де пе малул Рэуту-луй. Апой ау венит шезэториле, ной ам кам ынчепут а не фаче де кап, ши оамений ынкэ де пе атунч ау ынчепут а не пуне ын ведере: бэець, луаць сяма кэ Мария е орфанэ, ши чей каре пря ышь фак де кап...

Груя. Де ла че в-аць луат?

Кэлин. Дар сә о спун ынчет, домол, фэрэ грабэ?

Груя. Мә рог.

Кэлин (*Дупэ че-шь густэ чаюл*) Де рэчит с-а рэчит ел, дакэ май аре пынэ сә ажунгэ а фи о бэутурэ бунэ. Апой, дупэ кум зичям, трэям ной бине, ерам приетень ла катарамэ, дар вин ынтр-о диминяцэ ла фермэ ши-мь гэсеск фетеле бочинд. Авям пе-атунч вре-о шасе мулгэтоаре тинереле, нума че ешите дин шкоалэ. Зик: ахо, бре, че в-о венит? Ле-ау дус, зик еле сугицынд принтре лакримь, ле-ау уркат ын машинэ ши ле-ау дус, сэрмәнүцеле... Ну ера о ноутате, хотэрысем май демулт сә предэм вре-о зече вэкуце май бэтрыне ла карне, сә адучем ын локул лор вачь де расэ. Дар ну ле май бочиць атыта, ле зик еу фетелор, кэ е о кестие хотэрытэ ши вотатэ, яр чей че а фост де-акум хотэрыт ши вотат, ши пус штатпила... Аша о фи, зик фетеле, дар сә ле фи лэсат май ынтый сә фете, кэ, унде с-а вэзут сә предэй ла карне вачь ку ужереле долдора?.. Каре ужере долдора, зик еу, кынд вачиле нич мэкар н-ау фост ынсэмынцате! Ба ау фост, зик еле, ветеринарул чела че шуерэ фрумос ле-а ынсэмынцат кынд ерай мата ла консфэтуире, ши не-а зис кэ не спынзурэ, дакэ-ць спунем. Мама та еу ши рэзмамэ, мь-ам зис еу атунч, венетик паршив че ешть, се поате сә-й фачь ту уникулүй тэу приетен уна ка аста?!. Ынкалек моточиклета ши хай ла комбинатул де карне дин Бэлць. Интру еу ла оамений чей к-о политрэ ын бузунар, фрумос, кум се кувине. Хай норок ши яр норок, ам венит дупэ китанцэ. Каре китанцэ, кэ аста е копие, копия де ла китанца чей ноуэ, да унде-й копия де ла чей веке? Ши, тот аша дин ворбэ ын ворбэ, траг ку коада окюлуй ын жур ши че сә вэд? Ын гроапа унде арункэ ей борхэиле вителор тэяте, плутеск ши вицелуший ноштри... Н-авяу ынкэ окь, сэрачий, пентру кэ ну фусесерэ линшь де вачь, дар ынколо ерау вицеи ын тоатэ путеря кувынтулуй...

Груя (*семнынд чева ынтр-ун карнет*). Атыт. Бун. Де-ажунс.

Кэлин. Дар паркэ ера ворба сә ну-мь стрымтораць кувынтул?

Груя. Нич гынд сә ци-л стрымторез. Пур ши симплу, ам зис: де ажунс, е лимпеде.

Кэлин. Дар кум поате фи лимпеде, кынд еу нич мэкар сә мэ фи ынторс ын сат? Де унде поць шти думнята че-а зис унул, че й-а рэспунс алтул, ши кум с-а фэкут де с-а ажунс пынэ ла бэтае? Поате, тотушь, ымь даць вое сә континуй, кэ сынт, ятэ, ку кэруца ла вале ши ну о май пот опри...

Груя. Нумай, дакэ се поате, чева май скурт. Скурт де тот.

Кэлин. А, ну, кэ, дакэ е с-о скуртез, атунч май бине ну. Лас-к-ам тот тэкут ши тэкут, ам тот скутурат ши скутурат, пынэ н-а ынчепут

а-мь сека изворул кувинтелор. Аста е трябэ? Аша се фаче ын цара советикэ?!

Груя. Ши тотушь, дакэ се поате, чева май компакт.

Кэлин. Кум есе аста — май компакт?

Груя. Май фрумос, май акэтэрий.

Кэлин. Аша да, аша пот прими. Ць-одрег еу, н-ай грижэ. Ва фи ун компакт — класа ынтый! Че фачем? Мержем май департе?

Груя. Мержем.

Кэлин. О яу еу атунч дар спре сат ши тот друмул ымь фак планурь, кум сэ пун еу мына пе дынсул, аша ка сэ-л ажунг кыт май адынк, ши сэ фие кыт май пуцинь марторь. Дар ну доведеск сэ интру бине ын сат, кэ-мь саре ынаинте Антон Тунару, бригадирул де ла зарзаватурь, — требуе сэ-л штый, кэ о умблат ши ел ла шко-алэ ку ной. Стоп, зиче, траже ын оградэ ши пуне-ць машина ла умбрэ, кэ ам гэтит, яка, ын касэ ши фачем новосели. Еу, де пе друм, зик, сэ ажунг май ынтый акасэ, сэ мэ спэл, сэ мэ скимб, дар ел зиче: скимбатул е тряба фемеилор, яр ной че сэ май умблэм ку мофтурь де-аестя? Кыт де спэллат, уйте, кэлдаря ши кана-с суб вишина-рул чела, яр ун шервет ыць скот еу дин касэ. Мэ рог, дакэ е с-о фачем фэрэ мофтурь, о фачем фэрэ мофтурь. Пун мотоциклета ла умбрэ, мэ спэл, интру ын каса оаменилор, ле дау буна зиуа, кум се кувине. Мэ ашазэ ла масэ принтре чейлалць, дар ну штиу кум с-а тымплат, кэ м-ам поменит фацэ ын фацэ ку хайдэул чела ал Марией. Уйте, аша стэтям еу, яр динколо, дупэ шипурь ши закускэ, стау ей ку Мария. Чокним пахаре, фачем глуме, умблэм ку фурку-лица прин блиде, дар фьербе тотул ын мине. Унеорь ымь веня сэ мэ ридик ши сэ умплу лумя ку дынсул, дар ну се поате, ымь зик, ферита сфынтул сэ фачь уна ка аста, пентру кэ, уйте, бьеций оамень, шь-ау гэтит каса, аму фак петречере, ши сэ ле стричь аша фрумуса-цэ де сэрбэтоаре?..

Груя. Де гындит те-ай гындит бине...

Кэлин. Ну нумай кэ бине м-ам гындит, дар мэ ши циням бине! Шедям тэкут, амэрыт, дупэ тоате челе кыте ымь възусерэ окий ла абатор, дар ну-мь зичя нимень нимик, пентру кэ, мэ рог, фиекаре ку фелешагул луй. Сэ везь ынсэ думнята лифтэ де ом! Паршивул чела ал Марией се уйтэ ла мине кьорыш, се уйтэ кыт се уйтэ, апой мэ ынтрябэ ын гура маре, аша, ка сэ аудэ тоатэ лумя: че шезь аша плоуат, кэ, зиче, славэ домнулуй, господарий н-ау уйтат сэ пунэ нич таван, нич акопереш ла касэ. Месений, керкелиць кум ерау, ау принс а кикоти, кэ, де, мулт ый требуе омулуй ностру ка сэ-л фачь сэ рыдэ?! Аш фи ынгицит еу кикотяла чея а лор, дар чея че м-а трэс-нит ка дин сенин, а фост Мария. Фысыя ши еа ынтр-ун колц де

басма. Й-о фи плэкут кум мэ я чела песте пичор. Ехей, м-ам гын-дит еу атунч, аша-й каре васэзикэ? Еу стау ку мэселеле стрынсе, мэ рог домнулуй сэ ну крэпе инима чея ын мине аич, шезынд ла масэ, яр вой вэ май ши батець ши жок де мине?..

Груя. Уйте, аич ку сигуранцэ кэ пунем пункт. Клар кум ну се май поате. Дин пэкате, сынт фоарте окупат.

Кэлин. Сэ вэ спун пынэ ла капэт, кэ н-а рэмас мулт. Дакэ н-авець кынд, ый ордонаць секретарей сэ вие сэ мэ аскулте кэ, де-аич, дин локул иста, гата, ну мэ май пот опри!

Груя. Бине, хай, дар ротунжеште-о пе ич-пе коло...

Кэлин. Че сэ ротунжеск, кэ, ятэ, сынт ла капэт ши нич ну май ам че ротунжи!.. Пе кынд шедяу ей ла масэ ши рынжау пе сяма мя, еу ый зик пэгынулуй чела: таван, зик, славэ домнулуй, авем, ши акопериш авем, дар де плоуат, тотушь, мэ плоуэ, пентру кэ о секэ-турэ де ом а ынсэмынцат зече вачь ши, ын лок де-а ле фи лэсат сэ фете, ле-а суит ын машинэ ши ле-а дус ла карне. Пентру че, зик, мыршавуле, ай фэкут ту уна ка аста? Ел де коло ымь зиче; ка сэ предэм май мултэ карне ла стат. Кыштигэ колхозул, кыштижь ши ту. Зик: деспре че кыштиг поате фи ворба, атунч кынд се калкэ ын пичоаре чея че е май фрумос ши май сфынт пе луме — матернитатя?! Зиче: матернитате ау нума фумеиле, яр вачиле ну ау нич ун фел де матернитате. Фатэ вицеи ши атыт. Кум, зик, ну ау вачиле матернитате?! Уйте аша, зиче, ну о ау. Зик: кяр сэ ну фи възут ту кум вака ышь мынгые вицеул? Ши ну е о мамэ бунэ вака чея? Да боул, зиче, мынгые ши ел вицеул?! Боул, зик, ну-л мынгые, пентру кэ ту ай фост боул каре а ынсэмынцат вака, яр ту вешник епть окупат, ну ай тимп. Ла каре ел ымь зиче: ту, Кэлине, ын лок де-а фаче агыта колб ку гура, май бине ай гэси коло о проастэ сэ ажунжь ши ту одатэ пэринте, пентру кэ дискуць деспре лукрурь, пе каре ну ле куношь. Ын адынчиме. Простимя, мэ рог, ка простимя, яр а принс а кикоти, дар, чя каре м-а дат гата...

Груя. О фи рыс ши Мария?

Кэлин. Хей, некеза де ну се путя опри! Ши аста ну ле-ам май путут-о рэбда. Й-ам плеснит мэгарулуй чела винул дин пахар ын бот, л-ам луат де кепт, ам рэстурнат маса...

Груя. А фост маре бэтае?

Кэлин. Вре-о доуэ лунь ам тот умблат ын дой ла перевязкэ. Пе урмэ с-а фэкут о комисие. Еу ам ынкасат мустраре, яр луй й-ау ридикат адеверинца де ветеринар. Супэрат кум ну се май поате, шь-а пус флуератул ын бузунар ши а плекат.

Груя. Мустраря е флоаре ла уреке. Принципалул кэ ну те-ау елиберат дин функцие.

Кэлин. Де елиберат ну м-ау елиберат, дар ам плекат сингур. Дат черере ши плекат.

Груя. Хай кэ-й бунэ ши аста! Че цъ-а венит?

Кэлин. Кум путям рэмыне дупэ ун асемепя скандал! Авям еу оаре дрептул морал де-а окупа ын континуаре ачеяшь службэ? Уйте бине че скрие ла газетэ. Пе тот глобул пэмынтеск, кум се искэ о кыт де микэ неынцележэре — гата: демисия. Штий ту че грозэвение а фост май дэунэзь ын Окчидент. Те принде гроаза, кынд те гындешть тукма унде вине Аустралая чея, ши, ка сэ везь че демократие ау. Уна-доуэ ши — жос гувернул. Демисионат.

Груя. Мэй Кэлине, ау ну кумва те-ай фи възут ши ту пе тине ундева сус, сус, сус де тот?

Кэлин. А, ну, ферит-а сфынтул... Сынт ун цэран симплу сау поате кяр ши май пущин, я ун боц де хумэ орь ши май пущин — ун фир де мохор пе-о маржине де друм, дар порт ши еу ын суфлетул меу о драгосте сфынтэ фацэ де пэмынтул пе каре трэим. Ши дакэ чея че есте сфынт ши драг а фост кэлкат ын пичоаре, яр еу ам фост марторул ачелей батжокорирь, е де датория мя сэ-мь дау демисия ши сэ кобор ку о тряптэ май жос. Алтминтерь ничодатэ ну вом путя ажунже ла нимик.

Груя. Ши че ай де гынд сэ фачь?

Кэлин. Ымь гэсеск, товарэше, де лукру, нич о грижэ! Ми с-а пропус, яка, сэ яу оиле ын примире, кэ не-ау рэмас пущине де тот — нич ла доуэ суте ну ажунг. Ну ле ласэ сэ се мулцяскэ, пентру кэ нич н-авем унде ле паште. С-ау арат тоате имашуриле, тоате рыпиле, тоате петичелеле челе верзь пе унде бята оицэ гэся че сэ чупяскэ. О парте дин колхозурь ау ынчепут а урка ку оиле ла мунте, ын Карпаць, ши не-ам гындит сэ ынчеркэм ши ной. Ар фи пэкат сэ рэмынем фэрэ ой. «Миорица», орьшикум, е чя май фрумоасэ поезие а ноастрэ, яр сэ пуй копий ын шкоалэ сэ ынвече пе де рост поезия фэрэ ка копилул чела сэ фи възут ку окий луй кум аратэ еа, миорица...

Груя. Пентру а фи ун чобан бун, требуе сэ фий либер ши индентент, пе кынд ту, дупэ кыте-ам аузит, те кам ций де фусте...

Кэлин. Апой, м-ам ынкуркат еу аколо ку уна, ну-й ворбэ, дар, ба не луэм, ба ярэ не деспэрдим...

Груя. Ултима сфадэ ку че-а сфыршит?

Кэлин. До гробовой доски!! Аша й-ам зис.

Груя. Драгосте сау урэ?

Кэлин. Нич драгосте, нич урэ. Пур ши симплу, ну вряу сэ штиу де дынса пынэ ла моарте.

Груя. Че-ай зиче ту, мэй Кэлине, дакэ те-аш ынфунда еу...

Кэлин. Де акорд.

Груя. Стай, ну те грэби. Сэ везь май ынтый деспре че есте vorba. С-а хотэрыт сэ фачем ын Молдова кытева ферме меканизате пентру крештеря пээрилор. Зилеле естя се дескид курсурь спечиале пентру операторь. Те тот плынжяй кэ ну ерай пе лок атунч кынд се тримитя ла курсурь. Пофтим, о спечиалитате май бунэ нич кэ се поате. Те пун пе листэ ку мына мя ши — нич о грижэ. Кэмин ши хранэ асигурате, ын рест те вей дескурка, кэ ештэ истец де фелул тэу.

Кэлин. Кыт о сэ цинэ?

Груя. Кам мултишор. Дой ань.

Кэлин. Ши дупэ че термин ми се ва да диплома ла мынэ кэ, ятэ, ам терминат, аша ши пе динколо, кэ ам дрептул, кутаре ши кутаре...

Груя. Кум сэ ну! Сингура кестиуне май деликатэ ва фи атестатул де матуритате. Кэ ла операторь се адмит нумай ку зече класе, дар ту, аколо унде се чере сэ декларь студииле, нотязэ фужитив: нетерминате, дар кыте ануме класе нетерминате, ну скрие...

Кэлин. Ши дакэ м-ор луа дин скурт?

Груя. Даке те-ор луа дин скурт, ле спуй кэ ай фэкут шкоала демулт, ла ромынь, ши дат фиинд кэ с-ау пьердут архивеле...

Кэлин. Ши кяр аша е, с-ау пердут!!! Ынтр-о зи, че-мь вине мие — зик: я сэ мэ дук ла шкоале, сэ вэд че ноте-мь пуняу ей. Кэ ну се поате сэ фи фост еу май прост декыт алций. Ам рэсколит тоатэ шкоала, ши прин под ам умблат, дакэ дежба...

Груя. Уйте, везь. Ай сэ ле спуй ши ун адевэр пе де асупра.

Кэлин. Яка, кяр ыць мулцумеск... Дар, мэй драгэ товарэше, че не фачем ку бэетул Марией, кэ доар ам венит ла Кишинэу...

Груя. Ыл ей ши пе дынсул ку тине. Е о спечиалитате рарэ че екивалязэ ку абсолвирия унуй техникум, ба кяр кэ дэ ши дрептул де-а интра ла ун институт агрикол. Ши вой, ын дой — ел ку шкоала май бине, ту фиинд май хытру, май умблат прин луме, май дескуркэреце...

Кэлин (*дупэ о лунгэ паузэ*). Чаюл иста, аша рэчит кум есте, дакэ ар фи пэкат де лепэдат. С-ау пус доуэ букэцеле де захэр ынтр-ынсул, яр ка сэ обций доуэ букэцеле де захэр, штий че сфеклой требуе сэ крешть, ши кыт требуе сэ умбли ын женункь ын журул сфеклоулуй чела?!

Салчия де пе малул Рэутулуй.

Гласул луй Груя. Кум ай пугут, мэй Кэлине, дупэ о асеменя ынтылнире фрумоасэ, сэ адучь vorba де ловитуриле дате ын спате?

Гласул луй Кэлин. Даке ну, кэ ну деспре тине ера vorba. Ловитура че мь-а дат-о Мария атунч кынд о принс а некеза лаолалтэ ку чейлалць...

Гласул луй Грүя. Мария ну поате фи пусэ ла сокотялэ. Не-ам ынцелес доар, кэ орьче ну и с-ар фи ынтымплат, нич ну о вом дожени, нич ну о вом ворби де рэу. Де ажунс прин кыте а трекут, че сэ не май супэрэм ши ной пе дынса...

Гласул луй Кэлин. Каре супэраре, нич ворбэ де аша чева! Мэ ынтрербасе бэетул чела че ынсямнэ «ловитурэ ын спате», ши чине сэ-й спунэ, дакэ ну-й вой спуне еу? Яр де супэрат пе Мария — нич прин гынд сэ-мь фи трекут аша чева!

5

Стына дин Карпаць. Се топеск ши крестеле мунцилор ынчетул ку ынчетул, Де прин вэй, де прин вэгэунь уркэ домол рэкоаря нопций. Дин тайничеле фалдурь але депэртэрилор се ауде мурмур де извор, яр де сус бате дин плин лучафэрул де ноапте. Тэкут ши ынгындурат. Кэлин се пьерде ши ел ын умбреле серий, ши нумай унул Санду ну се поате астымпэра.

Санду. Рота, слушай моя команда... Вперед до полного, до самой полной... Да солдатул поате сэ кадэ?

Кэлин. Кум адикэ, сэ кадэ? Ку че сэ кадэ? Де унде сэ кадэ?

Санду. Сэ кадэ аша, дин фугэ. Уйте, не ридикэм ной ла атак, кэ се дэ лупта чя гря, лупта чя де пе урмэ, ши, кынд ерам де акум апроапе де тот, унул дин бэеций мей каде ши рэмыне ынтинс ла пэмынт.

Кэлин. О скижэ, ун глонте чева?

Санду. Нич о кыт де микэ згыриетурэ!

Кэлин. Л-о фи сурзит эксплозия?

Санду. Нич.

Кэлин. Атунч, поате, с-о фи ымпъедикат де чева?

Санду. Каре ымпъедикат! Кэ чел че се ымпъедикэ, ну доведеште бине сэ пиче ши яр е ын пичоаре, пе кынд бэятул меу, яка, заче, л-а нэбушит сынжеле пе гурэ — ши гата.

Кэлин. Дар ну се поате ка ун вардист интрат ын луптэ сэ кадэ аша нитам-нисам!

Санду. Инима.

Кэлин (*дупэ о лунгэ фрэмынтаре*). Ла рэзбой се ынтымплэ де тоате: фиреште, се поате ынтымпла кэ ши сэрмана инимэ...

Санду. Ш-ай вэзут мата ку окий матале кум алерга солдатул чела ку арма ла шолд, ши стрига ура, ши ера апроапе де бируинцэ, кынд, де одатэ...

Кэлин. Вэзут.

Санду. Ши кум а фост?

Кэлин. Апой кэ вяца омулуй, мэй драгул бадей, е атыт де сучитэ ши ынтортокятэ, ынкыт чине поате спуне дин че се я ши пынэ унде

се поате ажунже... Ынтр-о букатэ де пынзэ е ушор а деосеби урзяла де бэтэтурэ, да ын мулт ынчерката вяцэ де ом, чине-ць поате спуне че а фост аколо урзялэ, че-а фост бэтэтурэ? (*Дунэ о лунгэ паузэ, ынчет ши паркэ ну пря врынд.*) Дэ домнул ши термин еу ку бине шкоала чея де операторь, примеск дипломэ. Ши ну коло ун петикуц де хыртие. Дипломэ адевэратэ, картонатэ, ку копертэ де пьеле, ка ла чей че термина университетя. Нумай инсигне де-ачеля ну не-ау дат. Ей, м-ам гындит, ла урма урмей, трэеште лумя ши фэрэ инсигне. Фиинд принтре примий, мэ ши тримит ла уна дин примеле крескэторий де пэсэрь. О дучям ка ын сынул луй думнезеу. Кум вий ла сервич, халат алб, ка ла доктор. Опт оре шезь фрумос ынтр-ун жилц моале. Фрумос, калд, курат. Рар прешединте де колхоз сэ айбэ ун кабинет, кум авям еу аколо... Телефон, стикле ку апэ минералэ, зиаре проаспете де тот фелул. Ку халатул арункат пе умерь, стай ла масэ, яр ын журул месей вре-о зече апарате де телевизор. Стау ши мэ дистрез. Агыта доар кэ пе екранеле челя нич ту фотбал, нич хоккей, чи нумай пэсэрь. Ич пуй де гэинэ, коло пуй де рацэ, динколо куркэнаший. Рацеле вор сэ се скалде, гэиниле ау кам флэмынзит, курканий се чер ла плимбаре. Стау ши ле интру ын вое, дар нич гынд сэ мэ мишк дин лок. Бутоане, бутане, бутане.

Санду. Ши плэтяу бине?

Кэлин. Плэтяу кэ ну-мь ажунжяу бузунаре, кынд веня ляфа! Ынтр-ун ан мь-ам акоперит каса ку шифер, мь-ам кумпэрат мотоциклетэ ку калышкэ, ынчепусем кяр а мэ гынди ла ун «мосвич» албэстрел...

Санду. Де че албэстрел?

Кэлин. Аша мь-а плэкут ел мие сэ фие — албэстрел, дар, н-ам авут норок. Ам ешит примий ку фабрика, ши, ятэ, кэ яр мэ тримит ла Кишинэу, ла консфэтуире.

Санду. Ну-ць плаче ла консфэтуире?

Кэлин. Ну нумай кэ ну-мь плаче! Мэ тем де дынселе ка де моарте, пентру кэ, дакэ врей сэ-ць спун, консфэтуириле чея ау сэ мэ баже ку зиле ын пэмынт. Кум мэ вэд тримис ла консфэтуире, ши, дакэ ми се дэ ши ун апарат де радио — гата, ымь зик капут. Де дата аста, ну доведеск бине сэ кобор дин трен, ну доведеск сэ-мь лас лукруриле ла хотел, кэ ми се ши спынзурэ де гыт ун пуй де врабие...

Санду. Кум адикэ, ун пуй де врабие?

Кэлин. Пэй, уйте-л чирипинд суб стряшина стыней. Ера пе атунч, че-й дрепт, май ноу, ый лучяу тоате бутанеле, дар де кынтат а кынтат бине атунч, кынтэ бине ши аму...

О ларгэ антикамерэ ын Каса гувернулуй дин Кишинэу. Секретара, о тынэ-рэ ын перукэ фумурие, прегатеште реченция кореспонденцилор де пресэ. Флорь, кэнуце пентру кафя, стикле ку апэ минералэ. Мэсуца телефоанелор е ынтр-о

континуэ фьербере, дар тынэра лор стэпынэ ну аре тимп пентру еле. Ын кабинет Груя дискуте чева ку принципалий сэй консилиерь.

Груя (*уனுя дин консилиерь*). Напрасно вы приводите эти данные. Зачем иностранцам забивать голову конкретными цифрами о нашей пищевой индустрии? У них и без того достаточно забот. Эти три пункта вычеркните и дайте, пусть быстро перепечатают, так, чтобы к их приходу материалы были под рукой.

Ла семналеле уனுя дин апарателе ку импортанцэ спечиалэ секретара ридикэ речешторул.

Секретара. Слушаю. Да... Что?.. Министерство внутренних дел? Здравствуйте... Ну, задержали, так мы причем? Что-что?.. Одну минутку, подождите у телефона. (*Интрэ ын кабинет.*) Михаил Ильич, звонят из Внутренних дел. Говорят, задержали какого-то вашего родственника — не то друга детства, не то бог знает еще кого.

Груя. Соедините.

Секретара. Прямо сейчас, перед приемом иностранцев? Это так важно?

Груя. То, что не важно, я обычно пропускаю мимо ушей. (*Ридикэ речешторул.*) Василий Гаврилович, здравствуйте... Да, мне сообщили, что ваши орлы задержали моего земляка. Передайте, пожалуйста, пусть выпустят и направят его ко мне... Невозможно? А что за тяжкие такие грехи числятся за ним? Не беспокойтесь, я с него взыщу... Не мое это дело? То есть, почему не мое это дело?.. (*Дунэ о микэ паузэ, плин де фурие.*) Василий Гаврилович! Если я с вами говорю в мягком, вежливом, просительном тоне, это вовсе не значит, что я собираюсь упрашивать вас сделать для меня что-то недозволенное законом. И если вы так понимаете вежливость, давайте перейдем на строго официальный язык. Итак, генерал Жгуттов. Распорядитесь отправить ко мне задержанного. Об исполнении доложите через помощника. Будьте здоровы! (*Дунэ че ынкиде апаратул.*) Черт знает что такое! Галя, вынесите эти фрукты и воду в приемную, достаньте пару номеров «Советского Союза» на разных языках и развлеките их там, пока я тут разберусь.

Секретара. Извините, Михаил Ильич, что я вмешиваюсь, но разве эти дела нельзя разобрать после приема иностранцев?

Груя. Нет. Вопросы чести не откладываются, иначе они перестают быть таковыми...

Секретара мутэ оспэцул ын антикамерэ, ши, ынтре тимп, апаре ун кэпитан де милицие ымпреунэ ку Кэлин.

Кэпитанул (*секретарей*). У себя?

Секретара. У себя.

Кэпитанул (*луй Кэлин*). Проходи, чего застрял?

Кэлин. Надо бы сначала у этих барышень разрешения спросить: они обижаются если так, самовольно...

Кэпитанул. Вали давай, некогда мне тут с тобой...

Интрэ ши рэмыне ын праг, яр кэпитанул рапортызэ.

Товарищ член правительства, по вашему приказанию задержанный Кэлин Абабий доставлен.

Груя (*сек*). Хорошо. Можете идти.

Кэпитанул. То есть... мм... Если я понял, мне пока подождать в приемной?

Груя. Нет, вы меня не так поняли и можете вернуться по месту службы.

Кэпитанул. Простите, но задержанный...

Груя. Он останется в моем распоряжении.

Кэпитанул. Но, видите ли, случай этот уже занесен в книгу происшествий по городу, так что мы обязаны в графе о принятых мерах...

Груя. Так и пишите: передан в распоряжении члена правительства такого-то.

Кэпитанул. А подпись?

Груя. Подпишет моя секретарша. Или помощник, и круглую печать вам поставят.

Кэпитанул (*пе гындурь*). Нет, круглая печать будет, пожалуй, лишней. (*Дунэ о паузэ.*) Прошу только при решении этого вопроса учесть, что при задержании Абабий оказывал сопротивление.

Груя. Каким образом он сопротивлялся?

Капитанул. Словом и действием.

Груя. Хорошо. Учту.

Капитанул. Разрешите идти?

Груя. Идите.

Кэлин (*дунэ плекаря кэпитанулуй ынкынтат*). Мама луй ши рэзмамэ... Везут кум ци л-ам пус ла пункт?!

Груя. Везут, везут... Тречь ши шезь, че тот тремурь коло лынгэ ушэ?... Ши ну пе скаунеле челя, вино май апроапе...

Кэлин (*важник*). Пентру а ажунже ич ла думнята, фэкут-ам доуз суге оптзечь ши чинч де километри...

Груя (*фуриос*)... ши-й май фаче ынкэ патру пашь!!

Кэлин. Вай де мине, ый фак ку плэчере! Еу циням ла дистанца аста май мулт ка ла ун симбол ал егалитэций, дар дакэ-й ворба ка тот еу сэ-й фак, ци-й фак тот аму, вай де мине! Пуцин ам умблат еу ын вяца мя, кынд ла дял, кынд ла вале?!

Груя. Де умблат ай умблат дестул, нумай кэ уний умблэ ку кап, алций — фэрэ кап: аму, я спуне-мь пе унде те-ау май дус пэкателе?

Кэлин. Кяр кэ! Нич прин гынд, нич прин вис сэ-мь фи трекут, кэ ой ажунже ла милицие!

Груя. О ынчепем ку милиция. Дар — пе скурт. Кыт май пе скурт. Дин пэкате, ну диспун де тимп либер.

Кэлин. Ку чаюриле, гата, ну май...?

Груя. Терминат.

Кэлин (*пе гындуры*). М-да. Аша е, каре ва сэ зикэ... Пэкат. Е пэкат ши-мь паре рэу, кум се кынта одатэ...

Груя. Атыта пэре де рэу пентру ун пахар де чай?!

Кэлин. Дакэ еу, ла дрепт ворбинд, май мулт де драгул чаюрило челя веням. Ымь плэчя сэ вэд кум ыць вин секретареле. Тинере, спринтене, фрумоасе. Мынуце албе, де домницэ, яр ын вырфул де жетелор субцирь, деликате, апроапе стрэвезий, о тавэ ку доуэ пахаре де чай. Унул пентру тине, алтул пентру мине. Чине сэ фи крезут, атунч кынд пэштям ной вачиле ла Рэут, кэ вом ажунже сэ шедем ын Каса гувернулуй, ши домнице динтре челе май фрумоасе не вор прими ку чаюр! Аша-мь веня унеорь сэ ле стрынг ын браце ши сэ ле бяу ку чай ку тот. Аста, ын перукэ фумурие, паркэ ам възут-о ундева ынтр-ун филм. О фи вре-о актрицэ чева, ну?

Груя. Ну штиу, ну м-ам интересат. Дар сэ не ынтоарчем ла але тале.

Кэлин. Яка, пэкателе меле, ярэ ну май штиу кум с-о ынчеп.

Груя. Ынчепе кум врей, нумай фэ-о скуртэ, кыт май скуртэ, кэ ну ам тимп. Аштятэ преса де песте хотаре.

Кэлин. Жерпелиций иштя ыс де песте хотаре?!

Груя. Де песте хотаре.

Кэлин. Че адикэ, н-ау авут ей че ымбрэка май ка лумя, н-ау штиут кэ плякэ ын стрэйнэтате, песте границэ?!

Груя. Умблэ ши ей аша кум ле плаче.

Кэлин. Ар фи интересант сэ интру ши еу ын ворбэ ку дынший. Че май зик? Че атитудине ау фацэ де ной?

Груя. Ын женерал атитудине позитивэ, дар сэ не ынтоарчем ла але тале...

Кэлин. Атитудине позитивэ, дар чева, тотушь, мокнеште аколо ынтр-ынший, лас, штим ной атитудиниле челя позитиве... (*Кину-ит, дунэ о лунгэ паузэ.*) Яка, ну пот.

Груя. Кум адикэ, ну поць?

Кэлин. Пе скурт ну пот. Ну пот гони кувинтеле ла ынтымпларе, нумай де драгул де-а фи повестит скурт, кыт май пе скурт. (*Дунэ о алтэ паузэ.*) Еу аш зиче сэ-мь даць друмул. М-аць скэпат де милицие, мь-аць фэкут ун бине, вэ мулцумеск фрумос, ши че сэ вэ май

пьердець тимпул ку ун пырлит ка мине?.. Яка, ши преса де песте хотаре се енервязэ...

Груя. Кум де-ай нимерит ла милицие? Пе скурт.

Кэлин. Кыт де скурт сэ фие? Кэ доар ши скуртул чела аре о мэсурэ.

Груя. Доуэ минуте.

Кэлин. Хей, д-апой кэ доуэ минуте е време мултэ! Доуэ минуте е кам атыта кыт ць-ар требуи сэ нумерь пынэ ла о сутэ ши чева. Ла рэзбой ын доуэ минуте поате фи кыштигатэ о луптэ, поате фи уркат ун стяг пе о четате. Мэ рог, о ынчеркэм ши пе аста. Не есе — не есе, ну не есе — ну не есе. Апой, ятэ кэ дэ домнул де сосеск ши еу ла Кишинэу, ла консфэтуире. Ши ын президиу ам фост алес, ши премиу ми с-а дат. Ун апарат де радио митител кыт ун пуй де врабие, дар принде ла стаций, кэ те амецеште, ну алта. Ыл пуй суб пернэ, кынтэ суб пернэ, ыл скапь ын бузунар — трансмите ши дин бузунар. Ми л-ау луат ла милицие. Кредець кэ-л вой май ведря?

Груя (*нотынд чева*). Нич о грижэ. Мержем май департе.

Кэлин. Дупэ о ноапте петрекутэ ла хотел, ес дис-де-диминяца ын страдэ. Ла плимбаре.

Груя. Кум адикэ, ла плимбаре.

Кэлин. Ну май цин минте — орь кэ скрие пе ундева, орь повестья чинева кэ орэшений, кум се скоалэ, ес май ынтый ын страдэ ла плимбаре ши де абя дупэ ачея ышь вэд де требурь. Плимбэриле естя але орэшенилор, дрепт сэ-ць спун, м-ау пус динтотдяуна пе гындурь. Оаре че-о фи ла мижлок? Ши е маре лукру, зэу, сэ ешь аша диминяца ла плимбаре! Трек, деч, ши еу прин центрул капиталей, ку пуюл чела де врабие кынтынду-мь пе-ун умэр... Яка, мэ гындеск, й-а луминат думнезеу сэ не премиезе акум ку апарате мичь, жапонезе. Кэ ынаинте време, ку дулапул чела де «Беларусь», нич ворбэ сэ те плимбь прин центрул капиталей, пе кынд ку пуюл иста де врабие ын дой...

Груя. Ку пуюл де врабие не-ам лэмурит. Май департе.

Ынтре тимп ын антикамерэ интрэ кореспонденций. Секретара, зымбинд, принде а ле чирипи чева ын енглезеште.

Кэлин. Поате о лэсэм пентру алтэ датэ? Мь-е оарекум фацэ де оамений иштя. Тотушь, не сынт мусафирь...

Груя. Деч, те плимбь ту пе страда централэ...

Кэлин. Мэ плимб пе страда централэ... Динтре челе доуэ минуте кыт мь-а май фи рэмас?

Груя. О минутэ.

Кэлин. О сингурэ минутэ! Дар о сэ ынчеркэм, пентру кэ о минутэ, нумай аша се зиче кэ е микэ, яр дакэ стай сэ везь май бине, ехей... Ла хоккей ынтр-о минутэ штий че бэтэлие се фаче?!

Груя. Лэсэм хокеюл пе алтэ датэ.

Кэлин. Мэ рог. Ыл лэсэм, ку атыт май мулт, кэ ел нич ну-мь пря плаче, хокеюл чела... Ку тотул алтэ гыскэ е фотбалул — везь мин-жя, везь каре ши ын че дирекция ловеште...

Груя. Деч, мержъ ту бине ши фрумос прин ораш.

Кэлин. Мерг прин центрул орашулуй. Май бине зис, мэ плимб. Бине ымбрэкат, бине диспус. Соаре фрумос, бузунареле долдора де бань, ымпрежур, кыте-ць вэд окий, тоате де вынзаре. Ши, кум коборам еу ла вале спре гарэ, читеск ку коада окюлуй де асупра унуй магазин: «Мясо — рыба». Стай, ымь зик, аму-й аму! Кэ, яка, пентру атыта лукру мунчим ной аколо зи ши ноапте. Кум интру, о яу ла стынга ши дау де секция «Птица — дичь». Мэ уйт ын витрина фрижидерелор сэ вэд че ау ей де вынзаре, ши, кынд коло, майкэ сфынтэ! Ун враф де раце ку капетеле спарте. Ши спарте ну кэ аша, пуцинтел, дин ынтымпларе, да крэпате ын модул чел май барбар! Ле-ау бортелит кэ — сэ вырь дежетул, ну алта. Мама воастрэ еу ши рэзмамэ, ымь зик атунч, аць гэсит ши вой пе чине сэ вэ рэзбунаць? Спаржець капул ла раце? Дупэ каре, ынфурият кум ерам, скот вынзэторул де дупэ тежгя ши-л ынхэц де кепт...

Груя. Дар ку че дрепт ыл ынхаць ту де пьепт? Аць пэскут гыште-теле, аць умблат ла фете ымпреунэ?!

Кэлин. Хе, ну, кэ, де унде, нич ну-л възусем пынэ атунч? Ши тотушь, ам авут дрептул сэ-л яу де пьепт. Лукрэм ын ачеяшь системэ. Еу креск пэсэрь, ел ле винде. Еу ам пе рэспундеря мя о жумэтата де милион де пэсэрь; ле коколеск зи де зи, стынд ку окий пе экран, кэ дин варди рядовой м-ам фэкут ун фел де клошкэ. Дар ну мэ рушинез де службэ, кэч ымь мэнынк пыня чинстит. Сэ везь че тэмбэлэу се фаче аколо ла ной, кынд о сингурэ рэцушкэ ышь тырые арипа пе жос, яр аич, ун асеменя барбарисм — ын центрул капиталей!

Груя. Кишинэул ну се окупэ спечиап ку пенитул рацелор, дар аста е де акум алтэ проблемэ; вынзэторул, ынсэ, че винэ аре вынзэ-торул?!

Кэлин. Хей, д-апой кэ еу де абя пе урмэ мь-ам дат сяма кэ н-ай че ворби ку простул чела. Ый дау друмул ши пун лаба пе заведущчи.

Груя. Ши тот де пьепт ыл ынхаць?!

Кэлин. Алтфел нич ну ера кип, кэ, грэсун кум ера, ымпакетат ын халат алб... Ыл принд еу дар де меришор ши-й зик: сукин ты сын!! Хай ку мене пынэ ла оглиндэ ши уйтэ-те бине ла мутра та! Дупэ каре скоате дин фрижидер ун кэпшор де рацэ ш-ай сэ везь, кэ раца е май фрумоасэ декыт тине. Ши кэпшорул май дештепт ши окий май чинстиць. Пентру че, зик, урмэрешть рэцушка чея,

пентру че о калчь ын пичоаре? Пентру че те фолосешть де непутинца челор че ну се пот апэра? Лумя дин жур е фрумоасэ, дар, дин пэкате, тот че е фрумос е ши непутинчос пынэ ла урмэ... Ши ту, пентру кэ ту ай авут ненорокул сэ те нашть урыт, акум сэ те ридичь ымпотрива лумий? Кяр сэ ну фи аузит ту де ла нимень, кэ чея че е фрумос е ши сфынт? Ла урма урмей, конце концов!.. Ку алте кувинте, ам врут сэ-л скот ла о философии май ларгэ, май адынкэ, дар заведущи ачела с-о доведит а фи ун фрикос фэрэ сямэн. Еу ый зик де фрумусацэ, да ел се тот кипэе прин бузунаре, кэ мэ тот мирам еу че-о фи кэтынд? Кынд коло, скоате флуерул ши принде а кема милиция. Ла каре флуерэтурэ, фиреште, вине милиция...

Груя (*ла апарат*). Антон Владимирович, поступило сообщение, что на центральной улице продается в магазинах птица в обезображенном виде. Срочно выясните и доложите по селектору. Жду у аппарата.

Кэлин (*ынкынтат*). Сэ ай ун апарат де аиста — ши май мулт ну-ць требуе! Уна-доуэ ши фачь запрос. Уна-доуэ ши-ць вине ответул.

Груя. Че тот кауць спре ферястра чея? Дакэ ну мэ ыншел, ай чева ла окюл стынг...

Кэлин. А, о нимика тоатэ.

Груя. Унде те-ау арс. Ла милицие?

Кэлин. Вардистул ну поате фи арс. Вардистул, ел сингур, кынд се веде аменинцат, арде.

Груя. Дар вынэтая де суб окюл стынг?..

Кэлин. Каре вынэтае?! Я о нимика тоатэ. М-ам ловит аколо де-ун ушор...

Груя. Ушорул чела, ел, унде-шь фаче служба? Ла хотел, ла алиментарэ, ла милицие?

Кэлин (*ынчет де тот*). Ла милицие.

Гласул консилиерулуй. Михай Ильич, случай подтвердился. В городе получены три тонны обезображенной птицы из Салагурского мясокомбината.

Груя. Чем вызвана эта порча мясопродуктов?

Гласул консилиерулуй. По нерадивости работников комбината в барабаны по очистке пера были запущены птицы, минуя убойный цех...

Кэлин (*кутремурат*). Ле-аун пенит аша, де вий?!

Гласул консилиерулуй. Директор комбината — Моронгуц Николай Антонович. Вызвать его?

Груя. Вызывать не нужно, но отправьте туда комиссию из двух-трех инспекторов и, если материал окажется достаточным, подготовьте на Президиум. Спасибо. Выключаю. (*Нотязэ чева.*)

Кэлин. Сынт либер, пот плека?

Груя. Либер. Поць плека. Тречь пе ла милицие, я-ць пуюл чела де врабие ши fuga ла гарэ. Дакэ скапь тренул, fuga ла аеропорт.

Кэлин (*пе гындурь*). Дакэ вэд кэ нич ла авион ну доведеск, ымь яу фрумушел аутобузул. Се поате сэ мэ дук ку аутобузул?

Груя. Фиреште кэ се поате. Ыць плаче атыт де мулт сэ мержь ку аутобузул?

Кэлин. Ну кэ мь-ар фи плэкут ел чине штие че, дар м-ам гындит кэ ам ун аутобуз каре трече пе ла Теленешть, яр де ла Теленешть ши пынэ ла комбинатул дин Салагура е о нимика тоатэ.

Груя (*фуриос*). Сэ ну те ымпингэ пэкатул сэ фачь уна ка аста! Ай ын ведере кэ, дакэ май нимерешть о датэ ла милицие...

Кэлин. Орьче ну ми с-ар фи ынтымплат, мэ дук ла Салагура! Вряу сэ-л вэд ку окий мей пе директор, пентру кэ, штий думнята чине есте Моронгуц ачела?!

Груя. О секэтурэ.

Кэлин. Ба сэ авем ертаре! Е ун фасчист!

Груя. Че фасчист, кэ е ун курвар ши ун бецив каре ну се май афлэ! Фамилие ла Одеса, фамилие ла Кишииэу!

Кэлин. Кэ е бецив — флоаре ла уреке, кэ е курвар — ынкэ о флоаре, ла чялалтэ уреке, пе кынд ура каре фьербе ынтр-ынсул, порниря чея сэлбатикэ де-а кэлка тотул ын пичоаре, аре нумай ун сингур нуме...

Груя (*енерват*). Мэй Кэлине, демулт вроям сэ те ынтреб: че тот умбли ку свастика чея, штампилынд ку дынса тотул че ци се нимереште ын кале? Оамений, мэ рог, ка оамений. Дин пэкате, аре ши сочиетатя ноастрэ гуноаеле сале. Се нимереск ши хоць, ши криминаль, ши каналий фел де фел, дар сэ ле зичь тутурор «фасчишть»...

Кэлин. Чер ертаре, мэ кам я унеорь гура пе динаинте, дар о фак май мулт пентру а-мь ынвиора суфлетул ку челе марь бируинце, прин каре ам трекут...

Груя. Дар ну ци се паре кэ пря дес ыць ынвиорезь суфлетул? Ши апой че тот умбли ку неказуриле челор че ну кувынтэ? Ба вий ку кайй песте мине, ба о порним ку вачиле, акум ятэ-не ажуншь ла тристул дестин ал рацелор...

Кэлин. Ам ажунс ла дынселе, кэ вителе ши пэсэриле рэмын пынэ азь ын робие, ши еу, ка ун адевэрат вардист, м-ам симцит датор сэ яу апэраря челор недрептэциць.

Груя. Чине те-а ругат?

Кэлин. Домнул челор че ну кувынтэ м-а ругат. М-а ругат, фиинд-кэ лумя, остенитэ, ынрэитэ, сэлбэтэчитэ, неавынд пе чине-шь скоате пырляла, ажунже а пени рацеле де вий. Крештинь се кямэ, драгэ

доамне, да че крештинь ыс аиштя, кынд сфынта скриптурэ ши ачея не ынвацэ кэ, дакэ вий де пе ундева ши дай де вита душманулуй тэу, ну-ць скоате пырляла пе дынса, чи ду-о май ынтый стэпынулуй ши спуне-й: уйте, е вита думитале; яр дакэ вита ва фи флэмындэ сау ынсетатэ, май ынтый хрэнеште-о, адап-о, ши дупэ аста о ду.

Груя. Ну кумва врей сэ зичь кэ ын сочиетатя ноастрэ, спре део-себире де провинчиале Имперулуй Роман, дескрисе ын библие...

Кэлин. Ну-ць пот спуне нимик деспре Имперулу Роман, пентру кэ ну ам фост пе-аколо ши нич н-ам де гынд сэ мэ дук, дар чея че штиу бине е кэ сэрманий кай, ымпушкаць пе малул Рэутулуй, ши вачиле, кэрате ла абатор ку вицеи ку тот, ши рацеле пените де вий, — тоате астя ну-с алтчева декыт довада унуй курат фас...

Груя. Вей ындрэзни сэ май ростешть о датэ ын презентца мя ачел кувынт?!

Кэлин. Вой ындрэзни. Ши-л вой рости.

Груя. Афарэ.

Кэлин (*улуит*). Кум?.. Се поате сэ мэ дай...

Груя. Афарэ, ши сэ ну те май вэд пе-аич! (*Каутэ прин масэ тубул ку медикаменте, я о пастилэ.*) Конструинд о луме ноуэ, ну не вине делок ушор. Се ынтымплэ сэ ши кэлкэм ын пичоаре, чея че поате кэ н-ар фи требуит кэлкат. Де, че сэ-й фачь... Лес рубят, щепки летят. Мэ рог, сынтема критикаць де крузиме, де липсэ де омение, ни се зиче кэ сынтема «виклень», кэ сынтема «демонь», дар аста о фак душманий ноштри, ши кынд коло, чел ку каре ам крескут ымпреунэ, чел ку каре ам умблат ла шкоалэ, чел ку каре ам фэкут рэзбоюл, вине ши-мь спуне верде ын окь...

Кэлин. Рог де мэ ертаць, м-о фи луат гура пе динаинте... Апой кэ ши думнята пря м-ай алинтат. Кынд ку чаюриле, кынд ку секретареле. Уйтасем ку тотул кэ рэзбоюл, ехе, де кынд с-а трекут... Ын ачест рэстимп де време уний, кум ау фост солдаць прошть, аша ау ши рэмас, пе кынд алций ау тот уркат ши уркат... Разрешите идти, товарищ член правительства?

Груя. Идите.

Фаче Кэлин стынга-мпрежур, кыт пе че сэ се ымпъедиче, сэ кадэ, дар, пынэ ла урмэ, ку фрунтя сус, плякэ. Секретара дескиде ларг уша. Интрэ корреспондений де пресэ, яр Груя стэ немишкат ла ферястрэ, привинд яца Бируинцей, арка, купола жерпелитэ а соборулуй.

Салчия де пе малул Рэутулуй.

Гласул луй Груя. Бине, хай, те-ай супэрат, мэ рог, е ын фиря лукуруилор, дар вряу сэ штиу пентру че ну те-ай май ынторс?.. М-аузь, Кэлине?

Гласул Марией. Дакэ ну май есте Гласул луй Кэлин аич суб салчие. А зис кэ — гата, се дуче. Ш-ам рэмас нумай еу.

Гласул луй Груя. Марие, кямэ-л кэ ам чева де ворбит ку дынсул.

Гласул Марией (*дунэ о лунгэ паузэ*). Зиче кэ ну поате сэ винэ.

Гласул луй Груя. Де че ну поате?

Гласул Марией. Зиче кэ е болнав.

Гласул луй Груя. Че аре?

Гласул Марией. Зиче кэ-л доаре инима.

Гласул луй Груя. Спуне-й сэ ну батэ капул, кэ ел хабар н-аре кум е атунч кынд те доаре инима. Сэ мэ ынтребе пе мине, каре о вяцэ ынтрягэ суфэр. Дакэ кяр ну вря ши ну вря, чел пуцин ынтря-бэ-л пентру че ну с-а май ынторс ла крескэтория де пэсэрь?

Гласул Марией (*дунэ о алтэ лунгэ паузэ*). Зиче кэ а фост силит де ымпрежурэрь. С-а креат, зиче, о ситуациие, каре л-а форцат пынэ ла урмэ сэ-шь дее демисия.

Гласул луй Груя. Че умблэ ел ку ворбе марь, кэ доар ну с-ау ынтымплат тоате ачестя аколо ла дынший, ши ел ын нич ун каз ну поате фи рэспунзэтор... Аузь, Марие?

Гласул Марией. Ауд.

Гласул луй Груя. Спуне-й.

Гласул Марией. Дакэ — гата, й-ам ши спус.

Гласул луй Груя. Ши Кэлин че-а зис?

Гласул Марией. Зиче кэ ын эпока армелор атомиче орьче ом есте рэспунзэтор пентру тот че се фаче пе луме, алтминтерь, зиче, нимик ну май аре рост, ши, дакэ ну те ридичь, атунч кынд се калкэ ын пичоаре тот че авем май фрумос ши май сфынт, атунч нич черул, зиче, нич пэмынтул...

Гласул луй Груя. Че аре а фаче черул, че аре а фаче пэмынтул!!! Аузь, Марие?

Гласул Марией. Ауд.

Гласул луй Груя. Ынтрябэ-л пентру че ну с-а ынторс.

Гласул Марией (*дунэ о алтэ лунгэ паузэ*). Зиче кэ, атунч кынд крапэ таванул, требуе сэ се гэсяскэ мэкар ун сингур шоричел, каре сэ-шь асуме рэспундеря пентру крэпэтура чея. Алтминтерь, зиче, вом тот семэна грыу ши вом тот стрынже плявэ...

6

Стына дин Карпаць. О лунэ фрумос ымплинитэ домнеште песте мунць, песте зэрь, ши се веде де паркэ ар фи зиуа-н амыза маре. Коастеле мунцилор, ку тот ку пэдурь, плутеск ынчет, кэлэторинд динтр-о депэртаре ын алта. Оарекум ушурат де проприиле сале споведаний. Кэлин ынгынэ чева ын синя луй, пе кынд Санду каутэ дин рэспутерь с-о скоатэ кумва ла капэт.

Санду. Рота, слушай моя... (*каскэ*). Да н-ар фи май бине сэ не дучем ла кулкаре?

Кэлин. Пэй, уйте кожокул, уйте фынул, де кынд стау ши те-аш-тяптэ. Еу унул ой май зэбови. Сэ-мь ходинеск бине оицеле, кэ, финд де ла кымпие, унеорь ле вэд кум абя де се май цин пе пичоаре.

Санду. Пэй, не кулкэм ку тоций. Ши ной, ши оицеле.

Кэлин. Дакэ ну, кэ, ынтр-ун фел доарме турма, атунч кынд чобанул вегязэ, алта е кынд ши чобанул с-о кулкат, лэсынду-ле сингуре. Атунч кынд чобанул вегязэ, оицеле се фак отова ку пэмынтул, де паркэ ар фи ниште булгэрь рисипиць пе маржиня друмулуй, кэ, яка, ей оица чея, о муць де пе ун лок пе алтул, ши еа нич гынд сэ се трезяскэ. Кум ынсэ рэмын сингуре, ыс нумай ынгрижораре; де дормит паркэ дорм, дар се ынфиоарэ ши се трезеск ла фиече фошнет, ла фиече пьетричикэ че вине котилинду-се ла вале.

Санду. Сэ ну ле фие оилор ку бэнат, еу, яка, ну май пот вегя... Рота, слушай моя... (*Каскэ*.) Ши ну ци се фаче матале урыт а шедя аич ноаптя ын мунций иштя, сингур-сингурел, нумай черул, пэмынтул ши оиле?

Кэлин. Ну кэ сэ ми се факэ урыт, еу, димпотривэ... Аш путя спуне кэ де абя ын нопциле кынд рэмын сингур-сингурел, нумай черул, пэмынтул ши оиле, мэ симт ку адевэрат феричит. Линиште, паче, аер курат, яр де жур-ымпрежур о фрумусацэ курат думнезяскэ. Фрумос ши сфынт — д-апой кэ аста е сингура авере, сингурул рост ал ностру. Пентру ачастэ фрумусацэ, пентру ачастэ сфинцение шь-ау дат вяца чей каре ау рэмас сэ закэ пе вечь пе кымпул де бэтае.

Санду. Мата ый май ций минте?

Кэлин. Ый цин минте ши-о сэ-й цин минте кыт вой трэи, пентру кэ аша оамень вредничь, май рар...

Санду. Дар кум се фаче кэ ла рэзбой чей вредничь кад принтре примий?

Кэлин. О фи норокул лор, о фи ненорокул ностру...

Санду (*се дуче ла кулкаре, дар, пынэ сэ ажунгэ, пынэ сэ се выре суб кожок, ый кам трече сомнул*). Баде Кэлине, ши кяр де че ну те ынсорь мата одатэ? Че тот ернезь ба ла уна, ба ла алта?..

Кэлин. Чине-а мерже, мэй, дупэ унул каре о вяцэ а тот умблат пе друмурь ши н-а агонисит нимик?

Санду. Еу, яка, ць-аш путя гэси о бунэ господинэ.

Кэлин. Ну май спуне! Ши кам пе чине?

Санду. Д-апой пе мама ноастрэ. Штие тоатэ лумя кэ аць пэскут вачиле, аць крескут ымпреунэ. Дупэ челе кыте-ау фост, ам ажунс а не сокоти ун фел де нямурь, ши, дакэ не симцим ной ынтре ной нямурь, атунч де че сэ ну не ынрудим де-а бинеля?

Кэлин. Дакэ, мэй бэете, ну нумай де мине депинде...

Санду. Де чине атунич депинде? Кэ ной, сериле, кынд о ынчепям а тока пе мама кэ де че адикэ ну с-ар дуче дупэ мата, еа зиче кэ, ла урма урмей, ну де дынса депинде...

Кэлин. А зис Мария ун асеменя кувынт?!

Санду. Ши де кыте орь л-а зис!

Кэлин. Штиу еу, мэй бэете... Поате кэ, ынтр-адевэр, ар фи май бине сэ мэ мут ку траюл ла вой...

Санду. Гата, зис ши фэкут. Ши, пентру кэ тоамна яка се трече, яр де мутат ярна ну се мутэ нимень, н-ар фи оаре май бине сэ коборым оиле дин мунць ши сэ порним ку дынселе ынчетишор спре касэ?

Кэлин. Бине-ар фи, мэй бэете, кэ, дрепт сэ-ць спун, ми с-а фэкут, яка, дор де сатул чел ку чер албастру...

Санду. Орь... Штий кум фачем? Мыне димнечоарэ мэ репед де унул сингур. Че с-о сперием аша, де одатэ? Май бине с-о превеним дин време. Сэ май спеле, сэ май куреце, сэ май деретиче прин касэ, пентру кэ, орькум, мэритишул рэмыне мэритиш... Яр мата вий ынчетишор ку оиле ын урма мя...

Кэлин. Хай с-о фачем ши пе аста, мэй Сандуле, кэ, де че сэ н-о фачем? Мыне димнечоарэ, кум те сколь...

Санду. Ши мамей че сэ-й спун дин партя матале?

Кэлин (*трист, пе гындуры*). Сэ-й порунчешть сэ кумпере кыте-ва кэлдэрь ной, кэ мь-а плэкут сэ бяу апэ динтр-о кэлдаре ноуэ: сэ мачине фэинэ бунэ, тиклуитэ, пентру колачь, ши сэ скоатэ дин фундул скринулуй пынза чя де ин курат, сэ айбэ дин че фаче мулте-мулте штергаре...

Санду. Пентру че не-ар требуи ноуэ атытя кэлдэрь, атыця колачь, ш-атытя штергаре?..

Кэлин. Друмул а фост лунг ши греу, мэй бэете... Дупэ ун асеменя друм, барем, сэ авем ку че не спэла, ку че не штерже пе фацэ, ку че не оспэта, кынд не вом ведя, ын сфыршит, грэмэжоарэ...

Каса гувернулуй. Груя стэ пе гындуры ын фаца ачелуяшь перете де стиклэ ши алумину. О секретарэ ын перукэ рошкатэ фаче де сервису ла маса телефоанелор. Ын антикамерэ демнитарь ку мапе, ку проблеме динтре челе май арзэ-тоаре, аштептынд сэ фие примиць, яр секретара луптэ ку телефоанеле.

Секретара. Слушаю вас... Нет, прием еще не начался, народу многовато... Да человек десять-пятнадцать будет... Что-о?.. Положите трубку, гражданка, и не беспокойте нас больше... Слушаю... Нет. Он у себя, но просил не беспокоить... Обязательно передам... Спасибо... Взаимно... Что? О, опять эта женщина... Да что вы, в самом деле, с ума посходили?! (*Интрэ ын кабинет.*) Михаил Ильич, какая-то психичка домогается вас все утро. Я уже собиралась

позвонить в Минсвязи — пусть выяснят, кто нас беспокоит все время...

Груя (*тэгут ши ынгындурат*). Если позвонит еще раз, соедините.

Секретара. Вы себя плохо чувствуете? Может, вызвать врача?

Груя. Нет, не нужно. У меня аритмия, с самого утра сердце никак не настрою. Соедините, если женщина еще позвонит.

Секретара. Хорошо. Должна, однако, вас предупредить, что она жуткая хамка. Даже по имени-отчеству не хочет вас называть, а просто вопит в трубку: Михай! Михай!

Груя. Все равно соедините.

Секретара. И даже если она позвонит во время приема?!

Груя. Даже тогда.

Секретара. Хотя, вряд ли нужно будет так долго дожидаться (*Абя ажунсэ ла мэсуцэ, пуне мына не речептор.*) Вот, сейчас соединю.

Груя (*ревенинд ла маса луй*). Слушаю... Да. Я у телефона... Говорите громче. Кто у телефона? Дупэ глас? Сэ те куноск дупэ глас? Ши «Сфынта» че е — ун фел де глумэ? А, ту ешть, Марие?! Демулт прин Кишинэу? Де доуэ зиле? Де че ну мъ-ай телефонат май диндатэ, кум ай сосит? Кум адикэ, ай фост окупатэ? Ку че ай фост окупатэ?.. Ку прокуратура?.. Пермисиуня де-а мута сикриул?.. Де унде сэ-л ей ши унде сэ-л дучь? Ш-апой, стай о клипэ... Че фел де сикриу, ал куй е сикриул? Сикриул луй Кэлин?!! Марие, драга мя Марие, скумпа мя Марие, те рог фрумос, ну май плынже атыта, лиништеште-те ши спуне-мь ынчет че с-а ынтымплат аколо ла вой... (*Дупэ о лунгэ, о фоарте лунгэ паузэ, ку о воче че ну май пэря а фи вочя луй.*) Аузит. Да. Ынцелес... Марие, ласэ тотул балтэ ши винэ фугулица ла мине... Кум сэ фачь ка сэ мэ гэсешть? Симплу де тот. Урчь ын орьче тролейбуз ши, кум ажунжь ын пяцэ, те дай жос... Че нумэр аре каса? Ну-ць требуе нич ун нумэр — е сингура касэ дин пяцэ ши цине атыта кыт цине пяца... Дар ну май скрие нич етажул, нич нумэрул камерей... Кум ажунжь, те апропий де милицианул че стэ ла интраре, ый спуй кэ вий ла мине, ый спуй кэ те-аштепт — ши атыт. Атыт! (*Пуне речепторул ши кямэ секретарий.*) Передайте там, что приема сегодня не будет.

Стына дин Карпаць. Вынт. Фриг, граже а плоае. Ун омулян адунэ пуцина авере а луй Кэлин, яр Санду акоперэ ку пэмынт ватра ачелуй фок, ла каре петрекусерэ ымпреунэ атыта ноць.

Санду. Ам уйтат, ятэ, сэ-л ынтреб...

Омулянул. Че-ай уйтат сэ-л ынтребь?

Санду. Че фаче кэсуца ачелуй варди рядовой, атунч кынд стэпы-нул ей каде пе кымпул де луптэ...

Омулянул. Дэ, че сэ факэ... Ышь траже стряшина пе окь, плын-же кыт плынже, бочеште кыт бочеште, фаче ун празник ла трей, алтул ла ноуэ, ши ынкэ унул ла патрузечь де зиле, дупэ каре ышь веде-наинте де неказурь, пентру кэ, де, морций ку але лор, ной ку але ноастре...

Каса гувернулуй. Маса ку телефоане фербе ынтруна, секретара се фаче а фрунзэри о ревистэ, яр ын кабинет стэ Мария гемуйтэ ынтр-ун унгераш ши плынже де дә инима динтр-ынса.

Груя. Марие, поате, тотушь, ну е адевэрат? Поате аць нэсчочит тотул ка сэ мэ педепсиць?..

Мария (*амуцеште пе-о клипэ, де паркэ нич кум ну се аштепта сэ фие ынтребатэ де уна ка аста*). Кум адикэ, сэ ну фие адевэрат, кынд л-ам ашезат сингурэ ын сикриу, ш-ам слобозит ку ынкэ дой оамень сикриул ын гроапэ, ш-ам ажутат ла аступат гроапа ку пэмынт, пентру кэ пе оамений чея ый аштепта машина ын вале — н-авяу кынд...

Ун апарат де легэтурэ уржентэ а принс а да семнале, дар Груя стэ ынмэр-мурит, аколо унде л-а ловит вестя.

Груя. Марие, спуне-мь тотул.

Мария. Кум адикэ, тотул?

Груя. Спуне-мь кынд ши кум.

Мария. Чине штие кум ши кынд... Чобений ыс оамений сингурэ-тэций ши тэчерий — аша е вяца, аша е служба лор. О фи штиут нумай оицеле, яр оицеле...

Груя. Унде ануме о мурит?

Мария. Нич пе аста ну ць-о пот спуне. Адикэ мунтеле чела ыл штиу, фииндкэ ам фост сингурэ аколо, дакэ а доуа оарэ ну л-аш май путя гэси... Нич ну цин минте кум се кямэ. Маре лукру дакэ ну и с-о фи зис «Полонина» орь кам аша чева.

Груя. Кум ануме о мурит?

Мария. Чине поате шти? Се бэнуеште к-о фи мурит прин сомн, о фи крэпат инима ынтр-ынсул, дар адевэрул ыл штие нумай дом-нул...

Груя. Пе лынгэ домнул, ар требуи сэ штие кыте чева ши докторий.

Мария. Че-ць пот спуне докторий, дупэ доуэ сэптэмынь?

Груя. Кум адикэ, дупэ доуэ сэптэмынь?!

Мария. Дар ну ць-ам спус, кэ сэрманул Кэлин а стат доуэ сэптэ-мынь морт аколо пе ырфул мунтелуй?

Груя. Марие, ну-мь повести фрынтурь, пе апукате, кум й-ай фи повестит унуй стрэин, пентру кэ еу ну ви-с стрэин. Ачастэ маре дурере а та есте, ын ачелашь тимп, ши о маре дурере а мя. Деч, фэ-о ын доуэ ши дэ-мь ши мие о жумэтате дин дуреря та.

Мария. Кум аш путя-о еу фаче ын доуэ?

Груя. Лиништеште-те, вино-ць ын фире ши повестеште-мь то-тул де-а мэрунцелул...

Мария. Оф, доамне, де не-ар да мэкар вое сэ-л адучем акасэ, сэ-л ынгропэм оменеште ын цинтиримул сатулуй... Ми с-а спус кэ тре-буе де дус тукма ла Киев, фииндкэ мунций чея ыс де-аму ын алтэ републикэ...

Груя. Марие, ну-ць бате капул ку нимикауриле естя, кэ ле резол-вэм ной. Повестеште-мь ынчет ши кумпэнит че с-а ынтымплат аколо ла вой, ынчепынд ку зиуа чея кынд трэяй ту, фэрэ ка сэ фи штиут нимика, ши, кынд коло, де одатэ...

Мария. Кяр кэ аша о ши фост. Ну штиям нимика нич ку спателе. Ешисем ын зиуа чея ла скос сфекла. Адикэ де скос о скотя тракто-рул, яр ной о адунам грэмадэ, о курэцям де фрунзе, де цэрнэ, ши, кум шедам еу аша ши курэцям ла сфеклэ, нумай че-л вэд пе Санду ешинд дин сат ши венинд тот о фугэ де-а лунгул дялулуй, Оф, доам-не-думнезеуле, ши дялул чела ал ностру, кяр кэ ну май аре капэт... Пынэ сэ ажунгэ ун копил ла тине, ыць есе суфлетул, ну алта. Ыл урмэрям аша принтре лакримь кум вине ел фугуца ши мэ гындям — че думнезеу с-о фи тымплат аколо, кэ-л лэсасем ку Кэлин ла мунте ши де ынторс, тот ын дой, ку турма, урмау сэ се ынтоаркэ.

Груя. Аша. Вине Санду ши-ць зиче...

Мария. Вине бэетул чела ку суфлетул ла гурэ, се ашазэ алэтурь ши зиче: аша ши пе динколо, гата — л-ам ынсурат пе бадя Кэлин. Кум се ынтоарче, те я пе мата. Де нунтэ, зиче, н-а фост ынкэ ворбэ, дар де трэит ва трэи ла ной. Еу де коло сар ынцепатэ — о фи кэпият Кэлин ачела ын мунць ку оиле сале, де-л ажунже минтя сэ трими-тэ копий ка сэ-л стэростяскэ?! Дар, ну доведеск сэ-мь ее бине дин фире, кэ Санду зиче: хай, ласэ сфекла, кэ авем мулте де фэкут. Да че-авем де фэкут, зик. Апой, зиче, бадя Кэлин а порунчит сэ кум-пэрэм кэлдэрь ной, сэ мэчинэм фэинэ бунэ, тиклуитэ, пентру ко-лачь, ши сэ скоатем де прин скринурь пынза чя де ин, пентру а фаче штергаре мулте-мулте... Кынд ам аузит де кэлдэрь ной, де шервете ши колачь, паркэ ми с-а ынтунекат ын фаца окилор. Бэе-тул, мэ рог, ка бэетул, дар ной, чей марь, штим пря бине кынд ши пентру че се кумпэрэ кэлдэрь, се кос шервете ши се кок колачь...

Плынже ынчет, ыннабушит, ынделунг. Груя тоарнэ апэ ын пахар, вине, стэ рэбдатор, аштептынд-о сэ-шь ревинэ.

Груя. Марие, те рог фрумос, адунэ-ць куражул, адунэ-ць бэрбэция, пентру кэ, цин минте, ай авут одатэ ши кураж, ши бэрбэция. Те рог сэ-мь повестешть ынчет ши мэсурат тотул пынэ ла капэт, пентру кэ, аша кум спуне ун маре скриитор, май требуе ынкэ де вэзут пентру чине бат клопотеле...

Мария (*дупэ че-а густат пуцинэ апэ*). Мэ ынторк еу фугуца ын сат, виу плынгынд ла правлени, ши зик: аша ши пе динколо, ымь спуне, яка, инима, кэ с-а тымплат о маре ненорочире аколо ын Карпаць, вэ рог сэ-мь даць машина сэ мэ дук ла Кэлин. Хэндрэлэий чей де ла правлени фумязэ ши рыд де мине. Че ненорочире, зик ей, кэ вардейцул чела ал ностру, дупэ че с-о тот ындопат ку каш ши зэр, а порнит пе ла кумэтре, кэ о сэ-л цинэ минте рутенчеле о вяцэ ынтрягэ. Яр де машинэ, зик, нич ворбэ ну поате фи, пентру кэ тот че авем — ши машинь ши трактоаре, тотул е пус пе роате ши тримис сэ каре сфекла ла фабрике. Мэ ынторк еу акасэ, боческ азь, боческ мыне, ши бэегул чела ал меу, кынд веде кэ ну мэ май пот огои, зиче: че сэ май бочешть атыта? Дакэ симць мата кэ ну е бине чева аколо, хай, не скулэм димнечоарэ ши не дучем май ку тренул, май ку аутобузул, май пе жос...

Ярэ а амуцит пентру ун тимп. И с-а май оферит о датэ пахарул ку апэ, дар ну а врут с-о густе.

Ну штиу кум се фаче, кэ мэ принде ун фел де нэбушалэ аич ла вой. Ферестреле естя, аша марь ши фрумоасе кум сынт, кяр сэ ну се дескидэ?

Груя. Дин пэкате, ну се дескид.

Мария. Атунч дар де унде луаць вой аер курат?

Груя. Авем коло ын унгер кондейшн.

Мария. Че-й аста?

Груя. О машинэ каре требуе сэ не апровизионезе ку аер курат.

Мария. Ну лукрязэ?

Груя. Кум сэ ну! Де лукрат лукрязэ, нумай кэ скимбэ фумул дин камерэ ку фумул де-афарэ...

Мария (*дупэ о паузэ*). Стай дар о клипэ, сэ-мь адук аминте кум о фост атунч кынд ши ной ерам тинерь, ши черул ера албастру, ши апа ера куратэ ка лакрима...

Груя. Аду-ць, Марио, аминте, пентру кэ чей че а фост ын вяца ноастрэ, атунч кынд ерам тустрей а фост фрумос ши сфынт... (*Скрие чева пе-о фоае ши кямэ секретара.*) Галочка, свяжитесь с Художественным фондом. Я видел у них на днях заготовку пятиметрового обелиска из черного мрамора. Не знаю, для кого они его там готовили, но передайте пусть выдолбят на нем этот текст.

Секретара. Может, лучше сделать его на машинке, чтобы они там чего не напутали?

Груя. Сделайте на машинке, если вам не трудно.

Мария (*дупэ плекаря секретарей*). Сэ май ынчерк о датэ, поате-ой скоате-о ла капэт. Нумай, дакэ се поате, фэ кумва сэ ну интре доамна аста пынэ ну мь-ой фи сфырши ворба.

Груя (*вине де ынкиде лакэтул*). Гата, ну май интрэ.

Мария (*дупэ о алтэ лунгэ паузэ*). Ши — унде мэ оприсем?.. Да, не дучем ной ку бэетул чела, й-ам гэсит ши стына, ши пуцина луй авере, кэч, кум а лэсат-о, аша ши стэтя. Околул гол, ватрэ рэчитэ, тотул плоуат, кэ, се веде тряба, де мулте зиле н-а май дат ел ку турма пе аколо. Бочям де клокотяу мунций. Аузину-мэ, с-ау адунат чобений дин партя локулуй ши хай сэ-л кэутэм. Ау адус ши ун кыне каре штие а чити урма, кэ, фэрэ кынеле чела, ам фи умблат ной ши азь пе дялуриле челя... Дар, сэ везь жаврэ дештяптэ, кум нумай а аниросит ла стынэ хайна луй Кэлин ку челе кытева декораций, а рупт-о дин лок ши динтр-о вале ын алта, де пе ун мунте пе алтул, кэ абя май доведям а не цине де дынса... Ла ынчепут ам гэсит турма. Тоате челе доуэ суте де оице шедяу куминчоаре пе-о фрунте де мунте, шедяу мицэ лынгэ мицэ, кап лынгэ кап, де паркэ чинева ле-ар фи ашезат ку мына, яр локул пе каре шедяу ера пэмынт негру, кэч, де флэмынде че ерау, пэскусерэ пынэ ши рэдэчина ербилор. Стэтяу, тотушь, де паркэ ар фи фост врэжите, де паркэ ли с-ау фи луат пичоареле...

Груя. Дар сэ лэсэм одатэ оиле, Марие, кэч порнисерэм ын кэута-ря луй Кэлин!

Мария. Кум ам путя ажунже ла Кэлин, околинд оиле, одатэ че ел зэчя аколо ын мижлокул лор? Зэчя пе ун сак дешерт — с-о фи кулкат сэ факэ амязэ, ш-о фи мурит прин сомн. Оицеле, сэрманеле, еле де унде сэ штие кэ чобанул а мурит? Кредяу кэ доарме, одихнеште, ши тот ау стат ш-ау аштептат кынд се ва трези ши ле ва дуче ла пэскут, ла адэпат, ярэ ел, сэрманул, де акум ера негру ла фацэ, кум е нягрэ маса аста...

Се ауд семналеде апаратулуй де легэтурэ уржентэ, дар Груя рэмыне немишкат, ынмэрмурит. Интрэ секретара.

Секретара. Михаил Ильич. Москва просит.

Груя. Кто именно? Москва большая. Около десяти миллионов.

Секретара. По голосу как будто помощник Василия Антоновича.

Груя. Передайте ему что я не в состоянии с ним говорить.

Секретара. То есть... Сказать, что вас нету?

Груя. Зачем же говорить неправду? Скажите, что он здесь, но теперь, в данную минуту, не в состоянии с вами говорить по телефону.

Мария (*миратэ, дупэ плекаря секретарей.*) Кум путя еа сэ интре, дупэ че-ай ынкуят уша?!

Груя. Уйтасем кэ аре ши еа кее.

Мария. Ну й-о поць луа?

Груя. Ну, пентру кэ, орькум, требуе сэ май айбэ чинева о кее... Вешниче сынт нумай постуриле пе каре ле окупэм, пе кынд ной, ну сынтем делок вешничь...

Ярэ интрэ секретара.

Секретара. Михаил Ильич! Художественный фонд хочет узнать, где будет установлен памятник и кто будет за него платить.

Груя. Установлен он будет, как я там написал, на могиле гвардии рядового, а стоимость его оплатит Родина.

Мария (*дупэ плекаря секретарей*). Ш-о фи ел кяр аша де фрумос, стылпул чела де мarmorэ?!

Груя. Ун ченушиу дескис ку винишоаре албе, ун монумент кум нич сэ май фи възут сэрманул ностру чимитир...

Мария. Да ну с-ар путя ка сэ ми се факэ ши мие гроапэ аколо суб стылпул чела?

Груя. Кум де ць-а венит ын кап уна ка аста, Марие?!!

Мария. Да де че сэ ну-мь вие? Кэ ам възут аич, ла ораш, кум се пуне о круче ла доуэ, ла трей ши кяр ла май мулте морминте? Орь кяр ну ва май фи лок ынкэ пентру ун сикриу, ну ва май фи лок пентру а скрие ши нумеле меу?

Груя. Дар ну се поате ка ынкэ де пе акум...

Мария. Ба се поате, пентру кэ, нэскуць ын ачаяшь зодие, крескуць суб ачаяшь салчие, ку гындул о вяцэ ынтрягэ унул ла алтул, сэ ну ажунжем ной мэкар дупэ моарте а фи ымпреунэ?! Кэ, веде унул думнезуе ши ел мь-а фост драг, ши еу й-ам фост драгэ...

Груя. Нич сэ ауд де уна ка аста! Кэлин, фие-й цэрына ушоарэ, ну май есте принтре ной, яр ту, фемее ынкэ тынэрэ, сэнэтоасэ, войникэ, май ай ши дой копий! Датория та е сэ-ць трэешть дестинул пынэ ла капэт, фэрэ сэ-ць песе кынд, ши чине, ши унде...

Интрэ секретара.

Секретара. Москва просит.

Груя. Кто именно?

Секретара. Сам Василий Антонович. (*Плякэ.*)

Груя. (*я речепторул*). Слушаю... А, здравствуйте, Василий Антонович. Добрый день... Телеграмму получили ец е вчера, но, как видите, я еще не в самолете и даже зубную щетку не закинул в портфель, чтобы отправиться в путь-дорогу... Что меня заставляет так долго раздумывать над зубной щеткой?.. Причин слишком много для того, чтобы они могли выглядеть еще и вразумительными. Главная же из них та, что у меня большое горе — умер старый друг, и я

еду его хоронить. Нет, он в нашей системе не работал, и должность его была самая маленькая; попросту говоря, он был рядовым колхозником, но это один из тех старых друзей, к которому нужно ехать на похороны, дабы сохранить чувство уважения к самому себе... Кстати, о бренности мира и суете сует... Помнится, еще весной вы как-то высказали мысль: а не засиделся ли я на своем нынешнем месте? По наивности своей я подумал было, что это шутка скрывающая за собой возможное повышение, и только сегодня понял сколько суровой правды было в тех ваших словах... И, поняв, решил предпринять все возможное, дабы не задерживать собой вечное движение вперед, как это именовалось у Маркса. Молодым везде у нас дорога — это, как я понимаю, не только строчка из песни... О, разумеется, я сначала переговорю со своими хозяевами, все будет сделано с соблюдением всех установленных правил, но, как бы в дальнейшем не сложились мои дела, я уже сегодня считаю себя обязанным поблагодарить вас за то, что в трудные минуты жизни находил у вас взаимопонимание и поддержку... Что-что?.. Нет, большие глупости мне уже не по плечу, а малые не в счет. До свидания.

Интрэ секретара.

Секретара. Художественный фонд спрашивает: «Родина» — это что? Артель, колхоз или организация какая?

Груя. При чем тут артель, при чем тут колхоз? (*Пауза*). Родина — это организация, и передайте им, что ради этой организации во второй мировой войне двадцать с лишним миллионов сложили свои головы!

Тоамнэ тырзие. Малул унуй пырэуаш унде а фост кындва о салчие.

Санду. Пэкат, тотушь, кэ тоате се скимбэ, тоате се дук. А фост, яка, пынэ ну демулт, о салчие аич пе малул Рэутулуй, о апукасем паркэ ши еу, ши аму — гата, ну май есте.

Груя. Лас-кэ ва май трече о време ши нумай че-ай сэ везь, кум пе малул иста сау пе челэалт, ва май рэсэри о салчие-доуэ... Кыт ва фи рыул, вор фи ши салчииле, кэ ле плаче грозав умезяла...

Санду. Дакэ нич рыул ну ва май фи? Кэ, зиче лумя, де ла о време, кынд се фаче сечетэ, мулте рыурь се усукэ ши — гата, ле сякэ извоареле...

Груя. Апеле ну пот сэ диспарэ. Апеле ба се реварсэ, ба ышь скимбэ албия, ба кобор ын адынкурь, дар сэ диспарэ ку тотул ну пот, пентру кэ апа ши аерул, ши черул е тот че-авем май фрумос, тот че avem май сфынт...

Кортина

1974

ПУБЛИЦИСТИКЭ, МЕМОРИАЛИСТИКЭ, ИМПРЕСИЙ, ЕВОКЭРЬ

ЕМИНЕСКУ, ПОЕТ НАЦИОНАЛ

Молдовений се наск ку о маре патимэ пентру музикалитатя ши фрумусея лимбий матерне, астфел ынкыт ну е де мираре кэ, аша кум а зис кындва Александри, ла ной фиекаре се наште поет. Астэзь патримониул поезией ноастре о фи трекут песте сута де волуме, яр поець авем ку немилуита. Поець академичиень, ку оперэ масивэ, пробатэ де време, поець ын флоаря вырстей, плинь де вервэ ши мушкь, поець тимизь ши тинерей, ку кыте-о кэртичикэ, ку кыте-о поезиоарэ ла суфлет, поець анонимь, пьердуць ын ярба попорулуй, дар каре ла ун момент дат, ла ун праг де времурь, ла о рэскруче де дестине, се ридикэ пентру а ланса о дойна, о баладэ, о чимилитурэ, о ворбэ ку дух че ва рэмыня пуруря ын фаша лимбий ноастре, пе кынд ел, поетул аноним, се ва ынтоарче-напой ын ярба попорулуй, девенинд чея че фусесе пынэ атунч — ун симплу фир де ярбэ верде.

Акум версурь се скриу мулте, претугиндень, ын тоате колцуриле лумий. Тотушь, ын сынул орькэрей културь, фие кыт де мулць, фие кыт де марь поець н-ар фи авут матка ачелей културь, де асупра тутурора домнеште унул, нумай унул, каре се кямэ Поет национал. Чейлалць ышь фак де акум рынд ын умбра луй. Се ынтымплэ ка ши аколо, ын умбрэ, сэ фие поець марь, сэ фие опере каре, пусе алэтурь де опера поетулуй национал, поате ар фи кяр ын кыштинг, дар нимень ну ва ындрэзни сэ факэ о астфел де конфрунтаре, лумя литерелор а ынтрегулуй ням приминд ынтыетатя, ши стема, ши домния ачелуй прим поет.

Орашеле поартэ фрунциле лор турнате ын бронзэ. Зи де зи, анул ымпрежур, мэнунокь де флорь фак де стражэ ла темелия челор монументе, пентру а ынсемна локул унде а фост легатэ флакэра унуй талант ку рекуноштинца унуй попор. «Нумеле меу ва стрэбате ларгул некупринс ал Русией» — се поате чити ын чентрул Московей. «Ши, путерник, мэ вой ридика ын каля соарелуй...», — скрие

пе мармора че поартэ кипул луй Райнис. «Май ам ун сингур дор», — шоптеште бэтрынул тей де ла маржиня чимитирулуй Беллу.

Ымпреунэ ку мэряца ши стрэлучитоаря са оперэ, поеций националь не адук ши о сумедение де леженде, тайне, рындурь недесчифрате, шоапте недеслушите. Десеорь леженделе вин сэ ынтрежяскэ опера, яр опера вине сэ конфирме леженда. Не-ам ымпэкат сэ ле примим пе тоате аша кум сынт, сэ не букурэм ши сэ ле кредем пе тоате, дар, пентру кэ трэим ынтр-о епокэ кынд тоате адевэруриле сынт пусе ла ындоаялэ, кынд тотул че се бэнуеште а фи сфынт есте сэпат дин тоате пэрице, сэ ведем че адикэ о фи ынсемнынд «поет национал» ын чя де-а доаа жумэтате а секолулуй доуэзечь.

Май ынтый де тоате, фиреште, популяритатя оперей. Ши ну е атыт vorba де нумэрул едицилор, де нумэрул тэлмэчирилор ын лимбь стрэине, де масивитатя студиилор че й-ау фост консакрате, деши тоате аестя ышь ау ши еле кувынтул лор де спус. Популяритатя поецилор националь е плоая чея де ынчепут де примэварэ че кобоарэ пынэ ын адынкурь, гэсеште фиече семинцэ ши о ындямнэ сэ спаргэ ку колцул сэу фирав скоарца ынтунерикулуй, пентру а рэзбате ла соаре ши луминэ.

Пана луй Еминеску а авут мареле дар де-а аштерне пе хыртие версурь де-о музикалитате, де-о фрумусеце коплешитоаре. «Че те лежень, кодруле», «Пе лынгэ плопий фэрэ соц»... О бунэ жумэтате дин версуриле луй Еминеску ау девенит кынтече популяре че се кынтэ де ань де зиле прин сате, ын кымп, пе ла нунць ши шезэторь. Мулциме де оамень симпли, оамень каре те-ай мира де-ау фрунзэрит вре-ун волумаш де версурь еминесчиене, поартэ ын суфлет мулциме де версурь де-але луй. Ле-ау принс аша, дин вынт, кум се принд еле десеорь ын луме, с-ау минунат де фрумусеця, де ынцелепчуня лор, ши ау рэмас сэ ле поарте ка пе-о минуне, ка пе-о комоарэ ла дескопериля кэрея, ынтр-ун арумит фел, ау партичипат ши ей.

Дакэ ар фи сэ-л опрешть ын друм пе ачел ом симплу дин попор ши сэ-л ынтребь — але куй сынт ачеле версурь, поате кэ нич н-ар фи ын старе сэ-ць рэспундэ. Де л-ай ынтреба пентру че ле тот поартэ ку ел о лунгэ вяцэ де ом, ар зиче: д-апу-кэ, яка, нич еу ну май штиу. Дакэ ынсэ й-ай чере сэ се дезикэ, сэ се ласе де ачеле ворбе фрумоасе, ну ар прими ку нич ун прец, зикынд кэ сынт але сале, сынт роада суфлетулуй сэу.

Пе семне, аста се ши кямэ *поет национал*.

* * *

Лимба а фост маря ши уника лор армэ. «Сэ-мь арзь ку вербул инима мулцимий» — зиче Пушкин. «Дакэ лимбий меле ый ва фи дат сэ моарэ мыне, — скрие Расул Гамзатов, — еу аш фи врут сэ

фиу ынмормынтат кяр азь». Ун имн де-о фрумусеце рарэ й-а ын-кинат Матеевич лимбий ноастре, каре е «лимба векилор казаный, каре-о плынґ ши каре-о кынтэ, пе ла ватра лор, цэраний...».

Пына ла вениря марилор поець, лимбиле национале, ын маря лор мажоритате, ну ау фост декыт о масэ енормэ, крудэ ши неорганиза-тэ. Марий поець сынт чей каре ау венит сэ факэ ордине ын ачасть богэцие спиритуалэ а попорулуй, ын ачасть минуне, каре се кямэ лимба. Ын фонд, че есте лимба? Ун векь дикционар слав не спуне кэ лимба есте о ымплетитурэ де кэрэрэ тайниче, унде-шь дау ынтыл-нир чей легаць принтр-о анумитэ ынрудире суфлетяскэ. Прин ур-маре, поезий националь сынт чей че стау ын капул месей ла сэרבэ-тоаря ачелей ынрудирь суфлетешть. Дакэ ар фи сэ асемуим кувын-тул ку ун остап, яр лимбиле национале ку ниште армате, марий ноштри поець пот фи нумиць команданций каре ау организат ачесте оштир, фэкынду-ле активе ши буне де луптэ. Дупэ кум Пушкин а скос ын луме режіментеле словелор русе, Еминеску а суфлат о вяцэ ноуэ ынтрежий ноастре лимбь, а бэгат-о ын луптеле челе май крын-чене, ши избызиле, пе каре ле-а репуртат ачасть арматэ суб окыр-муиря луй, рэмын а фи челе май марь избынзь але ноастре.

Пе семне, аста ши о фи ынсемнат *поет национал*.

* * *

Крунте ши немилоасе ау фост дестинеле марилор ноштри поець. Пушкин ба е екзилат ын Басарабия, ба прибежеште прин мунций Кауказиень, ба е депортат ла мошиоара Болдино, ши режімул ца-рист, ымпреунэ ку епидемииле де холерэ, ыл цин ку аний ын фондэ-тура чея. Шевченко, дупэ че кутреерэ Украина пе жос, май ажунже дус ла кэтэние ын нисипуриле азиатиче пентру ун амар де време, кыт деспре бьетул ностру Еминеску, ци се стрынже инима де дурере, кынд арунчэ о привире песте харта несфыршителор сале стрэданий.

Татэл луй, фечор де цэран дин Буковина нордикэ, венит ла Бо-тошань, се кэсэтореште ку о фийкэ де службаш, пентру а рэзбате ши ел ын луме. А ши рэзбэтут, ажунгынд кэминар, адикэ адуна импозителе пентру виндеря бэутурилор спиртоасе. А авут унспре-зече копий, Михай фийнд ал шаптеля. Ла шапте ань Михай ку ынкэ кыцьва фраць май марь а фост ла Чернэуць вэрсат ынтр-ун личеу де лимбэ жерманэ, ши о ушоарэ ундуире а културилор де лимбэ жерманэ се ресимте ын ынтрыга са оперэ.

Интересант ынсэ е фаптул кэ ну с-а май ынторс ынапой ын каса пэринцилор. Ба ласэ личеул ши кутреерэ Карпаций, трэинд пе ла чобань, пе ла присэкарь, ба се ынтоарче ынапой ын Чернэуць ши интрэ ын шкоала луй Арон Пумнул, ун даскэл ынфлэкэрат дин

Ардыл. Дупэ моартя луй Арон Пумнул порнеште ку о трупэ де актора а колинда цара.

Ыл ынтылым студент ла Виена, апой ыл ведем студиинд филозофия ла Берлин. Критикул Майореску ыл грэбеште сэ-шь ее докторатул, вря сэ-л факэ професор университетар, вря сэ-л скоатэ ын луме, дар задарниче ерау тоате. Еминеску нич личееле ну ши ле-а терминат, нич докторатул ну ши л-а луат, нич карьерэ политиколитерарэ ну а врут сэ факэ, деши а окупат службе дестул де импортанте. Поезия рэмыня май пресус де тоате ши кынд авя еа сэ-л кеме ла друм, поетул лэса каса пэринтяскэ, ласэ шкоала, лэса драгостя, лэса тотул де драгул ачелуй верс плин де суферинце, каре май апой урма сэ ымбраче хайна уней немурирь.

Пе семне, аста с-о ши фи нуминд *поет национал*.

* * *

Дин пункт де ведере техник версул еминесчиан есте фоарте апропият де версул популар ши, ын ачелашь тимп, е ку тотул алтчева. Ши Александри ши Еминеску, порнинд амындой де ла поезия популарэ, ау гэсит, фиекаре ын фелул луй, кум сэ трансплантезе ача флоаре мындрэ ши рарэ де пе огоареле попорулуй пе-о фоае албэ де хыртие, ын аша фел ка еа сэ ну се офиляскэ, чи, димпотривэ, сэ приндэ о вяцэ ну дин примэварэ пынэ ын тоамнэ, чи дин секол ын секол. Флоаря рэсэдитэ де Александри се нумеште «Миорица», флоаря рэсэдитэ де Еминеску се нумеште «Лучафэрул», ши ачесте доуэ четэць, ачесте доуэ катедрале сынт сингуреле ноастре богэций спиритуале, че резистэ ын тимп ка ши пирамиделе ежиптене.

Пе семне, пентру аста ау ши фост ей кемаць *поеций националь*.

* * *

С-ау фэкут мулте ынчеркэрь де-а тэлмэчи опера поецилор националь ын алте лимбь, с-а дискутат мулт кум се фаче, кэ, пынэ ла урмэ, фармекул версурилор рэмыне ын афара тэлмэчирилор. Се традук де минуне романе, пьесе де театру, филме, ши нумай опера поецилор националь рэмыне ши азь аскунсэ ын хайна лимбилор ын каре а фост скрисэ. Е ун мерит, е о лакунэ ачастэ калитате а оперей лор?

Дупэ мине интрадуктибилитатя поецилор националь ну резултэ нумай дин версуриле лор, чи ши дин спечификул лумий пентру каре ау скрис ей. Экспримынд суфлетул унуй ням ын тоатэ плинэ-татя, ку тоате аскунзишуриле сале, опера поецилор националь е базатэ пе о луме интимэ де асочиаций, куноскутэ ши екзистентэ нумай ши нумай ын сынул ачелуй попор. Ор, система, механика

ши фондул де асоциаций диферэ де ла лимбэ ла лимбэ, де ла царэ ла царэ, де ла попор ла попор.

Версуриле поецилор марь пот фи традусе ушор, дар ну поате фи традус инедитул версурилор. Чей че ун маре поет й-а спус ын шоаптэ попорулуй сэу ну поате фи традус пентру ун алт попор ын гура маре. Традус ел поате фи нумай тот ын шоаптэ, адикэ традус поате фи де ун алт маре поет, де ун поет егал, каре ар куноаште аскунзишуриле лимбий сале ши суфлетулуй попорулуй ын аша фел, ка сэй поатэ ворби ын шоаптэ. Асоциациле сынт о материе ефемерэ каре ну поате фи супусэ унуй контрол. Пушкин, де-о пилдэ, зиче:

*Москва, Москва, как много в этом слове
Для сердца русского слилось,
Как много в нем отозвалось...*

Дакэ с-ар апука чинева сэ калкулезе математик, пункт ку пункт, че ануме поате деспринде суфлетул русулуй дин ачастэ денумире жеографикэ, зисэ Москова, ар пьерде о вяцэ де ом ши ну ар избути маре лукру, пентру кэ Русия е маре, фиекаре дин милиоанеле ей де оамень веде ши симте нямул ын фелул сэу, ши екскресченца ачестор асоциаций е атыт де маре, ынкыт се минунязэ ши ынсушь поетул...

Тайнеле ши аскунзишуриле сале ши ле аре ши лимба ноастрэ.

*Везь, рындунелеле се дук,
Се скутур фрунзеле де нук,
С-ашазэ брума песте вий —
Де че ну-мь вий? Де че ну-мь вий?*

Ын лимба русэ ачесте версурь еминесциене ау о традучере дестул де коректэ ши бунчикэ:

*Смотри, уж ласточки летят,
Роняет листья хмурый сад,
И первый снег заносит след,
Тебя все нет, тебя все нет...*

Ши тотушь, фиорул каре мэ ынчаркэ орь де кыте орь аш чити ачастэ строфэ ын орижинал, ну се рэспунде атунч кынд читеск тэл-мэчирия. Версуриле ын лимба русэ ымь спун деспре ун поет романтик дин секолул трекут, ун оарекаре поет динтр-о оарекаре царэ. Фиорул амэрэчуний, ынсэ, таче. Тристеця версурилор таче. Дорул таче. Ши нумай атунч кынд гласул меу дин адынкурь порнеште а рэзбате спре луме ымпреунэ ку «Везь рындунелеле се дук», тотул принде вяцэ, тотул се ынфиоарэ.

Пе семне, аста ш-о фи фиинд тайна *поецилор националь*.

* * *

Марилор поець ну ле-а фост дат сэ ажунгэ пынэ ла адынчь бэт-рынеце, сэ моарэ тихниць прин каселе лор, ку руде ынлэкэрэмате ын журул патулуй. Марий поець ау кэзут ынтр-о луптэ пе вяцэ ши пе моарте. Марий поець ау кэзут ка осташий. Унеорь ци се паре кэ ун анумит блестем ротя песте дестинеле лор, дар дакэ те адынчешть ын збучумеле лор пэмынтешть, ла ун момент дат обсервь кэ вяца марилор поець поартэ печетя нямулуй дин каре с-ау ридикат.

Штияу оаре марий поець кэ ей репетэ дестинул нямулуй сэу? Пе семне, штияу, кэч кяр ши атунч кынд вяца веня сэ ле дее ун мик рэгаз, о микэ букурие, ей кэутау сэ скапе де еле кыт май репедэ ши сэ се ынтоаркэ ла фуртунилс дин каре кулежяу версурсь. Ши, дакэ ла ынчепут дестинеле лор ау семэмат ку дестинеле нямулуй, азь биографииле лор ау ажунс а фи парте интегрантэ дин история нямулуй.

Поате аста не ши фаче сэ фим вешник сетошь де опера лор, сэ адунэм кувынт ла кувынт, фир ла фир дин тот че-а фост легат де нумеле лор. Азь ной куноаштем апроапе тотул че се поате куноаште деспре вяца марилор ноштри поець, штим кяр май мулт декыт не-ар фи пермис буна кувийнцэ, дар тот адунэм ши адунэм дате ши фапте, пентру кэ, ынцелегынду-й пе ей, врем сэ не ынцележем май бине пе ной ыншине.

Букурииле лор рэмын а фи букурииле ноастре, прекум ши дуре-риле лор ау рэмас пуруря ку ной. Дупэ кум о ымпушкэтурэ динтр-ун мьез де ярнэ, пе малул унуй пырэуаш, ва ынфиора вешник суфлетул русулуй, тот аша суфлетул нямулуй ностру се ва кутремура де кэлдуриле дин мьез де варэ, кэлдурь ынрудите ку нэдуфул че-а венит сэ ынтуначе минтя марелуй ностру поет.

Пе семне, аста не ши доаре, атунч, кынд зичем *поет национал*.

* * *

О алтэ тайнэ а ачестор марь поець есте капачитатя оперей лор де-а ренаште, ритмик ши категорик, дин време ын време. Интересул пентру опера лор, ка орьче апаренцэ легатэ де екзистенца уней лумь вий, ба е ын крештере, ба ын дескрештере. Унеорь ачест интерес скаде ку тотул — де, зиче лумя, о фи фост ел маре, о фи фост жениал, дар ши ной сынтема оамень. Деч, сэ не лэсаць ын паче пентру а не ведя де грижиле ноастре ку поеций пе каре ни й-а дат думнезеу. Мариле стеле але културилор национале ынчеп сэ апунэ, апой, дупэ флуks вине рефлуksул, ши ынтр-о бунэ диминяцэ не трезим ку ун интерес необишнуит пентру ачаешь ауторь, пентру ачеляшь опере.

Нумай опереле комплете ши опереле алесе але луй Пушкин нумэрэ ын Русия кытева суге де едидий. Ну екзистэ библиотекэ фэрэ

ун Пушкин, ну екзистэ касэ ын Русия фэрэ ун верс де Пушкин, ши ку тоате ачестя не поменим ынтр-о тоамнэ, кынд суте ши суте де тинерь стау ноаптя ынтрягэ ла коадэ пе проспектул Невский пентру а се абона ла урмэгоаря едицие а оперелор комплете. Пе сченеле театрелор дин Москова се жоакэ шапте спектаколе инспирате дин вяца марелуй поет, ши алте патру сынт ын прегэтире.

Релатив Еминеску а скрис мулт май пудин. Ын фонд, доуэ волуме — унул де версурь, алтул де прозэ. Ши, ку ачесте доуэ волуме, ел с-а ридикат ла челе май марь венитурь ын практика едиториалэ, яр ла Кишинэу с-а жукат о пьесэ дин вяца луй Еминеску — е сингурул спектакол, че с-а жукат зече ань ку сала архиплинэ.

Едитуриле адунэ венитурь фабулоасе ын урма едитэрий оперей лор, ши те ынфиоарэ кынд те гындешть кэ амындой поеций ау трэит ымповэраць де даторий. Ын зиуа ынмормынтэрий ын каса луй Пушкин ну се гэсъя декыт кытева рубле, астфел ынкыт царул, дупэ ынмормынтаре, а луат пе сяма луй акопериря нenumэрателор даторий. Кыт деспре Еминеску, ел а мурит ынтр-о сэрэчие нягрэ ши ынмормынтат а фост пе бань адунаць мынэ де ла мынэ.

Абя петрекынду-й ын лумя челор дрепць, ам ши ынчепут а-й сэрбэтори. Сэрбэторим зиуа наштерий, не адунэм ын зиуа кынд ле-а фост дат сэ се стингэ, ши о фачем ритмик, ан де ан, пентру кэ ау девенит ун хотар ал екзистенцей, ун хотар ал конштиинцей ноастре, ши, орь де кыте орь ну л-ам трече, динколо де ачел хотар ажунжем май сенинь, май ынцелепць, май резистенць.

Пе семне, аста ш-о фи ынсемнынд *пост национал*.

* * *

Ау суферит грозав кынд ле-а фост дат сэ се стингэ. Пушкин, ку мэрунтаеле гэурите, черя сэ и се дее морошкэ, ун фел де боабе акришоаре че креск ын бэлциле нордиче але Русией, пе кынд сэрманул Еминеску, ку минтя ынчинсэ ын флэкэрь, черя гяцэ, шервете умедэ, сау, пур ши симплу, руга пе чей дин жур сэ пунэ мына пе фрунтя луй.

Кындва демулт ам читит прин ниште хырцоаже таблоул тречерий марелуй ностру поет ын лумя челор дрепць, ши де атунч, орь де кыте орь н-аш фи трекут пе лынгэ монументул луй дин паркул кишинэуян, орь де кыте орь н-аш фи зэрит, пе-о фоае куратэ, кипул унуй бэрбат фрумос, ку фрунте налтэ, дряпта ми се смулже сингурэ дин лок ши, фэрэ штиря мя, каутэ сэ урче спре фрунтя луй, пентру а-л ушура де суферинце. Дежяба ынсэ. Ку дуреря чя маре с-а стинс, ку дуреря чя маре ва фи вешник виу принтре ной.

Пе семне, аста ш-о фи ынсемнынд немуриря *посцилор националь*.

Ши тотушь, сэ ну уйтэм кэ опереле марилор поець зак пе полицеле ноастре алэтурь, монументеле лор ау фост ридикате пе ачелашь пэмынт хлейос ши круд де претутиндень, яр урмаший лор ын ачастэ епокэ мэряцэ ши фрэмынтатэ ау ажунс тот май апроапе ши май апроапе унул де алтул.

Динколо де националитате, сынтема ку тоций пэмынтень, сынтема мембрий уней сингурь фамилий, ши, пентру а суправьецуи ын ачастэ епокэ, попоареле лумий тот май дес ши май дес се вор ынтылни ла маса ротундэ а вииторулуй. Дар, атунч кынд не вом дуче ла ачя масэ ротундэ, пентру а не ашеза алэтурь де попоареле лумий, че вом луа ку ной пентру а спуне: ачеста есте трупул ностру, ачеста есте сынжеле ностру? Руший ыл вор луа пе Пушкин, украинений ыл вор луа пе Шевченко, ной ыл вом луа пе бадя Михай. Вом луа труда, ши чинстя, ши суферинцеле луй.

Алтминтерь зикынд, Еминеску есте поетул ностру национал.

1970

Ла умбра кувынтулуй

1

Оамений ноштри, ынаинте де-а се фи куноскут, чаркэ а се пэкэли унул пе алтул. Е поате уна динтре челе май векь формуле де а не фи анунцат екзистенца, де-а не фи афирмат матуритатя, ши ын релацииле меле ку поетул Андрей Лупан ну а интервенит нимик ноу ын ачастэ привинцэ. Фаптул кэ еу ам фост чел ку инициатива ну доведеште абсолют нимик — пур ши симплу, Лупан ера пе атунч, ын примий ань де дупэ рэзбой, пря сус пентру а веда ун солдэцел, че мэршэлуя зиуа ынтрягэ ын куртя казэрмий де ла маржиня орашулуй. Ын скимб, еу, ын мичиле репаусурь динтре ореле де инструкции, чупям дин кынд ын кынд дин челе поезиоаре публикате прин газете, кэч кувынтул сунэтор а фост динтогдяуна о маре патимэ а ноастрэ а тутурора.

Ши, пентру кэ а венит ворба, сэ не оприм пуцин ла мэршэлуялэ. Сервичиул милитар е уна динтре челе май греле ынчеркэрь ын вяца унуь бэят, ши кит кэ пе урмэ не амингим ку ун фел де бравадэ деспре челе прин каре ам трекут, деспре греутэциле че не-ау кэлит ши ынтр-ун анумит сенс не-ау ажутат сэ девеним бэрбаць, ла ора кынд ле тречем е вай ши амар де ной. Май алес атунч, ын примий ань де дупэ рэзбой, май алес дупэ фоамя чея, кынд ерам ку тоций истовиць, ши нич русеште ну пря штиям, нич луме ну пря възусем...

Ши апоь дорул, о, ачест векь вичиу ал молдовенилор, ачест блестем ал лор, ачест дар думнезееск, кынд стау аша кэзуць пе гындурь,

ши паре-се кэ ле вэд аевя пе челе че ар фи врут атыт де мулт сэ ле вадэ. Ын клипеле сале де дор молдовянул е гата сэ-ць дее о жумэтата де вяцэ нумай сэ-л лашь сэ май пэшыскэ о датэ ачел праг, сэ трагэ адынк ын пьепт миросна касей пэринтешть, сэ се май вадэ о датэ пе сине алэтурь де чел кип скумп ши драг. Умбла кындва прин сателе ноастре о романцэ сентименталэ, фоарте рэспындитэ — скри-соаря версификатэ а унуй бэят ын примул сэу ан де кэтэние:

«Скрие-мь, мамэ, деспре сатул чел ку чер албастру...».

Ярна ынтрягэ, пе фриг ши пе вискол, зи де зи, дис-де-диминяцэ, де пе ынтунерик ынкэ, ынрежиментаць, ку армеле акоперите де промороакэ пе умэр, ку гэлэжиоаса господэрие принсэ де чингэтоаре, мержям ла мулт секагул ши мулт пустиул кымп де инструкции. Не ынторчям пе ла амург дежераць ши остениць, кэ ни се фэрэмица гласул дин мерс ку кынтек ку тот. Яр де прин априлие ши пынэ ын октомбрие, пынэ ну кулежя совхозул тоате мереле дин копачь, мэршэлуям пе кымпуриле ынцелените де лынгэ сат. Шасе лунь де зиле нумай ын корт, нумай нэдуф, колб, ши, деч, уникул вис ал ностру ал тутурора ера ачелашь сат ку чер албастру...

А общине ун кончедиу атунч, ын примий ань де дупэ рэзбой, ера апроапе ку непутинцэ, дат фиинд кэ режиментеле май ерау формате пе жумэтата дин осташь партичипанць ла рэзбой, каре, динтр-ун мотив сау алтул, ну фусесерэ ынкэ демобилизаць. Ной, чей кытева суते де молдовень рекруць аместекаць принтре солдатий май бэтрынь, тэчям китик ши нич сэ не фи трекут прин кап де кончедиу. Рар кынд унуя ый моаре о рудэ апропиятэ орь се май ынтымплэ аколо чева грозав ши и се дэ ун кончедиу пентру кытева зиле, дар, кум се зиче, май бине сэ не феряскэ домнул де аша чева...

О веке пасиуне а мя, кэрциле, а ынчепут а мэ гони сериле пе ла библиотека режментулуй. Ну штиу прин че фел се поате експлика феноменул, дар режментул ностру авя уна динтре челе май богате библиотечь дин кыте мь-а фост дат сэ вэд ын Молдова. Сержентул библиотекар, ун тип мэрунцел, виой ши вешник бине диспус, мэ кема унеорь сэ-й ажут а аранжа рафтуруиле. Одатэ, пе кынд фэчям ной ордине ын библиотекэ, ымь дестэйнуге кэ ун сержент дин режментул вечин скрие версурь. Скрие демулт, ынкэ дин аний рэзбоюлуй, ши кум се адунэ ун каецел, ыл ши тримите ла Москова, ла Униуня скрииторилор. Де публикат ну вор сэ и ле публиче, дар ел — хабар де грижэ. Ши май трече ун ан, ши яр се май адунэ ун каецел, ши ярэ ыл тримите ын капитала цэрий. Ши че крезь? Алалтэерь ыл кямэ полковникул ла канчеларие ши-й декларэ: зече зиле.

— Карчерэ?!

— Ей, аузь ту, карчерэ пентру версурь! Кончедиу. Ау кемат ма-газионерий ши л-ау фэкут пэпушэ — чубоцеле офицерешть, курия

офицерыскэ, манта офицерыскэ, бань де друм. Сяра трекутэ а ши плекат ла Москова, ла консфэтуиря скрииторилор тинерь.

— Дар... пентру че тотул ноу-ноуц, ши ынкэ офицерыскэ?!

— Пэй, ка сэ поатэ кореспунде...

Стай, фрате, мъ-ам зис еу де одатэ, стай кэ скриям ши еу кындва поезиоаре. Ла урма урмей, Кишинэул ну е Москова, каете ынтрежь ну-ць чере нимень, яр а ыншира коло пе ниште фой кытева глуме фрумос ротунжите де драгул сатулуй чел ку чер албастру, пэй, сэ фий ту ом ши сэ н-о ынчерчь пе уна ка аста?!

Ера пе атунч кам греу ку хыртя ши, пе лынгэ аста, пентру а ну рэмыня пэгубаш, — скрий поезий, яр ей нич гынд сэ те инвите ла консултации, — ам хотэрыт кэ май ынтый ле тримит скрисоаре ла Кишинэу, ла униуне. Дупэ каре, дакэ вэд кэ ей о яу ын сериос ши мэ инвите ла консултации, паркэ е греу сэ те ашезь ынтр-о сярэ ши сэ умпли ун кает ку версурь? Фэрэ а ста мулт пе гындурь пун мына пе ток. Аша ши пе динколо, стимаць товарэшь, ун тынэр вэ деранжазэ ку ниште версурь, ши, фиинду-й скрисул апроапе индесцифрабил, яр казарма ну кяр атыт де департе де капиталэ, ну с-ар путя кумва о консултации...

Сэ фи трекут вре-о чинч-шасе зиле де ла экспедиеря скрисорий ши ятэ кэ ынтр-о сярэ, пе кынд стэтям тоций куминць, кум се ши кувине сэ шезь кынд ешть ла *политзанятие*, мэ стригэ сантинела де ла ушэ: Друцэ, в *штаб полка!* Чей каре ау фэкут армата штиу че ынсямнэ сэ фий кемат ла канчелария режментулуй. Сынт кемаць де обичей офицерый супериорь, арареорь. кыте-ун лейтенант, ши, кынд коло, ун курсант де ла шкоала де серженьць каре нич капра ну штие с-о сарэ, нич маре трэгэтор ла цинтэ ну есте, нич ла *политзанятие* ну вря сэ апрофундесе тема ку пилде ной, ку тоате кэ ар путя, се веде кэ де-ар вря, ар путя.

Серженьтул де сервичиу дин канчеларие а примит рапортул сосирий меле фэрэ а се ынтоарче. Скрия чева ку скрисул сэу фрумос, еlegant, плин де импортанцэ ши ауторитате. Ын трякэт фие спус, ера скырбос ши плин де ароганцэ серженьтул чела. Рэсфэцат де супериорь, ку тайне канчелариче прин бузунаре, тречя ку привиря песте милитарь де паркэ ачештя нич ну ар фи екзистат, ши рар офицер пе каре ыл обсерва пе-о клипэ-доуэ. Де дата аста с-а ынторс ши м-а студият тимп де зече-чинчспрезече секунде, де паркэ аш фи пикат дин чер директ пе маса луй.

— Скрий? — м-а ынтребат.

— Скриу.

А авут ун сурыс саркастик, де паркэ ар фи врут сэ зикэ: хай кэ май авем унул каре скрие. Скриу ку тоций, де паркэ ар фи дат ун ынтыт, о боалэ песте дынший. А май читит о датэ кыт се поате де

атент депеша, венитэ де пе ундева, ку резолюция командантулуй де режімент, с-а май уйтат о датэ ла мине ши а зымбит. Скрие ел пе драку, с-о фи гындит. Е лимпедэ кэ траже мыца де коадэ, дар че сэ-й фачь, режіментеле сынт субордонате полковничилор ши ну серженцилор де канчеларие. Дупэ каре а офтат. С-о фи гындит кэ, де н-ар фи фост полковникул ностру болнав де фикат, де-ар фи авут рэбдаря кувенитэ сэ читяскэ пынэ ла капэт скрисориле че и се пун пе масэ, ар фи възут кэ авем де афаче ку о куратэ ескрокерие, дар ятэ кэ а авут типул норок...

Аневое я токул, ый студиязэ ын де лунг пеница, пынэ ла урмэ хотэрэште с-о скимбе, дар ну путя гэси алта май бунэ, ши ятэ-л порнинд спре кэлимарэ...

А доуа зи, ку фоая де кончедиу ын бузунар, ам трекут прин Кишинэу фэрэ мэкар сэ фи коборыт ын гарэ, фэрэ сэ фи кэутат а гичи чел пуцин дин гоана тренулуй кам пе унде о фи фиинд ачя страдэ Фонтанная ку Униуня скрииторилор, де каре се аузя ворбинду-се атыта. Дупэ зече зиле петрекуте де минуне ын сатул чел ку чер албастру мэ ынторк куминте ла режімент ши-мь вэд ынаинте де службэ, кэугынд сэ евит спиноаса проблемэ — че май скрий?

Сервичуул милитар, агунч кынд цине трей ань ши чева, е о повесте лунгэ. Май трече о ярнэ, ши ынкэ о варэ лунгэ ши сечетоасэ, ку вынтурь фьербинць, ку хайне путрезите пе умерь де атыта милитэрие. Нисип пе перна пе каре дормь, нисип гонит де вынт песте пэмынтуриле ымпэрэжините, нисип пе буката де пыне пе каре о примешть ла кантинэ. Пынэ ла урмэ бьеций мей динць ну ау май путут супорта атыта нисип ши, ку тоатэ рушина, ынтр-о бунэ зи мэ поменеск ярэ тиклуинд скрисоаре ла Кишинэу ын каре комуникам товарэшилор де аколо кэ, ятэ, ынтре тимп с-ау май адунат нискайва версурь ши скрисул фиинд комплет индесцифрабил, яр еу пе ачешь кале фератэ каре паре сэ дукэ пынэ ла Кишинэу...

Кулмя кулмилор, дар, ынтр-о зи пе кынд стэтям принтре кортурь ла лекция де политикэ, ярэ сынт стригат пе нуме де санинелэ ши ярэ: *в штаб полка*. Спре кумплита зависте а товарэшилор мей ши а офицерилор, кэрора ли се урысе ши лор де атыта табэрэ, примеск фоиле де друм, май петрек акасэ о сэптэмынэ де тоатэ фрумусеця, дар идея кэ ачя мистериоасэ организацие че се нумеште «Униуня скрииторилор» поате скоате ун солдат, фие кяр пе-ун тимп кыт де скурт, дар, тотушь, ыл поате скоате де пе сечетосул кымп де инструкциие, дынду-й посибилитатя сэ рэсуфле пуцин, мэ кам пуня пе гындурь...

Ын сфыршит, дупэ че трекусерэ трей ань ымплиниць ши ынчепусерэм а не ымпакета мика ноастрэ авере, еу, май мулт пентру а фаче о глумэ, ымь зик: я сэ ле май тиклуеск о скрисоаре навилор

челора де ла Кишинэу. Аша ши пе динколо, стимаць товарэшь, скрис апроапе ку тотул индесцифрабил, дар фиинд vorba де-о буква-тэ де прозэ ши нефиинд еу кяр атыт де департе, м-ам гындит кэ поате о консултации чева...

Де дата аста фэчям де акум еу сингур ку солдатий *политзаня-тие*, кынд ам фост кемат — *в штаб полка*. Сержентул чела рэсфэцат ну о май фэчя пе грозул. Димпотривэ, ымь арэта ун фел де стимэ, амындой фиинд дин брясла челор че се хрэнеск ку скрисул — ел ку калиграфия, еу ку кувинте сунэтоаре. Пе кынд ымь комплета фоая де друм, а фост кемат ла телефон ын одая вечинэ ши, ешинд, пентру а-мь демонстра деосебита са ынкредере, ну а май акоперит ку нимик хыртииле де пе масэ, кум се обихнуеште ын канцеларииле милитаре. Конверсация телефоникэ а дурат, кэч ыл кемасе о амантэ желоасэ ши пынэ се дескурка ел ын але драгостей еу, рэмынынд сингур, де урыт че-мь ера, принд а фура ку коада окюлуй депеша венитэ де ла Кишинэу. Товарэшул кутаре, скрия аколо, е унул динтре чей май промицэторь тинерь литераць ши ругэм ку инсистенцэ. Семнат: прешединтеле Униуний — Андрей Лупан.

«Пэй, сэрманул, — м-ам гындит еу атунич ынгрозит, — дакэ-л принд ку декларацииле естя фалсе, умплу лумя ку дынсул!».

Кутремурат де проприя мя нерушинаре, вин ла казармэ ши, ку билетул де акум ын бузунар, пе кынд солдатий дормяу, мэ ашез пе скрис. Кытева скице де политикэ екстернэ, кум се обихнуя пе время чея, чева ку енглезий, ши, де принтре фантазмагорииле челя, рэсаре де одатэ ши прима мя нувелэ публикатэ. «Проблема въездий». Де асте датэ, пентру кэ ну ерам кяр ку дешертул, ам хотэрыт сэ трек май ынтыг пе ла Кишинэу, пе ла мулт крединчоаса Униуне а скрииторилор. Штиинд кум а фост екипат сержентул дин режиментул вечин, кынд а фост тримис ла Москова, ам кэутат ши еу май о куря, май о переке де еполець ка лумя.

Хей, дар уна е Москова, алта е Кишинэул! Ну доведеск бине сэ кобор дин трен, кум о патрулэ мэ ши я дин пята гэрий пентру а мэ дуче ла комендуире. Кум аша, сержент ку куря офицеряскэ?! Апой кэ ши штампила режиментулуй ера атыт де палидэ, ынкыт ну путяу фи читите нумереле унитэций че елиберасе документеле, дрепт каре офицерул де сервичиу дин комендуире телефонязэ пе ундева. Ын сфыршит, ку документеле тотул се кларификэ, дар не май ынтоарчем о датэ ла чентурэ. Е пря бунэ, де пьеле куратэ. Серженций прин регуламент ну ау дрептул ла аша чева, дупэ каре тот ел мэ сфэтуеште сэ фак скимб ку унул динтре солдатий каре м-а адус ынкоаче, де паркэ ачела ар фи авут май мулте дрептурь ка мине. Ын сфыршит, че сэ-й фачь, ый дау чентура ын скимбул уней опри-торь слиноасе ши ферфелицате...

Пентру а-шь лэржи мэкар кыт де кыт куноштинцеле ын орашул ын каре ышь фэчя сервичиул милитар, офицерул телефонязэ ла Униуне. Лупан е плекат, и се спуне. Бун. Ыл каутэ ын карта де телефоане ши-й телефонязэ акасэ. Е ла шединца Советулуй Супрем ал републичий, и се комуника. Фолосинду-се де оказие, офицерул, тынэр де алтфел, каутэ сэ-й факэ пущин курте прин телефон социей поетулуй, дар и се рэспунде сек, ку рэчялэ, ши пынэ ла урмэ есте невоит сэ пунэ речепторул. Оарекум стингерит де проприя са истециме, ымь дэ пермис пентру а ста ла хотел, телефонул де акасэ ал поетулуй, пентру кэ ера токмай сымбэтэ, а доуа зи ла Униуне ну л-аш фи гэсит ши, ку о ларгеце суфлетьскэ греу де бэнуит ла ел пынэ атунч, ымь дореште сукчесе ын лумя литерелор...

* * *

А доуа зи, дупэ че м-ам плимбат прин ораш кам кыт ар фи требуит сэ доармэ ун поет, телефонез.

— Думнята ешть? Хай, норок дар. Кэ тот скрий, скрий ла скрисорь ши ну те май арэць одатэ...

Глас де кодрял, клэтит ку вин, стэпынит ши плин де демнитате.

— Че фачь, поате тречь, кэ, яка, стау ши те-аштепт де диминяцэ... Кум ажунжь? Да де унде телефонезь? Пэй, тот вий аша пе проспект ла вале, пе ачешь парте унде е хотелул, пынэ ла нумэрул 57. О касэ ноуэ, ку доуэ етаже. Кум интри, прима ушэ ла дряпта. Хай кэ, уйте, стау ши те-аштепт.

Каса чея, дакэ ну мэ ыншел, ера прима касэ локативэ конструитэ дупэ рэзбой. Лупан авя доуэ кэмэруце ку ынкэ чинева ымпреунэ, дар ын думиника чея ера сингур акасэ. Пэшя ынчет, солемн, ынтр-о пижама вэргатэ, ку образул вешник оцэрыт, де паркэ л-ар фи енерват о анумитэ неордине — поате ын касэ, поате пе масэ, поате, ын женере, пе ачастэ луме. Пе масэ, кытева фой курате ку ниште ынсемнэрь фэкуте ла репезялэ, яр де суб масэ се ицяу доуэ боркане — унул ку вин рошу, челэлалт ку вин алб.

— Хай, скоате-ць мантауа ши шезь. Ай адус чева, аша ка сэ се поате чити? Синчер ворбинд, сынт куриос.

— Чея че се скрие, де обичей, се поате ши чити.

— Яка, сэ ну зичь... Кэ ла ной ла униуне сынт вре-о кыцьва каре де скрис скриу ей, дар кынд вине рындул чититулуй, май кэ ну-ць вине а чити...

Рыде скурт, дескис, дар нумай пе-о секундэ, оарекум ынсемнынд женул глумей, дупэ каре ярэ ышь ымбракэ маска греоае, ынгрижоратэ, концентратэ.

— Дэ дар сэ читеск кыт май сынт ынкэ либер. Орь поате читешть сингур, кэ ной, поеций, десеорь не читим версуриле унул алтуя, май мулт пентру а аскунде посибилеле грешель граматикале...

Песте моментеле де политикэ екстернэ Лупан трече ку о нерэб-даре агресивэ — хай, алтчева, май алтчева, ши ынкэ алтчева. Стэ немишкат ын жилц ши аскултэ. Адикэ, ворбэ сэ фие, аскултэ. Стэ ка ун луп ла пындэ, гата сэ ынгроапе пе лок чея че ну-й плаче, гата сэ апере ку динций фиече ынторсэтурэ проаспэтэ де ворбэ, фиече амэнунт прин каре се ынтрэзэря цэрэнимя.

— Стай о клипэ, — зиче де одатэ, ридикынду-се дин жилц. — Пуне дежетул аколо унде ай ажунс ку чититул, сэ ну пьердем рын-дул.

Ярэ ун зымбет де-о секундэ, дупэ каре не дучем ын букэтарие, ши не ынтоарчем ку о кожемите перие пентру перият переций. О апукэ де мижлок, ынторкынд-о ку коада ын сус, ши принде а чокэ-ни ку инсистенцэ ын таван. Дупэ фиекаре серие де чокэпитуры аскултэ ынкордат, дар ну рэспунде нимень.

— Маре лукру дакэ н-о фи плекат де-акум де-акасэ, кэ ел, думиничиле, се дуче ла фризер.

— Чине?

— Иосиф Балцан. Вроям сэ аскулте ши ел буката, дар ятэ кэ ну-й акасэ. Ну штиу кум фак поеций иштя, дар токмай кынд ар фи требуйт сэ фие акасэ, ну-с. Спре деосебире де прозаторь каре ну сынт акасэ нич кынд ай, нич кынд н-ай невое де дынший.

Ынкэ о стрэфулжераре де зымбет, дупэ каре пуне перия ла лок.

— Хай, зи-й май департе.

Стэ неклитит пынэ ла капэт, апоЙ рэмыне пе гындурь.

— О фи фост кяр аша кум ай скрис?

— А фост.

— Дар, ну кяр тотул...

— Фиреште, ну кяр...

Май кужетэ о време, дупэ каре експлодязэ, де паркэ ар фи поле-мизат ку чинева каре, дин ынтымпларе, ну ера алэтурь:

— Да мие унуя, яка, ымь плаче буката! Авем прозаторь ку кэрць, ку ренуме, дар ну штиу, зэу, каре динтре дынший ар путя скрие о аша букатэ мустоасэ... Кыт привеште обсервация чея а думитале — мошнягул ера атыт де секэтуит, ынкыт, вэзынду-л мергынд, те мирай кум де ну скырцье, — думнята штий кум се нумеск обсервацииле естя ын литературэ?

Ну штиям.

— *Находкэ* се нумеште. Траг ла кынтар ши сынт прецуите кум ну се май афлэ. О букатэ кяр слабэ фиинд, дар, дакэ аре доуэ-трей *находчэ* де-аестя, гата, е бунэ. Хай, винэ мыне де диминяцэ, ла

униуне. Ыл луэм пе Балцан, кэ ел е ку консултацииле, ши не дучем ла Портной, кэ Портной е ку публикаря прозей ын ревиствэ. Ши — сэ-ць фие ынтр-ун час бун...

С-а уйтат ла борканеле ку вин де суб масэ, ла челе кытева пахаре гоале. Фиреште, е маре лукру кынд ун ынчепут се стропеште ку пущин вин, дар везь кэ чей де ла комендуире стау ла пындэ ши, яка, аша, динтр-о нимика тоатэ, ку ун пахар де вин, поць стрика вииторул унуй талант веритабил.

— Ла реведере дар, товарэше... Ши ну ку «а» ла коадэ, чи ку «э».

— Де че?

— Е май корект, ши сунэ май бине.

* * *

Песте кытева лунь, демобилизат, прин стэруинцеле ачелуяшь Лупан нимереск ла редакция газетей «Цэранул советик», ынкириез о одэицэ пе Котовский колц ку страда Киев, ын субсолул уней касе, ши май кэ дин нимик ынчеп а ынжгеба о соартэ ноуэ. Нич ту студий, нич месерие газетэряскэ, нич куноштинце мэкар кыт де кыт ын тот орашул, ши сингурул лукру пе каре путям конта ын континуаре ера атитудиня биневоитоаре а чудатулуй прешединте ал Униуний скрииторилор. Читя фиече фэрымэтурэ публикатэ де мине, мэ гэся прин райоане пе кынд ерам плекат ын депласаре, ымь триметя скрисорь скурте, телеграфиче, ын куноскутул сэу стил лупэнян — о глумэ, о недумерире, о повацэ.

Синчер ворбинд, мэ принде ши акум жалья, кынд мэ гындеск ла аний чей. Авям че скрие, дар н-авям унде. Ла редакция веняу зилник сумедиие де версурь. Ынчепя маря революции аграрэ, коллективизаря ши лас-кэ май ерау дештепць ын Молдова, ну ерам сингурул. Требуя сэ стау ши сэ ле скриу де че версуриле лор ну сынт буне. Акасэ, ын одэицэ, ера згомонт — зи ши ноапте вуюу машиниле, уркынд ла дял, скрышняяу дин фрыне коборынд ла вале — ши тоате аестя ла ун пас де ферестреле меле. Ши апоий тротуарул. Дин зорь ши пынэ ын ноапте аузям паший трекэтори-лор, дин зорь ши пынэ ын ноапте ымь флутура лумина ын одае тэятэ де пичоареле лор.

Ши еу, каре пынэ май дэунэзь мэ ведям господар ын рынд ку лумя, аколо ын сатул чел ку чер албастру, ам ынчепут а пынди сингуреле оре де линиште ын каре с-ар май фи путут чева скрие, ши, фииндкэ ачесте кытева оре ынчепяу де пе ла патру диминяца ши циняу пынэ ла шапте, пентру кэ ну авям час дештептэтор, мэ кулкам пе скауне ка сэ мэ пот скула ын зорь. Пэй, аста се кямэ вяцэ? Аша се фаче принтре оамень? Ши еу, каре ымь ынкипуям кэ-л пэкэлсск ынтруна пе Лупан, ши еу каре ымь ынкипуям кэ

траг пе сфоарэ тоатэ Униуня скрииторилор ку консултанций ей ку тот! Пэй, стаць товарэшь, сэ ведем май ынтый чине пе чине пэкэ-леште, чине пе чине траже пе сфоарэ?!

Де алтминтерь, сэ ну не пьердем тимпул ку уна динтре челе май векь, ку уна динтре челе май контроверсате проблеме ын Молдова...

2

Се тот звоня, дин кынд ын кынд, деспре о Декадэ а културий молдовенешть ла Москва. О асеменя перспективэ ыл ентузиасма, дар ыл ши ынгрижора ын ачелашь тимп пе господэросул ностру прешединте. Фиреште, ар фи врут сэ не скоатэ одатэ ын луме, дар пря ерам ной фиекаре ын фелул луй, пря вениць де прин сате фелурите. Нич о карте гроасэ, аша ка сэ ай че циня ын мынэ, сэ ай че рекоманда, нич о хайнэ кусутэ ла модэ, бине кэлкатэ, бине пуртатэ, нич о ворбэ пипэратэ, ку тылк, че-ар фи тинс, аша сау алтминтерля, ла култура еуропянэ. Де, май мулт глуме сэтешть, банкурь де колц де страдэ, пентру кэ нич поменяла де студий фундаментале, система-тизате, яр фэрэ о прегэтире солидэ, кум поць кэра ачастэ адунэтурэ пестрицэ ын унул дин челе май марь ораше але лумий?!

Ынтре тимп дэ домнул ши се ынфинциязэ курсуриле супериоаре де литературэ ла Москва. Маре лукру дакэ ну токмай Лупан ле-а ши фост нашул. Орькум, дар ам фост принтре примий пропушь, кэч вроя сэ мэ вадэ ку орьче прец ронцэинд ла карте, алтминтерь ну се поате, фрате Иоане, ку лектурь ынтымплэтоаре, ла воя соартей, ку чупитурь де ич, де коло, ну се интрэ ын литературэ, ши сэ мэ лэсаць вой ку Горкий ын паче, кэ Горкий а фост унул, яр аналфабець ку ифосе де вокацие литерарэ — кыт фрунзэ ши ярбэ...

Ын примул ан кандидатура мя н-а трекут, дар лас-, — шь-а зис Андрей Павлович, ла анул пунем ной проблема алтфел. А тот скрис, а телефонат, а инсистат ши ну с-а лэсат пынэ ну ам примит ши еу аунцул кэ сынт адмис. Токмай ын анул чела, аша прин май, дин фугэ, ынтр-о лунэ де зиле ам скрис «Фрунзе де дор», ши ку тоате кэ ревиса «Нистру» а ши доведит сэ мь-о респингэ, ера, тотушь, прима мя роадэ ын чей патру ань трэиць ла Кишинэу. Ши акум, сэ лашь ачастэ микэ господэрие литерарэ, абя ынжгебатэ, ши сэ те дучь ла Москва пентру а ле луа пе тоате де ла ынчепут?!

Луптасе, тотушь, бьетул ом атыта, ынкыт рефузул ар фи ынсемнат ун акт де ыналтэ трэдаре. М-ам дус ла униуне сэ-мь яу рэмас бун де ла прешединте.

— Я ну май умблаць ши вой ку фасоане де модэ веке... Че сэ не май луэм рэмас бун? Че сэ не май приндем а пуца? Кэ, че ци-й дой ань де зиле! Ич ынчеп лекцииле, ич вине ваканца, ич е варэ.

Се адунэ лумя тоamna сэ май студиезе пущин, дар пынэ сэ ынтре ын материе, май вине о ваканцэ ши кынд те уйць, гата, с-ау дус дой ань!

Ну штия арцэгокул ностру прешедшие, ну штиям нич еу кэ чей дой ань се вор трансформа ын доуэзечь, яр чей че вине дупэ доуэзечь ну се май сокоате, нуминду-се дестин, яр дестинул, дупэ кум бине се штие, рэмыне дестин...

Че-й дрепт, атунч, ла ынчепут, тоате се рындуяу ынтокмай кум ши пресупусесе Андрей Павлович. Кытева оре де курс, сярэ ла театру, диминяца те май плимбь прин ораш, май тражь ши кыте-о фугэ пынэ ла Кишинэу. Авям локуинцэ пе страда Ленин, дар локуинца ла ной рэмыне а се нуми касэ ши, орькум, дар ну се поате сэ ну дай мэкар дин кынд ын кынд пе акасэ. Одатэ, пе кынд тречям прин паркул Пушкин, мэ поменеск ку Андрей Павлович ын фацэ.

— Че май фачь? Де унде вий?

— Де ла «Нистру».

— Де че ешть аша де абэгут?

— Мь-ау рефузат, ятэ, ун манускрис.

— Вре-о боробоацэ, вре-о сатирэ чева?

— Ну. О пьесэ де театру.

Де унде пынэ атунч пэря грэбит, ятэ кэ ну се май грэбеште. Театрул а фост динтотдяуна о маре пасиуне а поетулуй. Сечерэ ку окюл ын лэтурь ши ынтрябэ ку глас скэзут:

— Скрый ши думнята пьесе?!

— Де че сэ ну скриу?

— Ши кум ый зиче?

— «Каса маре».

— Де че ануме «Каса маре»?

— Штиу еу... Аша мь-а венит.

— Пэй, де-акум дакэ а венит ворба, ла вой, ла норд, и се зиче «каса чей маре».

— И се зиче.

— А май читит-о чинева, ын афарэ де чей де ла «Нистру»?

— Крецу а читит-о.

— Ши че зиче?

— Ый плаче.

— Крецу чела, ку тоате кэ штие карте, дар е кам субъектив, ынтре ной фие ворба. Ар фи фост бине с-о читеск ши еу, дар ятэ кэ токмай сынт окупат ку алтэ пьесэ... Кэ ць-ау респинс-о ла ревиствэ, сэ ну те ынтристезе нич кытушь де пущин. Тоате пьеселе ку адевэрат марь ла ынчепут ау фост респинсе. Ятэ кэ ши луй Менюк й-ау рефузат о пьесэ ши ну кэ ла о оарекаре ревиствэ, чи ла Министерул културий! Ау зис кэ-й о нерешитэ, поетул с-а лэсат конвинс ши ау уйтат де пьесэ. Ши министерул, ши ауторул. Еу ынсэ, ятэ, ну м-ам

лэсат конвинс ши ынтр-о зи мэ скол ши-мь зик: стаць, товарэшь, кэ арункаць ла кош о пьесэ де маре валoare! Ле-ам фэкут ун скандал к-ау сэ мэ цинэ минте. Ау дескэркат кошуриле, ау ридикат архивеле, ау фрунзэрит тот че-а май рэмас дин аний трекуць ши ку маре че ау гэсит о копие дактилографиятэ. Ера апроапе индесциф-рабилэ, дар ам дат-о ла дактилографият пе контул меу, ун екземп-лар л-ам дат реvistей, паре кэ с-а ши дус ла кулес. Думнята кыт ай сэ май стай пе-аич?

— О зи-доуэ.

— Ну май мулт?

— Ну.

— Везь, поате фачь кумва ши тречь пе ла реvistэ, ка сэ читешть пьеса луй Менюк «Раца ши рэцуштеле». Спунеле челор де ла «Нистру», кэ ам зис еу сэ-ць дее шпалтуриле, те ашезь коло пе-о банкэ ши кыт е де читит о пьесэ?

— Ций думнята кяр атыт де мулт ка с-о читеск?

— С-о читешть неапэрат, пентру кэ, цине минте че-ць спун: ача-стэ пьесэ ва дескиде кулмь ной пентру култура театралэ. Ши пынэ ыць тот умбла вой ку манускриселе респинсе де ла о реvistэ ла алта, де ла ун театру ла алтул, «Раца ши рэцуштеле», тупа-тупа, тупа-тупа, вор фаче околул лумий...

Вай, чудэцениле челя ынфлэкэрате але луй Лупан, кум не май ынфрумусецау еле вяца! Демулт ну се ауде сэ се фи вэзут прин Кишинэу ун скриитор умблынд ку манускрисул алтуй скриитор ши луптынд дин рэспутерь пентру а-л скоате ла луминэ. Яр кэ ну де фиекаре датэ се доведеште сэ айбэ дрептате чей че умблэ ку манускриселе алтора, пэй, унеорь контязэ ну атыт резултатул, кыт порниря суфлетяскэ, финеця жестулуй ка атаре.

3

Спуня чинева май ну демулт, ши пе дрепт кувынт спуня, кэ ла ной ын Молдова релацииле динтре оамень сынт кум ну се май поате де компlicate, дат фиинд кэ фиекаре се консидерэ царэ апарте. Ку проприул сэу териториу, ку проприул сэу консилиу де минштри, ку проприй хотаре, пэзите ку стриктеце де кэтре грэничерь зи ши ноагте. Фиреште, ын астфел де ымпрежурэрь, де ла ом ла ом се поате ажунже нумай ын фелул ын каре ши стателе комуникэ еле ынтре еле — прин релаций дипломатиче, скрисорь де акредитаре ш. а. м. д.

Сэ ну шовэим ын фаца адевэрулуй ши сэ рекуноаштем дин капул локулуй, кэ ши Андрей Лупан есте о царэ апарте. Релацииле динтре поет ши семений сэй сынт кум ну се май поате де компlicate. Авем поець, ворба кынтекулуй, налць, фрумошь ка брадул, ла

каре Лупан нич ну цине, нич ну пуне маре прец пе сукчесул лор ын тихнителе нопць де варэ. Ын скимб ышь гэсеште ниште бэцей микуць ши пиперничиць пе каре ну май остенеште сэ-й читяскэ, сэ-й сусцинэ, сэ-й тот поменяскэ прин кувынтэрь.

Крескынд, одраслеле промовате де Лупан се рисипяу каре ынкотро, мулць кяр се ши рэзврэтяу ымпотрива нашулуй лор лите-рар. Фиреште, ау фост казурь кынд Лупан а сусцинут чея че поате кэ ну требау сусцинут, а промоват оамень пе каре ар фи фост май бине сэ ну-й промовезе, а фэкут пашь пе каре ар фи фост май бине сэ ну-й факэ. О рекуноаште, де алтминтерь, ши поетул ынсушь ын челебра са поэие «*Mea culpa*». Тоате астя ынсэ ну ынсымнэ нимик, ши, кред еу, де-ар фи сэ се репете лукруриле, Лупан ле-ар фаче пе тоате ынтокмай кум ле-а ши фэкут, пентру кэ тоате ау резултат ну атыт дин жудеката, кыт дин карактерул, дин есенца фирий сале.

Рэмынем, деч, ла формула ун ом = о царэ. Тотушь, орькыт де ынкуркате ну ар фи релацииле луй Лупан ку лумя ынконжурэтоаре, ун лукру аре ел сфынт, о калитате пе каре й-о рекуноск пынэ ши душманий: крединца ши несфыршита култиваре а приетенилор де демулт. Ла приетений дин аний де шкоалэ, дин аний де студенцие Лупан цине морциш, атрибуинд ачелор приетений ун сенс со-лемн, митик, чева че вине дин эпока фрэциилор де круче. Ын кли-па кынд се веде принтре приетений сэй дедемулт, ын клипеле де рэбуфнире а аминтирилор де алтэдатэ, Лупан есте ку тотул алт ом — май тынэр, май сенин, май биневоитор.

Че есте, ын фонд, о рэмэшицэ де приетение ла Кишинэу? Кум се ынтылнск дой фощь приетень ши деспре че-шь ворбеск? Хай нор-рок, норок, че май фачь, мерси фрумос, тоате буне ши фрумоасе, пе ла вой че май ноу, мерси, тоате пе векь, дар тотул е бине, хай поате май стэм ынтр-о сярэ ла ун пахар де вин, ар фи кум ну се май поате де нимерит, не ынцележем ку господинеле ши не телефонэм, хай, че думнезеу, май фачем ун попас ла маса аминтирилор, кэ аний се дук ши вяца трече, комплименте акасэ, мулт норок ши ну уйта, де асеменя, сэ трансмиць социей дин партя мя...

Тоатэ фуртуна аста де плявэ пе Лупан ну-л интересязэ нич кытушь де пучин. Фиреште, се дуче ши Лупан дин кынд ын кынд сэ-шь вадэ приетений орь ый инвитэ ын касэ ла ел, дар Лупан ле фаче пе тоате мулт май алтфел. Лупан е вешник ын аштептаря уней марь сэрбэторь, ши атунч кынд гласул приетениилор де де-мулт ыл кямэ, се дуче ла приетень орь ый инвитэ ын каса луй, фэрэ пупэчуне ши ворбе гоале. Тунс ши проаспэт бэрбиерит, ын кэмашэ ноуэ, ку панталонь кэлкаць ын дунгэ, ку ун пахар де вин фоарте рар, фоарте бун, ун вин каре, ятэ-кэ, дакэ врей сэ штий, ам сэ-ць спун дин че ши кум се фаче... Апой, ку о жумэтате де пахар де вин

ын мынэ, дин аминтире ын аминтире, дин глумэ ын глумэ, Лупан креште ши кулеже ын товэрэшия векилор сэй приетепь клипе дин-тре челе май фрумоасе.

Нимик ынсэ ну е вешник пе ачастэ луме, ши пентру кэ трекэторь сынтеп ку тоций, вин клипеле амаре, клипеле негре, кынд суфлетул се деспарте де труп ши се плэтеште ултима вамэ. Ынтр-о примэварэ, прин 70, дакэ ну мэ ыншел, ымь спуне чинева кэ мэ каутэ Лупан. Трек кяр ын ачешь зи пе ла Андрей Павлович ши рэмын мират кум ну се май поате. Тристеце ши амэрэчуне ын каса луй. Тристе полицеле ку кэрць, трист бустул луй Еминеску, трист стэ ла масэ Андрей Павлович ку умерий скэпэтаць, ку фрунтя плекатэ.

Мь-а дескис, м-а инвитаат ку о мишкаре а фрунций, ку алтэ мишкаре мь-а оферит ун скаун, с-а ашезат пе алтул ши рэмыне сэ такэ ын континуаре. Дин кынд ын кынд офтязэ, ши офтатуриле челя се десприндяу ушор дин пьептул луй ши тот уркау сус, легэнынду-се кум с-ар фи легэнат ун лан де грыу. Стэм ын дой, мушкынд дин ачелашь кодру де тэчере — ел динтр-о парте, еу дин алта, апой, ынтр-ун тырзиу, ку глас скэзут, остенит, мэ ынтрабэ:

— Пе Володя... Пе Прекуп... Л-ай куноскут?

Штиям де ла чинева кэ-й ун векь приетен де-ал луй Лупан. Ыл възусем о датэ ла Комитетул де радио, пе кынд не дучям ной, тинерь газетэрашь, сэ май кыштигэм ун бан. Аузисем май апой кэ а плекат прешединте де колхоз ши кэ е фоарте бине възут ыи републикэ. Кам атыт.

— А мурит, яка... — зиче де одатэ Лупан ши май вря сэ адаужэ чева, дар ну поате, пентру кэ и с-а оприт ун нод ын гыт.

Стэ тэкут пе скаун ши се тот клатинэ динтр-о парте ын алта, кум се клатинэ де обичей цэраний кынд, плинь де дурере, ну май ау кувинте ши се каинэ кум с-ар кэина ун фир де мохор пе-о мукие де хат.

— Че-а авут? — зик еу ка сэ-л скот кумва дин аморцялэ.

— Чева ку фикатул.

Ши акум еу мэ кутремур, пентру кэ токмай ымь мурисе фрателе Георге, авусесе чирозэ, ш-а фост о моарте атыт де гря, атыт де кинуитоаре, атыт де немайпоменитэ...

— Еу, — зиче де одатэ стэпынул касей, — уйте че-аш фи врут...

Май каде о датэ рэпит де ындоель — сэ-мь спунэ, сэ ну-мь спунэ? Пынэ ла урмэ се хотэрэште ши-мь шоптеште тайник, конспиратив:

— Аш фи врут сэ те рог чева...

Ну атыт кувинтеле, кыт шоапта луй м-а мишкат.

— Ку маре плэчере, Андрей Павлович.

— А фост, яка, ун ом ши о букатэ ачел Володя Прекуп, дар сынтеп фоарте пуцинь чей каре л-ам куноскут. Ел ынсэ ар мерита сэ фие куноскут де тоатэ цара. А фост ун ом ка о пыне калдэ, ши

пыня аста ар требуи пусэ пе маса челуй кэруя ый апарцине пе дрепт кувынт, адикэ пе маса попорулуй. Л-ам ругат яка ши пе Истру ши мь-о фэгэдуит сэ скрие ун *подвал* пентру «Правда», мь-о фэгэдуит ши Чобану сэ скрие ун есеу пентру «Молдова социалистэ». Акум, яка, мэ ынкумет сэ те рог ши пе думнята...

«Мэ ынкумет» — аста а хотэрыт тотул. Деликатеця суфлетяскэ есте ун аргумент, ын фаца кэруя стягуриле меле кобоарэ де фиекаре датэ, ын фиече ымпрежураре. Фиреште, тотул ера компликат, пентру кэ ну-л куноскусем пе Прекуп, ши апой еройй мей ну ау прототипурь ын сенсул кэ, уйте, ый пуй алэтурь ши ну май штий каре е дин карте, каре е дин вяцэ. Ши тотушь, деликатеця ку каре Лупан с-а ругат пентру ынвешничиря векюлуй сэу приетен а продус о маре импресие асупра мя. Дупэ мулць ань де газетэрие ын периоада формэрий колхозурилор еу, ка ши мулць алць конфраць де-ай мей, ерам конвинс кэ прешединций де колхозурь ну сынт декыт ниште гузгань фэрэ алтэ грижэ декыт грижа де-а о дуче кыт май бине... Мэ рог, товарэшул Буртэ, товарэшул Гушэ, товарэшул Чафэ... Ятэ ынсэ кэ ынтре тимп с-а продус скимбул де женераций ла кондучеря колхозурилор, ын локул сус нумицилор товарэшь ау венит агрономь, спечиалишть, оамень ку идеалурь, ку ларжь респираций социале ши «а мынка гини, а бе гини» ну май путя конституи пентру ей сенсул супрем ал вьеций. Ну атыт вииторул лор, ну атыт вииторул сатулуй ын каре мунчяу, кыт вииторул народулуй ый преокупа.

Н-ам спус-о ничодатэ, ну о спун нич акума кэ аш фи скрис о пьесэ деспре ун ом пе каре ын фонд нич ну л-ам куноскут. Омения ынсэ ышь аре лежиле ей, арта ышь аре тайнеле сале, ши ятэ кэ песте ун ан сау дой ау апэрут «Пэсэриле тинерецей ноастре». Трей оре де вяцэ сченикэ пентру ун ероу, о моарте лунгэ, гря, кинуиторе, апой ынтымпларя а май фэкут ка акторул Виталий Доронин сэ самене ши ла фацэ, ши ла умблет ку рэпосатул Прекуп.

Дупэ премиера Театрулуй Мик дин Москова пьеса а фост жукатэ пе сченеле мултор театре дин царэ. Ын челе дин урмэ, а фост турнат ши ун филм каре май апой с-а трансмис ла Телевизиуня централэ. А доуа сау а трея зи дупэ презентаря филмулуй пе мичиле екране, чинева дин фамилия луй Лупан, паре-ми-се кяр сора луй, Ана, мь-а телефонат сэ-мь комуниче кэ уйте ау стат ши ей, Лупений, ла телевизор, кэ ле-а плэкут ши материалул драматик, ши жокул актори-лор, дар чева евита сэ-мь спунэ, ши атунч ам ынтребат директ:

— Ера ши Андрей Павлович принтре вой?

— Май мулт аша, пе апукате... Вине, веде ун фрагмент, апой се ридикэ, се дуче ши песте о време яр вине...

— Ши, мэ рог, ку че ера ел кяр атыт де окупат?

— Ёй, ку че... Се плимба прин курте, пентру кэ а ведя тотул ар фи фост кяр пря-пря...

— Де че?

— Пентру кэ май сынжерязэ ынкэ ши акума дуреря чя маре а луй...

Унде сынтець вой, кавалерь ай стрэвекилор датинь де легэмынт ын приетение, ши крединцэ, пе вяцэ ши пе моарте? Унде сынтець, кэч де атыта амар де време вэ аштятэ глия, ши граюл, ши нямул...

4

Ын чуда орижиний сале цэрэнешть, арта театралэ а фост тотдяуна уна динтре челе май марь пасиунь але луй Лупан. Ын аний де дупэ рэзбой, кынд театреле дин Кишинэу фэчяу примий пашь, ел ера де акум ын салэ, ши ну-мь ынкипуй сэ фие ын реперториул театрулуй молдовенеск орь театрулуй рус дин Кишинэу вре-о монтаре пе каре Андрей Павлович сэ ну о фи възут. Кяр дакэ спектаколул а фост репрезентат о сингурэ датэ. Кяр дакэ нич ну с-а ажунс ла премиерэ.

Ынтр-о ярнэ, пе кынд Москова зэчя ын зэпезь, ынкременитэ де жер, мэ поменеск дис-де-диминяцэ ку ун телефон.

— Хай норок. Че май фачь, товарэше... Иоане.

— Мулцумеск, Андрей Павлович. Де, че сэ фак? Ернез кум ернязэ тоатэ лумя. Мата демулт прин Москова?

— Ыс де вре-о сэптэмынэ, кэ ам венит ку Рая, ку тоць ай мей, дар ворба е кэ пе мыне, яка, не-ам луат билете, не ынтоарчем ынапой. Мэ хотэрысем, яка, сэ-ць дау ун телефон, сэ-мь яу рэмас бун, дар ам ешит де диминяцэ дин камерэ, ам коборыт ын холул хотелулуй сэ вэд че май ноу прин театре ши ам рэмас уймит.

— Прин че те-о фи путут уйми ун афиш театрал?

— Пэй, зичь кэ стай куминте ши ернезь, дар нич гынд сэ не спуй кэ ай пе азь премиерэ.

— Каре премиерэ?!

— Хай кэ-й бунэ ши аста. Аузь, Рая, ел нич ну штие! Пэй, афишул чел маре анунцэ пе азь премиера думитале ла театрул «Ромен».

— Ын вяца мя н-ам пэшит прагул театрулуй чела, Нич мэкар ну штиу пе унде о фи.

— Кум се поате, кэ доар е семнат ку нумеле думитале... Ай метроу пе-апроапе де касэ?

— Кум сэ н-ам.

— Траже о фугэ пынэ ла стацие — ми се паре кэ ын тоате стациле де метроу сынт афише де-ачеля. Везь че ши кум, дупэ каре дэ-мь ун телефон. Нотязэ-ць нумэрул. Ятэ, рэмын ын аштепаре, лынгэ апарат.

Спре маря мя мираре, театрул «Ромен» анунца о премиерэ ши унул динтре чей дой ауторь ай пьесей пурта нумеле меу. Телефонез

ла театру — вай, дактилографеле, вай, кулегэторий, вай, коректорий, мий де скузе, дар, ынтре ной фие vorba, спектаколул е кум ну се май поате де симпатик ши не-ар фаче о маре плэчере.

— Не дучем! — ымь декларэ Лупан ла телефон. — Не дучем неапэрат!

Телефонез ла театру. Проблема ну ера симплэ делок, дат фииид кэ ера токмай думиннка, примул спектакол ал премиерей, ши апой Лупан кынд се дуче ла театру, ну се дуче ын дой кум се дуче тоатэ лумя. Лупан се дуче ла театру ымпреунэ ку руделе, ку нашый, ку финий, ку вечиний, ши есте ын фелул чела ал луй де-а петрече ымпреунэ ку тот алаюл чева дин фелул векь ал молдовенилор де а-шь петрече тимпул либер.

Спектаколул, о презентацие музикалэ ку кынтече ши дансурь, о глумэ симпатикэ, ну май мулт, дар ера пе де-а дрептул ынкынтэ-тоаре интерпрета ролулуй принчипал, де драгул кэрея ши ера плэмэдитэ тоатэ серата. О цигэнкуцэ де вре-о шайспрезече ань, луатэ, се зичя, директ дин шатрэ, де пе ундева дин Литуания. Тынэрэ, звелтэ, плинэ де вое бунэ ши ку о воче лимпедэ, куратэ, венитэ де-а дрептул дин матка либертэцилор абсолюте.

Андрей Павлович шеде ын жилц феричит ка ун копил де царэ венит пентру прима оарэ ла ораш ши нимерит ла о маре минуне. Капул луй, уник ын тоатэ литература молдовеняскэ, ку формеле сале де лут липит кам ла репезялэ, дар фэкут ын аша фел ка сэ фие трайник ши сэ цинэ мулт, се тот сучеште ба ын стынга, ба ын дряпта, скимбынд екскламаций де мираре ку финий, ку нашый, ку руделе. Ера атыт де феричит, ынкыт ла ун момент дат путя сэ парэ кэ ел а скрис кынтечеле челя цигэнешть, ел а дескоперкт цигэнкуца пе цэрмул Мэрий Балтиче, ел а адус-о ын капитала цэрий ши а монтат ун спектакол ануме пентру дынса...

Дупэ спектакол, директорул ши ку режизорул-шеф, пентру кэ не дезбрэкасем ундева прин кабинетеле лор, кэутау сэ не афле пэре-ря, поате май склипуеск де ла ной ши вре-о речензиэ чева. Еу, кам интуинд деспре че мерже vorba, мэ кам кодым сэ вин ку пэре-ря, дар ятэ кэ Андрей Павлович фаче ун пас ынаинте, ши, энтузиасмат кум ера, ростеште уна динтре челе май скурте ши ынфлэкэрате кувынтэрь але сале.

— Стиваць товарэш! Драйь колежь, дакэ-мь пермитець сэ вэ зик аша... Пур ши симплу, ну ам кувинте.. Интерпрета ролулуй принчипал, копила аста а думнявоастрэ, штиць вой че есте еа?!

Кондучеря театрулуй ну штия, ши Андрей Павлович ле-а спус:

— Е ун алмаз динтре челе май курате, динтре челе май раре... С-ар путя с-о ведем аич ын мижлокул ностру, сэ-й стрынжем товэ-решеште мына, сэ-й мулцуим? Н-а плекат ынкэ акасэ?

Кондукэторий театрулуй зымбеск.

— Н-а плекат ши нич ну се грэбеште.

— Де че?!

— Пентру кэ ну аре касэ. Трэеште ын театру. Доарме аич пе диванул иста...

— Дар кум аша, товарэшилор, поате е казул сэ интервеним пе лынгэ кондучеря цэрий... Ун асеменя алмаз!!

Пентру а ну лэса лукруриле сэ мяргэ пря департе, кэч ын театру ор май фи фост дин чей фэрэ локуинце, директорул каутэ сэ скимбе vorba ши не инвитэ пе мыне, пе поймыне, ла челелалте репрезентаций. Славэ домнулуй, ши спектаколе буне ши цигэнчь тинере май авем...

Пе-о клипэ Андрей Павлович рэмыне нэучит де-о асеменя персептивэ.

— Да... че-авець пе мыне?

И се спуне.

— Пе поймыне? Веним неапэрат. Ши мыне, ши поймыне.

Рая, каре а умблат сяра ынтрягэ ка о умбрэ дупэ ел, ростеште ку гласу-й остенит ши вешник трыз, челебул глас ал луй Санчо Панса:

— Кум аша, Андрей, авем билете пе мыне диминяцэ...

— Че билете?

— Пентру авион. Кэ доар ера vorba сэ не ынтоарчем ла Кишинэу, не аштяптэ копий, каса, ындаторирь де тот фелул...

— Ласэ-мэ ын паче ку Кишинэул чела ал востру! Предэм ынапой билетеле — ши с-а зис. Нич о грижэ. Ла реведере дар, стимуаць товарэшь, ши пе мыне...

Спре норокул Раей, афарэ висколя, жеруриле ын Москва се ынэспреск асупра ноций, яр пе проспектул Ленинград ну е кяр атыт де симплу сэ принзь ун такси думиника, ши ынкэ сяра тырзиу. Стынд пе маржиня шоселей ши тот стригынд — такси, такси! — авынтул поетик а кам скэзут. Кынд, ын челе дин урмэ, а фост принсэ о машинэ, Андрей Павлович, дупэ че-шь ымпакетязэ грижулиу нямуриле, рэмыне о клипэ пе гындурь. Ынаинте де а урка лынгэ шофер, ым зиче ку о жумэтате де глас:

— Ын дефинитив, че се ва хотэры пынэ ла урмэ, май требуе де вззут. Кэ, аре ши Рая дрептате — авем аколо ла Кишинэу касэ, копий, ындаторирь де тот фелул... Тотушь, уйте че е товарэше Иоане... Ымь дай кувынтул аич пе маржиня шоселей кэ вей скрие о пьесэ ануме пентру копила аста ши те вей ынгрижи де вииторул ей. Пентру кэ, штиць вой че есте?.. Ун алмаз, о пятрэ динтре челе май прециоасе!!!

Ну штиу прин че се експликэ феноменул, дар дупэ рэзбой тоатэ лумя а ынчепут а тинде спре славэ, спре немурире, ши коридоареле униунилор де креацие жемяу де луме. Май алес Униуня скриитори-лор се поменисе асалтатэ дин тоате пэрциле. Сиряка ноастрэ кэ-суцэ цэрэняскэ де пе страда Фынтынилор резиста май мулт прин воинца де фьер а прешединтелуй сэу, дар с-а ажунс пынэ ла ачя кэ се стрекурау прин ферестре, прин акопериш, пе суб поделе, ши шединцеле дедикате примирий ноилор мембри ын униуне ерау дин-тре челе май фуртуноасе, динтре челе май греле.

Мь-адук аминте, ла уна дин шединцеле де ачест жён, кынд чей че урмау сэ фие примиць, примиць ау фост, чей каре урмау сэ фие респиншь ау ши фост респиншь, ярэ ной, мембрий нойй кырмуирь, истовиць де атыта дискущие ынкордатэ не кэутам пэлэрииле ши мапеле, ка сэ не ведем де але ноастре, де одатэ Андрей Павлович, тот скоточинд чева аколо прин сертареле месей сале, не анунцэ: стаць о клипэ, кэ ну е тотул! Май ера пе ундева пе-аич о хыртие. А, уйте-о. Ун оарекаре Стылл роагэ сэ фие примит ши ел ын униуне.

Пе-о клипэ рэмынем ынцепениць ын позиция ын каре не-а принс вестя, дупэ каре чинева динтре ной, май лимбут ши май саркастик, паре-ми-се Менюк, вине дупэ пречизэрэ:

— Че фел ануме? Стылл де гард, стылл де телеграф, стылл де под де кале фератэ?

Лупан, фире истяцэ ши ел, стэ ла ындоялэ: ар фи врут сэ интре ын жок, дар ну-й пермите ситуация де прешединте.

— Че аре афаче! Стылпул е стылл. Унде-л пуй аколо фаче трябэ. Менюк ну се ласэ.

— Е стылл-бэрбат, стылл-фемее? Пентру кэ, дакэ екзистэ ши се ынмулцеск, о фи авынд жён маскулин, жён феминин.

— Да де унде-ай скос-о! Ун стылл, дой стылль, маскулин де кынд вякул.

— Фактура?

— Кум адикэ, фактура?!

— Пэй, дин че-с ей фэкуць? Лемн, фьер, пятрэ, мarmorэ, бетон?

— Фотография е кам чецоасэ, — зиче Лупан ынтр-ун тырзиу, черчетынд формулареле, — дар адуче а чева пьетрос...

Менюк, окупат пентру кэ-шь фэчя токмай касэ, се хотэрэште сэ ынкее ачест момент умористик:

— Бине, хай сэ ну не пьердем тимпул ку простий, не аштяптэ атытя лукрурь сериоасе, компликате...

— Кум, адикэ, сэ ну пьердем тимпул ку простий?! — се рэстеште Лупан, ешинду-шь дин фире, пентру кэ, амбициос кум ера, ну пермита сэ фие кэлкат пе бэтэгурэ, — С-а примит о черере де ла ун

оарекаре товарэш Стылп пентру а фи примит ын униуне ши ной ну авем дрептул сэ игнорэм череря стиматулуй товарэш.

Кырмуиря эксплодязэ.

— Ной ну кэ сэ-й май ши дискутэм череря, ной нич кэ врем сэ аузим де дынсул, ши уйте аша кум не везь, дескидем уша ши пле-кэм, стимате Андрей Павлович!! Ла реведере!

Лупан скоате ынчет дин масэ о цигарэ, пентру кэ май ера ши фумэтор пе время чея. О апринде, ынчепе а пуфэи ши ын тимп че се умпле камера ку фум, се апринде ши ел.

— Ба о сэ вэ ашезаць, стимаць товарэшь, пентру кэ еу ынкэ ну ам ынкис шединца, ш-о сэ-мь стаць куминчорь, фиекаре ла локул луй, пентру кэ се поате ынтымпла ка токмай ын журул ачестей кандидатурь сэ се дее бэтэлия чя маре. Череря не-а фост депусэ ши датория ноастрэ есте с-о дискутэм сериос ши обьектив.

— Че сэ дискутэм, Андрей Павлович? Нич кэ се поате де пус ын дискуцие о астфел де проблемэ, пентру кэ, сэ стэм стрымб ши сэ ворбим дрепт: че не требуе ноуэ стылпул чела? Че-о сэ факэ ел аич ла униуне?

— Да думнята че маре трябэ фачь аич? Кэ, яка, ну те вэд ку луниле ши, славэ домнулуй, униуня функционязэ нормал. С-ар путя ынтымпла кэ ши товарэшул Стылп сэ дукэ о вяцэ ретрасэ, касникэ, тихнитэ, пентру кэ аша сынтеп ной, поеций, ши, деч, пентру че й-ам импута алтуя чея че коисидерэм нормал пентру ной ыншине?

Ку кыт май дырз се цине, ку атыт май виолент есте атакат дин тоате пэрциле.

— Ши кяр де ва фи стылпул чела куминте, кяр де ва дуче о вяцэ тихнитэ ши резерватэ, че-о сэ факэ атунч кынд аша сау алтминтерь ва фи невоит сэ винэ ла адунаре? О сэ стее мут ынтр-ун унгер?

— Де че сэ стее ынтр-ун унгер? Ва ста лынгэ думнята, пе скаун.

— Дар кум поате ста стылпул пе скаун, Андрей Павлович?! Пентру а ашеза ун стылп пе скаун е невое сэ-л рупь ын доуэ.

— Ну ын доуэ, чи ын трей.

— Де че ын трей?

— Фоарте симплу: о парте рэмыне рэзематэ де спетязя скаунулуй, чялалтэ, май микэ ши май гроасэ, о пунем пе шезут, яр чя субцире о рэземэм аколо унде и с-ар фи кувенит сэ-й фие пичоареле...

— Ши ку лимба че фачем? — зиче де одатэ Менюк.

— Че аре афаче лимба? — се мирэ Лупан.

— Пэй, ын че лимбэ лукрызэ стылпул ын лимба лемнулуй, ын лимба пьетрелор, ын лимба бетонулуй армат?..

— Дакэ ну, — зиче Лупан ынтр-ун тырзиу, — кэ омул иста, дупэ кум ми се паре, е ун товарэш модест каре май мулт таче.

— Паркэ пуцинь авем динтре чей каре вин пе ла шединце ши так?

Лупан се ыншурубязэ ын скаун, де паркэ ар фи фост кэларе ын ша. Дискуция паре сэ деженерезе, паре сэ ясэ де суб контрол, яр аста, зиче Лупан, е де акум кестиуне политикэ, товарэшь.

— Минте о сэ айбэ, дакэ о сэ такэ, — декларэ ел де одатэ. — Кэ, дакэ врець сэ штиць, изворул кувынтулуй е уник — фие кэ-л спуй, фие кэ-л скрий, ши ку кыт май мулт иросешть кувынтул прин кувынтэрь де нимик, ку атыт май греу ыць вине кынд те ашезь ла маса де скрис. Сэ стэм, ятэ, ку листа скрииторилор ноштри ын мынэ ши с-о студиеме амэунцит. О сэ ведець кэ чел май бине скриу чей каре штиу сэ такэ бине.

— Мэ рог, — зиче Менюк, маневрынд ку грижэ ши прегэтинду-шь позиция пентру ун посибил компромис. — Пынэ ла урмэ о тэчере не-ар аранжа, де че ну, дар чине не поате гаранта кэ ынтр-о бунэ зи ну ва еши ла трибунэ?

— Ши дакэ ва еши? — зиче Лупан.

— Пэй, Андрей Павлович, се веде кале де-о поштэ кэ Стылпул чела нич ла шкоалэ ну а умблат, нич карте ну штие.

— Да думнята штий карте? Да еу крезь кэ штиу? Ну везь кум се скимбэ нормеле граматикале де азь пе мыне? Кэ, зэу, яка, унеорь требуе сэ тримиць о скрисоаре ынтр-о шкоалэ, ш-о тримиць ку фрика ын спате, пентру кэ, те гындешть: дакэ ынтре тимп с-о май фэкут о пречизаре ла регулилеле граматикале ши ту ну ешьт ла курент? Те фачь де рыс ын фаца елевилор. Сэ ну не грэбим, деч, а кэута бырна ын окюл алтуя, ши аша кум сынтеме, уний май бине, алций май слэбуць, ку тоатэ обштя литерарэ ымпреунэ...

— Де акорд, — зиче Менюк, — ку тоатэ обштя ымпреунэ, дар, стимате Андрей Павлович, стылпул е стылп. Стылпул е форма уней материй моарте, фие де лемн, де пятрэ, де бетон, яр ной ку тоций, фие кэ штим сау ну пря штим граматика, дар сынтеме ку тоций оамень вий. Вине о сэрбэтоаре, вине о думиникэ. Чине о сэ-й дее бунэ зиуа пе страдэ, чине-о сэ-л примяскэ ын касэ ла ел, о сэ-л ашезе ла маса луй?!

Аич Лупан се фаче алб. Се ридикэ солемн де ла масэ, ши омения унуь ням ынтрег рэбуфнеште прин вочя луй.

— Еу, ятэ, ый вой да бунэ зиуа! Ши-л вой прими ын каса мя! Ши-л вой ашеза ла маса мя!!

Ауторитатя луй Лупан ера пе время чей о категории каре ну путя фи пусэ ын дискуцие. Ши де унде ла ынчепут ной нич кэ вроям сэ аузим де примиря Стылпулуй чела ын униуне, не помемим де одатэ вотынд унаним ши, рушинаць, плуоаць, порним каре ынкотро, фэрэ а не май ведя унул пе алтул...

Кэ а петрекут Стылпул чела ын каса луй Лупан, к-о фи петрекут ши Лупан ын каса Стылпулуй, мэ рог, звонуриле-с звонурь, сэ ну не пьердем тимпул ку звонуриле, дар фапт есте кэ де ла о време Андрей Павлович прин кувынтэрь, прин артиколеле дин пресэ скапэ кыте-ун кувынт де лаудэ ла адреса стылпулуй. Бл лаудэ пентру дуритате, пентру принчипиалитате, кэ, зиче ел, принчипиалитатя чере о анумитэ консеквенцэ. Сынт мулць динтре чей каре ышь скимбэ пэреря де азь пе мыне, дар ятэ кэ авем принтре тинерь ши динтре чей каре, деши ну-шь спун пэреря, нич ну шы-о скимбэ, ши кум ау окупат о позиции, гата, ну-л май клинтешть дин лок.

Неклинтиря дин лок ынчепе а девени о калитате мулт кэутатэ, ши, де унде нимень нич кэ се аштепта, не поменим кэ Стылпул ностру ынчепе а аванса. Пуцин кыте пуцин, ажунже ын челе дин урмэ а се плимба ку *персоналка*. Пе ла адунэрь е ын президиу ши ну кэ аша, дар се ашаэ нумай ын примул рынд, апой деши таче ка ши май наинте, акум таче ку аере де маре савант. Уймиць, не репезим ку тоций ла мулт ынчеркатул ностру прешединте — кум аша, Андрей Павлович, сэ винэ ел сэ не струняскэ ку тэчериле луй, кэ доар тоць аний кыт а фост принтре ной а тэкут кум таче пятра?!

— Сэ авем ертаре, — зиче Лупан, — дар товарэшул де каре ворбиць ну а тэкут. Пур ши симплу, а стат де-а кужетат пе ынделете. Кэ вой в-аць обишнуит — уна-доуэ ши аштернь кувынтул пе хыртие, уна доуэ ши алержь ку хыртиуца чей ла редакции, яр литертура ноастрэ интрэ акум ынтр-о ноуэ фазэ, ши сэ ведець че де-а томурь плине де ынцелепчуне ва скоате ел курынд де суб типар .

— Де унде штгий?

— Ам стат май дэунэзь ку ел ла ун пахар, ши сэ ведець вой кытэ бунэ воинцэ... Ятэ кяр ши деспре опера матале ам ворбит ку ел, че-й дрепт, ын трякэт, дар, тотушь, ам ворбит.

— Че поате спуне Стылпул деспре мунка мя? О фи тэкут.

— А тэкут, — рекуноаште Лупан, — дар де нотат кэ атунич кынд а венит vorba де думнята товарэшул о тэкут позитив, плин де бунэ воинцэ...

Май трече ун тимп ши ун фел де муцение чудатэ ынчепе а се лэса песте вяца литерарэ дин Кишинэу. Се таче прин кабинете, се таче прин коридоаре, се таче пе ла шединце. Трепнат-трепнат се редуче зона де мишкаре а фиекэруй скриитор — тоць каутэ а фи май мулт пе-акасэ, а ста май мулт ын пичоаре орь ын пат, дар неапэрат ынтр-о сингурэ позиции, ши ун фел де ынлемнире, ун фел де ымпэетрире рэзбате ын виул грай, ын строфе, ын пажиниле де прозэ.

Аста де акум ну май путя сэ ну трезяскэ ынгрижораре ши примул каре а сунат аларма а фост ачелашь Андрей Павлович. Ла уна

дин обишнуйтеле адунэрь, кынд лумя пликтиситэ се мута ку шезу-тул кыт май апроапе де ешире, апаре ла трибунэ Лупан ку уна динтре челе май фрумоасе кувынтэрь але сале. Че е ку лимба аста лемноасэ, че е ку кувынтул иста пьетрос, с-а ынтребат Лупан. Кувынтул виу есте суфлетул унуй ням, пунтя динтре трекут ши виитор, хотарул нэзуинцелор сале. Ши, деч, сэ-л прецуим, сэ-л чинстим, сэ-л пэстрэм виу ши ын инимиле ноастрэ...

Се зиче кэ пе ла мижлокул кувынтэрий Стылпул а пэрэсит индигнат адунаря...

Ши ятэ кэ ынчеп о сямэ де времурь посоморытс пентру Андрей Павлович.

Ынтр-ун лок ыл пропун, дин алте зече локурь ыл скот, май трек кыцьва ань ла мижлок, ши ынтр-о зи фьербинте де куптор, венит ку ниште неказурь де-але меле ла Кишинэу, ыл ынтылнесп пе Андрей Павлович плимбынду-се ку о кыржэ прин паркул соборулуй. Остенит, мерже ынчет ку гындуриле сале, ши пантофий луй, луструиць ка тотдяуна, ласэ урме де кэлкый ын асфалтул ынфьербынтат де соаре.

— Дар бине, Андрей Павлович, кэ доар Кишинэул е пе жумэ-тате пустиу! Каре ла мунте, каре ла маре, ши токмай думнята пе кэдура аста сэ рэмый ын ораш!

Н-а гэсит фондул чела литерар о фоае пентру думнята?!

— Фой ау фост еле ши май сынт, дар ну везь думнята че се фаче пе-аич? Кум пот плека?

— Де че ну поць плека?

— Д-апой, — зиче коборынд гласул пынэ ла шоаптэ, — ну везь че фак Стылпий иштя?! Ау умплут орашул. Ну поць трече страда сэ ну те потикнешть ын де кыте унул. Ши-с рэй, сэ ну крезь!.. Стау ла пындэ, аштяптэ сэ те мишь дин лок, пентру а-ць креште ынтр-о зи ын прагул касей аша, ка сэ ну те май поць ынтоарче ла ай тэй. Вой, чей май тинерь, яка, аць май приис рэдэчинь ши прин алте пэрць, пе кынд еу, кум спуне кроникарул Некулче, ну пот фэрэ а мэ тот ынтоарче-напой ла ай мей. Ши дакэ мэ мишк де-аич, яр Стылпул ымь креште ын прагул касей, че мэ фак?!

Кроникарул Некулче, фиреште, ну а фост поменит ынтымплэтор. Лупан, фиинд ун фамилист де модэ веке ши рэмынынд фэрэ «ай сэй», се стинже, се вештезеште, рэмыне о жумэтате де ом.

— Д-апой кэ Стылпул чела, Андрей Павлович, дупэ кыте ымь адук аминте, токмай думнята ай ши фост чела каре...

Се уйтэ ку окь ынсынжераць де тристеце ла чорой каре, небу-ниць де зэпушалэ, се чондэнеск, тот мутынду-се де пе-о кракэ пе алта, ши зиче ынтр-ун тырзиу, уйтынду-се ын ку тотул алтэ парте:

— Ей, ворбэ сэ фие...

Ну штиу кум ши прин че фел, дар каселе кулег есенца челор че ле локуеск, ш-о цин ын палмэ, ын вэзул тутурора, фие кэ ле плаче, фие кэ ну ле плаче стэпынилор. Дупэ кум бине се штие, Лупан локуеште пе страда Ленин, ынтр-о локуинцэ ку трей камере, уна динтре мииле ши мииле де локуинце че сямэнэ леит еле ынтре еле. Ну сямэнэ ынсэ стэпыний ей, ши аич ынчепе уна динтре челе май деликате фрэмынтэрь але епочий: резистенца индивидуалитэцилор умане ла шаблонизаря архитектуралэ.

Де кынд ыл штиу, Лупан тот префаче чева аколо ын каса луй. Ынтр-о време а вырыт ауторитэциле орэшенешть ын паникэ, декларынды кэ вря сэ-шь факэ собэ ын касэ, деоарече ынкэлзиря чентралэ ну-л аранжазэ. Пе семне, л-ау луат ку бинишорул, фэгэдуинду-й сэ-й рефакэ ынкэлзиря, дар, орькум, де ла ворбе ла фапте ну с-а трекут. С-ау скимбат ынсэ ушили, поделеле, ферестреле. С-а ынчеркат а се фаче ун мик бечулец суб ун дулап ку литературэ май веке, пентру кэ, орькум, дар е греу сэ ку ай ун пахар де каберне проаспэт ын касэ, яр винул рэмыне проаспэт ын зодииле сале ну-май ши нумай фиинд рэкорос ши ла ындемынэ.

Ын чуда ачестор несфыршите рефачерь сау, поате токмай даторитэ лор, каса луй Андрей Лупан пуруря поартэ печетя персоналитэций сале. Орькыте ши орькум ну се вор май скимба аколо ын каса чея, ла локул лор вор рэмыня полицеле де кэрць алесе де мына стэпынулуй, читите ши пуртынд ынсемнэриле луй, лукру че ну се ынтылнеште прин Кишинэу кяр ла тот пасул. О копие де гипс ку болта фрунций ридикатэ, ку пэрул ынвэпэят ал луй Еминеску, ши, ын унгерул динспре рэсэрит, сус, суб таван, аколо унде ын каселе бэтрынилор ноштри се пэстрау икоанеле ку о боаге де луминэ рэсэритэ динтр-о канделэ, аколо ын унгерул чела... Ну, хотэрыт кэ ну ам вэзут нич урмэ де икоанэ ын каса луй Лупан, дар ну штиу кум унгерул чела динспре рэсэрит ми се пэря де фиекаре датэ мулт май луминат декыт челелалте унгере, ши мултэ време мэ тот черка испита сэ гическ: че-о фи фиинд аколо, ын унгерул касей луй?

Дин кынд ын кынд, май бине зис дин жубилеу ын жубилеу, кынд ми се ынтымпла сэ фиу ын каса поетулуй, мэ тот урмэря де аколо де сус сфинция ачелуй унгер, ши, ын челе дин урмэ, мь-ам дат сяма кэ аколо ын каса луй Лупан трэште мэрия са Кувынтул. Стэ ел аколо, ши тот стэ ши стэ, тынэр ши фрумос, прекум ар ста ун пом де ярнэ, пе кынд стэпынул касей ворбеште пе ынделете ку мусафирий де уна-алта, чинстинд роаделе ачелуй ном, апой май фак о глумэ, чинстинд фрумусеця ачелуй пом, апой май ши офтязэ, чинстинд соарта ачелуй пом.

Ын релацииле сале ку кувынтул Лупан есте де-о акуратеце рар ынтылнитэ принтре поець. Паре кэ ел нутреште фацэ де кувынт кяр ун фел де смерение че кобоарэ пынэ ла стынгэчие, каре стынгэчие десеорь се ашазэ де-а курмезишул ынзестрэрий сале литераре. Лупан ну-й дә кувынтулуй ынтылнире — уйте, де ла зече пынэ ла доуэспрезече сэ-мь фий аич лынгэ маса де скрис, кэ пе ла уну ау сэ винэ де ла редакцие, дупэ материал, ши требуе ка тотул сэ фие гата... Лупан ну интрэ ку топорул ын лумя вербелор, пентру кэ й-ар требуй луй коло о *концовкэ* типэратэ пентру о поезиоарэ оказионалэ. Лупан стэ де ань де зиле куминте ын каса са ла умбра челуй копак ши аштяптэ.

*Муза мя ку окь спринцарь,
Муерушкэ рэсфэцатэ,
Че тот стай ши ну май дай
Пе ла мине кыте-одатэ?..*

1984

ПЭМЫНТУЛ, АПА ШИ ВИРГУЛЕЛЕ

I

С-о ынчепем, деч, ку пэмынтул, ел фиинду-не каса ши маса, сфетникул ши апэрэторул ностру динтотдяуна. Пэмынтул поартэ ын сине кипул стрэбунилор, пьердуць ын негура времилор, ел есте тестаментул лор кэтре ной ши ал ностру кэтре чей че вор вени. Дин пэмынт рэзбат извоареле сэ не потолкаскэ сетя, дин пэмынт се ыналцэ спикул сэ не потолкаскэ фоамя, ши, деч, пэмынтул ва рэмыня пуруря мареле, сфынтул, немуриторул. Бразда ши холда, ши пыня ау девенит експресия чя май десэвыршитэ а фиинцей умане. Пе ватра трудей ши збучумелор сале с-ау формат нямуриле, нацииле, попоареле. Легаць ку труп ши суфлет де царинэ, с-ау ридикат пынэ ла унул, стропинд-о ку сынже, кынд а фост с-о апере, яр дакэ и се ынтымпла куйва сэ плече департе, ышь луа ун булгэраш, сэ-л айбэ ка мынгыере ын зодия сингурэтэций сале.

Пэмынтул шы-а пус печетя пе обичеюриле, пе датиниле ноастре. Волга ку ларгеца са провэрбиалэ, кэрунций мунць кауказиень, заря степелор украинене, мындреле цэрмурь балгиче, куминценция вэйлор ши дялурилор молдаве — тоате пот фи ушор регэсите ын фолклорул, ын цесэтура лимбий, ын фелул де-а фи ал попоарелор ашезате пе ачеле мелягурь.

Ку инима ши ку суфлетул вешник ын кэутаря фрумосулуй, молдовений ау дус пынэ ла апожеу драгостя лор пентру ватра стрэбунэ.

Ынсушь симболул виталитэций — фрунза верде — а девенит ынчепутул тутурор кынтечелор популяре. Унде май пуй кэ фрунза чея, тот адунынд тылкуръ ши ынцелесуръ, а ажунс а фи пынэ кэ ши нуме де ням. Трэинд ла Москова пе итинераул Киров-Фрунзе ал метроулуй, орь де кыте орь ми се ынтымплэ сэ ауд крайникул аунцызнд: «*Следую ая станция — Фрунзенская*», паркэ зэреск мулциме де феце ымбужорате каре, дупэ о ярнэ лунгэ ши гря, са-у везут скэпате, ын сфыршит, ла ярбэ верде...

Сэ ну стэруим ынсэ пря мулт асупра легэтурилоу ноастре интиме ку баштина, дат фиинд кэ драгостя ын женере е уна динтре челе май деликате манифестэрь, каре ну супортэ дестэйнуира. Чине ну поартэ ку сине арумите привелишть де демулт ши де департе? Ку че не-ам мынгыя суфлетул де ну ле-ам авя?

Плекат фиинд де акасэ тырзиу де тот, май кэ пе ла вре-о доуэзечь де ань, доведисем ши еу сэ мэ лег ку суфлетул де фрумусея плаюлуй натал. Арат, семэнат, косит ши, песте о ярнэ — ярэ арат, семэнат...

Дакэ е жустэ афирмация кэ фиекаре требуе сэ фи авут мэкар о сингурэ датэ ын вяцэ норок, аш креде кэ норокул меу чел маре а фост де-а фи плекат дин сат тырзиу... Принтре копияй де цэрань де ла ачя време, пушь ла мунка пэмынтулуй де пе ла вре-о зече ань, ла дсуэзечь де ань штиям де акум сэ-мь ар ши сэ-мь сямэн пэмынтул, сэ суфэр ши сэ фиу феричит ку челе че авям. Десеорь. думиничиле, май алес сярэ, кынд ешяй де унул сингур ын ларгул кымпурилоу, аша се фэчя де паркэ ай фи нимерит ынтр-ун темплу, ла уна дин челе май фрумоасе службе. Стэтям ши стэтям пынэ ынчепяу а се стинже лумынэриле, ешям принтре ултимий — плин де лумииэ ши сперанцэ. Ну ам повестит нимэнуу че фел де кынтэрь се кынтасерэ, че се спусесе ын предикэ, ку че ам фост «ымпэртэшит», дар о тайнэ мэ лягэ ши азь де арумите локуръ де аколо. Ле порт дорул, ле висез, ба се ынтымплэ сэ ле ши ауд стригынду-мэ пе нуме.

Е, де-алтминтерь, ын фирия лукрурилоу. Тоць чей нэскуць ши крескуць ла сат дук дорул темплелор копилэрией лор. Десеорь, дин ноянул аминтирилоу, рэсарэ кыте-ун локушор че а фост одатэ драг суфлетулуй ши те ынфиоарэ, ыць тае суфларя дин мерс. О приспэ, ун гард, ун извораш, о рэскруче де друмурь, о переке де ферестре лумыннду-се ын амургул серий, ун екоу чудат ал депэртэрилоу... Аколо, пе семне, ын аскунзишуриле челя ышь пэстрэзэ суфлетул аверя. Де аколо ни с-о фи трэгынд ши совестя, ши демнитатя, ши ындрэзняла тутурор зэмислирилоу ноастре... Вай, ынсэ, ачест тулбуре вяк че ну май ынчетязэ де-а ле тот сучи, ши фэрымица, ши мэчина пе тоате. Ынврэжбиря ши ынкрыпченаря с-ау стрекурат пынэ кэ ши ын зонеле челе май тэйнуите але екзистенцей умане,

аша ынкыт, че май ворбэ лунгэ... Ау фост ши ань кынд баштина ну а май врут сэ аудэ де мине, ау фост ши времурь кынд де акум еу ну ам май врут сэ штиу де дынса... Дупэ каре, фиреште, а венит ымпэ-каря. Ятэ, ынсэ, кэ де ла о време ынтылнириле ноастре, фрумоасе ши мишкэтоаре кум ну се май поате, се терминау ку ун анумит фиор де ынгрижораре. Мэ кручям ши еу сингур: оаре че поате фи ла мижлок? Култиват ка ун страт ку флорь дин пряжма касей, рекуноскут песте тот прин хэрничия ши роаделе сале, ачест пэмынт ал баштиней мэ петречя де фиекаре датэ ынвэлуит ынтр-о адынкэ мыхнире, де паркэ времурь кумплите л-ар фи тот пындит пе-аколо пе ундева...

Че поате фи ла мижлок? Че и се поате ынтымпла челуй каре е маре ши вешник, ши сфынт? Че с-о фи петрекынд аколо ын ымпэ-рэция чей каре а фост динтотдяуна май пресус де тот че поате фи?

II

Чититорул, се пря поате, о май фи цинынд минте кэ, ын уна динтре пьеселе меле дин тинереце, ун бэтрын, венинд сэ-шь вадэ фийка, о ынтрябэ де фиекаре датэ дакэ май аре пыне ши саре, ши апэ ын касэ. Есте уна дин стрэвекиле датинь але сателор ноастре. Интрынд ын каса оаменилор, се обихнуя сэ ынтребь кум о май дук ку пыня ши ку апа. О фи девенит ачесте кувинте датинь дупэ че-ау фост тот фолосите секоле ла рынд, пентру кэ пыня чя де тоате зилеле ши апа ау фост грижиле ноастре динтотдяуна. Кыте сечете ау бынтуит, кыте семэнэтурь ау арс абя дате ын флоаре, кытэ луме с-а стинс ку гындул ла пыне ши ла апэ!

Ын вара луй 1787, армата а доуа украиняне, кондусэ де Румянецев-Задунайский, с-а оприт пе малул Куболтей, ну департе де Плопь. Ын кытева зиле оштириле ши каий ау сорбит тотул че май ера ын пырэяшул чела, ши, фиинд кэлдурь немайпомените, плэтяу кыте-ун галбен пентру фиече бутояш пе каре стрэбуний ноштри ыл кэрау ку глоабеле дин апеле Ниструлуй, ла вре-о патрузечь де километри.

Апой, ын секолул трекут, кынд проблема апей потабиле орь а апей дулчь, кум се май зиче ла ной, май кэ ну преокупа пе нимень, ын-семнэриле де друм але кэлэторилор, рэтэчиць прин пэрциле ноастре, прекум ши мануалеле де жеографии менционау констант криза кроникэ де апэ ын Басарабия. Сечетеле с-ау цинут де ной ка о умбрэ пе тот паркурсул историей, динтре каре ултима, чя дин 1946–1947, а фост поате чя май гря ши май некруцэтеаре. Мулте дин адевэруриле ачелей тражедий май рэмын ынкэ умбрите, май стырнеск контроверсе ши поате ар требуи сэ ревеним май амэнунцит ши документат асупра ачелей епопей.

Сэ не ынтоарчем, ынсэ, ла невоиле зилей де азь, каре сынт, ын фонд, ачеляшь грижь стрэвекь — апа. Челе трей рыулеце — Рэутул, Куболта ши Кэинарий, кынд вара е сечетоасэ, скад май ку тотул. Ниструл ши Прутул, рыурь изворыте дин мунць, цин агыта кыт цин зэпезиле ын Карпаць. Кум сфыршеск сэ се топяскэ зэпезиле, скад пе жумэтате. Уника ноастрэ сперанцэ, дэруитэ де соартэ пентру зиле негре — Дунэря, ку о фэрымэ дин цэрмул мэрий, а фост трекутэ ла вечинь...

Оптимисмул ынсэ ну не-а пэрэсит ши, пус ын фаца соартей сале витреже, омул ностру че шь-а зис?.. Мэй, да я сэ май пун мына пе хырлец ши сэ май сап, коло, олякэ. Требуя сэ май фие пе ундева ун извор ку апэ. Ши ярэ с-а ынчепут ку сэпатул, пентру кэ е ку непутицэ сэ фий господар ши сэ ну ай фынтынэ, яр господарь ам висат сэ фим ку тоций, динтотдяуна. Кыць ну шь-ау суфлекат мынечиле, кыць ну шь-ау пус норокул ла ынчеркаре! Ци се букурэ инима кынд тречь сатул динтр-ун капэт ын алтул ши везь ку кытэ жингэ-шие се липеск фынтыниле де огрэзиле оаменилор, ку кытэ искусинцэ ши дэруире сынт лукрате коланеле челор фынтынь!

Кыте звонурь, кыте леженде ау тот чиркулат деспре ачей марь сэпэторь де фынтынь, каре ау штиут сэ потолкаскэ сетя унуй шир ынтрег де жэнеаций ку ун сингур извораш...

Ын жумэтатя де секол, де кынд ам пэрэсит Хородиштя, сатул де баштинэ, май кэ ну мь-а май рэмас сэмынцэ де ням аколо. Ну а резистат нич сэрмана ноастрэ касэ пэринтяскэ, нич мындрул кас-тан че крештя кындва ла поартэ. Доар о леспедэ де пятрэ, ку о гаурэ ротундэ ла мижлок, че циня локул унуй колан де фынтынэ, май албеште ши азь ын кымп ну департе де Куболта. С-а нэруит фынтына, ау коборыт ынапой ла фундурь извоареле ей, дар ятэ кэ локул ачела сау поате леспедя де пятрэ се май нумеште ши азь принтре хородиштень «Ла Фынтына луй бадя Пентелей».

Чинстиря апей а фэкут ка фынтыниле дин сателе ноастре, ба кяр ши пэмынтул дин пряжма лор, сэ фие ун фел де рэскруче, ун фел де хотар ын вяца фиекэруя. Дис-де-диминяцэ господинеле — фугуца ла фынтынэ дупэ апэ проаспэтэ, неынчепутэ, ши, ымпреунэ ку апа, поате кулег ши вре-о ноутате де каре сэ ну фи аузит ынкэ. Зиуа ынтрягэ копий — тот о фугэ ла фынтынэ ши-напой: ынколо ку дешертул, ынапой ку плинул. Чине поате зиче кэ а крескут ын сат ши ну а кэрат апэ ку кэлдаря?!

Сериле, ын амург, се адунэ вечиний, кумэтрий, мэхэлений ла кыте-о фынтынэ. Май дискутэ ей ынтре ей, май пун цара ла кале. Кыт н-ар пэря де чудат, ын пряжма фынтыний молдовянул паре май весел, май истец, май дештепт, ши апой — лас-кэ чея че с-а хотэрыт ла фынтынэ — гата! Хотэрыт ын вечий вечилор!

III

А ворби де пэмынтул ши апеле Молдовой, ынсямнэ а ворби ын примул рынд де спиритул де господарь ал нямулуй ностру, де симцул мэсурий, де ачел мистериос екилибру динтре алб ши негру, динтре бине ши рэу, динтре луминэ ши умбрэ, динтре фрумос ши урыт, каре, пынэ ла урмэ, ле ши хотэрэште пе тоате. Пьерзынд симцул мэсурий, ной, де обичей, пьердем тотул. Старя де екилибру еколожик ал Молдовой, адунатэ секоле ла рынд ку мигалэ де кэтре бэтрыный ноштри, се циня май мулт прин мила челуй де сус ши принтр-о стриктэ респектаре а лежилор натурай. Ун сингур пас несокотит, о сингурэ некибзуинцэ...

Ажуншь ла капиталул некибзуинцелор сэ не оприм пе-о клипэ пентру а не мира — кыт де крунтэ авя сэ фие соарта ку сэрманул ностру пэмынт! Ын нич ун фел дестинул ну а врут сэ не уйте ундева ла мижлок, сэ не дее ун кыт де мик рэгаз. Орь де асупра, орь ла фонд, сау фрунтя, сау коада. Примул лок ын Еуропа ку денситатя популяцией — 125 де суфлете ла ун километру патрат ши ултимул лок ку резерве де апэ потабилэ. Ши ярэ, пынэ ну май демулт, примул лок ку чея че се нумеште ын русеште *самодурство*, ку кончен-траря путерилор некибзуйте ынтр-о сингурэ рявоинцэ... Ши, фиреште, ултимул — ку чея че нумим азь *гласность*.

Веде унул думнезеу кум ми се тулбурэ, ши се фрэмынтэ ши ну май вря сэ трякэ пана ла ачест капитал дурерос ал историей ноастре модерне. Паре-се, ничодатэ Молдова ну а висат ла май мулте, пентру а се алеже ку атыт де пудии. Ань ла рынд вор тот стэруи ын конштиинца, ын вяца попорулуй консечинцеле гроазничей «епопей», кэч, о штие тоатэ лумя. Аша зиса «стагнаря анилор шайзечь» (ку тимпул, сперэм, ва фи реботезатэ ку нумеле кувенит), ача мочирлэ ку духоаря ей лынчедэ шь-а луат зборул де пе мелягуриле ноастре. Се ва дискута, кредем, мулт ши бине, кум де с-а путут ынтымпла уна ка аста. Персонал аш креде кэ пэмынтуриле мэноа-се, фиря пашникэ, тэкутэ ши биневоитоаре а молдовянулуй, соареле орбитор ши винурь динтре челе май буне — тоате аестя ынари-пау медиокритэциле амбициоасе ажунсе ла кырма републичий, испитинду-ле сэ факэ, чева маре, необишиуит, де ле ва еши — о минуне кяр, аша ка сэ ле мяргэ ши лор вестя прин тоатэ цара ши поате кяр прин ынтрыга луме...

С-а ынчепут ку семэнаря унуй хаос нервос. Медиокритатя, дупэ кум се штие, се поате афирма нумай пе фундалул унуй хаос нервос. Традицииле, нормеле етиче, бунул симц — тоате дате песте кап ка фиинд некореспунзэтоаре моментулуй. А доуа ловитурэ авя с-о су-порте брума де интеллектуаль, май алес оамений де културэ, ей фиинд чей май сенсибиль ла сурпаря традициилор ши моралей. Ку о

сингурэ фразэ се печетлужа ун дестин пентру ань ши ань де зиле, десеорь пентру тотдяуна. Кыте ынчепутурь луминоасе, кыте кэрць, кыте опере де артэ, де каре се симте азь о невое атыт де акутэ, ау фост диструссе ын фашэ! Кыте нуме дестойниче, кыте нуме промицэтоаре ау диспэрут де ла оризонтул културий ноастре! Ши апоий кыць ау кэзут, ын флоаря вырстей, ши ау фост ынмормынтаць ынтр-о тоталэ тэчере, кэч ну се путя рости нич мэкар ын шоаптэ мотивеле че й-ау фэкут сэ се стингэ атыт де тимпуриу...

Мултынчерката Молдовэ урмэря ку окий сэй блынзь ши тришть ачел тэмбэлэу демоник, че се воя декларат дрепт ун ынчепут де ынфлорие тоталэ. Дар, тот бэтынд дин палме, де ла о адунаре ла алта, оамений симцяу ей пря бине кум се апропие духоаря деспотикэ. Ши, симцинд-о, скимбау привирь ку ынцелесурь. Ачесте привирь ирониче ый енервау пе марий фэкэторь де минунь. Я сэ-й май скутурэм пе дештепций иштя, шь-о фи зис. О сэ-й фачем сэ привяскэ ку алць окь лумя дин жур. Дупэ каре а ши ынчепут мареле дезмэц. Де атытя орь лумя скутуратэ ши рэскутуратэ, ымпэрцитэ ши рэсымпэрцитэ, ынкыт сателе нич ну май цин минте де кыте орь ау тот фост вэрсате динтр-ун район ын алтул. Друмурь арате, сате ботезате ши реботезате, дин ноу уните, деспэрците ши яр уните, пентру ка тотул, абсолют тотул сэ фие луат де ла ынчепут.

С-а хотэрыт ка ши ку апа сэ се ее де ла капэт, ын аша фел ка проблема сэ фие резолватэ одатэ ши пентру тотдяуна. С-а диспус ынтокмиря унор планурь грандиоасе, кум ар фи, де-о пилдэ, конструиря каналулуй Дунэря-Нистру-Нипру. Дар, пынэ се дефинитивязэ проектаря, пентру а ну се пьерде тимп, с-а ордонат вэрсаря тутурор язурилор, а лакурилор мичь ын кытева акумулаторе енорме, каре урмау сэ формезе резерва стратегикэ а републичий. Ятэ ынсэ кэ идея ку каналул эпокал ну гэсеште сусцинере ын форуриле супериоаре, яр апа дин акумулаторе принде а се быхли, а се трансформа ын мочирлэ...

Лас-, шь-ау фи зис атугч фэуригорий де минунь: дакэ ну не-а мерс ку Дунэря, нич ку Нипру, не скоатем ной пырляла пе сокотяла Ниструлуй. Ши, пентру кэ песте тот ын царэ се ынэлцау гидроцентралэ, де че, адикэ, сэ ну фачем ши ной ын Молдова уна? Ын фелул ачеста апаре баражул де ла Дубэсарь.

Астэзь е лимпедэ пентру тоатэ лумя кэ рандаментул ачестей хидроцентралэ есте нул фацэ де мариле примеждий пе каре ле причинуеште. Куржэря унуй рыу де мунте ышь аре лежиле сале. Тэят ын доуэ де гидроцентралэ, Ниструл а ынчепут бруск сэ-шь скимбе компоненца кимикэ а апелор, а скэзут ка волум — пештеле май-май сэ диспарэ. Апа нистрянэ ынсэ, дупэ кум се штие, есте сингура сурсэ де апровизионаре а Кишинэулуй. Дупэ гидроцентрала де ла Дубэсарь

кишинэуений ау принс а кибзуи ын де лунг ын фаца унуй пахар ку апэ: сэ-л ее, сэ ну-л ее?.. Чей че трэеск ла маржиня орашулуй, преферэ сэ каре апэ ку кофэлул дин извоареле че с-ау май пэстрат пе ич-пе коло, яр, ынтре тимп, хепатита, алтфел зис — болиле де фикат, ынчеп а кутреера де ла касэ ла касэ.

Конструкция де ла Дубэсарь с-а фэкут симцитэ ши ын робинетеле де ла Одеса, дат фиинд кэ фрумосул ораш де пе цэрмул мэрий се алиментязэ ши ел ку апа нистрянэ. Пэй, аша фак вечиний, с-о фи ынтребат ла Киев ши, ынфокаць кум сынт украинений де фелул лор, фэрэ а ста мулт пе гындурь, фак ун кожемите резервор чева май сус де Мовилэу, ын каре адунэ май ла о треиме дин волумул тотал де апе нистрене. Дакэ цинем сяма ши де катастрофа де акум кыцьва ань, кынд сарамура унуй резервор де ла поалеле Карпацилор рупе дигул, ревэрсынду-се ын рыу ши отрэвинду-й апеле, ынкыт а ынчепут а се ворби деспре о немайпоменитэ катастрофэ еколожикэ ла скарэ еуропяне; дакэ цинем конт ши де фаптул кэ, недовединд бине рыул сэ-шь ревинэ ла о вяцэ нормалэ, с-а ридикат, ын припэ, ун комбинат металуржик ла Рыбница, апоий, че сэ не май мире кэ азь Ниструл фигурызэ принтре рыуриле челе май мурдаре ши оропсите дин луме...

Дезлегынд проблема апелор, бравий фэкэторь де минунь, ау трекут ла ливезь. Мындреле ноастре ливезь, аша пуцинтеле, аша де стрынсурэ кум ерау, дар родяу бине. Проблема се черя ши еа луатэ де ла ынчепут, де ла капэт, алтминтерь медиокритатя ну поате опера, ну се поате афла ын трябэ, ши, деч, тотул есте скос ку рэдэчинь ши пус пе фок. Вени, фиреште, рындул ливезилор-минуне, ливезь рэшкирате пе мий ши мий де гектаре. Ши дакэ бунул нуме ал пэмынтулуй ностру а ажунс чине штие пынэ унде ку ниште пержарь ка вай де дынший, вэ ынкипуиць кум вом арэта ши че се ва спуне, кынд вом авя ливезь де мий де гектаре?!

Ирита оарекум фаптул кэ о асеменя минуне ну поате фи купринсэ ку окюл, ши атунч — кум згудуим лумя? Кэч тотул че се фэчя ын ултимий ань ын Молдова, се фэчя ну атыт пентру царэ, кыт пентру а згудуи ши да гата лумя. С-а хотэрыт дар сэ се рекургэ ла сервиспиле апарателор де збор. Дин кабина хеликоптерулуй, бунэоарэ, о асеменя ливадэ те фаче сэ те симць ынтр-о ку тотул алтэ луме. Пентру а пэтрунде ши май адынк ын тайнеле ачелей лумьной, ын кабинэ се ва луа кыте ун кошулец ку мере. Астфел, ронцэинд ла мере ши сучинд капул ынкоаче ши ынколо, визитаторий ноштри ау рэспындит звонул апарацией уней адевэрате минунь. Гэлэжйоаса лор коткодэчялэ умпля пажиниле зиарелор де песте мэрь ши цэрь. Яр цэраний дин лунка Ниструлуй, ливэдарь дин татэ ын фиу, ну се грэбяу ку уралеле, зикынд кэ — лас-, вом май

трэи ши вом май ведя. Апой кяр кэ а фост че де възут. Примэвара ну ажунг албинь пентру поленизаре, хектаре ынтрежь рэмын фэрэ роадэ. Пентру а-й адемени пе присэкарь, май-марий ачестор ливезь-минуне порнеск де ку ярнэ прин сателе дин ымпрежуримь, адеменинд присэкарий ку ынкееря де контракте. Ли се оферэ транспорт ши кыте чинчспрезече рубле де ступ пентру о симплэ визитэ, дар присэкарий фак мофтурь — ши штиу ей пря бине де че се тот кодекс атыта.

Счептичисмул ши пасивитатя сателор а ынчепут а-й скоате дин сэрите пе неынтрекуций фэкэторь де минунь. Песте тот принде а се фаче алузий ши а се рыде пе суб мустяцэ. Деспоций, ынсэ, дупэ кум се штие, ну супортэ нич алузииле, нич рысул пе суб мустяцэ. Супэраць фок кум ерау, че ле вине лор ын кап? Я сэ-й пунем ын мишкаре, сэ-й тот мишкэм ши мишкэм пынэ ну ле ва май арде а алузий, а сурьсурь пе суб мустяцэ.

Небуния порнитэ прин аний шайзечь а цинут кам ла доуэ дечений. Гроазэ ши фрикэ песте тот. Шединца, че ну дучя ла чел пущин ун атак де корд, нич ну се май консидера кэ а авут лок. Сателе ынтр-о фьербере кум ну се май поменисе. Грэдина — азь ць-о тае, мыне се фаче а ць-о да-напой, пентру ка поймыне сэ винэ ярэ сэ ць-о тае. Че а фост ын ырфул дялулуй е мутат ын вале, че а фост ын вале е кэрат, ын маре грабэ, ын ырфул дялулуй. Кыт май мултэ луме сэ плече, кыт май мултэ луме сэ винэ. Пе скурт, тотул сэ атырне де ун фир де ацэ, нимень сэ ну се симтэ мулт пря бине ла локул луй. Тотул ын мишкаре, тотул ын несигуранцэ, тотул ынтр-о тоталэ депенденцэ де воинца ачелей униче фигурь деспотиче дин ырфул пирамидей. Астфел, зи ку зи, пас ку пас, се реализа смул-жеря цэранулуй ку рэдэчннь ку тот дин века са маткэ. Чей че ынчепусе сэ се ынфирипе ка о ноуэ структура социал-политикэ ши економикэ, ынчетул ку ынчетул с-а трансформат ын тендинца де а мута ын алтэ албие ынсушь карактерул нямулуй.

Астэзь, ажуншь, ворбинд цэрэнеште, ла капэтул арэтурий, медитынд асупра ачестей марь драме, ку тоатэ пэреря де рэу, ку тоатэ амэрэчуня, сынтеме невоиць сэ рекуноаштем, кэ демоника офенсивэ шь-а атинс, ын маре парте, скопул. Цэранул ши пэмынтул ау ажунс ын ситуация челор доуэ васе каре апроапе кэ ну май комуникэ ынтре еле. Ла ынчепут органеле де планификаре шь-ау асумат супрема грижэ а цэранулуй: че, ши кыт, ши унде сэ самене. Ынфиинцаря стацилор интерколхозниче де меканизаре а лэсат сателе фэрэ машинь. Аратул, семэнатул, стрынсул се хотэра ну ла фаца локулуй, ын сат, чи ундева сус де тот. Советул колхозурилор а венит сэ ле пунэ ырф ла тоате, адунынд мижлоачеле финансиаре ынтр-ун сингур бузунар. Оаменилор ну ле рэмэсесе декыт прэшитул. Есте,

тотушь, мунка чя май гря, чя май де сямэ, дакэ врець, ынтру общи-
неря роаделор ши, орькыт с-ар пэря де чудат, ун тимп паражина,
штирул ши лобода рэмыняу сингурий гаранць ай демокрацией ын
Молдова. Атыта време кыт крештя буруянул, врынд-неврынд тре-
буй сэ се цинэ сямэ де чей че урмау сэ ясэ адэуза ку сапа ын кымп.

Пестичиделе ау кэзут ка о манэ черяскэ песте тоате ачеле планурь
фантасмагориче. Мистериоаселе прафурь, ридикате ку авионул ши
пресэрате де сус, нимичяу буруяна, лэсынд семэнэтура сэ кряскэ ын
вое, дар принципалул, дэдяу мынэ либерэ фэкэторилор де минунь,
кэч де аич ынколо путяу сэ ну май цинэ сямэ де чей ку алузииле
ши ку сурысуриле пе суб мустяцэ. Агрохимия а пус пэмынтуриле
ынтрежий републиць ла диспозиция експериментаторилор — ши де
аич а порнит катастрофа. Концентрация, супраконцентрация, агро-
индустриализаре, супраагроиндустриализаре... С-ау тот стрынс, ын
припэ, планурь аша-зисе ынзечите, аша-зисе ынсугите, с-а тот трым-
бицат ши бэгут дин тобе, пынэ че вултурий судичь, кум ау фост
ботезаць май пе урмэ, ну шы-ау луат зборул спре капиталла цэрий.

Цэрэнимя стэтя ынмэрмуритэ, урмэринду-й кум се тот ыналцэ,
яр песте трупул Молдовой бынтуяу висколе кимиче. Анул ымпре-
жур, де диминяцэ пынэ сяра, авиоанеле ынвэлуяу ын фум де пести-
чиде пэмынт дупэ пэмынт, заре дупэ заре. Чей че ну ынкэпя ын
авион, ера турнат ын семэнэтоаре, аместекат ку сэмынцэ, дизолват
ын апэ ка сэ фие арункат апой ку стропитоареле. Патима нестэви-
литэ а кимизэрий а ажунс пынэ аколо, кэ й-а молипсит пе тоць —
азь ну-й о раритате сэ везь кыте-о бэтрыникэ умблынд принтре
куршений де картофь дин пряжма касей ку кэлдаря, ку мэтура,
стропинд де зор ши блестемынд, батэ-ле пустия, кэ яка, ам уйтат
ши кум ле зиче...

Кыцьва ань ку роадэ бунэ й-а импус пэмынтулуй ностру режым
ку мулт песте путериле сале. Ынтр-о мэсурэ, анормалэ ми се паре
ши ситуация економикэ а републичий. Ку ун буьжет де 2,7 милиар-
де Молдова вине ануал ку ун продукт сочиал глобал де апроапе 17
милиарде. Уна дин доуэ: орь кэ продучем пря мулт, орь кэ ни се
ынтоарче, ын формэ буьжетарэ, пря пущин. Пуне пе гындурь ши
кибзуинца органелор чентрале. Се поате кяр ын фиече ан сэ се ку-
рэце тотул пынэ ла фонд? Се поате сэ лэсэм пэмынтул праде карь-
ериштилор атиншы де микробул авансэрилор? Ши апой де кынд
господэригул ынсямнэ а скоате, а луа кыт май мулт? Ор, штиут
есте кэ адевэраций господарь, авынд грижа сарчинилор де азь, ну
скапэ дин ведере нич грижиле зилей де мыне. Ынцелешций ынсэ,
мунчинд ла плануриле зилей де азь ши авынд ын ведере грижа
зилей де мыне, каутэ сэ се окупе ши де поймыне, дат фиинд кэ пе

ачест пэмынт май урмязэ сэ-шь трэяскэ вякул ши копийй, ши, да-ва домнул, копийй копиилор ноштри...

Аестя-с, ынсэ, мэ рог, май мулт дин домениул фантазиилор, пентру кэ пынэ уна-алта, пэмынтул ностру е нумай пестичиде. Тоате авантажеле штинцелор агрономиче с-ау поменит редусе ла о сингурэ максимэ: ый дай ку пестичиде ши — хабар де грижэ! Багэ кыт поць, сэ кряскэ о роадэ кыт май богатэ, сэ рапортам кыт май грабник, сэ авансам кыт май сус! Кэ песте ун тимп реколтеле обцинуте вор фи ынтоарсе пентру мотивул де-а фи концинут пря мулць нитраць, ку алте кувинте, де-а ну май фи коместибиле, де аста пущин ле пасэ. Ку атыт май мулт кэ неплэчериле урмязэ сэ винэ чева май тырзиу, яр фуртуниле вор трече прин ку тотул алте департаменте...

Сэ не май мире кэ, ла ора актуалэ, фолосиря кимикалелор, а субстанцелор отрэвитааре, ын Молдова а ешит де суб контрол? Стрэ-векя, сэнэтоаса рациуне а попорулуй, смулсэ дин фэгашул ей, с-а ресемнат, лэсынд лукрауриле ла воя ынтымплэрий. Аша се фаче кэ азь пе пэмынтул Молдовой се арункэ кыте оптзечь, кыте о сутэ, ба пе алокурь ши май мулте пестичиде ла гектар, чея че презинтэ кам кыте зече норме дин медия обишнуитэ пе царэ. Кынд вара е калдэ, вынтуриле ридикэ кимикалеле ку колб ку тот ши ле дук песте пэдурь, песте сате, песте каселе оаменилор. Кынд вара е плёоасэ, пырэеле карэ отрэвуриле прин вэй, лэсынд сэрманеле вите фэрэ пэшуне, кэч азь май тоате вэиле ау ажунс а фи ниште пэмынтурь стерпе, рэмасе фэрэ фир де ярбэ.

Ненорочиря чя маре, ынсэ, вине одатэ ку время бунэ, кынд ши кэлдуриле, ши плоиле, сынт тоате ла тимп, ку мэсурэ. Коборынд ын адынчиме, кимикалеле, фиреште, нич гынд сэ се мулцумяскэ ку нимичиря буруенилор, Аместекынду-се ку храна плантелор, пэтрунд ын спик, ын мэр, ын легуме. Аколо се трансформэ ын нитраць. Де унде, ын мод фиреск, ачештя, ажуншь ын органисмул уман, атакэ системул имун ши апаратул женетико-ередитар. Ку алте кувинте, нитраций ну нумай кэ атакэ органисмул, пе каре ау пус стэпынире, чи каутэ, ын примул рынд, сэ дистругэ фондул женетик — ачя колоанэ вертебралэ че се трансмите де суте де ань дин татэ ын фиу.

IV

Ажунгынд ла мьезул проблемей, сэ тречем ла копий, кэч лор, копиилор, ле-а пикат ненорокул сэ супорте ловитура чя гря а кимизэрий агрикултурий. Е куноскут фаптул кэ, одатэ ку апарация пестичиделор, ау ши ынчепут а се наште ын Молдова копий ку капачитэць минтале редусе — аша-нумиций дебилъ. Сэрманий копий! Динтр-ун симцэмынт де милэ, поате с-ар кувени сэ ле зичем кумва май алтфел. Поате кяр «сэрманий». Аша сэ ле ши зичем,

кэч есте греу де кончепут о май маре ненорочире абэтутэ песте ом. Мь-адук аминте, кэ ын сателе ноастре де демулт, флэмынде, недрептэците ши фэрэ де карте кум ерау, се ынтылня чел мулт кыте ун копил де айштя ын тот сатул. Астэзь авем патрузечь ши шасе де школь спечиале, ын каре-с адунате апроапе зече мий де суфлете. Унде май пуй кэ о парте дин пэринць ну ау врут сэ се деспартэ де маря лор дурере, лэсынду-шь одраслеле пе лынгэ касе... Аша се фаче кэ май ын фиече шкоалэ, май ын фиече класэ, каталогул аре, ла сфыршитул листей елевилор, кытева рындурь курате, де дупэ каре май рэсар вре-о патру-чинч нуме, яр ын дрептул лор — нич о нотэ. Пуне пе гындурь ши фаптул кэ Молдова, фиинд о републикэ мултинационалэ, принтре челе патрузечь ши шасе де школь спечиале, челелалте националитэць конлокуитоаре ну се афлэ. Патрузечь ши шасе де школь, ши тоате патрузечь ши шасе ын лимба молдовеняскэ. Кум се експликэ оаре фаптул? Че о фи оаре ла мижлок?

О време ачастэ нэпастэ ера пусэ пе сяма фолосирий несокотите а бэутурилор спиртоасе, дар ятэ кэ оамений де штинць де ла Институтул де ижиенэ дин Молдова ау ажунс ла конклузия кэ дин о сутэ де казурь, чел мулт доузэчь пот фи атрибутите алкоолулуй, рестул, фиинд, фэрэ ындоялэ, резултатул масивелор кимизэрь агриколе.

Дар, стай кэ нич аич ну сфыршеск суферинцеле мичилор ноштри кончетэчень. Кяр ши копий каре, ка сэ зичем аша, ау авут норок дин нэскаре, ну се пот консидера ку тотул ын афара периколулуй. Ун алт маре прэпэд, каре вине ындатэ дупэ кимизаре, есте култиваря тутунулуй пе супрафеце ку тотул ши ку тотул некибзуите. Се поате ка, авынд о супрафацэ де пэмынт де май пущин де ун процент фацэ де тот ынтинсул цэрий, сэ ажунжем а фи чей май марь продукэторь де тутун ын Униуне? Да де кынд, мэ рог, не штим атыт де ынфрэциць ку фрунза аста путуроасэ? Ши де че, адикэ, й-ам дэруи ануал песте шайзечь де мий де хектаре дин благословитул ностру пэмынт? Азь тутунул окупэ кам тот атыта кыт окупэ ливезиле, вииле, ши ну а фост де мираре кынд чинева а пропус сэ пунем ын гербул републичий, алэтурь де снопий ку грыу ши кошуриле ку фрукте, ши кытева цигарете молдаве ку фум ку тот...

Се зиче кэ уний динтре кондукэторий републичий цин морциш ла тутун, ел фиинд сурса приичипалэ де асигураре ку валутэ. Нич ворбэ, валута, лукру бун ши фрумос кум ну се май поате, дар с-о агонисим ку прецул сэнэтэций копиилор ноштри?! Кэ, доар чине ну штие кэ партя чя май гря а мунчий ла култиваря тутунулуй каде ши еа пе сяма копиилор? Ку тоате кэ авем о леже че интерзиче ку стрэшничие фолосирия мунчнй копиилор ла култиваря тутунулуй, ну е невое де ажеримя ексчепционалэ а унуй Шерлок Холмс пентру а да ын орьче сат, ын орьче мэхалэ де копий лэкрэмынд,

тушинд ши ынширынд де зор тутунул пе сфоарэ. Чева май ла о парте стау оарекум ресемнаць ынвэцэторий, дар ну с-а аузит ка мэкар унуй сингур директор де шкоалэ сэ и се фи фэкут о симплэ обсервацие, кум кэ шь-а арункат влэстареле ынтр-ун асеменя ноян де никотинэ. Ну-й ворбэ, демагожь кум сынтема, кэутэм а еши бас-ма куратэ ши дин ачастэ ситуацие. Мулць пун проблема кам аша: дакэ пэринций ышь ашазэ ей ыншишь копияй ла лукрат тутунул, дакэ ынцелег ей аша сэ-шь кряскэ урмаший, че, не путем ной аместека ын фамилие? Ор, ну есте фамилия о институцие окротитэ де леже? Сэ тречем, ынсэ, песте тоате ачестя, дат фиинд кэ ынтр-о луме чивилизатэ се штие, де вякурь, че приеште ши че ну приеште сэнэтэций унуй копил. Ши унде пэринций пот фаче че вор, яр унде е датория статулуй сэ-шь спунэ кувынтул...

Ятэ ынсэ кэ нич ку тутунул ну сфыршеште калварул одраслелор ноастре. Рэмыне кулесул фруктелор ши легумелор. Ачастэ мункэ гря е пусэ ши еа пе сяма копиилор, а тинеретулуй. Кэ ый спетим де мичь, пунынду-й ла кэрат кошурь ши лэзь, аста е флоаре ла уреке. Мареле перикол е роада пе каре о кулег. Руменит де соареле верий, кыте-ун мэр, кыте-ун струг апаре мулт пря испититор пентру ун тынэр ку гындуриле ши виселе чине май штие пе унде. Ши — май о глумэ, май ун кынтек, май чугулим де ич-де коло. Грэдиниле, ынсэ, ливезиле, вииле ау фост ши еле ын курсул верий дате ку кимикале, стропите ши рэсстропите ку роаде ку тот. Нормал ар фи ка чея че пуй ын гурэ сэ фие май ынтый спэлат, дар аич, пе дялуриле естя унде ну поць гэси ун строп сэ-ць умезешть бузеле, ый май трече куйва прин кап сэ спеле чея че пуне ын гурэ?

Аша с-а фэкут кэ азь о парте дин бэеций ноштри сынт елибераць де сервичиул милитар. Севереле комисий медико-милитаре ле штампилязэ соарта. Кыт деспре фете, паркэ, ворбинд де копий, ну ворбим ши де вииторул лор?

V

Акум, дупэ че-ам вэзут прин кыте ау трекут пэмынтуриле ши апеле ноастре ши ла че с-а ажунс ын челе дин урмэ, май кэ е время де трекут ла виргуле. Спре чинстя лор, скрииторий ау фост примий каре ау обсерват кэ чева страниу се ынтымплэ ын матка лимбий матерне. Ын локул челор ворбе мустоасе ши соноре, агесмуите ку хар латин, авем о аместекэтурэ де кувинте молдо-русое русо-молдовенешть, каре, ворба чея, нич ынкоаче, нич ынколо. Чудата бабилоние, каре а купринс май тоате сателе, ну нумай кэ субминязэ принципиале естетиче але лимбий, еа пур ши симплу ый пуне ла маре ынкуркэтурэ пе ворбиторь, дат фиинд кэ ку се пот думери че-а врут сэ зикэ унул, че й-а рэспунс челэлалт...

Специалиштилор ын материе ли с-ау дат диспозиций сэ анализезе старя де лукрурь ши сэ винэ ку пропунерь. Дупэ о студиере купринзэтоаре ши савантэ филоложий ау ажунс ла конклузия кэ виргулеле ышь фак де кап. Де ла о време, ну се штие кум ши де че, молдовений ну май штиу че сэ факэ ку виргулеле. Уний ле игнорязэ тотал, турнынду-шь vorba грэмадэ фэрэ нич о сокотялэ, алций, дупэ фиекаре кувынт липеск кыте-о виргулэ, чя че, ярэ, е пря де тот.

Чине штие кыт ар фи цинут дискуцииле ын журул пунктуацией, де ну с-ар фи грэбит ынвэцаций биоложь ши медичий сэ лимпезяскэ лукруриле. Адевэрул апэру атыт де крунт, ынкыт ла ынчепут ын шоаптэ, пе ла колцурь де страдэ, дар май апой тот май клар ши май рэспикат а ынчепут а се ворби деспре ерозия, деспре деградаря лимбий матерне, ка урмаре а кимизэрий ексчесиве а пэмынгулуй ши апелор.

Скриу ачесте рындурь ши мэ трек фиорий. Те-о фи трекеynd ей, се пря поате, драгэ чититоруле, ши пе тине. Пэмынтул, история ши лимба сынт, ын есенцэ, чей трей стылпь пе каре се цине нямул. Пэмынтул ни л-а дат соарта, история есте родул тречерий ноастре прин луме, яр лимба, зиче-се, е дарул челуй де сус, кэч, дупэ кум се спуне, ла ынчепут а фост кувынтул. Ши дакэ ни с-а топит трекутул ын негура времилор, ши ам отрэвит пэмынтул ку пестичиде, ши ам ажунс а ну май стэпыни нич лимба матернэ, лимба мамей, ла дрепт ворбинд, че не рэмыне?

VI

О стране дубличитате, о амарэ десперекере динтре гынд ши фаптэ апасэ де ла ун тимп вяца ноастрэ котидианэ. Уна зичем, алта фачем. Десеорь ышь вине сэ крезь кэ ворбеле не сынт пе ун мал, фаптеле — пе челэлалт, ши тотул китит ын аша фел, ка ничодатэ сэ ну се май ымпреунезе. Ворбим де агонисире, яр мыниле ни се цин де рисипэ. Сокотим венитул ын рубле, яр чя че ну-шь аре прец се дуче пе вынт. Ый тот дэм ку «реструктураря» пе ич ши пе динколо, яр ла постуриле-кее нумим персоане каре, се веде, нич сэ аудэ де аша чева. Не фрэмынтэм пентру дестинеле омений, яр пе омул дин фаца ноастрэ не фачем а ну-л ведя...

Прин интоксикаря ку кимикале пэмынтуриле Молдовой ау ажунс азь а окупа май кэ примул лок пе глоб. Аста пуне суб семнул ынтрэбэрий бунул нуме ал царинелор ноастре. Май сынтем ынкэ сигурь пе челе че семэнэм, дар ну май сынтем сигурь пе челе че кулежем. Ын урма ачестей шовэель с-а хотэрыт ка де акум ынколо, пе тот купринсул републичий, роада сэ фие май ынтый супусэ уней анализе ын ведеря стабилирий концинутулуй де нитраць. Ку алте кувинте, контролул не ва спуне дакэ чя че а крескут пе пэмынтул

ностру май есте бун де мынкат сау ну май есте бун. А ажунс спикул, копакул, вица ноастрэ де вие ка нимень сэ ну ле май дее крээрэ? Пынэ аколо не-ау адус плануриле фантазмагориче але шоймилор де май ерь-алалтэерь?..

Сынтем, тотушь, о царэ де неынкипуит. А шася парте а лумий. Хотареле — мий де километри. Радаре динтре челе май софистикате стау ла стража глией стрэбуне, дар, ын ачелашь тимп, ескадриле де авиацие агриколэ тоарнэ де диминяцэ пынэ сяра отрэвурь песте пэмынтул пе каре грэничерий ыл пэзеск ку атыта вижленцэ ши девотамент. Сынтем ной оаре ку адевэрат о царэ маре, цивилизатэ, сау ни се нэзаре нумай? Се поате сэ ай о лежислацие атоккупринзэ-тоаре ши сэ ну ай о леже каре сэ апере пэмынтул, аерул, апеле? Сэ ынтреций армате де суправегеторь ай ординий публиче, ши сэ ну айбэ чине окроти копия де вандалисмул пэринцилор? Ку атыта академий, сэ ну фим ын старе сэ асигурэм етерна ферментаре биоложикэ, менитэ сэ асигуре култура, вяца спиритуалэ, енержия ши кяр вииторул унуй попор?!

VII

Ар фи пэкат де зис кэ ын ултимий ань ын Молдова кяр нимик ну с-а скимбат спре бине. Уржия, ынсэ, ымпотмолиря а фост атыт де маре ши грэ, ынкыт модестеле ынчеркэрь де-а скоате лукруриле дин мочирла ын каре ау фост ымпинсе пар май мулт симболиче. Аний марилор дезмэцурь, ын каре с-а бэут, с-а пэкэтуит ши с-а фураат каре кыт а путут, май цин де-а гата адепць, ын старе с-о ее де ла ынчепут, де ле ва суна часул...

Никэерь *перестройка*, ынцелясэ ка о реадучере а лукрурилор ла албия лор натуралэ, ши *гласность*, ынцелясэ ка нечеситате а адевэрурилор спусе пе фацэ, ну се симт, кред еу, атыт де изолате ши непутинчоасе, ка ла ной ын Молдова. Ба май мулт декыт атыта. Фылфыинду-се ку стягуриле реструктурэрий, се ынчаркэ интимидаря челор каре ау възут ын ачесте ларжь ши луминоасе дескидэрь де оризонтурь о перспективэ реалэ пентру мултынчеркатул ностру пэмынт.

Ла ултима пленарэ а КЧ ал Партидулуй Комунист ал Молдовой а фост супусэ уней критичь вехементе Униуня скрииторилор, поате сингура институцие дин Молдова каре, кяр ши ын времуриле челе май греле, ну а шовэит ын фаца адевэрулуй. Се скимбэ тоате пе луме, дар ну се скимбэ атитудиня фацэ де ачастэ амэрытэ униуне, ши чей кыцьва скрииторь, каре ау авут куражул сэ скоатэ ла лумина зилей кытева адевэрурь спиноасе, ау фост декретаць душмань де класэ ши с-а черут адучере лор ын фаца жудекэций.

Ирония соартей а фэкут ка ачастэ фуртунэ ымпотрива оамени-лор де културэ сэ фие декланшатэ ла о пленарэ, консакратэ проблемелор економиче. Де економие, ынсэ, май кэ нич ну с-а ворбит. Ын економие — тоате-с буне ши фрумоасе, черул сенин кум нич ну се май поате, ши, ын тот ларгул ачелей некупринсе сенинэтэць, ун сингур ноураш: Униуня скрииторилор ши сэтэмыналул «Литература ши арта», унул дин органеле ей де пресэ. Ловитура чя маре а фост датэ де кэтре прешединтеле Академией, омул каре, паре-се, ын вяца луй ну а кэлкат прагул Касей скрииторилор. Ши, фиреште, хабар н-аре де челе че се петрек аколо.

Сэ фие адушь ын фаца жудекэций унул кыте унул, зиче-се, с-а черут ла пленарэ. Сэ фие пушь суб акузацие ка ниште криминаль! Дар, фииндкэ а венит vorba де крими пенале, оаре кум апаре суб ачест аспект фолосиря интензивэ а кимикалелор пе ун терен супрапопулат, ын кондициле уней акуте кризе де умезялэ?

— А, ну, — ни се спуне. — Пентру челе че с-ау фэкут ын интересул стратежик ал статулуй нимень ну рэспунде персонал. Дар лас-кэ штим ной че фачем. Песте кытева зиле ва авя лок сесия Советулуй Супрем, дедикатэ ын ынтрежиме окротирий медиулуй ынконжурэтор пынэ ын анул доуэ мий ши кяр пынэ май ынколо... Ласэ, ле аранжэм пе тоате, нич о грижэ...

Ворбе, ворбе, ворбе... Яр пынэ уна-алта, булдозереле ау ши ынчепут а рыма пэмынтул дин пряжма Кишинэулуй, прегэтинд темелие пентру о ноуэ конструкции. Ал унуй комплекс каре ва продуче... че вець фи крезут? Пестичиде.

Юлие-аугуст 1987

ХОРОДИШТЕ

«Кэлэторуле, ворба ну-мь ва фи лунгэ, опреште, пентру а о чити. Аич, суб ачастэ пятрэ, одихнеште о мындрэ фемее. Шь-а юбит бэрбатул, а авут дой фечорь, пе унул л-а луат ку сине, алтул а рэмас сэ-й цинэ локул ын луме. А фост фрумоасэ ла умблет, алясэ ла ворбэ, а штиут а тоарче. Терминат. Плякэ».

(Инскрипцие пе о пятрэ фунерарэ дин епока Имперулуй Роман. Де нотат кэ ла романь торсул ера ну нумай о ынделетничире касникэ, чи ши довада унор rare калитэць суфлетешть).

Тата ера де фелул луй дин Слобозия, ун сат де рэзешь де пе малул Ниструлуй, ашезат ла вре-о чинчспрезече версте май сус де Сорока. Ну цин минте, орь кэ ми с-а повестит, орь кэ ам читит пе ундева кэ сателе де рэзешь де пе малул Ниструлуй ау фост ынтемеяте де Штефан чел Маре, ку оштень арцэгошь ши юць ла ынкэераре, пентру ка, дакэ турчий орь тэтарий вор трече Ниструл пе несимци-те, сэ се поатэ дескурка сингурь пынэ ва соси оастя домняскэ. Ну штиу дакэ а фост ынтокмай аша, кыт деспре тата, ел, ынтр-адевэр, ера плин де демнитате, арцэгос ши ынкэпэцынат, ынкыт ын чей оптзечь ши чева де ань, пе каре й-а трэйт, пуцинь ау фост оамений каре с-ар фи путут лэуда кэ л-ау фэкут пе бадя Пентелей, кум и се зичя ла ной ын сат, сэ се дее олякэ май ынколо орь май ынкоаче, ын афара локулуй пе каре ши-л алежя сингур.

М-ам нэскут ынсэ еу ши тоць чейлалць ай ноштри ын Хородиште, ши де акум е о алтэ повесте кум де-а ажунс тата сэ се ынсоаре ши сэ-шь факэ касэ ла вре-о доуэзечь де версте май спре апус де сатул сэу натал.

Пэринций татей, ку тоатэ рэзешия лор, ерау оамень сэрмань, авляу о касэ плинэ де копий, каре кум се ридикау, ышь гэсяу сингурь

рост прин луме, мунчинд ба ла уний, ба ла алций. Ла шкоалэ тата ну а умблат, пентру кэ ну а фост дат атунч кынд ера бун де шкоалэ, яр май апой н-а врут сэ ынвече дин мындрие, приминду-шь соарта фэрэ а черка с-о кырпьяскэ пе ич, пе коло. Штия доар а семна, а ынвэцат фэкинд армата ла ымпэратул Николай, дар семна аутомат, ынтр-ун фел де ынфригураре, ши дупэ че-шь пуны искэлитура, ну ера ын старе сэ деосебяскэ о литерэ де алта. Сокотя ын скимб фоарте бине ши, спре маря ноастрэ зависте, десена фрумос кай — кай ла пэс-кут, кай ла арат, кай алергынд прин кымп фэрэ кэпэстру, ку коама ын вынт.

Де алтминтерь, патима чея а луй пентру артеле фрумоасе л-а ши адус дин Слобозия ын Хородиште. Тынэр фиинд ши тот кэтынду-шь ун рост пе луме, а ажунс ла ун момент дат боянжиу. Умбла ла кыштиг, ку ун мош тот де аколо дин Слобозия, ши боянжий де пе Нистру ажунсесерэ ла о фэймэ атыт де маре, ынкыт ерау токмиць прин сателе унде се лукрау бисеричь. Ын Хородиште токмай се ридикасе лынгэ бисерикуца чя веке, дин бырне, уна ноуэ, ши бисерика чя ноуэ л-а адус пе тата ын сатул унде й-а фост дат сэ-шь трэяска о бунэ жумэтате де вяцэ.

Мама ера динтр-о фамилие де украинень нимериць ынтр-ун сат молдовенеск ши молдовенизаць апроапе ку тотул — нумай бэтрынул Съома Твердохлеб, бунелул, пынэ ла морате н-а врут сэ скоатэ о ворбэ пре лимба ноастрэ, ку тоате кэ ынцележя дестул де бине деспре че се ворбя ын журул луй. Авя о фамилие маре, пе лынгэ мама май ерау ынкэ чинч фете ши трей бэець, дар трэяу, дупэ кыте ынцелег еу акум, дестул де бине — нумай ограда касей лор авя апроапе ун хектар, фиинд хектарул чела кяр де ла вале де бисерикэ, песте друм, апой авяу десетинь пе делницэ, вите, ступурь.

Лукратул бисеричий о фи фост пе время чея о маре минуне — де диминяце пынэ сяра о фи тот венит хородиштений сэ каште гура. Дупэ каре, ынтр-о бунэ зи, о фи апэрут ши мама, фатэ тынэрэ ши куриоасэ пе атунч. С-о фи оприт ын праг, о фи зэрит ун боянжиу рошкован каре токмай вопся первазул ла уна динтре ферестре, ши апой лас- кэ домниторий штияу пе чине сэ ашезе пе малул Нистру-луй, аколо, ынтре пьетроаеле челя...

Пэринций ши тоате нямуриле мамей нич кэ вроау сэ аудэ де боянжиу, дар татей пуцин ый пэса де челе че се кредя ын Хородиште деспре дынсул, ши ятэ кэ ынтр-о ноапте мама фуже де-акасе ши ын зорий зилей ажунг амындой ла Слобозия. Бьята мамэ — се фэчя албэ ла фацэ ши тремура ка ун фир де мохор, кынд ышь аминтя зорий зилей челя де демулт. Зичя кэ с-ар фи ынекат ын Нистру, де

н-ар фи авут норок де-о соакрэ приитоаре ши оменоасэ, каре, кум нумай а вэзут-о пэшинду-й прагул касей, а ымбрэцишат-о, а плынэ ымпреунэ ку еа ши о вяцэ ынтрягэ, ын мэсура путерилор, а апэрат-о де драгостя ши фурия фечорулуй ей.

Де унде ау авут, де унде н-ау авут, ле-ау фэкут о микэ нунтэ. Дин Хородиште, дин партя мамей, н-а врут сэ винэ нимень. Аста, пе семне, л-о фи ынфурият пе тата, каре, фиреште, рывня ши ла чева зестре. Ла маса чя маре, де неказ, а чинстит ши ел пуцин, а кемат миряса афарэ, дупэ касэ, ши й-а дат доуэ перекь де палме пе каре мама ле-а цинут минте кыт а трэит. Ши ну атыт зестря, кыт фелешагул л-о фи луат ынаинте, пентру кэ рэзеший де пе Нистру, кынд ынкинэ ун пахар, ну фак маре десебире ынтре турчь, тэтарь ши оамень каре вин сэ-й служаскэ ку драгосте ши крединцэ о вяцэ ынтрягэ.

Ын думиника чея, кынд с-а фэкут нунтэ ын Слобозия, бунелул Съома а зэкут пе лавицэ, ынцепенит, недрептэцит, ынжосит. Май спре сярэ, кынд де обичей тинерий се ынторк де ла кунуние, а тримис сэ и се адукэ о сорокоукэ де воткэ ши абя дупэ густаря ачелей бэутурь ынцелепте а ынчепут а се трези ын ел дуреря чя маре, пентру кэ Софийка ера копилул чел май харник ши май аскултэтор ын каса луй. О ярнэ ынтрягэ а тот фьерт ынтр-ынсул, скоцынд абя кыте доуэ-трей ворбе пе сэптэмынэ, яр прин постул чел маре, кынд се апропия маря епопее а рэстигнирий омулуй де кэтре ом, а тримис-о пе Василуца, сора май микэ а мамей, сэ вадэ че-о фи фэкынд Софица лор аколо, пе малул чела прэпэстиос ал Ниструлуй.

Ынчепусе токмай а се деспримэвэра, ши бьята Василуцэ вре-о доуэ-трей зиле а ыногат прин глод ынколо ши ынапой, яр ноутэциле пе каре ле-а адус ау фост кыт се поате де тристе. Ын челе дин урмэ фраций мамей, пентру кэ пе времяа чея нумай фечорий авяу дрептул де-а моштени пэмынт, ау чедат о парте де грэдинэ ын фолосул ей. Тата н-а стат мулт пе гындурь ши ын фелул ачеста а апэрут, песте друм де бисерикэ, о касэ ашезатэ ку спателе спре друм, ку фаца ла соаре, ши ачя ынкипуире де пае ши лут а тот стат ань ши ань ын мижлокул Хородиштей, пынэ ну й-а сосит ши ей часул.

Тоате ачестя, фиреште, сынт дин аузите, пентру кэ атунч кынд ам апэрут ши еу пе луме каса ноастрэ домня де уна сингурэ ын ограда де ла вале де бисерикэ. Бэтрынул Съома мурисе, буника трэя ынтр-о кэсоае ридикатэ ын пряжмэ, яр тата ажунсесе де акум хородиштян ын тоатэ путеря кувынтулуй. И се зичя, спре кумплита луй фурие, Пентелей а Сиомоаей, Сиомоая фиинд буника. Сэ-й спуй

жинерелуй кэ е ал соакрей, аста путяу сэ ць-о факэ нумай ын Хородиште, ши аста тата н-а врут сэ ле-о ерте консэтенилор пынэ ла моарте.

Ши ярэ ынчепем ку мама, ку ачест кувынт фрумос, ротунд, пе каре ной май мулт ыл кынтэм декыт ыл ростим ши унеорь ынчепе сэ парэ кэ тот че-а фост май фрумос ши май мэрэц плэсмуйт ын фаша лимбий ноастре е легат де ачест кувынт. Ерам мезин, ал патруля копил, орь, ку челе доуэ сурорь че-ау мурит де мичь, ал шаселя, аша ынкыт атунч, кынд м-ам ридикат ши еу копэчел, рэмэсесе пущин дин фрумоаселе гыце негре пе каре ле авусесе мама де фатэ маре. Май ерау, ынсэ, тинерь ши плинь де вяцэ окий негри, фаца бэлае, ынкунунатэ де ун зымбет плин де бунэтате — сфинте думнезеуле, атыга бунэтате крештиняскэ, бунэтате оменяскэ, ынкыт орьче чершетор, орьче пуй рэтэчит де клошкэ, орьче фир де ярбэ кэлкат де роць пе-о маржине де друм, гэсъя ынцележэре ши компэтимире ын инима ей.

Аш зиче кэ ера харникэ ши силитоаре ка о фурникэ мама, дар ну штиу че фак фурничиле аколо ын фурникарул лор ярна, пе кынд мама ярна ынтрыгэ торчя, цесея, кося, кырпя, яр де ку примэварэ ши пынэ тоамна тырзиу басмауа ей албэ, кэч пурта басма албэ, збура ка о пасэре — ба е ын касэ, ба е афарэ, ба е ын Куболта, унде не ерау хектареле, ба се ынтоарче ын амург, албинд ушор пе-о дунгэ де дял, ын сенинул серий; алерга, пентру кэ авя, кум зичя еа сингурэ, копий, ши азь, гындинду-мэ ла пасэря чея албэ а копилэрией меле, ну пот спуне кэ ам вэзут-о мэкар о сингурэ датэ, мэкар о сингурэ клипэ, стынд пе-о рамурэ, лынгэ куйбул сэу.

Ышь авя, тотушь, букурииле сале. Ый плэчя, де-о пилдэ, мэкар о датэ пе зи, мэкар пе о жумэтате де орэ, сэ трякэ пе улицеле сатулуй пентру а ведя че май фаче лумя. Ну штиу кум се ынтымпла, дар кынд се дучя, мэ луа ши пе мине, ши-мь плэчя грозав сэ мэ цин де мына ей, пентру кэ ын фелул мамей де-а ворби ку унул ши ку алтул симцям кум осчилязэ гласул ей де ла жингэшие ла симплэ кувииошение, де ла драгосте ла компэтимире, де ла компэтимире ла мираре, ла нелиниште, ши апоий, ла ынтоарчере, кэутам тот друмул с-о дескос, сэ афлу де че ку омул кутаре а ворбит ынтр-ун фел, яр ку фемея луй мулт май алтфел.

Де обичей цэранилор ну ле-а фост лэсат тимп либер пентру плимбаре ши кяр атунч кынд ес ши ей ын сат, сэ вадэ че май фаче лумя, ышь гэсеск ун мик кленч сэ ну умбле ку слобода — унуя ый ынтоарче чурул, де ла алтул ымпрумутэ дырмокул. Не дучям дар ши ной прин Хородиште ку требурь де фелул иста. Ынаинте де-а фи ешит

дин оградэ мама ымбрэка о хайнэ май бунишоарэ, ышь пуны ун бариз курат пе каре ыл лега суб бэрбие, мэ сперия ши пе мине ку кыте-ун пумн де апэ рече ши се фэчя ку пьептенеле спре кика мя дясэ ши аспрэ че стэтя пуруря ын пичоаре, аша ынкыт пе фотографияле дин копилэрие семэнам ку ун пуй де арич стырнит дин кул-куш. Ши ятэ-не мергынд, еу ку мама, пе улицеле сатулуй. Неказуриле ши фрэмынтэриле оаменилор роеск ка албиниле ын журул ностру, суте ши мий де пэтэрэний, ворбе де дух, шоапте, скурте лэкрэмаций ынтр-ун колц де басма. Фиреште, маря фьертурэ че се петречя ын журул меу депэшы минтя унуй копил, дар ымь плэчя сэ асист ла ачест театру несфыршит, ку кортина вешник ридикатэ, ымь плэчя атыт де мулт, ынкыт кяр ши ярна, кынд веняу ла мама фемей ку торсул, орь кынд интра кыте-о вечинэ сэ-й трагэ кэрциле, пентру кэ мама штия а траже кэрциле, де фиекаре датэ мэ поменям ку урекия чулитэ, ши патима аста пентру пэтэрэнииле лумий мь-о фи рэмас, кред, ынкэ де пе времуриле кынд мержжам ку мама де мынэ пе улицеле сатулуй.

— Хей, Софицэ драгэ, д-апой че ну тречь ши пе ла мине сэ мэ везь че фак?!

Ши ярэ не оприм, ши май интрэм ынтр-о оградэ, не май ашезэм пе-о приспэ, ши дупэ че се ворбя де кыте ын лунэ ши-н стеле, пентру кэ аша е фиря молдовянулуй, а ле луа пе тоате пе де департе; ку кыт май пе де департе, ку атыт май бине, ши тот аша дин уна ын алта се ажунжя ши ла копилул че се циня де фуста мамей.

— Софицэ драгэ, д-апой аиста ал куй сэ фие? Мама зымбеште пущин жьенатэ, абя ку колцул бузелор, пентру кэ глумеле сынт глуме, яр копий ей рэмын а фи копий ей, ши окий лумий, о, ачешть окь ай лумий...

— Ал меу, ал куй сэ фие...

— Да че-о пэцит кэ н-аре динций динаинте? О фи дормит ку мэмука пе куптор...?!

Мама рыде ши н-о ласэ сэ-шь дукэ проаста глумэ пынэ ла капэт:

— Ну, кэ ел ку мэмука ну доарме, ел ышь аре купторул луй...

— Пэкат кэ шь-о пьердут динций — ынколо, — бэет фрумушел каре ну се май афлэ...

Одатэ, кынд не ынторчям де пе ундева, цин минте кэ ам ынтребат-о пе мама че й-а венит мэтуший челя сэ зикэ кэ-с фрумос.

Мама с-а оприт фоарте миратэ:

— Да д-че сэ ну зикэ аша?

— Каре фрумос, кынд, ну везь — ши фрунтя, ши насул, ши ображий ми-с нумай киструй...

Мама а рыс атунч пе маржиня чєя де друм — а рыс ынчет, ынделунг, кум н-о май вєзусем пынэ атунч сэ рыдэ. Тоатэ зиуа чєя а умблат сенинэ, драгостя ей пєнтру мине крештя ка о пыне де грыу курат. Май апої, кынд о ведям гэтинду-се сэ плече пе ундева, о ругам сэ мэ я ши пе мине. Ши мэ луа, колиндам сатул ын лунг ши ын лат, стэтям рэбдэтор оре ынтрежь, аштепгынд кынд вор ажунже ку ворба ши ла мине, яр кынд, ын челе дин урмэ, ерам ши еу ынтребат де кыте чева, ну штиу кум се фэчя кэ ла орьче н-аш физис, порняу а креште зымбете ын журул ностру.

— Сэ-ї рэмые де кап! — зичяу куметреле, ши пе семне о фи спус-о вре-о уна ынтр-ун час рэу, пєнтру кэ патима де-а ведя о луме сенинэ ын жур мь-а рэмас пєнтру тотдяуна.

2

Ку тоате кэ ерам патру копий ын фамилие, ну атыт патру ерам кыт дої ши ярэ дої. Атунч кынд еу ку сора Анюта, ку дої ань май маре, ам ажунс бунь де шкоалэ, чейлалць дої фраць ерау де акум марь. Павел се ши ынсурасе, фэчя армата, яр Георге, ку дої ань май мик, збырныя сэ се ынсоаре ши ел. Тата — кынд ла дял, кынд прин кирие, мама ну-шь афла локул, кэч тоатэ господэрия ера пе капул ей, яр ной, чей мичь, лэсаць де капул ностру, о дучям де минуне ын ачя фрумоасэ ымпэрэцие каре се нумеште копилэрие...

Кытева верь не-ам тот жукат, копий дин махалэ, лынгэ бисерика чя веке, ши цин минте кэ ерам ын маре чинсте принтре товарэшь, пєнтру кэ, микуц дин фире, мэ путям стрекура принтре грациле де ла ферястрэ ынэунтрул бисеричий, сэ змулг доуэ-треї фире аурите дин ниште одэждий преоцешть векь, аштернуте пе-о мэсуцэ ын алтар. Ера о ынтреприндере рискантэ, пєнтру кэ се ынтымпла сэ дее песте ной мош Андрей, клопотарул. Копий де обичей се рисипяу фуга пе ла каселе лор, лэсынду-мэ сингур ын бисерикэ, ши еу стэтям пынэ ну веня тата сэ мэ скоатэ, пєнтру кэ, умфлат де атыта плынс, ну май путям еши пе аколо пе унде интрасем.

Дин пэкате, товарэшїй мей де жоакэ ерау де сямá сорей, — каре ку ун ан, каре ку дої, каре ку треї ань май маре, ши токмай кынд ымь ера лумя май драгэ, мэ поменеск ла ун ынчепут де тоамнэ бухэинд лынгэ поарта школий. Стэтям трэдат ши уйтат де луме, товарэшїй ми с-ау дус сэ ынвєце алфабетул, пе кынд еу абя ымплинисем чинч ань. Ын ынчепутул чела де тоамнэ, цин минте, мама мелица ниште кынепэ лынгэ гард ши ам тот бочит еу зи ла зи лынгэ мелица ей, пынэ че а рэзбит-о пе бьята мамэ. Шь-а скутурат умерий де колб, шь-а пус ун алт бариз, м-а луат де мынэ ши а порнит ку мине спре шкоалэ.

Директорул школий ера унул Русу, соция луй, тот ынвэцэтоаре, се нумя Русоайка, ши мама се авя де бине ку Русоайка чя, прекум се авя де бине ку лумя ынтрягэ. Че-о фи тот ворбит мама ку соция директорулуй ну штиу, пентру кэ ам рэмас сэ аштепт ла поартэ, дар с-а ынторс мама мулт май веселэ декыт а интрат. Ын ачяшь сярэ фрателие Георге с-а апукат сэ мэ тундэ ку ниште фоарфече марь, фэкуте ла цигань пентру тунсул оилор, дар ынаинте де-а мэ тунде килуг бэдика Георге май ынтый м-а тунс «полька», пентру кэ виса сэ ынсушаскэ кытева месерий май импортанте, инklusив фризерия, ши неавынд клиентурэ, ынвэца месерия аста пе кэпэцына мя, фэкынду-мэ сэ стау ынцепенит кыте трей часурь пе-ун скэунаш жосуц, пынэ кынд и се фэчя мамей милэ де мине ши, смулгынд фоарфечеле дин мыниле фрательуй, термина тунсоаря аша кум се причепя еа.

Примул меу маре неказ ын шкоалэ а фост кэ ну мэ путям ашеза сингур ын банкэ — сора, ымпреунэ ку приетенеле сале, пуняу мынэ де ла мынэ ши мэ абуркау сус. А фост бине о лунэ ши чева, дар май апой ау венит лунжиле плой де тоамнэ ши еу ну кред сэ фие пе фаца пэмынтулуй ундева ун алт лок унде тоамна ар фи май глоду-роасэ декыт ын Хородиште. Кыт деспре ынкэлцэминте — дин доуэзечь де елевь поате унул сау дой сэ фи авут ынкэлцэминте кумпэратэ де ла тырг ануме пентру дынший — ынколо, пуртау опинкуце, фелурите векитурь, се ынтымпла кыте унул сэ се репадэ дескулц ши тремурэ о жумэтате де зи лынгэ собэ пынэ ый веня суфлетул ла лок, Пентру кэ ну авям нич еу че ынкэлца, мь-а гэсит мама де пе ундева ниште векитурь, мулт пря марь пентру мине ши, кынд мэ ынглодам ку еле ын мижлокул друмулуй, ну путям рэзбате нич ла шкоалэ, нич сэ мэ ынторк ынапой акасэ, ши атунч тата, че с-о фи гындит — лас-кэ фачем ной алтфел...

Ынтр-о диминяцэ, кынд ера время де дус ла шкоалэ, шь-а луат кэлдэриле, пентру кэ токмай ера время де адэпат вителе. Мь-а стригат сэ ес пе приспэ, де пе приспэ м-а луат ын спинаре ши, мергынд ку кэлдэриле дешарте спре фынтынэ, ле ласэ лынгэ колак ши май фаче доуэ-трей суте де пашь де мэ дескаркэ ын прагул школий.

Мь-ар плэчя грозав сэ зик кэ ам фост унул динтре чей май бунь елевь, дар адевэрул, сфынтул адевэр, стэ алэтурь, фэкынду-мь ку дешетул, ши зиче: ну кумва сэ спуй уна ка аста. Авям ун скрис почит, литереле се рисипяу ын рынд ка стылпий ынтр-ун гард векь — каре вине ынаинте, каре фуже пе спате, ши рарэ литерэ сэ се нимеряскэ а фи фост пусэ темейник ла локул ей, яр скрисул друмос ера пе атунч калитатя супремэ а елевулуй, ши а требуит сэ

кургэ мултэ апэ пе Нистру, пынэ че литереле меле, аша почите кум ле-а фост дат лор сэ фие, ау ынчепут сэ айбэ ши еле ростул лор.

Ши нич ку аритметика ну стэтям токмай бине. Сокотям пе атунч ку бецишоаре пе каре ни ле фэчям ной сингурь дин кренгуце де вишин сау чиреш. Ле ашезам унул лынгэ алтул, ле легам снопь а кыте зече, а кыте доуэзечь, ши еу мултэ време ну путям ынцележэ — дакэ доуэзечь де бецишоаре ши ку алте доуэзечь фак патрузечь, яр ту а доуа зи, венинд ла шкоалэ, пьерзь о бунэ парте дин бецишоаре, кум се фаче, кэ, тотушь, $20 + 20 = 40$?!

Не-а фост ынвэцэтор ын примеле класе Павел ал Гашицей, фечорул уней вечине, флэкэу налт ши фрумос, каре, пе лынгэ тоате, май авя ши ун скрис де-ць ера май маре драгул. Май алес мэ ындуйоша кум скрия ел литера «Д» дин пренумеле меу, атунч кындр комплета каталогул. Ну штиу, кум, дар ми се пэря мие атунч, ба ми се май паре ши акума, кэ ын фелул ынвэцэторулуй де а скрие нумеле елевулуй ын каталог рэзбате ун фел де атитудине а даскэ-лулуй фацэ де ученикул сэу. Павел ал Гашицей, кредям еу атунч, н-аре декыт сэ скрие кыт май фрумос литера «Х» дин Харабажиу, фиинд пренумеле луй. Апой, кредям еу, ынвэцэторул ар май фи путут сэ скрие фрумос пренумеле руделор, пренумеле челор май бунь елевь, дар сэ мештешужешть ун асеменя «Д» пентру каре нич ла скрис, нич ла бецишоаре, нич ла трынтэ ну фаче маре трябэ?!

Дупэ примеле патру класе фамилия ноастрэ с-а мутат траюл ын алт сат ши л-ам пьердут пе Харабажиу пентру мултэ време. Ятэ, ынсэ, кэ песте трейзечь ши чева де ань, трэинд де акум ла Москова, дескид ынтр-о диминяцэ кутия пошталэ ши де принтре скрисорь мь-а луминат де одатэ ун плик ку ачел «Д» челебру дин депэртата копилэрие. М-ам букурат неспус ши мындру ам фост де фаптул кэ фирия ле-а рындуит пе тоате ын аша фел, кэ, орькыт ши орь пе унде ну л-ар мына соарта пе ом ын несфыршитул сэу калвар пэмынтеск, скрисул ый ва рэмыне пуруря ачелашь.

3

Сэ не ынтоарчем, ынсэ, ла векя ноастрэ шкоалэ дин Хородиште. Ынвэцам скриинд ку гриф пе-о плакэ — скрий ши штержь ку мынека, ярэ скрий ши ярэ штержь, пентру кэ бань пентру каете ши крейоане рар чине авя. Мануалеле, ынсэ, ерау адевэратул блестем ал копилэрией. Ын класа а доуа орь а трея ам рэмас фэрэ карта де читире. Тырзиу, апроапе де крэчун, вине ынвэцэторул Павел ку ун клит де мануале ши не спуне сэ адучем бань де-акасэ, кам кыте чинч лей коста мануалул. Ера ун ан греу, дар лумя се трэжя ла

карте, ши азь дой копий адук бань ши сярә се ынторк ку мануалул ын трэйстүцэ, мыне май вин дой ку кыте чинч лей ши клитул скаде, се топеште ка зэпада ын ажун де примэварэ, яр еу вин зи ла зи ши так китик кынд интрэ ынвэцэторул ку мануалеле ын класэ, так кынд ле дуче, пентру кэ ярна, дупэ кум се штие, гэиниле ну се пря оуэ, яр оуэле ерау сингура авере а мамей, ши атунч кынд ну авя еа парале, ну авям нич еу де ла чине чере.

Вре-о сэптэмынэ ши чева ну май ынвэцам нимик. Акасэ тот аштептам поате мама, ворбинд ку тата, ва помени де мануал, ла шкоалэ мэ ругам ын гынд домнулуй сэ ну май винэ атыця ку бань, поате ымь рэмыне ши мие мануал пынэ ла урмэ, дар время трече ши уйте кэ ерь ау фост патру, азь ау рэмас нумай трей, апоу доуэ де тоате ау рэмас. Ши ынтр-о зи, кынд ынкэ ун чинева а адус ун бэнүц ши Харабажуи с-а дус ын фундул класей де й-а дат мануалул, ынторкындү-се ынапой ши трекрынд пе лынгэ банка мя, а шовэит о клипэ дин мерс. Ку о мишкаре ларгэ, оменяскэ, а арункат ултимул мануал пе банкэ, ын фаца мя, ши ам рэмас сэ порт пентру тоатэ вяца кулоаря, мирозна ши фошнетул ачелей кэрцулий.

Рареорь, кынд о висез, о вэд стынд пе ун скэунаш жосуц, ла гура ветрей, пунынд пе фок, ши лумина ачелей ветре тот флутурэ ши флутурэ пе кипул ей ынгындурат. Е поате висул чел май тулбурэтор, пентру кэ лумина ачелей ветре ши кипул мамей формау ун плин ынтрег ал вьеций ноастре, ши атунч кынд с-а стинс мама, суб повара несфыршителор грижь але касей, с-ау стинс тоате суб акопершул чела де пае. Мулт аш фи врут сэ-й пот ынтинде о мынэ де ажотор, де-аич, дин азь, дар вяца ей а рэмас печетлуитэ ку тот збучумул, ку тот амарул унуй дестин ымплинит ши, пентру кэ й-ам фост мезин ши мь-а фост дат сэ фиу марторул ачелей вьець, сэ каут сэ скицез мэкар ын кытева рындурь кам че-о фрэмынта пе мама атунч, ын примий ноштри ань де шкоалэ.

Маса ера грижа ей динтотдяуна ши кынд о ведям пе-о клипэ фурагэ де гындурь, штиям кэ се гындеште ку че сэ не хрэняскэ десярэ ши че сэ не факэ демынкаре пентру а доуа зи. Ера уна динтре грижиле ей вешниче, пентру кэ, ынтр-адевэр, я чаркэ ту, порнинд де ла картофь, фасоле, пуцинэ фэинэ ши пуцин фрупт, сэ хрэнешть ун ан де зиле шасе суфлете ын аша фел, ка сэ се скоале сэтуй ши мулцэмиць де ла маса та. Ын континуаре урмау плоиле, вынтуриле, вешниче пресупунерь кум вор фи семэнэтуриле — се ва путя чева рупе де ла гурэ пентру а акопери дин челе даторий але касей орь ну се ва путя.

Дупэ грижа пыний чя де тоате зилеле, веня грижа суфлетулуй, прекум дупэ шасе зиле де лукру вине думиника, зиуа кынд

хородиштенчеле се дук ку колачь фрумошь, ку нямуриле ши ку копий, ла бисерикэ, дар, вай, яр рэзбат грижиле векь, пентру кэ колачий фрумошь, дупэ кум се штие, пот фи копць нумай дин фэинэ тиклуитэ, аша-зиса фрунтя фэиний, яр тата ну адучя ку нич ун прец фэинэ пиклуитэ де ла моарэ, спунынд кэ попий май бине о сэ-й примяскэ колачь дин фэинэ розовоае.

Дупэ грижиле суфлетулуй веняу грижиле касей, пентру кэ, трэинд ынтр-ун сат де оамень кум ар фи Хородиште, требуе сэ кауць сэ фий ши ту ын рынд ку лумя. Де Крэчун ши де Анул Ноу требуе сэ штий а прими фрумос колиндэторий ши семэнэторий, пентру ка ын алт ан сэ ну-ць околяскэ каса, де покроаве требуе сэ поць фаче фацэ мусафирилор, орькыць ну ць-ар фи венит, пентру кэ нямурь авям дестуле претутиндень; кынд е жок ын сат, копилул тэу требуе сэ фие ын рынд ку лумя, пентру кэ алтминтерь те принде а ворби сатул де рэу.

Сатул — ятэ ынкэ уна динтре мариле грижь але мамей, пентру кэ ну ынтотдяуна ый плэчя ей чея че ый плэчя сатулуй, ши ну тотдяуна гэся кэ е бине чея че бине и се пэря сатулуй. Кэута сэ тот гичяскэ пе ла чине фрателе Георге шь-о фи петрекынд нопциле, пе каре динтре фетеле сатулуй ар фи примит-о де норэ, яр де каре нич ну вроя сэ аудэ, ку чине дин вицеле нямулуй ар фи путут сэ се ынкускряскэ, яр ку чине нич ворбэ ну путя фи. Аич, ынсэ, ыл авя де ривал пе тата, ши де акум тоате грижиле се концентрау ын журул татей. Кам пе кынд се ва ынтоарче ел дин кирие, кыць дин бань с-ар путя ынтымпла сэ-й бее, яр кыць ар требуи сэ-й адукэ акасэ, пе че друмурь ши ла че орэ ва интра ку трэсура ын сат, пе ла че поартэ с-ар путя ынтымпла сэ опряскэ трэсура ынаинте де-а ажунже акасэ, ши, вай, о фрижя сэрмана грозав ла инимэ, пентру кэ чей дой кэлуць ай ноштри вешник родяу ба динтр-о поартэ ба дин алта.

Кэпетения тутурор грижилор, ынсэ, ера фрателе Павел, каре абя се ынсурасе, ышь фэкусе касэ ла маржиня сатулуй, суб пэдуре, ши ын ачелашь ан а фост луат ла арматэ. Ынтр-ун анумит фел, Павел, орькум ый зичям ной ку сора бэдика Павел, ера мындрия ынтрэжий ноастре фамилий. Ыналт, истец, мындру, фэкусе кытева класе ла личеул индустриал дин Сорока, примя бурсэ, дар, нервос ши плин де амбиций ка ши тата, ла прима нотэ май коборытэ, каре ыл липся пе ун анумит тимп де бурсэ, с-а ынфурият пе тоатэ Сорока, ши а лепэдат личеул. Фиреште, ынторс ынапой ын сат, авя о маре тречере ла фете, яр кынд ун хородиштян аре тречере ла фете, ну се поате опри пынэ ну се ынсоарэ.

И с-а нимерит сә факэ армата ла Букурешть, ынтр-ун режімент де гардэ регалэ. Ера вай ши амар де пъяля луй, пентру кэ дакэ армата ла ромынь ера нумай муштрулуялэ ши бэтае, апой че-й аштепта пе рекруць ынтр-ун режімент де гардэ регалэ! Серженций дин Олтения се топяу де-а фи дат ла браздэ басарабень ку претенций де демнитате территориалэ. Бъетул бэдика Павел ын примеле трей лунь нич мэкар ну се рэспундя кэ есте виу, апой принсе а тримите кыте доуэ рындурь ынтинсе пе-о карте пошталэ, кум ышь ынширэ де обичей господинеле албитуриле пе сырмэ, пентру кэ, ынтр-адевэр, че поате скрие ун рекрут акасэ? Оф ши яр оф.

Май ын ярнэ а тримис прима фотографиие. Авя цинутэ фрумоасэ — хайне албастре, мэнушь албе, койф цугуят. Дин ненорочире, койфул чела цугуят ыл пуртау варэ ши ярнэ. Вара май ера кум ера, дар че те фачь ярна ку о китиуцэ цугуятэ каре абя ци се цине пе крештет? Ми-л ынкинуям кум стэ ярна де санинелэ — мэнушь албе де бумбак, каре ор фи фиинд еле фрумоасе, дар кэлдурэ, мэ рог, ну пря цин, апой койфул чела цугуят. О фи адунат ш-о фи тот адунат ла фриг, пынэ че ынтр-о ноапте, кынд фэчя де сервич ла палат, а скэпат арма дин мынь ши карабина чея, кум веня де-а дура пе ниште скэрь, с-а ловит ку патул ын тряпта де чимент ши й-а крэпат патул орь ну май штиу че й-о фи плеснит аколо. Ей, ши дакэ солдаций мынкау бэтае нумай пентру фаптул кэ лучиул боканкулуй ну кобора пынэ ла буза кэлкыюлуй, че сэ май ворбим де ун асеменя каз ексчепционал, кынд ый каде санинелей арма дин мынь? Ши ынкэ унде — ла палат!

Ун стрэжер а бэтут ноаптя ла ферястрэ, не-а скулат дин сомн, сэ не спунэ кэ нумай че с-а сунат де ла Букурешть, кэч токмай се пусесе телефон ла примэрие. Ау сунат де ла ун спитал милитар ши-ау комуникат кэ фрунташул Павел Друцэ е ын перикол де мортаре ши ар требуи ка чинева динтре чей апропияць сэ винэ де урженцэ ла спитал. Сфинте думнезеуле, кыт плынсет, кыт бочет о май възут атунич каса ноастрэ!

Де дус, ынсэ, ну с-а путут дуче, пентру кэ ну с-а путут ынцележе чине ануме сэ се дукэ. Кумната Иляна сусциня кэ нумайдекыт еа требуе сэ плече, мама ынсэ, каре ну пря авя окь с-о вадэ, зичя кэ н-аре еа че кэута аколо — аузь ту, а трэит о жумэтате де ярнэ ку дынсул ши де акум вря сэ урче ын трен ши сэ плече, пе кынд еа, каре л-а нэскут ши л-а пуртат ын браце, сэ стее акасэ аштептынд ноутэциле пе каре и ле ва адуче нора?

Ну авяу, ынсэ, бань де друм. Нич кумната, нич тата ну авя, пентру кэ билетеле ла трен костау мулт — требуя сэ винзь о витэ де

ла касэ, пентру ка дой оамень сэ факэ друмул пынэ ла Букурешть ши ынапой, яр вита кум с-о винзь ту, кынд нич аша ну пря ай че лега ла есле...

Де алтминтерь, бэтая чея, прекум ши фебра каре а урмат-о, пэря сэ-й фи принс бине луй бэдика Павел. Ешинд дин спитал, а лэсат-о май моале, яр лэсынд-о май моале, а фост ынаинтат ын град, а ажунс капорал ши а нимерит ла локурь май буне. Ын анул урмэтор фэчяу де санинелэ рекруций, яр ел май пе ла стадиоане, май пе Каля Викторией, май пе ла Театрул Национал ын зилеле де премиере, май пе ла мариле либрэрий дин капиталэ.

Авя патима чититулуй, апой, о фи ажунс а се ынцележе ку проприетарий либрэриилор пе ла каре-шь трэжя адеся пичорул. Де доуэ орь пе ан, ла паште ши ла крэчун кынд веня ын кончедиу, адучя кыте-о вализэ ку кэрць.

Ерау ниште едиций де формат мик, ку копертэ моале, колоратэ, ши тоате романеле челя, кум ам афлат мулт май тырзиу, се нумяу «литературэ де булевард». А фост примул меу оспэц литерар ши пентру кэ кумната Иляна се темя сэ доармэ сингурэ, кыт фэчя бэдика арматэ, еу ерам токмит сэ мэ дук сериле пентру а дорми аколо, ын каса луй. Кум ажунжям, приндям о кэрцулие де коадэ, мэ аскундям ын фундул купторулуй ши дэй наинте ку чититул.

Май алес мэ коплешя сериалул де романе «Фемей челебре». Ле ынгицям ку немилуита, яр дакэ мулте динтре челе че се петречяу аколо ну пря ерау де минтя унуй копил, апой кэ еу лунекам ушор песте локуриле май деликате, кэутынд чея че ми се пэря мие атунчя интересант — каре ши пе каре-л урмэреште, кынд ши унде л-а гэбжит, чине ши пе чине л-а покнит ын кап ку бастонул чела луструит.

4

Кончедииле ерау скурте пе атунч — чинч, шапте, зече зиле. Ши яр се ынторчя бэдика ла режидент, ши ной рэмыням ын аштепгаре. Примиря ши экспедиеря скрисорилор ера ун ритуал апроале сфынт. Дупэ кыте ымь адук аминте, ера пе время чея кыте ун пошташ пентру доуэ-трей сате. Ной авям ун пошташ ымпреунэ ку Плопий орь ымпреунэ ку Сударка, пентру кэ ачесте трей сате вешник се мынкау еле ынтре еле, ымперекинду-се ба аша, ба алтминтеря.

Пе атунч факторул поштал ера ун ыналт функционар де стат, авя кал, трэсурэ, ши де ымпэрцит скрисориле пе ла касе нич ворбэ ну путя фи. Веня о датэ пе зи ку еле ла примэрие ши чине ера де фацэ ышь примя скрисоаря — челелалте ерау вэрсате ынапой ын

жянтэ, пошташул урка ын трэсурэ ши плека, урмынд ка де абя а доуа зи сэ май винэ о датэ ла примэрие пентру а-й стрига пе чей че примяу скрисоаре.

Тоамна ши примэвара, кынд друмуриле рэмыняу десфундате, ел ажунжя ла Хородиште сярэ тырзиу, унеорь кяр пе ынтунерик. Мама се причепа ка нимень алтул сэ пескуяскэ скрисориле фрателуй — орь се репеzia еа сингурэ, орь порунчя прин чинева, дар ын чей трей ань кыт а фэкут бэдика арматэ ну цин минте ка мэкар уна динтре скрисориле луй сэ ну фи гэсит пе карева де-ай ноштри ла примэрие. Мама ар фи мурит де дурере, дакэ ар фи афлат кэ а фост о весте де ла Павел ши ну не-а гэсит пе нич унул. Чинева динтре марий скрииторь афирмасе, кэ примул копил проваокэ ун фел де небуние ын вяца пэринцилор, ши мэ тем кэ ын Хородиште ачастэ афирмацие се адевереште пе деплин.

Фиинд ынкэ пря мик, яр примэрия пря департе, пынэ ла о време ам фост скутит де корвоада скрисорилор, дар а венит ынтр-ун сфыршит де примэварэ о зи кынд мама орь кэ спэла, орь кэ авя чева де копт, дар ну се путя репези ла примэрие дупэ скрисоаре ши нич ну авя прин чине порунчи. Пе де алтэ парте, авусесе ниште висе урыте — виселе, пресимцириле, де тот фелул ерау о карте а ей пе каре еа ну май остеня с-о тот фрунзэряскэ, ши, ынкуркатэ де тоате астя, м-а ынтребат поате мэ репед еу ла примэрие. Еу, фиреште, ам зис кэ ну мэ дук, пентру кэ унде с-а възут копил ын Хородиште сэ се дукэ ындатэ кум есте тримис ундева. Мама н-а стэруит, дар а дурут-о пентру кэ ну ам врут сэ мэ дук. Ам зэрит кум ау трекут песте фрунтя ей норий уней лунжэ амэрэчунь. Ши, пентру кэ а дурут-о, дар н-а стэруит сэ мэ май тримитэ одатэ, с-о фи трезит совестя ын мине ши ам ынчепут а адуна объелеле, сфориле, мэнункешеле де пае пе каре ле пуням суб талпэ сэ ну мэ ажунгэ фригул ла пичоаре — ера о черемоние лунгэ ши пликтиситоаре де моарте ынкэлцатул пе время чея.

Мэ грэбям, пентру кэ пынэ ла примэрие авям а трече принтр-о рыпэ, зисэ рыпа Пакелоаей, о прэпастие адынкэ, плинэ ку туфе де боз, кукутэ ши гындурь реле. Примэвара ши тоамна локул кукутей ши бозулуй ыл циняу ренумителе глодурь але Хородиштей, ши кынд преотул ла бисерикэ, ын предичиле думиникале, повестя кам че й-о фи аштептынд пе пэкэтошь ын лумя чялалтэ, еу мэ дучям ку гындул ла рыпа Пакелоаей.

Ынколо ам трекут де рэу де бине. Се ведя де че крянгэ сэ те принзь, унде сэ пуй пичорул, дар кыт ам тот стат ла примэрие, аштептынд скрисоаре, а ынчепут а се ынтунека, яр пошташул ну се

май арэта. Ынчепусерэ де акум а се апринде луминиле ын сат кынд ын ограда примэрией а интрат ун кал ройб, фумегынд де обосялэ.

С-а ынтымплат ынсэ чева, пентру кэ, ын лок сэ ымпартэ скрисориле, пошташул а интрат май ынтый ла примар, апой а фост тримис ун стрэжер дупэ преот. Пэринтеле трэя пе ундева пе апроапе. А венит, бэтрын ши обосит, ку ун мэнункеш де плете кэрунте, легате нод ла чафэ, а читит о хыртие адусэ де пошташ, шь-а дескоперит крештетул ши а ростит о ругэчуне аколо ын примэрие, стынд ку фаца спре рэсэрит, дат фиинд кэ ну а гэсит пе перець нич о икоанэ. Оамений, ынгрижораць, шь-ау дескоперит ши ей капетеле, мурмурынд ругэчуня ын урма преотулуй, ши де ла дынший ам афлат еу ноутатя — мурисе ын зиуа чея, ла Букурешть, патриархул.

Ну май цин минте дакэ ам авут ной ын зиуа чея скрисоаре сау н-ам авут. Штиу кэ веням фуга спре касэ сэ-й комуник мамей ноутатя, ши ын рыпа Пакелоаей, фиинд де акум ынтунерик, м-ам ынглодат, ам кэзут ши ярэ м-ам ынглодат, аша ынкыт ну май путям скэпа дин ядул чела. Кынд, ын челе дин урмэ, ам рэзбэтут сус, пе мукия дялулуй, ши ам зэрит ынтре кренжиле вишинарилор, луминьнд, челе доуэ ферестре але касей ноастре, ерам феричит.

Ын граба чя маре ну мэ май уйтам де акум пе унде калк, ши кынд ам фост ажунс ын праг, ми с-а фэкут рушине сэ мэ арэт челор марь аша прээдит ши плин де глод кум ерам. Ам кемат-о пе мама ын тиндэ ши аколо, ын ынтунерик, й-ам шоптит кэ а мурит патриархул. Цин минте кум ау ынлемнит, пе трупул меу, мыниле мамей, порните а мэ дезбрэка. А суспинат, адынк, ындуйошатэ, кэч ера евлавиоасэ, ши думиничиле, кынд се дучя ла бисерикэ ши мэ луа ши пе mine, преотул, ругынду-се пентру тоць чей рэтэчиць пе мэрь ши очеане, пентру чей че зак сынжерынд пе кымпул де луптэ, пентру чей че се стинг пе патул суферинцелор, се руга ши пентру клерул бисерическ ын фрунте ку патриархул.

А доуа зи ну май авям нич че ымбрэка, нич че ынкэлца, пентру а мэ дуче ла шкоалэ, кэч тоате кыте ерау але меле се ускау ынкэ пе собэ, дупэ че ау фост спэлате де мама. Вроям, ынсэ, ла шкоалэ ку орьче прец, ши мама а склипуит пе ич-коло кыте-о векитурэ, тата а луат кэлдэриле, зикынд: «Хай, те май дук о датэ, нумай везь сэ пуй ла сокотялэ атунч кынд ва фи де платэ». М-а луат де пе приспэ ши еу плутям ын лунгул уличоарей, авынд ла шолд о трэйстуцэ ку доуэ каете, доуэ мануале ши о поезиоарэ компусэ ла моартя патриархулуй.

Ну цин минте куй ши де кыте орь сэ тот фи читит еу поезиоара чея — пе семне ам читит-о дестул, пентру кэ слава, ачел вал де

уймире ши зависте че ынсоцеште орьче креацие аутентикэ, а ынчепут а се рэспынди прин Хородиште, ын чуда глодурилор ши липсей де ынкэлцэминте а популацией. Дупэ амязэ, токмай кынд ымь фэчям, липит де собэ, лекцииле ау венит ши м-ау стригат сэ ес афарэ дой бэець ай вечинулуй ностру Гурэмултэ. Ерау де акум холтей марь, умблау пе ла фете, дар ый интереса, ну штиу прин че фел, поэзия. Пентру кэ авяу чуботеле плине де глод, ну ау врут сэ интре ын касэ ши мь-ау зис сэ ес афарэ ку поезие ку тот. Ынтр-о клипэ ам фост ла ей ши де пе приспа касей ам читит ачя тристэ баладэ. Ну цин минте че ера скрис аколо, дар, принтр-ун жок чудат ал ынтымплэрий, примеле доуэ версурь мь-ау рэмас ын меморие пынэ астэзь:

*Ту, Мирон, кыт ай трэит,
Мулте лукрурь ай гындит...*

Мэ мир ш-акума — че ми с-о фи нэзэрит мие атунч ын ноаптя чея де м-ам апукат а скрие версурь? Ши де унде путям еу сэ штиу кэ версуриле се компун? Кэрць ла ной ын касэ, ын афарэ де мануале ши о микэ кэртичикэ де ругэчунь, ну цин минте сэ фи фост. «Фемеиле челебре» ау ажунс прин Хородиште мулт май тырзиу. Поате чуписем кыте чева дин микуца библиотекэ а школий, адуна-тэ ку грижа ынвэцэторилор — ерау кытева сериале ын скоарце гэлбуй — «Кэминул културал», «Библиотека пентру тоць». Поате фрателие Георге мэ молиписе, пентру кэ а адус ынтр-о сярэ о карте че се нумя «Женовева...» ши май ну штиу че аколо, о лежэндэ романтико-сентименталэ каре кутремурасе инима мамей пе мулць ань ынаинте, яр чея че о кутремура пе мама, мэ кутремура, фиреште, ши пе мине. Поате венисе тотул дин Арионешть — ун сат фрумос де пе малул Ниструлуй. Токмай ын аний чея ун фиу де пэдурар а ымпушкат ын пэдуре о фатэ — ера прима луй драгосте ши а ымпушкат-о дин желозие. Арионештий, ун сат маре, ку традиций, а фост згудуйт ши ну мулт дупэ ынмормынтаря фетей а порнит прин кымпия Сорочий ун кынтэк ал арионештенилор деспре фата чея. М-о фи уймит поате меканисмул прин каре ун сат де оамень рэспунде ку ун кынтэк ла ун фок де армэ, яр кынтекул се доведеште а цине май мулт декыт ун фок де армэ, ши кяр май мулт декыт о вяцэ де ом. Поате, ынсэ, тоате ау порнит де ла мыниле мамей, атунч кынд, дезбрэкынду-мэ, ау ынцепенит пе трупул меу.

Орькум, поэзия а плэкут грозав челор дой фраць Гурэмултэ. Унул динтре ей кяр м-а ындемнат с-о пун ын плик, с-о тримит митрополией ла Букурешть.

— Ш-ай сэ фий рэсплэтит, мэЙ Ионикэ, ш-ай сэ фий чинстит кум нич прин кап сэ-ць трякэ!

Ну штиу кум, дар ну мь-а плэкут мие атунч сфатул фракцилор Гурэмултэ. Ми с-а пэрут оарекум ынжоситор пентру поезие с-о тримит ка сэ-мь адукэ бунэвоинца куйва, ши азь, ку тоате кэ ау трекут де атунч ань мулць ши грей, кред ачелашь лукру.

5

Ку тоате кэ пэмынтуриле Хородиштей ерау буне, ун чернозьом плин ши грас, пэмынтул грэдиний ноастре ера нумай лут аместекат ку пятрэ ши ну атыт лут проаспэт де лутэрие, кыт лут каре фусесе де акум о датэ скос, местекат ку пае, фэкут лампачь ши зидит. Ворба кынтекулуй — време трече, време вине, ши ятэ кэ вре-о кытева рындурь де касе, кындва ридикате, ау стат кыт ау стат ын вэзул лумий, ау крескут пе чине ау авут а креште, ау аштептат пе чине ау авут а аштепта, ши дупэ че шь-ау трэит траюл, ау ажунс сэ закэ ын цэрына грэдиний ноастре, астфел ынкыт примэвара, кынд тата пуня картофь, плугул скотя дин пэмынт букэць де себе, мукий де хорнурь, кэрэмизь дин чине штие че куптоаре. Ултима касэ рисипитэ а фост каса буничилор, яр атунч кынд ам ынчепут ши еу сэ-мь каут нямуриле, пуцине де тоате ау май рэмас прин Хородиште.

Чя май апропиятэ де ной ера мэгуша Василуца, сора май микэ а мамей, копилэ тримисэ кындва пе глод ла Слобозия. Адучеря мамей ынапой ын Хородиште ера пе ундева ши избында ей. О време, се зиче кяр кэ а трэит ла ной, пе урмэ с-а мэритат ын Сударка дупэ ун ом блажин ши куминте, Зынед Житару, дар ну авяу копий ши ной ынтр-ун анумит фел рэмыням а фи ши копий ей. Сударка ера апроапе, вре-о патру-чинч километри прин пэдуре, яр каса мэгуший веня кяр ла маржиня сатулуй, ши десеорь, еу ку сорэ-мя, кынд ни се фэчя лехамите де вяцэ, яр копиилор, ынтокмай ка ши челор марь, десеорь ли се фаче лехамите де тоате, порням ынчет прин пэдуре ши нумай че се поменеште мэгуша ку дой мусафирь интрынд прин фундул огрэзий, кэч пе аколо не адучя друмул дин Хородиште.

— О-о-оф, нямуриле меле, немуреле... Челелалте сурорь але мамей се мэритасерэ прин сате май ындепэртате — Мошана, Шалвирь, Кетросу. Динтре фракций мамей, Павел, чел май тынэр, а кэзут ын примул рэзбой мондиал, яр алций дой трэюу ку ной ын Хородиште — нашул Ваня ши нашул Петря, пентру кэ ымь ерау амындой нашь. Пе нашул Петря ыл цин минте абя-абя, кэч ера бэтрын де тот пе атунч. Авя ын журул луй о ымпэрэцие ынтрягэ де копий, непоць, стрэнепоць, аша ынкыт мама алэтурь де дынсул

пэря а фи уна динтре фийчеле луй ши ну-мь веня делок а креде сэ-й фие сорэ.

Пе нашул Ваня, ынсэ, ыл цин бине минте. Жосуц де статурэ, бине легат, пэр негру, фрумос, пьептэнат ку кэраре, ши инимос кум ну се май поате. Дупэ моартя буникулуй нашул Ваня ынтр-ун анумит фел рэмэсесе капул Твердохлебилор; капул унуй ням рисицит прин луме, дар каре май суфла ынкэ, атыта време кыт суфла буника.

Се кэсэторисе нашул Ваня ку уна Зиновия, о веданэ ынстэритэ де аколо дин сат, дар ну авяю копий. Трэю некунунаць пентру кэ наша авя пенсие пентру примул бэрбат, кэзут ын рэзбой, ши ну вроя сэ-шь пярдэ пенсия. Орькум, се ворбя прин сат кэ нашул Ваня пусесе мына пе-о авере дестул де бунчикэ ши ажунсесе, паре-ми-се, чел май ынстэрит дин нямул Твердохлебилор.

Тата ну пря авя окь сэ-л вадэ, пе кынд нашул Ваня нич кэ вроя сэ аудэ де рэзешул чела де пе малул Ниструлуй, ши бьята мамэ о жумэтате де вяцэ с-а збэтут ынтре ачесте доуэ путерь диаметрал опусе. Тата о кам бэтя ши десеорь, кынд се тречя ку мэсура, бьята мамэ се рупя дин мынпле луй ши аша кум ера се дучя пынэ ла маржиня сатулуй ла нашул Ваня, кэч алтул н-авя чине с-о апере. Одатэ а венит ла ел пе плоае, ын путеря нопций, ши нашул Ваня а примит-о, а мынгыят-о, а лиништит-о, апой а уркат кэларе, а венит ла тата ын зорь де зи ши с-а искат о сфадэ кэ с-а адунат о жумэтате де сат ын ограда ноастрэ. Ну с-ау бэтут ынсэ, пентру кэ нашул Ваня ыл штя пе тата май войник, яр тата се темя кэ дакэ ыл атинже, Хородиштя тоатэ о сэ-й сарэ ын кап. Се душмэняу, ынсэ, кум ну се май поате ши оамений зичяу — мэй, о моарте де ом мокнеште аколо ынтре Пентелей ши Ваня Сиомоаей.

Вяца, ынсэ, обишнуеште а депэна дестинеле фэрэ а цине пря мулт сямя де челе че се ворбяу прин Хородиште, ши сфыршитул ачелей ынврэжбирь а фост атыт де неаштеплат, ынкыт нич прин гынд сэ-ць трякэ. Ынтр-о ярнэ, аша кам пе дупэ Анул Ноу, нашул Ваня с-а ымболнэвит. Авя ниште фьербинцель атыт де марь, ынкыт ышь пьердя ынтруна куноштинца. Л-ау дус ла спиталул дин Згурица, вре-о трейзечь ши чева де версте, кэч спиталул ера департе, ши песте кытева сэптэмынь а мурит аколо ла спитал.

Атунч с-ау адунат, паре-ми-се, пентру прима ши ултима оарэ ын каса ноастрэ, тоате сурориле мамей. Суна стикла ын ферестре де атыта бочет, кэч гласурь ле-а дат думнезеу ку немилуита. Дупэ че се сэтурау де бочет, се ашезау грэмэжоарэ пе куптор, ла калд, тоате шасе, ышь дрежяу гласуриле ку пыне ши букэцеле мичь де слэнинэ

тэяте де мама ынтр-о фарфурие, апой ынчепяу а шопти еле ынтре еле. Дуреря пентру фрате, фиреште, ера о маре ши некруцэтоаре дурере, дар май рэмыня ын урма луй о бунэ авере ши, неавынд копий, ажунсесерэ бьетеле мэтуше а рывни фиекаре ла партя ей. Проблема чя маре, ынсэ, ера, унде ва фи ынмормынтат нашул — аколо, ла Згурица, орь аич, ын сат. Де Згурица мэтушиле нич ну врояу сэ аудэ, ынчепяу яр а бочи кум ли се поменя де Згурица.

Ворба е кэ нашул Ваня мурисе де тифос екзантематик ши ауторитэциле интерзичяу транспортаря сикриулуй пентру а евита о епидемие. Нефиинд, ынсэ, нашул кунунат, мэтушиле путяу девени моштениитоаре нумай ын казул кынд нашул ар фи фост адус ын Хородиште ка сэ ее ши еле парте ла ынмормынтаре. Даке ыл ынмормынтау ла Згурица, аверя рэмыня нашей Зиновия. Ын сфыршит, требуе с-о ынтреб одатэ пе мэтуша Василуца, поате май ера чева пе аколо, дар черт ера ун сингур лукру. Нашул зэчя морт ла Згурица, афарэ висколя де ну се ведя нич ын чер, нич ын пэмынт, яр ын каса ноастрэ бочяу шасе сурорь де-але мамей, пентру кэ ну врояу сэ-л ынмормынтезе пе наш ын Згурица, чи сэ-л адукэ неапэрат ла Хородиште.

Апой кулмя кулмилор — аша жерурь, аша висколе кум ну се май поменисе, ши нимень дин сат ну вроя пе о асеменя време сэ порняскэ ла ун друм атыт де маре. Дупэ мултэ сфадэ, консултэрь ши контакте речипроче, с-ау ынцелес ку тоате сэ-л роаже пе тата, кэч ун стрэин путя сэ ее партя вэданей ши сэ-л ынмормынтезе аколо, ла Згурица, яр тата, де бине, де рэу, авя ши ел ун анумит интерес ын адучеря сикриулуй ла Хородиште.

Тата нич ну вроя сэ дискуте кестиуня, дар с-ау принс тоате шасе де капул луй. Дупэ мултэ фрэмынтаре ши бодогэнялэ, кум кэ, яка, шь-о гэсит ши ачела унде сэ моарэ, кэ фиекаре моаре ын каса луй, яр ачела, плин де амбиций, с-о дус чине штие пе унде ка сэ ле факэ алтора ын чудэ — зик, дупэ мултэ супэраре ши чондэнялэ, тата, ын челе дин урмэ, а ынчепут а се гэти де друм. Висколя ши ын диминяца чея кынд ау порнит. Фиинд ынкэ ла ыврста кынд омул ернязэ май мулт пе куптор, еу ымь авям пе стикла фереструйчий ун луминиш дезгецат ку суфларя ши ыл циням ку палма сэ ну ынгеце, ка сэ-й вэд кум вор еши ку сания дин оградэ. О вяцэ де ом а трекут де атунч, дар пе семне кэ аша е фиря копилэрий, де-а фи дарникэ ын аминтирь, ши, паркэ ый вэд ши азь кум ес ей дин оградэ. Дой кэлуць ыноатэ прин сулуриле де зэпадэ. Ын капул санией шаде ын женункь, ымбрэкат ын *буркэ* цесутэ де мама, ку глуга трасэ песте кушмэ, тата. Цине хэцуриле бине ши се уйтэ цинтэ прин вискол

ынаинте. Ын урма санией, ку спинаря липитэ де спинаря татей, шаде наша Зиновия ку о переке де десажь ынкэркаць ку колачь — шь-а луат пентру ка, ын каз де ну вор вря сэ дее сикриул ку нич ун прец, сэ айбэ ку че-л ынмормынта аколо.

— Сэ се ынече еа май бине ку колачий чея, дакэ ну ни л-ор адуче пе бэдица... Ооооф, кэ амар мэ май доа-реее!!!

Ши тот дэ-й ку бочете ши ку слэнинэ, яр висколул о циня уна ши уна, аша ынкыт а доуа зи фрателе Георге а мунчит пынэ ын сярэ ку лопата, кэч ну путя рэзбате нич ла вите, нич ла фынтынэ. Май трече о зи, май трече о ноапте, яр тата ну е. Бьята мамэ ну-шь путя гэси лок. Ый ера ын грижэ ка ну кумва сэ фи ынгецат тата ла друм, сэ ну не фи рупт лупий кайй, кэч авяу де трекут прин кытева пэдурь ши ярна, пе вискол, дихэнииле кам ешяу ла друм. Се тынгуя ынтруна бьята мамэ, яр сурориле ау кам ынчепут а се уйта кьорыш ла тоате тынгуелиле ей, ши кынд ешя пе-о клипэ дин касэ, ынчепяу с-о ворбяскэ де рэу еле ынтре еле — ау ну кумва венетикул чела дин Слобозия о фи ажунс а се ынцележе ку вэдана?! О, дакэ ле май фаче ел ши уна ка аста, дакэ ле фаче кяр уна ка аста!!!

С-а ынторс тата абя а трея зи ши еу ам фост ачела каре л-ам зэрит интрынд ку сания ын оградэ, ши ам стригат кыт ам путут — вине! Ну штиу, сэ фи стат еу ла ферястра чея кяр трей зиле ынкеяте, сэ фи авут пур ши симплу норок, дар прин луминишул чела й-ам възут кум се ынторчяу — дой кэлүць висколиць ши влэгуиць пэряу доуэ матахале де пе алтэ луме. Сания лунека аневое ын урма лор, фужья кынд пе-о коастэ, кынд пе алта. Ын капул санией о бабэ де омэте ку окий цинтиць ынаинте, яр ын фундул санией о мэтушэ ку о переке де десажь гой, арункаць пе умерь сэ-й фие калд.

Че-а урмат ну-мь аминтеск ын амэунте, дар десеорь, ла театру, кынд акциуня пресупуне апарация ренумитулуй кор антик, кынд ун кыр дэ фемей вин сэ деплынгэ ку ун сингур суспин прэбуширя унуый империу, уней лумь ынтрежь, ми ле аминтеск пе челе шасе сурорь але мамей, бочинд пе приспа касей ноастре, атунч кынд тата интра ку о сание пустие ын оградэ....

Май спре примэварэ, пе лынгэ челе трей оице пе каре ле авям ын окол, ау май апэрут вре-о патру-чинч, аша кэ де акум авяй ши ла че те уйта, авяй ши че аскулта кынд веня время хрэнитулуй орь адэпатулуй. Гуриле реле дин сат сусциняу кэ челе патру-чинч оице ерау прецул ынцележерий ынтре тата ши наша Зиновия. Ну штиу, поате ера адевэрат, поате кэ ну пря ера.

Песте мулць ань, кынд дэдям пе акасэ, кынд ардя фокул ын ватрэ, стырнинд аминтирь дин времуриле трекуте, кэутам сэ-л дескос

пе тата, сә афлу че-а фост, тотушь, атунч, ла Згурица. Ну-й плэчя, ынсә, татей, кынд се ворбя де нашул Ваня, се супәра кынд и се поменя де Згурица.

— Ей, бре, кә проастеле челя (сурориле мамей), еле нич мәкар уна сә штие карте, сә фи фост умблате кыт де кыт прин луме. Яр наш-ту Ваня мурисе де тифос, че, е глумә тифосул чела, кә м-ау кемат атунч ла постул де жандарь ши мь-ау спус — ай ын ведере...

Де челе патру-чинч оице ну адучя ворба ши нич еу ну поменям. Требуе сә ай образ ла урма урмей. Кә, че, а адус тата оицеле челя ын окол пентру а жука дурак ку дынселе? Паркә ярна, кынд фәчя мама о мәмәлигуцә ши скотя пуцинә брынзә дин бутой, ну шедям ши еу ла ачеяшь мәсуцә?

Песте алць мулць ань, кынд дәдям пе акасә ши се фәчя фокул ын собә ши веня ворба деспре времурь трекуте, нич ну май поменям де Згурица. Доведисем сә вэд ши еу пуцинә луме, ынчепусем а ынцележе кә а фаче ярна ун друм де трей зиле прин фриг ши вискол, а сәпа о гроапә ынтр-ун пәмынт ынгецат, а ынмормынта ун ом каре те-а душмәнит ши пе каре л-ай душмәнит, а коборы ын гроапә ун сикриу де каре нимень ну ындрэзня а се апропия, де фрикә сә ну се молипсяскә — пентру тоате астя патру-чинч оице нич ну штиу дакә есте кяр аша де мулт...

6

Ши май рәмәсесе дин времуриле челя де демулт ун суфлет аколо ын мижлокул Хородиштей, ын ограда семиротундә, унде-шь петрекусе мама копиләрия. Пе лынгә хындикюриле ку туфе де кәтинә че циняу локул гардулуй, пе лынгә чей кыцьва вишинарь ши коркодущь, пе лынгә мукииле де хорнурь ши чобуриле де оале пе каре ле скотя плугул ын фиече примэварә дин пәмынт, май рәмәсесе буника.

Синчер ворбинд, пентру мине ши азь е о тайнә кум де-а избутит бәтрыника чөя жосуцә ши биневоитоаре, дупә чөле доуэзечь ши патру де наштерь, сә-шь кряскә о жумәтате де копий, сә-й ашезе прин луме, сә-шь ынмормынтөзе бәрбатул, сә фие мартор ла дәрымаря кыторва рындурь де касе ын каре а трөит еа ку тоць ай сәй, пентру а май рөмыня сә трөяскә ынтр-о кәсоае пе лынгә жинереле каре а венит ка о фуртунә пөсте нямул лор.

Адикә, одатә че-а венит ворба, кәсоая ын каре локуя бәтрына а апәрут еа ну кяр аша де одатә. Тата, дупә че шь-а ридикат касә ын мижлокул Хородиштей, а фост луат ла арматә, апой а ынчөпүт примул рэзбой мондиал. Кыцьва ань ну с-а штиут нимик деспре

дынсул. Туркестан, Тифлис. А фост пе фронт, орь пе позиции, кум зичя тата, а фост рэнит, а стат прин спиталурь.

Кум а порнит революция — че шь-о фи зис ел: хай, мэй Пентелей, кэ-й время де ынторс акасэ. Ши а порнит де унул сингур, де ла граница Русией ку Персия, а порнит авынд ун бутояш ку скрумбие де каре фэкусе рост пе ундева. Ши, кум ну ера пе атунч саре ын Русия, а рэзбэтут дин фундул лумий пынэ ла Можилэу тот скоцынд ич-коло кыте-о коадэ де скрумбие, пе унде ера май греу де трекут.

Неплэчеря чя маре, ынсэ, ыл аштепта ла Нистру, кэч се фэкусе границэ. Хородиштя ера ынтр-о царэ, ел ын алтэ царэ, яр ынтре ей о апэ тулбуре ши гря, ку слоюрь марь де гяцэ. Ун векь контрабандист дин Можилэу с-а апукат сэ-л трякэ ноаптя пе челэлалт мал ын скимбул скрумбиилор че-й май рэмэсесе. О жумэтате де Нистру с-а цинут омул чела де кувынт, дар пе ла мижлокул апей а ынчеркат сэ-шь дее кирияшул дин лунтре. Й-а гичит, ынсэ, тата гындуриле ши й-а луат-о ынаинте, рэстурнынд ел сингур лунтря ши лэсынд сэ се дескурче каре кум ва путя. Ын апэ тата ну се темя де лунтраш, пентру кэ одатэ че а венит ворба гуриле реле сусциняу кэ рэзеший де пе Нистру, кынд се ынтымпла сэ н-айбэ сырниче орь сэпун ын касэ, порняу сэ кыштиже ши ей ун бан ку чея че се кямэ ын луме контрабандэ...

Ын Отачь, орэшел ашезат пе истлалт мал, фацэ ын фацэ ку Можилэул, тата а бэтут ын мьез де ноапте ла ферястра унуй овреу ку каре се авя де бине ынкэ де пынэ ла рэзбой. Тырговеций л-ау примит, й-ау ускат хайнеле, й-ау фэкут ун чай фьербинте ши й-ау дат де грижэ сэ фие ку окий ын патру — грэничерий ый принд ши-й жудекэ пе чей че трек граница.

Ын зорь де зи тата а ешит ла маржиня Отачилор, цинынду-се аша кам прин лэтурь, кэч фояу грэничерь ын жур. Сус, ла маржиня орэшелулуй, кам пе ла мижлокул друмулуй че вине репезит ла вале, о зэреште де одатэ пе мама интрынд ын Отачь ку о кэруцэ ынкэркатэ ку лемне — о фи авынд невое де бань ши ку че алта поць фаче ун бан примэвара? Тата, ку барба ши мустециле крескуте ын армата царулуй, есе дин аскунзишул луй, принде каий де кэпестре, ый опреште локулуй ши о ынтрябэ пе фемее ын русеште, яр ел тоатэ вяца а ворбит о русяскэ кыт се поате де почитэ, фиинд динтре молдовений че ворбеск корект нумай о сингурэ лимбэ — о ынтрябэ де унде ши ынкотро се дуче. Мама стэтя ынмэрмуритэ де гроазэ, кэч друмул вине небун ла вале, каий се гытуе ын оприторь, яр аич, солдатул иста о опреште ши о ынтрябэ чева — поате ну май есте вое де адус лемне ын Отачь? Апой, с-о май фи гындит, стай, паркэ

а май аузит еа пе ундева русяска аста атыт де почитэ. С-а май уйтат о датэ ла бэрбосул че-й циня кэлущий де кэпестре...

— Пинти...

— Цст!

Ну авяу време пентру эмоций — ын стынга грэничерь, ын дряпта, песте друм, ун пост де жандармь. Мама ера дисператэ, дар штия сэ се дескурче тата, ши ку кыт ситуация се доведя май критикэ, ку атыт девеня май дескуркэрец. Пентру кэ ый зэрисе чинева дин ферястра касей де песте друм, ел а трас трэсура ла ей ын оградэ, а дескэркат о жумэтате де лемне, апоий а скос каий ынапой ын друм, й-а ындрептат ла дял, сингур сэринд ын фундул кэруцей ши куйбэринду-се ын локул лемнелор дескэркате. Ау май трас пе ла ниште нямурь, ау май зэбовит ынтр-о маржине де пэдуре, потривинду-ле пе тоате ын аша фел, ка сэ интре ын Хородиште ноаптя, невэзуць. Кытева лунь а кэутат сэ ну се пря арэте, яр май апоий, кынд л-ау симцит ауторитэциле, кынд л-ау луат дин скурт ши-л черчетау зи ла зи, с-ау гэсит кыщыва хородиштень де трябэ каре ау журат ку мына пе круче кэ тата с-а ынторс ку мулт ынаинте де ынтоарчеря лор. Ли с-а дат крезаре, пентру кэ тот гуриле реле сусцин, кэ атунч кынд хородиштений вин сэ факэ о мэртурие стрымбэ, о фак май бине декыт ар фи фэкут-о де-ар фи фост сэ фие дряптэ.

Ын вара чея бунелул, пе семне де неказ кэ мезинул, Павел, й-а кэзут ла рэзбой пе кынд жинереле пе каре ну авя окь сэ-л вадэ с-а ынторс тяфэр ши невэтэмаат, а мурит ши ел. Ла ынчепутул верий, кум зэчя пе лавицэ, л-а нэбушит де-одатэ сынжеле ши, повестя мама, ей токмай прэшыя картофий ын грэдинэ, кынд а апэрут ын ферястрэ о мынэ плинэ де сынже, бокэнинд ын стиклэ ши черынду-ле ажотор. С-ау адунат ку тоций, дар ну л-ау май путут ажута. Дупэ ынмормынтаре ограда урма сэ фие тэятэ ын доуэ — жумэтате буничий, жумэтате ноуэ.

Ну-й плэчя, ынсэ, татей идея аста ку тэятул грэдиний ын доуэ — ну-й плэчя мэкар ту морь. Ши тот умбла ел ку бинишорул ын журул соакрей, ый тот турна ла ворбе дулчь, кэч се причея грозав ла ворбе дулчь атунч кынд авя невое де чева. Кэ, че адикэ, зичя ел, кыт ый требуе уней бабе — рэмыне сэ трэяскэ пе лынгэ фийкэ, пе лынгэ непоцей, кэ аколо унде ау де мынкат патру, мэнынкэ ей ши чинч. Дакэ ну вря сэ стее суб ачелашь акоперэмынт, мэ рог, ый ридикэ алэтурь о кэсоае — жумэтате пентру дынса, жумэтате пентру кай. Аколо унде ва фи пентру дынса ый фаче тиндэ, собэ, куптораш, сэ цинэ бине кэлдурэ ши лас-сэ-шь ходиняскэ баба бэтрынецеле, кэ, дупэ о вяцэ атыт де лунгэ ши гря...

Атунч кынд не-ам ридкат ной ку сора, буника де акум трэя ын кэмара ридкатэ ын пряжма касей ноастре, дар, ынцеляптэ ши кумпэнитэ дин фире, веня рар пе ла ной. Атунч, ынсэ, кынд ной ку сора трэжам кыте-о фугэ, дескулць, пе кэрэруша че лега прагул ностру де прагул ей, ши клемпэням ла ушэ сэ не дескидэ, кэч буника обишнуя сэ пунэ зэворул, о аузям стригынду-не дин фундул куп-торулуй:

— Пашолвон!

Ерау примеле кувинте русешть пе каре ле-ам ынсушит, дар, ка сэ везь, ле-ам ынцелес грешит, ку тотул грешит. Мулць ань ла рынд ерам ынклинат а креде кэ «пашолвон» ынсямнэ чева ын сенсул кэ вениць олякэ май пе урмэ, акум мэмука н-аре кынд, ходи-неште мэмука, ши де абя ну демулт, повестинд ынтр-о сярэ фетицелор меле пэтэрэний дин времуриле трекуте ши ажунгындрэ ачест «пашолвон», де одатэ м-ам ымпъедикат ынтр-ынсул, пентру кэ м-ам ынтребат, кум адикэ, пашолвон?! Че ынсямнэ — «пашолвон»?! Ши, тотушь, ну, «пашолвонул» буничий ынсемна алтчева, ку тотул алтчева...

Ын сфыршит, ревеним ла Хородиште... Буника авусесе, дупэ кум ам май спус, мулць копий. Обосисе, пе семне, сэ-й тот наскэ, сэ-й тот кряскэ, сэ-й тот аудэ ын журул ей, ши кум а трекут де ноуэзечь де ань, се арэта рар ын луме, петрекынду-шь зилеле ын сингурэтате. О датэ пе зи фэчя фокул ын ватрэ, кэч ну пря авя нич ку че фаче фокул, пе ынсерате абя-абя клипочя лумина ын ферястра ей, кэч нич газ ну пря авя, ши ынколо, нопць ынтрежь жука ын стикла ферестрелор жэратикул тизикулуй ынчинс ын ватрэ. Н-о цин минте сэ фи зэкут де чева. Войникуцэ, ку тоць динций ын гурэ, мержя бине, ку капул сус, ши нумай кынд се дучя ла пэдуре дупэ порумбреле, дупэ рэдэчинь де ербурь раре, дупэ чуперчь ши ускэтурь, май бине зис кынд се ынторчя ку плинул, о приндя ун фел де нэбушалэ.

Динколо де ачел чудат «пашолвон» се авя де бине ку ной ши ку чейлалць копий дин махалэ. Май алес еу ну авям че мэ плынжье фиинд ын маре приетение ку буника. Ам авут норочул сэ мэ наск ку окий албаштри, ши и се лумина буничий тот кипул кынд мэ ведя пэшинду-й прагул. Ера о веке дурере а ей. Авусесе, пе семне, ын тинереце окь фрумошь, албаштри, дар дин тоатэ дроая де копий пе каре й-а нэскут, дин потокул чела де непоць ши стрэнепоць, нумай еу унул ам моштенич че авусесе еа фрумос де фатэ маре, ши тот адуна бята буникэ кыте-ун ковриг, кыте-о бомбоанэ пе каре еа о нумя цукеркэ, ын бузунареле фустей сале лунжь.

Кынд ну авя остинце, мэ лэса сэ мэ урк пе купторул ей, кэч авя аколо о десагэ ку кырможь. Дин тоате плокоанеле че и се адучяу де пе ла нямурь, еа обишнуя сэ рупэ кыте-ун кэлкый ши сэ-л аскундэ ын десагэ, сэ фие пентру зиле негре, ши, доамне, кыте ну ерау аколо ын десага чея а буничий! Букэць ускате де колак, жумэтэць де плэчинтэ, кодице де ынвыртите, коврижь марь, коврижь май мичь, прэжитурь пресэрате ку захэр, прэжитурь ку мак, турте фел де фел, ши кит кэ ерау тоате ускате ши ынчеркате пе ич-пе коло де мучегай, густоасе ерау кум ну се май поате.

Кынд нич ын десажь ну пря ера че алеже, буника се апука сэ-мь кауте ын кап — авяу пе атунч фемеиле ун обичей де а-шь петрече время, кэутынду-шь уна алтея ын кап. Уна се апеза пе лавицэ, чялалтэ се кулка ашезынду-й капул ын поалэ. Дежетеле кулег домол шувицэ дупэ шувицэ, яр еле стау ворбинд де кыте ын лунэ ши ын стеле. Буничий ый плэчя грозав сэ кауте алтора ын кап ши кяр де ну пря ведя бине, ымь луа капул ын поала ей, тречя ку дежетеле прин кика мя аспрэ ши ындэрэтникэ, дупэ каре рэмыня немишкатэ оре ынтрежь, кэутынд сэ ну-мь сперие сомнул, дэруинду-мэ ку приетения ей сенинэ ши калдэ.

Ши май авя буника о мынгыере ла бэтрынеце — ун шип ку буруене, умплут ку воткэ ши аскунс ын фундул купторулуй, нумай еа ши еу штиям унде ануме. Апой, де мынкаре ка де мынкаре, унеорь ый адучя мама де ла маса ноастрэ, алтеорь бэтрына ышь гэтя сингурэ, дакэ се ынтымпла сэ ну фие пост, деоарече, кыт о цин минте, ну доведя бине сэ ясэ динтр-ун пост ши интра ын алтул. Ну демулт ам читит пе ундева, кэ мажоритатя украиненилор басарабень ау коборыт ын секолеле XVII ши XVIII дин Украина субкарпатикэ, фиинд пригониць де бисерика униатэ. Се поате ынтымпла ка ши Твердохлебый сэ фи фэкут парте динтр-ынший — фанатисм релижиос ну доведяу, дар о консеквенцэ де бунь крештинь ау демонстрат-о тотдяуна.

Фиреште, вяца, ынсэ, е вяцэ, аний трек, Нистру курже ла вале... Ши спуням, буника, де мынкаре ка де мынкаре, дар кыте ун пэхэруц де воткэ, фоарте мик де алтминтерь, аша кам ла ун сферт де ынгицитурэ дупэ мэсура ноастрэ де азь, обишнуя сэ ее ын фиече зи. Ну штиу кум фэчя, дар шипул чела ку буруене ера тотдяуна плин, спре маря индигнаре а татей, каре ера ши ел предиспус пентру агесмуирь зилниче, дар шипурь ку воткэ ну пря авя ла ындемынэ.

Ера тэкутэ, висэтоаре де фелул ей, буника. Н-о цин минте повестинд чева, нич о пэтэрание спусэ де еа н-о цин минте, нич гласул ей ну мь-а рэмас ын меморие, дар мэ тулбур ши акума кынд ымь

адук аминте лунжіле ей тэчерь ши кипул ей луминат ын клипеле де рекулежере. Паркэ о вэд кум шеде гемунтэ пе скэунаш ын фаца ветрей ши ла лумина тизикулуй ынкрестязэ оуэ, кэч ый плэчя а ле вопси, а ле ынкреста, ши кум интра ын постул чел маре, пынэ ын сымбэта паштилор, веняу фемей дин тоатэ Хородиштя с-о роаже сэ ле ынкрестезе ши лор кыте-о десяткэ де оуэ.

О вэд мергындр спре пэдуре сау ынторкындусе ынапой ку десажий плинть ын спинаре. Ын афарэ де мине май авя о приетенэ аколо ын Хородиште, о бабэ тот атыт де бэтрынэ ка ши еа, ку каре фетисе кындва ши приетене ау рэмас пентру тотдяуна. О датэ пе сэптэмынэ веня ын мусафирие приетена чя а ей. Ынкинау пе аскунс кыте-ун пэхэруц, се плынжяу пе ындундате уна алтея де недрептата лумий, дупэ каре порням тоць трей спре пэдуре.

Кынд а фост сэ не мутэм ын алт сат ши тата умбла сэ вындэ грэдина, челелалте нямурь с-ау рэскулат ка сэ ну се атингэ де партя буничий. Мэмука, ынсэ, ышь липисе оарекум бэтрынецеле де фамилия ноастрэ ши, ругатэ де мама, л-а лэсат пе тата сэ вындэ ши партя ей, кэч, ла ун лок, ера апроапе ун хектар де пэмынт ын мижлокул сатулуй. А кумпэрат ши каса, ши грэдина де ла ной Русу, директорул школий дин сат. Ку баний скошь тата а кумпэрат ын алт сат чинч хектаре ку лок де касэ ку тот.

Аколо, ынсэ, ын сатул чела ноу, ну токмай тоате с-ау ынтымплат аша кум ле плэнуисе тата. Ау фост ши липсурь, ши неплэчерь, ши времурь греле. Апой ятэ кэ ла ун час де супэраре л-ам аузит одатэ пе тата зикынду-й буничий, кэ че тот стэ ла ной ши ла ной, кэ аре атытэ фете мэритате прин тоате сателе димпрежур! Буника с-а ынжунгият а рыде. Ну й-а спус о сингурэ ворбэ, дар, аша тэкутэ ши зымбитоаре кум ера, а диспэрут ынтр-о бунэ зи. Ну цин минте — кэ шы-а луат рэмас бун де ла ной, кэ ну шы-а луат.

С-а мутат ла мэгуша Домника, о фийкэ де-а ей че трэя ундева ла Шалвирь. Рэмэсесе мэгуша Домника сингурэ ши еа, авя апроапе 80 де ань, пе кынд буника уркасе де акул ла сугэ. Семэнау амындоуэ ка доуэ пикэтурь де апэ. Мама а фост де кытева орь ла Шалвирь сэ ле вадэ ши повестя кум мерг доуэ бабе пе улицеле сатулуй ши копий се мирэ кумплит, кэ де че уна дин бабе ый зиче челейлалте «мэмуцэ», пе кынд чялалтэ ый зиче «фатэ-хэй».

Н-ам май възут-о. Дупэ рэзбой ау мурит амындоуэ, ши унеорь кынд мэ я аша пе непринс де весте ун вал де ремушкэрь фэрэ ка сэ штиу бине кум ши де унде, гындуриле мэ дук хэт департе, спре Шалвирь, ын сатул унде де атыця ань путрезеск доуэ кручь де лемн ла о маржине де цинтирим.

Ши ярэ мэ ынторк ку гындул ла тата, пентру кэ дин тот потопул чела де луме, каре а трекут прин вяца мя, ел рэмыне фигура чя май дурэ, чя май енигматикэ. Ну штиу дакэ а фост ун ом токмай бун, пентру кэ май рэмыне де дискутат, че ынсямнэ ом бун. Чея че азь паре а фи ун кусур, песте о време поате сэ апарэ ка о калитате, яр чея че кындва ера прилеж де мындрие, азь поате стырни нумай зымбете.

Орькум, атунч, ын копилэрие, тата ми се пэря войник, демн ши вешник. Войник ера ынтр-адевэр, кэч ла трынтэ ну цин минте сэ-л фи доведит чинева ын Хородиште. Ши демн ера ын мэсура ын каре демн путя фи ун цэран ку патру копий ши ку патру хектаре. Кыт деспре вешниче — фиреште, се скимба ши ел пущин кыте пущин, дар се скимба сингур, ку мэсура ши сорокуруле сале, нич де кум ку лумя че-л ынконжура.

Мулць динтре ероий кэрцилор меле ау ымпрумутат анумите трэ-сэтурь де ла тата, адикэ ну атыт ле-ау ымпрумутат, кыт ле-ау фурат, пентру кэ тата, ынтр-ун фел пе каре ну ми-л пот експлика нич акум, се феря ын фел ши кип де vorba ши де скрисул меу. Култивынд о анумитэ стимэ пэринтяскэ фацэ де копий, кэч дупэ о анумитэ вырстэ ну не май зичя «ту», чи неапэрат «думнята», тата авя де грижэ ка ши ной сэ рэмынем ын лимителе буней кувиинце, стабилите де градул де рубедение.

Кяр ши акума, дупэ че-ау трекут ань де ла ынмормынтаря луй, симт о анумитэ женэ ворбинд деспре дынсул, де паркэ ар фи стат ел аич, алэтурь, ши ар фи тэкут ын фелул чела уник кум штия сэ такэ нумай ел унул, ши тэчеря чея ларгэ мъ-ар фи зис: ну е бине, драгул татей, чея че фачь, ну е бине...

Ын сфыршит, морций ку але лор, ной ку але ноастре.

Ши, зик, кынд мэ гындеск ла тата, мэ поменеск гындинду-мэ ла трей оамень фелуриць — тата дин Хородиште, тата дин Гика-Водэ, кыт май трэя ынкэ мама, ши тата дин Гика-Водэ рэмас вэдэой... Деспре тата чел дин Хородиште пот ворби май мулт дин аузите, дин ситуаций абя гичите де-о минте де копил, пентру кэ тата те мирь дакэ скимба ку ной, копий май мичь, доуэ-трей ворбе пе сэптэмынэ. Ун историк антик сусцине, кэ романий обишнуяу сэ арэте пэринтелуй копий абя дупэ чинч-шасе ань, пентру ка, де ле ва фи дат сэ моарэ пынэ ла ачя вырстэ, сэ ну кумва сэ ынтристезе инима бравилор лежйонарь каре, пе лынгэ грижиле касей, май авяу де пуртат ши рэзбоае. Тата дусесе ачест термен ал некуноаштерий копиилор сэй мулт май ынаинте, ши дакэ пентру сора Анюта, уника

фатэ ын фамилия ноастрэ, де пе ла о време, кынд се ынторчя дин кирие, адучя кыте-ун фунт де захэр, фэкынд-о сэ суфере де динць о вяцэ ынтрягэ, еу, ын скимб, кыт ам трэит ын каса пэринтяскэ, ну цин минте сэ фи авут вре-ун буклук ку динций.

Циням дой кай буничей пе атунч, ши тата дэдя кам рар пе акасэ. Ба кэ с-а дус ла боронит, ба кэ ну с-а ынторс ынкэ дин кирие, яр дакэ сярэ стау каий ла есле, аста ынкэ ну ынсямнэ делок кэ тата-й акасэ, кэч обишнуя а траже ку пичорул пе ла крышме, пе ла оамений каре авяу вий ши циняу вин. Бежив н-а фост, дар й-а плэкут сэ стее ку оамений ла ун пахар де сфат, ера ун фоарте бун повеститор, ши десеорь, кынд мама ынчепя сэ местече мэлигуца, яр де тата нич поменялэ, мэ тримитя ла кыте-о рэскруче сэ-л каут ши сэ-й спун кэ се рэчеште мынкаря. Цин минте — де кыте орь гэсям мулциме де оамень ку гуриле кэскате ын журул луй! Ел ынсэ ну се грэбя. Ворбя ынчет, арар, ыншурубунд абурул куриозитэций ши ридикынду-л пынэ ла пунктул критик ал експлозией. Унде май пуй кэ тата нич ну повестя чея че ера ругат сэ повестяскэ, чи чея че и се пэря луй кэ ар фи бине де повестит азь, пе локул иста, пентру кэ трэнкэняла цэранилор де ла рэскруче де друм, аша-зиселе палавре, сынт, де челе май мулте орь, романе-епопее, ла ымплетирия кэрора фиекаре дэ кыте-о мынэ де ажурор, дезволтынд ши адынчинд анумите линий де субьект.

Мулт май греу ера сэ-л адучь пе тата де ла крышмэ орь де ла бутюл куйва. Бьята мамэ ынчеркасе, пе семне, де кытева орь сэ-л адукэ, дар о пэцисе, ши май мулт ну се дучя. О време й-а тот ругат пе фракций май марь, дар тата, каре ну вроя сэ штие де копий иичь, де чей марь нич кэ вроя с-аудэ. Пынэ ла урмэ мэ тримитя тот пе мине. Мэ тримитя ынтр-о доарэ ши рэмыня кумплит уймитэ възынд кум мэ ынторк дукинду-л пе тата де мынэ. Адикэ, ын фонд, мэ дучя ел, дар фиинд бят крицэ ши еу трыз ка тоць трежий, ну се пуга спуне кэ ел мэ дуче, чи ыл дучям де акум еу.

Дупэ каре, одатэ че трэям ын Хородиште ши ерам, прин урмаре, хородиштень, а урмат о микэ ынцележере ынтре мине ши мама. Ын урма ачелей ынцележерь, мама се облига а ну мэ ведя кынд мэ вырам еу ын поятэ, луам кыте ун оу-доуэ ши мэ репезям ла дугяне сэ-мь кумпэр рошкове орь, кум ли се зичя ла ной ын сат, коарне де маре. Ын скимб, кынд ынчепя а се ынсера ши тата ну ера акасэ, датория мя ера сэ мэ дук сэ-л каут. Мэ мир ш-акума, чине мэ ындрепта атунч пе урмеле татей, фииндкэ сингур н-аш май фи пугут да де кефуриле луй. Вует, духоаре гря де вин акру, фум де тутун ши ынжурэтурь деокяте ынтр-о кэсоае фэрэ ферестре, ку о

ушэ ларг дескисэ; ка сэ се вадэ ын бечул че ешы директ ын кэсоая чей. Еу, рушинос дин фире, кэутам сэ мэ стрекор ынэунтру фэрэ а фи дат буна сярэ, пентру кэ, мэ гындям еу, унде думнезеу — атыта луме де пе о парте, о нимика де ом пе де алтэ парте ши, ка сэ везь, стау де се салутэ уний пе алций...

Мэ стрекурам пе несимците песте праг, интрам принтре оамень, кэутам мына фербинте, пиструятэ а татей. Керкелит, плин де вое бунэ, тата се минуна де одатэ кэ чине л-о фи принс коло де мынэ?

Дескоперинду-мэ, рэмыня фоарте мындру ку мине, мэ арэта тугурора ка фиинд мезинул луй, ши пентру а дуче фала ши май департе, мэ ынтреба че май ноу пе-акасэ, сэ вадэ оамений кэ пе лынгэ тоате май штиу ши а ворби фрумос. Ла каре еу, пэзинд де акум интереселе мамей, поменям де мэмэлига каре с-а рэчит, кэ ну май есе кик де боаре динтр-ынса. Кестия аста ку кикул де боаре, ынвесселинду-й грозав пе чей дин жур, ыл ынтриста оарекум пе тата, кэч, тотушь, ера буката мунчитэ де брацеле луй.

— Бун, хай дар спре касэ...

Сэрмана мамэ — фапул кэ н-а ажунс нич мэкар ла шайзечь де ань н-а фост делок ынтымплэтор. Нич одатэ ну штияй ла че сэ те аштепць дин партя татей. Се дуче ла ярмарок ку ниште пеличеле де вындут ши се ынтоарче ку о мынэ ешитэ дин умэр — токмай кынд интра ел ын ярмарок, лынгэ фынтынэ, се бэтяу ниште оамень ши ел а сокотит де кувиинцэ сэ се баже ын ынкэераря чей, цинынд партя челор, каре, и с-а пэрут луй, ар фи бине сэ цинэ ку дынший.

Одатэ, повестя мама, ын прима зи де пашть, се ынторк ей де ла бисерикэ ку паска сфинцитэ, се ашазэ ла масэ, ка тоатэ лумя, де абя густэ чева дин сфинцит, кэ тата се ридикэ ши есе, чикэ й-о фи требуит луй чева афарэ. С-а дус ши ну се ынтоарче ун час, доуэ, трей, е время амезий, яр ел ну-й ши паче. Мама умблэ ка пе жэратик — се прэгэтисе ши еа кум се прегэтеск господинеле де пашть, пофтисе ниште куметри. Аму, маса е гата, оаспеций пот сэ пиче дин клипэ ын клипэ, яр де тата нич поменяла.

Кам пе дупэ амязэ принде мама капэт де ворбэ прин сат кэ а диспэрут ну нумай тата — вре-о шасе-шапте господарь, пынэ ши чей каре урмау сэ винэ ын мусафирие ла ной ау диспэрут ымпреунэ ку тата. Дупэ амязэ се фаче жок пе толоака де лынгэ бисерикэ, се чокнеск оуэ, се дау перекь ын скрынчобе. Луме де песте луме вин сэ-шь петрякэ сэрбэториле, се ынтылнеск, се букурэ, стау ла сфат ши нумай уна мама стэ ын поартэ сингуратикэ, албэ ка варул.

Ын амург апаре ши тата де пе ундева; вине остенил ши супэрат кум ну се май поате. А стат ла масэ, с-а кулкат, а доуа зи шы-а

вэзут де але сале, ши кыт н-а умблат мама ын журул луй, н-а путут афла нимик, кэч ера ынкис кум ну се май афлэ атунч кынд ну вроя чева сэ спунэ — о жумэтате дин тайнеле луй с-ау дус ку дынсул ла чимитир фэрэ сэ ле май фи куноскут чинева.

Де абя песте кытева зиле, де ла невестеле челорлалць бэрбаць диспэруць ымпреунэ ку дынсул, а афлат мама пе унде шь-а петрекут тата паштеле. Ау жукат тоатэ зиуа кэрць ынтр-о жирядэ де пае ла маржиня Хородиштей. Ка сэ ну-й симтэ, с-ау дус фиекаре дин капул луй, фэкынду-шь трябэ прин пэрциле челя, с-ау адунат ынтр-о вэгэунэ фэкутэ де чей че змулсесерэ ярна пае — ши дэ-й ку крайи, дэ-й ку дамеле. Жукау пе бань, фиреште, ши тата, каре тоатэ зиуа пьердусе, спре сярэ а ынчепут а кыштига. Унул динтре жукэторь, каре ну май авя пе че пуне, дар нич кэ вроя сэ-л ласе пе тата ын кыштиг, а пус пе доуэ хектаре де арэтурэ. Дакэ пьерде тата, пуне баний, дакэ пьерде ачела, вине сэ не аре, ындатэ дупэ сэрбэторь, доуэ хектаре ын Куболта.

Тата а кыштигат ши, кум нумай с-ау трекут сэрбэториле ел, де унде суисе май ынаинте плугул ын кэруцэ, ыл кобоарэ напои жос, ыл пуне суб шопрон, сэ ну ружиняскэ, ши се дуче прин кирие, яр амэрытул чела ышь ласэ буката луй де пэмынт ши вине сэ не аре челе доуэ хектаре.

Ера о ынтымпларе немайвэзутэ, ши хородиштений, пентру а о густа май ынделунг, се адунау сериле ла крышмэ, луау кыте-о сорокоукэ де монопол ши фэчяу глуме пе сяма пэгубашулуй. Бьетул ом, о фи пьердут ел доуэ хектаре де арэтурэ, дар ну шь-а пьердут пынэ ши демнитатя. Некэжит кум ера, веня ши ел сериле пе ла крышмэ. Веня сэ вадэ че май зиче лумя, сэ стее коло китик ынтр-ун унгер ку ун пахар де акритурэ.

Спре мареле луй гинион, тата, пе лынгэ норокул ла кэрць, май авя ши патима ынцепэтурилор формулате пластик. Ажунс ероул зилей, ыл тот дэскэля пе омул чела, дынду-й де грижэ сэ ее бине сяма, сэ дукэ бразда плинэ дин капэт пынэ ын капэт, пентру кэ, е уна кынд омул скоате ун край ын лок де дамэ ши ку тотул алта е кынд фаче греш алергынд ын урма плугулуй.

О фи рэбдат омул чела кыт о рэбдат, дар май апой с-о фи дус пе ла ай сэй, кэч авя мулциме де нямурь аколо ын Хородиште. Май ын варэ, се порнеште тата ку о кэлдэрушэ боцитэ песте рыпа Паке-лоаей, ла чялалтэ дугянэ дин сат, сэ кумпере ниште дохот, пентру кэ венисе время сэ унгэ кэруца, яр дохот ну май авя. Вара рыпа Паке-лоаей ера нумай туфе де боз ши кукутэ — сэ фи трекут кэларе принтр-ынса кэ тот ну те ведяй. Ынколо тата а трекут-о кум а

трекут-о, яр кынд се ынторчя ынапой, л-ау пындит душманий ако-ло ын рыпэ, й-ау сэрит ын спате, л-ау трас ын десишуриле челя ши пе ла о амязэ ни л-ау адус ниште оамень акасэ ку кэруца, май мулт морт декыт виу.

Неавынд дестуле нямурь ын Хородиште, тата ну а кэутат сэ се рэзбуне. Де алтминтерь, нич ну пря се симця ын пагубэ. Доуэ хектаре де арэтурэ ерау, тотушь, доуэ хектаре де арэтурэ, пе кынд о бэтае ну ера декыт о симплэ бэтае. Кэръць ну-л май цин минте сэ фи жукат, дар патима де а-л ынцепа пе апроапеле сэу шь-а пэстрат-о пынэ ла моарте, ши ну кред сэ фи фост мэкар ун сингур каз кынд ел ар фи тэйнуит о ворбэ де дух дин консидеренте де секуритате персоналэ.

8

Дупэ моартя нашулуй Ваня, сингура надежде, сингура апэраре а мамей а рэмас буника де ла Слобозия, пентру кэ буника де ла Слобозия ера уникул ом пе луме де каре тата се кам темя ши ну ындрэзня сэ-й ынтоаркэ кувынтул. Атунч кынд о рэзбэтя, бьята мамэ порня ын путеря нопций, доуэзечь ши чева де версте, спре малул Ниструлуй. Се дучя сэ се плынгэ, се дучя сэ-шь вадэ нямуриле, се дучя сэ се лауде ку копий.

О датэ пе ан ынсэ, тоамна, кынд веня храмул ын Слобозия, тата ынхэма кайй, арунка доуэ-трей браце де пае ын кошул кэруцей, не урка пе тоць ши астфел порня уна дин челе май фрумоасе кэлэторий але копилэрией ноастре — оспеция ла буника дин Слобозия. Фрателе Георге се виса господар ынкэ де пе ла вре-о дойспрезече ань ши кестиуня аста ку вэзутул нямурилор дин тоамнэ ын тоамнэ ыл енерва оарекум. Тотушь, ый плэчя сэ рэмынэ пе кытева зиле сингур, стэпын пе тоате кыте ерау але ноастре. Не петречя пынэ ла друм ку о жумэтате де фацэ сенинэ ши алта ынтунекатэ, ый тот тока татей ла каре дин роць сэ ее сяма дин мерс ши кам песте кыте зиле ар фи бине сэ не ынтоарчем. Тата лэса ворбеле луй сэ трякэ пе суб оиштя кэруцей, дупэ каре приндя хэцуриле дин скурт ши се фэчя ку бичушка спре кай:

— И-те-ал-найбий!!

Бэтрына Хородиште, ку друмуриле сале ынгусте ши ынтортокая-те, ку кэтина крескутэ пе суб гардурь, ку акоперише де касе векь, кырпите ич-коло ку мушкь верде, плутеште домол ын урмэ. Кайй трек ла трап, кэруца, ку ходорожитул ей субцире, липеште трекэторий пе ла гардурь. Фемеиле ый дау бинеце май мулт мамей, бэрбаций се штиу май мулт ку тата. Каутэ ку тоций ын урма трэсурий,

гичинд кам ынкотро не-ом фи дукинд, ши ун фиор де тристеце принде а не мэчина. Орькум, Хородиште ера сингурул сат пе каре ыл куноштям ши каре не куноштя ши ел пе ной. Аич, ын мижлокул ачестуй сат, ной нич де кум ну путям фи а нимэнуй, дар, дакэ ограда, ши каса пэринтяскэ, ши шкоала, ши Тузик, ши толоака унде не жукам сериле — дакэ тоате се мишкэ дин лок ши диспар ундева департе, ын урмэ, ной ку че рэмынем?

— И-те-ал-найбий!! — се супэрэ тата пе кай, ши трэсура, дупэ че уркэ дялул че стэ ка о поткоавэ апэрынд Хородиштя динспре рэсэрит, трече прин ниште вий ши, лэсынд Хородиштя ку тот ку пэмынтуриле сале ын урмэ, кобоарэ спре ун подец де лемн де каре еу нич сэ фи аузит. Кум тречем подецул, ынчепе мошия унуй алт сат. Кайи уркэ ун друм че паре сэ ну май ажунгэ аколо унде вря ел с-ажунгэ, апой де одатэ се аратэ, албинд принтре ливезь, о маржине де сат рисипитэ пе о кулме де дял. Мама не спуне ынчет, букуроасэ ши еа де ачастэ ынтылнире:

— Кришкэуций...

Сатул паре алэтурь, ла о арункэтурэ де бэц, дар пынэ аколо май есте. Кайи уркэ харник дялул, копители бат ритмик, ындесат пынза друмулуй. Тата саре дин трэсурэ ка сэ ле фие каилор май ушор. Ынтре тимп ышь гэсеште де лукру ынтр-о маржине де пэпушоиште, ши, ынторкынду-се, рупе дин аверя куйва о пэлэрие де рэсэритэ пе каре не-о арункэ ын трэсурэ, сэ ну не фие урыт ла друм. Ронцэим ын трей ши не мирэм кумплит — ка сэ везь че май рэсэритэ ау кришкэучений! Чя дин сатул ностру ни се паре май пущинэ ши ла пэлэрие, ши ла мьез, ши пынэ че не тот мирэм, кэруца интрэ ын Кришкэуць.

Ми се пэря кум ну се май поате де чудат кэ ын Кришкэуць, ла фел ка ши ла ной ын Хородиште, оамений поартэ пэлэрий де пае фэкуте де ей ыншишь, фемеиле умблэ ын баризурь албе ка ши куметреле мамей. Каселе, дате ку вар, пуртау ши еле брые албастре, ынтокмай ка челе дин Хородиште, яр ынтр-о оградэ о фемее се некэжя ку ун вицел че с-а вырыт ла вакэ ши сужя де-й мержя фумул. Феменя ыл смунчеште ын фел ши кип, дар ну-л поате рупе де ла ужерул вачий. Стригэ сэ ясэ чинева дин касэ с-о ажуте, ши еу мэ мир кумплит, пентру кэ ну штиу де че, дар ми се пэря кэ асеменя лукрурь се путяу ынтымпла ын Хородиште ши нумай ын Хородиште.

Дупэ Кришкэуць — алте пэмынтурь, алте петиче де вий, ку кыте-о колибэ ын мижлокул туфелор. Копачь лэсаць ич-коло прин семэнэтурь, сэ айбэ оамений пе время прэшитулуй унде луа маса ла умбрэ. Кыте-о пэдуре ба се аратэ, ба диспаре ын заря фумурие. О коастэ де имаш, о векитурэ де стынэ, ку ун фок мокнинд ын

пряжма ей. Мама ласэ рэсэрита ши принде а ымплети прин ходоро-
жяла кэруцей ворбе плине, тэйнуите, курате. Не ынширэ фел де
фел де пэтэрэний, легате де локуриле прин каре тречем. Ын пэдуря
че с-а арэтат коло ын заре фояу одатэ тылхарий, кэ ера пьерзание
де ом сэ те приндэ пе аколо ноаптя ла друм; ын бисерикуца дин
вале с-а кунунат одатэ пе аскунс о фийкэ де боер фужитэ де ла
пэринць ку ун ренумит хайдук, яр дин балта язулуй де песте вале се
зиче кэ ес ноаптя балаурь. Ынтымплэрь, басме, леженде веняу пухой.
Тата, каре нич мэкар ну луа ын консидарацие причеперя фемеилор де
а фи повестит чева ка лумя, де ла о време, фиинду-й урыт ла друм,
ынчепе а фура ши ел ку урекия. Ун зымбет саркастик ый жоакэ ын
колцул бузелор, дар мама се фаче а ну-л ведя ши не тот ымпэртэшеш-
те ку пэтэрэнииле сале. Ла фиече сфыршит де капитал, тата, кынд ну
и-й лене, ынтоарче фаца спре ной пентру а о дожени пе мама:

— Тачь, бре, че умпли капул копиилор ку простий...

Ши ярэ вин сате, кымпурь, фынтынь, яр кынд динколо де Њор-
кань рэсаре о касэ маре де пятрэ ла о маржине де сат, мама ышь
фаче семнул кручий ши ыл роагэ пе тата сэ фие ку окий ын патру,
сэ ну каличяскэ каий, сэ ну не каличяскэ пе ной кумва. Тата се
фаче а нич ну фи аузит ворбеле ей, ши мама, рушинатэ, не повес-
теште пе ынфундате кэ ар фи трэит о вяцэ де ом аич ын Слобозия,
де н-ар фи фост друмуриле сатулуй атыт де страшник ынколэчите
ши арункате песте кап.

Ниструл ынкэ ну се веде, дар симць ундева пе апроапе суфларя
апелор ын фундул вэилор. Дупэ клэдирия чя маре, каре се доведеш-
те а фи шкоала дин Слобозия, ынчепе сатул, ши, орьче с-ар зиче,
дар е фрумос сатул де баштинэ ал татей. Кытева суте де касе се
ынкэлзеск ла соаре пе малул дрепт ал Ниструлуй. Е ун мал ыналт
де хумэ албэ, ку крэпэтурь адынчь, умплуте пе жумэтате ку стынчь
де пятрэ. Пе крештетул стынчилор, прин вэгэуниле май досите, ку
кыте-о палмэ де лок дрепт, везь ич-коло кыте-о касэ. Ши дакэ огра-
да уной фрате е сус ын вырфул дялулуй, челэлалт фрате ну май аре
унде-шь фаче аколо касэ, ши о зидеште жос, ла темелия ачелуяшь
дял. Дар, нямурь фиинд, де ла ун фрате ла алтул кобоарэ о кэраре
каре ну е атыт кэраре, кыт о фрынгие спынзуратэ де сус ын жос. Де
одатэ куминций ноштри кэлуць принд а сфорэи ши се опреск локу-
луй. Друмул пе каре ам интрат ын Слобозия се поменеште рупт ын
доуэ. Ун канат сфыршеште суб копителе кайлор, челэлалт абя се
зэреште ундева хэт департе, ла фундул уней рышь, яр ынтре капэтул
иста ши капэтул чела стэ ридикат ын пичоаре ун перете алб де хумэ.
Тата принде хэцуриле ку амындоуэ мыниле, ынфиже пичоареле ын

спетяза кошулуй, май адаугэ ун «и-те-ал-найбий» ши арункэ кайй ку тот ку трэсурэ, ку ной ку тот ын прэпастие. Бъеций кай се тырые май мулт пе буртэ, гыфые ку спумэ ла гурэ. Тата ый цине ымпэнаць ын хэцурь, дар паре кэ тотул е дежяба — о клипэ, ынкэ о клипэ ши вине трэсура песте кап. Ятэ, ынсэ, кэ дэ домнул ши приндем суб роць челэлалт капэт ал друмулуй. Кэруца се ындряптэ дин шале, кайй рэсуфлэ ушураць, дар ну доведим сэ адунэм челе трей дежете пентру а зиче «славэ домнулуй», кынд друмул ярэ се рупе ын доуэ ши ярэ ачешь повесте — ун капэт сфыршеште суб копита каилор, алтул абя се аратэ хэт дин фундул рыший, яр ынтре еле ун ал перете де хумэ.

Ын сфыршит, кынд ынчепе сэ ни се парэ кэ гата, ну май скэпэм ку зиле, тата опреште лынгэ о фынтынэ ку колак фрумос де пятрэ. Саре жос сэ дескидэ поарта, яр ын прагул уней кэсоае векь, вэруите ку ун вар де кулоаря черулуй, рэсаре о бэтрынэ ыналтэ ши ускэцивэ, ку зымбетул блынд ши ынцелегэтор ал уней майчь де мэнэстире. Ын време че дескиде тата поарта, еа порнеште спре ной ку брацеле десфэкуте ын лэтурь, де паркэ ной ку тоций ам фи ниште пуй де препелицэ, гата а збура дин куйб пе кынд еа вря сэ не приндэ грэмэжоарэ.

— Софицэ-драгэ, д-апой че букурие, че букурие пе капул меу!

Ын оградэ, пе лынгэ кэсоая буничий, май ера о касэ — уна ноуэ, трайникэ, ридикатэ де мэтуша Дуня, сора татей. Ши, ын време че буника вине спре ной ку брацеле десфэкуте, доуэ фете смолицеле ка дой пуй де лишице интрэ фугуца ын касэ ку тот ку ноутате, апой ес ымпреунэ ку майкэ-са. Порнеск ши еле, тоате трей, спре поартэ, ын урма лор вине ынчет, господэрос, бадя Митя, татэл фетицелор, дупэ каре ынчепе несфыршита черемоние де бун гэсит, де бун венит, ши ярэ ун «бине аць венит» ши ярэ ун «бине в-ам гэсит».

Тата ну партичипэ ла черемоние. Десхамэ, оарекум супэрат, кайй. Ый лягэ ла есле, каутэ де ну шь-ау пьердут поткоавеле, стригынду-ле ба унуя, ба алтуя «прими!», пентру кэ ый кумпэрасе де ла ун рус дин Марамоновка ши обихнуя сэ ворбяскэ ку дынший русеште. Тоатэ порэяла чея, ынсэ, ера сокотитэ май мулт пентру мама ши ын лимба кэсничией лор ынсемна — мэ рог, пентру кэ ам венит ла ай мей поць сэ ли те плынжь, дар ну уйта кэ песте доуэ зиле не ынтоарчем ынапой ын Хородиште...

Ограда буничий, ашезатэ кяр пе малул Ниструлуй, ера ши ну ера пе мал. Кыцьва курпень де картофь, кыцьва копэчей де мере пэдуреце, яр ынколо, тоатэ ограда — нумай стынчь де пятрэ че-шь скотяу дин пэмынт каре о фалкэ, каре ун грумаз. Пэряу ниште ани-мале чудате, преисториче, адунате ын ограда бэтрыней, яр динколо

де окол, дупэ гэрдучанул скунд, пэмынтул ярэ се рупе ын доуэ — ун перете де хумэ ымпресурат ку боловань де пятрэ кобоарэ ла вале, ши токмай хэт ла талпа луй се ведяу лучинд ла соаре апеле Ниструлуй.

Спре деосебире де малул дрепт, абрупт ши прэпэстиос, малул стынг ал рыулуй ера нетед, курат, ши, ымпреунэ ку челе кытева суте де касе, урка домол спре рэсэрит, пынэ ну се топя хэт ла рэсэриулу соарелуй. Сатулуй де пе челэлалт мал и се зичя, дакэ ну мэ ыншел, Субутэука. Путяй сэ рупь ун мэр дин копакул буничий, сэ-ць фачь вынт ши сэ-л арунчь пе челэлалт мал, дар ну ера вое. Суб талпа дялулуй се плимба ун грэничер ку армэ ла умэр, динколо, пе челэлалт мал, се ведя ун алт солдат, ын алтэ униформэ. Ера границэ. Ной ку буника ынтр-о царэ, Субутэука ын алтэ царэ, ши ну се обишнуня ын асеменя казурь а се арунка ку мере динтр-о царэ ын алта.

Ын Субутэука, дупэ кыте ынцелег еу акума, ера комунэ, ши комуна чея поате кэ богатэ ну пря ера, дар авя оркестрэ, о фанфарэ грозавэ ку тромпете че лучяу ла соаре де се ведя ши песте границэ. Маршуриле ерау маря слэбичуне а ачелей оркестре, ши пэря кэ ну атыт аратул орь семэнадул, орь стрынсул ый преокуца пе оамений чея, кыт маршуриле проприей лор фанфаре. Диминяца, кум нумай рэсэря соареле, ынчепя а се весели фанфара пе малул стынг. Оамений ешяу де прин касе, ее адунау ын мижлокул сатулуй, лынгэ фанфарэ, каре ку сапэ, каре ку коасэ, каре ку сечерэ. Кынд соареле се ридика аша кам де-о прэжинэ пе чер, порняу спре рэсэрит ку алай ши вое бунэ — оркестра ынаинте, колоана ын урма ей. Мержяу ши тот мержяу ши ярэ мержяу пынэ ну се топяу хэт дупэ мукия чея де дял. Аколо ле ерау пэмынтуриле, аколо мунчяу тоатэ зиуа, фэкынду-й пе слобозиень сэ моарэ де куриозитате, кэч, се ынтребау слобозиений — че-о фи фэкынд музиканций аколо дупэ дял о зи ынтрягэ? Прэшеск ши ей ын рынд ку лумя орь ходинеск ла умбрэ, аштептынд сэ винэ сярэ пентру а петрече колоана ынапой спре сат?

Слобозиений ну авя фанфарэ, дар, спре деосебире де субутэучень, авяу о бисерикэ фрумоасэ, де пятрэ, ку клопот маре, сунэтор, дэруит, пареми-се, де-о мэнэстире. Думиничиле субутэучений, атей фиинд, се дучяу ынколонаць ла мункэ, пе кынд слобозиений, крештинь ортодокшь, уркау ку кыте-ун колак, ку кыте-о лумынэрикэ друмуриле спре бисерикэ. Пе челэлалт мал фьербяу маршуриле, пе истлалт мал преотул интрэ ын службэ, ши веселия тромпетелор, ымплетитэ ку дангэтул клопотулуй, веня клокотинд прин вэиле нистрене.

Мь-а рэмас, ну штиу прин че фел, ын меморие, о ашкие сенинэ динтр-о дупэ амязэ де думиникэ. Ной, копий, не жукам де-а

мижатка аколо ла буника. Токмай ымь кэутам ун лок бун де аскунс ши, тот умблынд принтре стынчиле челя де пятрэ, о зэреск де одатэ пе мама стынд ку буника ла сфат. Шедяу пе ун лэйчер, аштернут пе-ун праг де пятрэ ын фундул грэдиний, ши де дупэ гэрдучанул чела скунд привяу ла челе че се петрек ын алтэ царэ. Шоптяу чева ынгрижорате еле ын де еле, ши еу, тот кэутын дунде сэ мэ аскунд, ам ынчепут а чули урека. Симцинду-мэ пе апроапе, фемеиле ау амуцит, дупэ каре буника, точитэ де драгосте ши бунэтате, пентру а рэскупэра оарекум тэчеря лор кам липситэ де такт, м-а кемат ши ын фаца мя а дезгропат де ундева дин фундул бузунарулуй фустей сале лунжъ кытева алуне. Ле-ам луат ши н-ам май стат сэ афлу деспре че мержя аколо ворба. Дупэ кум ам афлат мулт май тырзиу, фелул чела де конвэрсацие се нумя политика, яр политика, мэ рог, ка политика...

Тот умблынд ной ку жоака, де ла буника дин вале ятэ кэ ажунжем сус пе дял, ла мошул Петря, фрателе май мик ал татей ши, тот кэутын дун лок бун пентру а мэ аскунде, дескопэр дупэ каса мошулуй о мовилэ де бостань. Ера ын тоамнэ, кам пе время сечератулуй, ши цэраний, стрынгынду-шь пэпушой, адунау ши бостаний пе каре де обичей ый пуняу принтре рындурь ка сэ айбэ че да ла вите.

Авя ын анул чела мош Петря ниште бостань грей, вынжошь, ботошь, ши те ацыцау, ну штиу кум, ла трынтэ, ла харцэ те ацыцау бостаний чея. Тот стынд аколо дупэ бостань ши аштептын дкынд вой фи гэсит, че-мь вине де одатэ ын кап — да че-ар фи сэ еу ун бостан ши сэ-й дау друмул ла вале, пе кэраре, спре буника? Ера о идее кыт се поате де интересантэ, кэч каса буничий авя се ведя де аколо де пе дял, адикэ и се ведя нумай акоперишул, фынтына, кайй ноштри легаць ла есле, дар тоате авяу ниште дименсиунь мичь, де паркэ ар фи фост ниште жукэрий. Фэрэ а ста мулт пе гындурь, алег ун бостан май мэричел, пентру кэ мэ интереса сэ афлу дакэ ва ажунже бостанул ынтрег ла буника орь ва крэпа ын фуга чя маре. Ей, ши апой принципалул е сэ-й винэ унуй копил идея, кэ пе урмэ нимень ну-л май поате опри. Веняу бостаний мошулуй Петря ла вале ка армата луй Папурэ Водэ — каре плеснеше ла о жумэтате де друм, каре май депэртишор. Тоатэ коаста чея де дял ера нумай букэць, нумай сымбурь де бостан ши дин тоатэ мовила нумай дой бостань ау ажунс теферь пынэ ла буника. Унул а нимерит ын фынтынэ ши тата с-а некэжит о сярэ ынтрыгэ пынэ л-а скос, яр алтул а нимерит ынтр-ун кош ку пэтлэжеле. Токмай тречя ун слобозиян ку кэруца пе друм, адучя ниште легуме де ла грэдинэрииле сатулуй, ши кынд коло вине ун бостан де сус, каде ын кошул ку пэтлэжеле ши ле стривеште пе жумэтате.

Ла ынчепут омул авя претенций, кэ че, адикэ, кум вине уна ка аста, дар м-а скос тата дин ынкуркэтурэ. Фиинд слобозиян, л-а ынтребат пе омул чела, кэ де че й-а требуйт нумайдекыт сэ интре ын сат пе-аколо, паркэ ну й-ар фи фост май ындемынэ сэ винэ пе друмул Можилэулуй? Аич омул а кэзут пе гындурь, пентру кэ, ынтр-адевэр, с-ар фи путут ынтоарче ши пе друмул Можилэулуй, ши, врасэзикэ, ну бостанул, чи соарта ера ла мижлок, яр пе ун молдовян кум ыл дучь ку гындул ла соартэ, гата, нич претенций, нич супэраре.

Время ын мусафирие трече репедэ ши ятэ кэ ынтр-о дис-де-динияцэ, кынд не трезим, каий ыс де акум гата ынхэмаць. Се адунэ нямуриле сэ не петрякэ. Буника не сэрутэ рынд пе рынд, ши е калдэ, е куратэ сэрутаря буничий, ка ши апеле Ниструлуй. Май рэмынець дар сэнэтошь, май мержець дарэ ку бине, дар не доаре пе тоць ла деспэрцире ши лакримиле ноастре се аместекэ ку лакримиле буничий пе фаца ноастрэ, пе фаца ей.

Челе доуэ прэпэстий ла плекаре пар доуэ дялурь обишнуите. Каий скот трэсура дин Слобозия ши, ходиниць доуэ зиле, каутэ сэ-й мулцэмяскэ татей, тот черкынд а трече ла трап ши кынд ле аратэ ел бичушка, ши кынд ну ле-о аратэ. Яр ынчеп а не еши ын кале сателе, пэмынтуриле, имашуриле Сорочий. Ау трекут, ынсэ, доуэ зиле ла мижлок ши ын доуэ зиле де тоамнэ се скимбэ мулте ын вяца цэрэнимий. Кынд не дучям, ера сымбэтэ, песте тот се симця кэ се апропие о зи де сэрбэтоаре, о зи де ходинэ, яр акум ходина а рэмас ын урмэ. Сателе-с пустий, прин кымп албеск кэмэшь, басмале, пэлэрий. Кэруце се дук, кэруце вин. Лумя карэ пэпушой, рэсэритэ, лумя арэ, лумя самэнэ ши нумай ной веним ку слобода, веним дин мусафирие.

— И-те-ал-найбий!!

Ын сфыршит, ятэ кэ рэсаре де пе-о мукие де дял рэсучит поткоавэ маржиня Хородиштей. Рэсуфлэм ушураць ку тоций — лас-кэ ну с-а май ынтымплат нимик ын челе доуэ зиле кыт н-ам фост акасэ. Ши черул, ши каселе, ши друмул, ши толоака — тоате-с аколо унде ле-ам лэсат, тоате се букурэ де ынтоарчеря ноастрэ. Лучеште сус круця бисеричий, песте сат сьяунэ Тузик де букурия чя маре, кэч а стат доуэ зиле ла поартэ аштептынду-не.

Ын оградэ требэлуеште бэдика Георге, векюл ностру господар, века ноастрэ господинэ. Акум, дупэ че а стропит ку апэ бэтэтура дин фаца касей, о мэгурэ фрумос, дар е супэрат фок — аста фаче ун ом дештепт тоамна, мэгурэ бэтэтура?! Лумя сечерэ ши карэ, лумя самэнэ ши арэ. Рэсэрита ноастрэ стэ де-о сэптэмынэ кулкатэ ла

пэмынт, петрек шоаречий суб еа де ле мерже колбул, пентру кэ, сэ везь, каий поартэ трэсура домнулуй Друцэ прин мусафирий...

Ну ындрэзнеште, ынсэ, сэ-й спунэ тоате астя татей, пентру кэ о поате пэци. Нич мамей ну-й поате спуне нимик, штиинд кэ о сэ айбэ май ынколо невое де сусцинеря ей, кынд се вор дуче ла Отачь сэ команде страе ши чуботе, дар пентру кэ ый е фьербинте инима ши ну аре пе чине шы-о дескэрка, мэ зэреште де одатэ пе мине ын фундул кэруцей ку о выздоагэ принсэ де буника ла бузунэрашул хайней.

— Ту, мэй Ионикэ, че-мь шезь коло ка ун мире ку флоаре ла кепт! Я дэ, татэ, бичушка чея ынкоаче...

Ынтр-о клипэ сар дин кэруцэ ши о яу ла сэнэтоаса прин курпений де картофь, пентру кэ дакэ нич тата, нич мама н-ау пус мына пе мине, де ла бэдика Георге ам мынкат бэтае дестулэ. Келфэнялэ се кема ла дынсул требушоара аста, дар мэ ынгрозя ну атыт экспресия ка атаре, кыт кончинутул пе каре фрателе Георге и-л атрибуя.

Ши, пентру кэ а венит vorba де фрателе Георге, не май ынтоарчем о датэ ла тата. Азь ну май сынт пе луме нич пэринтеле, нич фечорул, дар, сфинте думнезеуле, ау фост атыт де фелуриць, ынкыт десеорь пэря кэ ну ле рэмыне сэ факэ декыт ун сингур пас пентру а девени душмань. Ши дакэ ну л-ау фэкут ну е нич меритул унуя, нич ынцелепчуня алтуя, чи пур ши симплу аша ау врут ымпрежурэриле.

Кынд с-а ридикат флэкэуан, фрателе Георге ера войник, харник, господэрос ши ну пря ведя ку окь бунь слэбичуниле татей пентру о петречере, пентру о харцэ ацыцатэ дин нимик. Кыт деспре тата, пе ел ыл кам супэра фаптул кэ Георге ла оптспрезече ань интра ын моарэ ку дой сачь плинь ла субциоарэ — ши ну атыта путеря ка атаре, кыт демонстрация ей ыл енерва пе тата. Поате ла ун час де супэраре Георге й-о фи зис чева некувиинчос татей, пентру кэ ну-шь пря кэута қувинтеле ла супэраре, поате кяр ши фэрэ сэ-й фи зис чева тата о фи интуит ун посибил ривал. Ну й-а кэутат причинэ, дар фиинд май умблат прин луме, л-а тот урмэрит пынэ ну а зэрит о микэ крэпэтурэ ын бутююл чела де мушкь ши вое бунэ, каре се нума бэдика Георге.

Ворба е кэ Георге ал ностру ера кам лаком. Н-аш вря сэ яу асупра мя ун пэкат атыт де маре, ынкыт сэ афирм кэ тата а култиват индирект лэкомя луй Георге, дар нич кэ аш фи врут сэ-мь шовэе кувынтул ын фаца сфынтулуй адевэр. Ам трэит ань дестуй ку ей ынтр-о касэ, дар ну цин минте сэ-й фи вэзут мэкар о датэ стынд алэтурь ши ворбинд пе ынделеге. Се ынцележяу май мулт прин фрынтурь де фразе, принтр-ун систем де привирь пе каре ле тот скимбау ей ынтре ей, принтр-ун шир де екскламаций ши сурысурь. Аич ера де винэ май мулт тата, пентру кэ дин ненумэрателе методе

педагожиче, каре циркулау прин режииуня Сорочий, ел шь-а алес-о пе уна сингурэ, рэмынынду-й крединчос пынэ ла моарте. Девиза луй ера ун неаместек тотал, нич директ, нич индирект, ын требуриле копиилор. Поате пентру кэ ел ынсушь а крескут греу, кыштигынды прин луме, тата ера де пэрере кэ лумя стрэинэ е уникул даскэл ынцелепт. Ай сэ те ловешть ку капул де перете о датэ, де доуэ, де зече орь, пынэ ну-ць вей да сингур сяма кэ ын фаца та е ун перете. Се поате ынтымпла сэ фие о методэ ынцеляптэ, дакэ о луэм ка методэ, ши ну аш авя нимик ымпотрива ей, дар мэ ынторк ла фрателье Георге ши ярэ ми се умпле инима де жале.

Истец, войник, ындемынатик, плин де умор ши вое бунэ, ынкыт пынэ ши азь май циркулэ прин Хородиште сумедение де пэтэрэний де але луй. А ынвэцат ла шкоала дин сат вре-о патру-чинч класе, дар атунч, демулт, ынвэцэтура ла личеу коста парале, ши, дупэ ниште калкуле пе каре ши ле-а фэкут ел сингур ын капул луй, ынтр-о бунэ зи а декларат кэ ну се май дуче ла шкоалэ ши ну цин минте сэ-й фи пэрут вре-о датэ рэу де хотэрыря луатэ. Ун грыу копт, бун де коасэ, о витэ бине хрэнитэ, о переке де чуботе фэкуте ын Отачь «на заказ», кыцьва бэнуць ашезаць ынтр-о гэмэлие де мак ши аскуншь ундева дупэ кэприорь — тоате астя фэчяу инима луй сэ тресалте де букурие. О господэрие бунэ ши фрумоасэ, поате уна дин челе май буне ши май фрумоасе господэрий ын Хородиште — атыта а врут ши атыта н-а путут авя бадя Георге.

Спуня чинева май ну демулт — о, ачешть бэець вынжошь ши войничь де ла царэ! Унде поць гэси мунчиторь май бунь декыт дынший, пентру кэ ей се апринд ла о симплэ адиере де вынт, ши ну се опреск пынэ ну кад ын брынчь. Ымбэтаць де проприя лор тинереце ши ындемынаре, ей се яу вешник ла ынтречере, куриошь фиинд сэ афле, vorba кынтекулуй, чине цине аша май мулт. Орьче цэран штие, кэ атунч кынд ынхамь о переке де мынзачь, о жумэтате де ан умбли ку дынший фэрэ бичушкэ. Ши кяр порнинд фэрэ бичушкэ, требуе сэ-й ций ынтруна ын фрыу, сэ-й опрешть ла фиече пас, кэч, алтминтерь, ымбэтаць де тинереце, кайи се апринд ши, дакэ се апринд, ард ши гата, се влэгуюск, мушкюл скаде ши кайи ну май сынт бунь де нимика — о вяцэ ынтрыгэ абя мутэ пичоареле, асудэ ши ну резистэ нич ла друм, нич ла плуг. Штия ачест лукру ши тата, ши-л аплика орь де кыте орь ышь крештя о переке де кай тинерь ла касэ, кыт деспре копий, апоий, сингура метода педагожикэ, кум с-а спус май сус...

Конвинс фиинд кэ тата ну е ун господар бун, кэ пря се абате ба пе ла петречерь, ба прин авентурь, бэдика Георге де пе ла вре-о пайспрезече-чинчспрезече ань а ынчепут а се гынди ла каса, ла

господэрия луй проприе. Кыт ыл цин минте, фиече курелушэ, фиече куй ружинит ера привит дин пунктул де ведере ал виитоарей сале господэрий. Ерау лукрурь каре ыл интересау ши лукрурь каре ну-л интересау, лукрурь каре ар фи путут сэ-й приндэ бине май ынколо, ши лукрурь де каре се пута липси.

Бине кроит, бине легат, ку окь марь, кэприй, пе-о фацэ ротундэ, смолитэ, цин минте кум и се лумина, кум и се ынсуфлеця тоатэ фэптура атунич кынд веня ворба де пэмынт. Пе время чея а фи ун господар бун ынсемна, ын примул рынд, сэ ай о букатэ бунэ де пэмынт. Ышь авя ши фрателие Георге хектарул луй ын лотул татей, дар и се пэря мулт пря пуцин. Пентру а рэзбате ын луме ера невое де пэмынт, ши фрателие Георге ыл виса, ыл доря, ыл адулмака кынд тречя, кэларе сау пе жос, прин мижлокул ланурилор.

Де мик копил ера ла куурнт ку тоате актеле де ынзаре ши кумпэрае а пэмынтулуй ын Хородиште, штия чине ши пентру че-а фост невоит сэ-шь вындэ букэцика луй де пэмынт, каре ши де унде а гэсит бань ка сэ-л кумпере. Авя ун маре сукчес ла фете, дар, дупэ кыте ымь аминтеск, ну-л интересау делок авентуриле амораосе, кэутынэ сэ афле май ынтый каре фатэ ши кыт пэмынт урмязэ сэ примяскэ де зестре. Ын лунжиле серь де ярнэ черка сэ ынвече пе фуриш, де унул сингур, вре-о месерие чева, пентру кэ ярна цэранул ну пря авя де лукру ши кыт бэнэрит ар путя фаче де-ар шти о месерие бунэ!

Тата ыл урмэря де ла дистанцэ фэрэ а фи венит ку вре-о пэрере. Георге, ла рындул луй, ну се арэта нич ел доритор де а ста ку тата ла сфат, ши нумай ын зилеле де мункэ гря ши ынфьербыннатэ, пе время прэшитулуй орь коситулуй, орь треератулуй, кынд тата авя ла куцит невое де ажуторул луй, Георге гэся ку кале сэ ынтребе пе каре динтре чей дой кай о сэ и-л дее кынд се ва ынсура, каре дин хектаре поате сэ фие але луй. Тата, фиинд грэбит кум е омул пе время прэшитулуй, орь коситулуй, орь треератулуй, пентру а ну пьерде время ку ворбе гоале, зичя, кэ, мэ рог, пе каре врей, пе ачела ыл ей, нумай хай, дэй ынаинте, кэ н-ам кынд. Георге ну се дэдя ын лэтурь де ла мункэ, дар, пе де алтэ парте, нич ну ынчета де-а тот ымпэрци господэрия татей ын патру. Ышь алежя партя луй дин тимп, анунцынду-не кэ уйте кутаре ши кутаре е луат де акум, ши апой лас-кэ штия ел сэ арунче кыте ун пумн де грэунце ын вита каре урма сэ фие а луй, ши тот кэра ынгрэшэминте пе хектарул каре авя сэ-й трякэ, ши де-й пика вре-ун гологан, ыл циня ку динций, пентру кэ, орькум, ва вени время...

Акум, пентру кэ а венит ворба де фрателие Георге, яр не ынтоарчем ла тата. Штия ши тата а фи стэпын пе банул луй, не ындемна

ши пе ной сэ фим стрынгэторь, зикынд кэ банул ыць адуче при-
етень кяр атунч кынд вей рэмыне сингур-кук, яр фэрэ бань те вор
лепэда ши чей ку каре те-ай луат фрате де круче. Кыт ыл цин
минте, кяр ши ын времуриле челе май негре, авя кыте-о капикэ
доситэ аколо пе ундева, дар де ла фелул ын каре тата слобозя банул
ын бузунар, ши пынэ ла чел ын каре ыл пуня фрателе Георге, ера
ка де ла чер ла пэмынт.

Мь-адук аминте о пэтэрание де каре с-а ворбит ши с-а рыс мултэ
време ын каса ноастрэ. Пе кынд ерам ной ку сора ынкэ мичь, че-й
вине о датэ татей ын кап — уйте, се апропие паштеле, яр ын Хоро-
диште нич ун скрынчоб ка лумя. Авя аколо ын мэхалэ ун кумэтру
каре дэдя баньку камэтэ, дар татей, фиинд кумэтри, кынд авя не-
вое, ый ымпрумута фэрэ камэтэ. Се дуче дар тата ла нашул чела ал
ностру, я ниште бань, се репедэ ку дынший пынэ ла Арионешть ши
кумпэрэ о фрумусеце де скрынчоб каре ынвыртя ын журул уней
фурчь вре-о пайспрезече скауне спынзурате ын сырме гроасе де фьер.

Хородиштений се дау ын вынт дупэ петречерь, ши мик кум ерам,
дар цин минте кэ апроапе о сэптэмынэ а петрекут сатул ын ограда
ноастрэ. Време ера фрумоасэ, анул се арэта а фи бун, ши де дими-
няцэ пынэ сяра тырзиу се тот ынвыртя ын журул осией сале скрын-
чобул, яр ын скауне перекь, перекь, перекь. Чине авя бань, плэтя
ын бань, чине н-авя — плэтя ку оуэ роший, яр каре нич бань ши
нич оуэ, пуня умэрул ла ынвыргит — пентру зече рындурь дате ку
скрынчобул авяй дрептул сэ те дай ши ту о датэ.

Георге а инсистат сэ фие пус кэмэтар ши тата а примит оферта
ку кондиция кэ ва ажута ши ла ынвыргит.

Ын кытева зиле тата а стрынс вре-о доуэ прецурь фацэ де чея че
келтуисе пе скрынчоб. Унде май пуй, кэ не рэмыня пе де асупра
скрынчобул ши кытева чубере ку оуэ вопсите — роший, верзь, си-
нилий, кэ-ць ера май маре драгул сэ те уйць ла чубереле челя. Фра-
теле Георге ера ажитат ши паре-се пентру прима оарэ ын вяцэ се
арэта мулцэмит де пэринтеле пе каре и л-а тримис думнезеу. Де-ар
фи фост ла жудеката луй, бэдика Георге ар фи дус афачеря чея ку
скрынчобул пынэ ын пынзеле албе. Унжь комоара фрумос сэ ну
ружиньяскэ, о пуй суб шопрон, кум вине ла анул паштеле, ярэ ыл
скоць, ыл ашезь ын мижлокул огрэзий ши тот аша дин ан ын ан,
пынэ ну рэзбаць ши ту принтре примий господарь ай сатулуй...

Авя, ынсэ, тата ун диспрец ыинэскут пентру примий господарь
ай сатулуй ши ну вроя сэ ажунгэ принтре дынший мэкар морь
Пентру ка ну кумва соарта сэ-й факэ о шотие, сэ-л ымбогэцяскэ
контрар воинцей луй, тата, кум нумай а трекут паштеле, а ымпрэш-
тият скрынчобул чела де н-а рэмас урмэ динтр-ынсул. Унуя й-а дат

ун скаун, алтуя кытева белчуҗе, ши даруриле челя ерау фоарте бине примите де хородиштень. Скаунеле дин скрынчоб с-ау доведит а фи буне де есле пентру вите, дин сырмеле де фьер ын каре спынзурау скаунеле оамений ышь фэчяу кырлиҗе пентру смулс пae дин җириядэ. Шь-а фэкут ши тата ла фьерар вре-о кытева кырлиҗе — унул, дакэ ну мэ ыншел, май есте ши акума ла сора пе ундева.

Сэрманул Георге — ера болнав, ера згудуит де-о асеменя рисипэ некибзуитэ. Де алтминтерь, кам бэнуинд кум вор сфырши тоате пынэ ла урмэ, ел ынкэ де пе время кынд ын журул скрынчобулуй ера сэрбэтоаре, кэута сэ скапе кыте-о монедэ-доуэ ын ниште бузунэ-раше кусуте ануме пентру требушоара аста. Ын челе кытева зиле, кыт а цинут паштеле, а адунат апроаше о пэлэрие де мэрунциш — ерау ши де кыте ун леу, ши де кыте дой, ши де кыте чинч. Ка сэ ну дее тата песте дынсул, с-а резезит ынтр-о ноапте ши й-а ынгропат ундева ын фундул грэдиний.

О жумэгатэ де варэ й-а лэсат сэ закэ аколо, яр кынд ау ынчепут а се уйта сэрбэториле ши ау фост келтуиць баний кыштигаць пе скрынчоб, че шь-а зис ел — стай кэ а сосит часул. А луат хырлецул ынтр-о зи кынд тата ну ера акасэ, с-а дус ын фундул грэдиний, ынчаркэ ынтр-ун лок, ын алтул, ши ынкэ ын алтул, дар деҗяба. Кыт ам май трэит ной аколо ын Хородиште, де мий де орь л-ам тот възут плимбынду-се ку хырлецул прин фундул грэдиний. Примэвара ну-л лэса пе тата сэ аре грэдина, зикынд кэ плугул поате вэтэма рэдэчина челор кыцьва копэчей де коркодушь, тоамна ну-л лэса сэ скоатэ картофий дин ачеляшь мотиве, ши а тот сэпат сэрманул де унул сингур, кэ ну май ведя лумя де атыта сэпат, дар деҗяба. Мулць ань май тырзиу мь-а спус кэ, пе семне, л-о фи пындит чинева кынд ынгропа баний, пентру кэ хородиштений ау ун симц грозав ал челор че се петрек ын жур ш-апой вэд ноаптя ла дистанцэ, ка мотаний...

С-а ынсурат бэдика Георге пе ла вре-о оптспрезече ань, а фост о нунтэ де тоатэ фрумусеця ла ной ын оградэ — се поате ынтымпла сэ фи фост ши еу ворничел ла нунта луй. Поате кэ ворничел ын тоатэ путеря кувынтулуй н-ам фост, о бэсмалуцэ легатэ ла мынекэ ам пургат. Тоате ерау буне ши фрумоасе, дар ну-й мерҗя бьетулуй Георге мэкар ту морь. Ындатэ дупэ нунтэ, кяр ын ачешь тоамнэ, а фост луат ын арматэ, яр дупэ дой ань де арматэ ау ынчепут кончен-трэриле дин ажунул челуй де-ал дойля рэзбой мондиал, дупэ каре а венил ши рэзбоюл.

О сэ тречем песте дестинул унуй ом ын ачесте марь згудуирь де времурь, пентру кэ, чине поате зиче кэ а спус тотул, май алес ынтр-о кэртичикэ дестинатэ копилэрией сале. А фэкут ши фрателе Георге рэзбоюл, а ажунс ку Армата Рошие пынэ прин Чехословакия,

пынэ прин Аустрия. Персоналитатя луй фусесе, ынсэ, форматэ ынкэ динаинте рэзбой, ши кынд с-а ынторс, ну се сэтура де-а не тот пове-сти кум тае чехий лемне ку моторул, кум ышь цин вителе ын граж-дурь, кум аустриечий консервяэ перже пентру ярнэ, ши господэ-рия, ачя бунэ господэрие ла каре висасе одатэ, пэря сэ фи принс о ноуэ вяцэ.

Ар фи бине поате сэ не оприм пе-о клипэ ши сэ дискутэм — че-о фи ынсемнынд ын кончепция унуй молдовян а ажунже ла о вяцэ бунэ, а девени ун господар бун? Дупэ че-о сэ стэм о ноапте ынтрягэ вынтурунд плява дин греу, сэ ведем кэ де винэ ну е декыт века ноастрэ сэрэчие. А фи ун бун господар ын кончепция омулуй ност-ру, ну ынсямнэ декыт сэ ай о касэ ка лумя, о витэ бине цинутэ пе лынгэ касэ, о хайнэ май курэцикэ ын зи де сэрбэтоаре, пентру тине ши пентру копилул тэу, о орэ либерэ ынаинте де ходина нопций ши доуэ кэнуце ку вин, пентру кынд ва трече пе ла тине ун векь ши бун приетен... Есте чева де кондамнат, есте чева криминал ын фе-лул иста де-а ынцележе ши де а-ць трэи вяца?

Дин пэкате, н-а авут норок фрателье Георге. Дупэ рэзбой, кынд ынчепусе а се ашеза ши ел ку траюл, с-а ымболнэвит, ынтр-о варэ, де гэлбинэрь. А стат вре-о доуэ сэптэмынь ла спиталул дин Кэрлэ-шэука, дар пе урмэ, че шь-о фи зис, лас-кэ картофь копць поате мынка ел ши акасэ, яр пе лынгэ аста ый май адучь невестей о кэлдаре ку апэ, май тай ун лемн, пентру кэ пэдурия е суб касэ, дар нич де адус ну аре чине-л адуче, нич де тэят ну аре чине-л тэя, лемнул чела...

Ынтр-о зи а пэрэсит спиталул ши ачаста й-а хотэрыт соарта. Май ын тоамнэ, кынд ну пря авя де лукру, а венит сингур сэ се тратезе, дар ера де акум тырзиу. Де кыте доуэ-трей орь пе ан ый веня сынже-ле булук пе гурэ. Кынд и се фэчя рэу де тот веня ла мине, ла Киши-нэу, интра ла «Цэранул советик», се ашеза пе скаун офтынд:

— Ам аузит, мэй Ионикэ, де-ун дофтор бун аич ла Кишинэу... Плэтеск, ятэ, кыт ну фаче...

Порням ын дой прин ораш ын кэутаря докторулуй, кэруя й-ам фи путут спуне — уйте, товарэш, ыць плэтим бань грей, дар, vorba чея, ей баний ши не дай сэнэтате. Докторий се уйтау ла ел, се уйтау ла мине, ши ярэ ла ел, ши ярэ ла мине...

А мурит де чирозэ ын примэвара луй '58. Черя ынтруна апэ, дар ну-л ажута, кэч ера умфлат де апа бэутэ, ши агунч м-а ругат сэ-л дук акасэ, ла Хородиште, кэч авя ын колцул огрэзий о фынтынэ сэпатэ де дынсул. О зи ынтрягэ ам мерс де ла Кишинэу пынэ хэт дупэ Дондушень, апой аколо, унде сфыршы шосяуа, не-ам мутат ынтр-о трэсурэ трасэ де патру кай, ши о ноапте ынтрягэ ам рэтэчит

прин несфыршителе глодурь але нордулуй, пынэ че, ын зорь, ам ажунс ла микуца фынтынэ, сэпатэ де дынсул лынгэ каса луй...

А мурит ын кинурь ынгрозитоаре, кэч ын афара фикатулуй ера сэнэтос, сокотит пентру доуэ вьець, ши чея че ера сэнэтос ну вроя сэ чедезе ын фаца морций. Деши се десфундасерэ друмуриле ын ачел ынчепут де примэварэ, не-ам адунат май тоате нямуриле ла ынмор-мынтаря луй. Тата, че-й дрепт, н-а путут сэ винэ. Зэчя ши ел ла спиталул дин Дрокия, пентру кэ се бэгусе де ла ниште ибовниче — де кум а рэмас вэдэой, а порнит-о прин петречерь, кэ ну доведя сэ се дескурче динтр-о даравелэ ши интра ын алта. Не-а спус, ынсэ, мулт май тырзиу, мие ши сорей, кэ й-а пэрут грозав де рэу ла моартя луй Георге ши л-а дурут инима атунч ын зиуа ынмормынтэрий.

...Се трек мулте пе луме, с-а трекут ши аста. Май ынколо, кынд не ынтылням ла Гика-Водэ, тата ышь аминтя дес де рэпосатул Георге, ыл кэина ынтруна, зикынд, кэ яка, мэй, кум н-а май авут норок сэрманул бэет! Ынтреба ынтруна де Силвика, сингура фийкэ рэмасэ де ла Георге, ши де каса, ши де фынтына чея дин колцул огрэзий... Одатэ оарекум иритат де кэинэриле челя але луй, л-ам ынтребат дакэ ну кумва симте вре-о ремушкаре, ка пэринте, атунч кынд ышь адуче аминте де Георге.

Тата с-а ынторс спре мине, м-а привит лунг, де паркэ-нич кум ну се аштепта сэ фие ынтребат де уна ка аста. Ын челе дин урмэ шь-а плекат фрунтя, а кулес де жос ун пай, л-а китит кам кыт поате авя паюл чела ын лунг, кыт поате авя ын лат, дупэ каре а зис:

— Хей, драгул татей, кэ де лэкомия чея, кынд вине омул пе луме ку дынса ын суфлет, нимень ну-л май поате скэпа...

Пе семне, аша е. Ши, тотушь, кынд ми-л аминтеск пе фрателе Георге, мэ умпле жаля ши гындул ми се дуче пе о кэраре штиутэ нумай де ел пынэ ла тата. Паркэ аш фи врут сэ-л май ынтреб чева, дар акума е тырзиу, е мулт пря тырзиу...

10

Яр аний трек. Аний се дук. Се дук ей акума, се дучяу ши атунч, де демулт, ши кум аний се дук, копия креск, крескынд трек динтр-о класэ ын алта, дупэ каре ятэ-не ши пе ной скошь де ынвэ-цэторул Павел Харабажиу ла мал. Терминам ын примэвара чея класа а патра, яр класа а патра ера пе атунч сфыршитул курсулуй примар де ынвэцэгурэ. Дупэ класа а патра, чине авя бань, путя интра пе ла вре-ун личеу пе ундева, яр чейлалць рэмыняу сэ май ынвэце ынкэ трей ань, дар ну ера делок облигатор, ши апой ын чей трей ань карте мултэ нич кэ се фэчя — алтоиря вицея де вие, о сутэ де фелурь де-а лега о витэ ла гард ши мулте алтеле де ачест фел.

Май ынспре примэварэ, кынд ау ынчепут а се звынта ренумителе глодурь дин Хородиште ши пе суб гардурь пичоареле цэранилор ау ынчепут а урзи кэрэруше, ын урма кэруй фапт сатул а трекут ла о алтэ тряптэ спиритуалэ, скимбул де информаций девенинд май актив, май ефикаче, а ажунс ши ла урекиле ноастре ун звон кум кэ прин сателе вечине абсолвенций класей а патра вор прими медалий. Премиул ынтый, дой ши трей. Респектив — аур, аржинт ши бронз. Шкоала дин Хородиште ну диспуня де нич унул дин метале ле суспомените, дар авя ын скимб ун ынвэцэтор тынэр ши амбициос, каре ну адмитя ка Хородиштя сэ рэмынэ мэкар ку о идее ын урма челорлате сате. А пус каий ла трэсурэ, кэч авя кай бунь, а умблат пе унде а умблат ши ну с-а лэсат пынэ ну а апэрут ынтр-о бунэ зи ку о микэ кутиоарэ ын фаца класей.

Мурям де куриозитате. Сэ мержъ ла зече-унспрезече ань ку медалие пе пьепт де-а лунгул Хородиштей — путя фи чева май фрумос, чева май мэрец пе ачастэ луме!? Премиул ынтый ну се дискута — премиул ынтый урма сэ-л примяскэ фечорул луй Николау, фелчерул сатулуй, ун бун товарэш ал меу дин аний чея, бэят ашезат ши причепут, каре а доведит ку время кэ мерита дин плин медалия де аур, ажунгын азь ун фоарте бун зоотехничиан. Премиул дой авя сэ-л примяскэ о фатэ, пе кыт де истяцэ, пе атыт де бэтэушэ ши нумай медалия де бронз рэмыня сэ тулбуре инимиле ши минциле ынтрэжий класе.

Ла ынчепут се ворбя де унул Букэтару, бэят бун, дар кам молэу дин фире, ши апой че ынсямнэ се ворбя — ынсушь Букэтару спуня пе ла рекреаций, кэ, уйте, аша ши пе динколо, пынэ ла урмэ еу ам сэ пун мына пе медалия чея. Куйва, ынсэ, ну й-а плэкут фелул чела ынгымфат де а те деклара ку декорацие, атунч кынд ынкэ ну о ай — ын Хородиште декларацииле де ачест жен иритэ лумя. Дупэ каре ау май рэсэрит вре-о дой-трей каре ау спус кэ, уйте, ну Букэтару, чи еу, орь, ын чел май рэу каз, веришорул меу ва прими медалия де бронз. Кынд с-ау адунат вре-о чинч-шасе претенденць, ам ынчепут сэ кад ши еу пе гындурь. Рушинос кум ерам, ну-мь ажунжя кураж сэ фак деклараций публиче ын ачест сенс, дар, венинд сяра акасэ, ам ынчепут а о тока пе мама ла кап, зикынд кэ аколо унде-с шасе ла о медалие, де че, адикэ, сэ ну фие ей шапте, ку кондиция, фиреште, ка ал шаптеля сэ фиу токмай еу. Ши, ка сэ везь, чева а принс а се мишка дин лок, пентру кэ, политика чя маре кум кредець кэ се фаче? Арунч яч-коло кыте-о ворбэ, кыте-о сэмынцэ, апой ыць везь ынаинте де-але тале ши лас-кэ мустул ын пэмынт фьербе, влага уркэ, мугурул се десфаче, н-аре ынкотро.

Ла ынчепут ера ворба сә се факә о маре сербаре, сә се адуне тот сатул ын ограда школий ши медалииле сә фие ынмынате пе сченә, ын фаца а суте ши суте де оамень недекораць ку нимика, дар н-а фост ынтр-ун час бун зәмислитә сербаря ши, орь кә оамений каре не ымпрумугау де обичей портице, ка сә ле пунем пе бәнчъ ши сә фачем сченә, н-ау май врут сә ни ле ымпрумуте, орь кә фемеиле каре не дәдяу ковоаре сә фачем перець ла сченә н-ау май врут сә скоатә ковоареле дин касә, дар ла идея марилор фестивитәць с-а ренунцат.

Тотушь, ам авут норок кә ера о фрумоасә зи де сфыршит де май. Стәтям пушь кареу ын фаца школий. Ла ынкидеря кареулуй, пе-о мәсуцә, стәтя мулт рывнита кутиоарә ку трей медалий, ши ятә кә домнул ынвәцәтор дупә о скуртә кувынтаре а порнит ку мына спре кутиоарә. Медалия де аур а збурат ка ун пуй де стиклете дин кутиоарә пе пьептул луй Николау. Фийка луй Ифимаш шь-а аскунс медалия ынтр-о бәсмәлуцә — н-а врут сә й-о приндә ынвәцәторул ла пьепт. Орь кә се гыдила, орь кә се рушина, пентру кә, нәлтуцә ши войниқуцә, дин школәрицә ынчепя сә девинә фатә маре. Алте амәнунте ну май цин минте, кәч вешничий мей душмань де трынтә м-ау вырыт ын ултимул рынд ши, жосуц де статурә кум ерам, май кә ну ведям нимик динтре челе че се петречяу ын кареу. Ши кум мә тот сәлтам ын вырфул дөжетелор, поате-поате май вэд чева, де одатә, мә поменеск гьонтит де уний ши де алций. Ку ун фел де рәутате каре, ну штиу де че ла ной ын Хородиште се кямә зависте, ау ынчепут а мә репези ку тоций, — хей, бре, ду-те, кә, яка, ыць дә цие премиул трей...

Ам авут импресия кә де одатә ши соареле пе чер, ши ынсушь черул, ши пәмынтул ку Хородиште ку тот ау ынцепенит, с-ау оприт локулуй, ши де мине депиндя кынд ши кум ва фи дин ноу порнитә ачастә енормә машинә нумитә Вяцә. Дин пәкате, каса не ера пря апроапе де шкоалә. Кыт ам коборыт еу уличоара чөя, поате вре-о доуә-трей бабе сә мә фи вззут, поате кә нич еле ну м-ау вззут, пентру кә ера токмай думиникә ши еле, ешите де ла службә, ла фиекаре трей-патру пашь се тот ынторчяу спре уша бисеричий ши-шь фөчяу семнул кручий.

Мама токмай прөгәтя маса кынд ам интрат ын касә ку медалие ку тот. С-а букурат неспус де мерителе меле, дар, кынд с-а аплекат сә рындуяскә ниште такымурь, паркә ун зымбет ширет й-ар фи жукат ын колцул бузелор. Ун фиор де гяцә м-а ынцепенит де одатә — ау ну кумва о фи фост еа сярә трекутә ла ынвәцәторул Павел акасә ши л-о фи ругат ку лакримь ын окь сә-мь дее ши мие медалие?

Аш фи мурит де рушине, дакә штиям кә мь-а фөкут уна ка аста.

Тата, ын скимб, пэря ынклинат сэ арэте май мулт интерес пентру сукчеселе меле школаре. Фэчя чева прин оградэ кынд ам рэсэрит ку медалие ла пьепт ын фаца луй. Паркэ-паркэ ера гата сэ дее наштере ла ун кувынт де лаудэ, дар токмай ын клипа чея а зэрит ниште гэинь скурмынд ын опалка принсэ де оиште ын каре дэдя демынкаре каилор. А ридикат о петричикэ де жос, ле-а алунгат де аколо, дар гэиниле, трекекынд пе суб оиште, ау ынчепут а се апропия де опалкэ дин алтэ парте. Индигнат де-о асеменя викление, тата а интрат ын касэ, порнинд ку мама о лунгэ чондэнялэ дин причина гэинилор, яр кынд с-а ынторс ынапой ын оградэ, ну шы-а май адус аминте нич де мине, нич де медалия мя.

А доуа сау а трея зи ынвэцэторул не-а тримис ворбэ сэ адучем медалииле ынапой ла шкоалэ — ын анул урмэтор де акум алций авяу сэ термине класа а патра, требуяу ши ачея ку чева декораць. Вин еу репезор акасэ, каут ын фел ши кип медалия, дар ну пот да де дынса, ши кум о тот кэутам дисперат, интрэ сора ши-мь спуне сэ ну май рэсколеск атыта прин касэ. А луат-о ынкэ асярэ мама, а ынвелит-о ынтр-о басма куратэ ши с-а репезит де й-а дус-о ынвэцэторулуй Павел акасэ.

Аста м-а кам пус пе гындуурь. Дакэ н-а фост еа ачея каре с-а ругат сэ ми се дее ши мие медалие, де че с-а грэбит сэ й-о дукэ ынвэцэторулуй Павел акасэ, ши ынкэ ынвелитэ ынтр-о басма кура-тэ? Ера чева суспект, чева лынчед ера ын тоатэ повестя аста...

11

Ши ам май авут еу ун товарэш ын Хородиште, атунч, ын аний чея де демулт, ши ар фи о маре недрептате сэ ну-л поменеск мэкар ку о ворбэ де бине. Ера ун бэтрынел жосуц ши вынжос, ку пэр алб, ку фаца боловэноасэ, руменэ ши биневоитоаре. Вара ынтрягэ умбла ынтр-о кэмашэ де кынепэ, лунгэ, май пынэ ла кэлкые, ши, ынчинс ла брыу, семэна грозав ку ун сноп де секарэ кэзут дин карул времи-лор трекуте.

И се спуня мош Андрей. Трэя ынтр-о бождеукэ фэкутэ де обште пентру клопотарул бисеричий, ши, ну штиу де че, дар клопотарул сатулуй ера пентру ной, копияй, уна дин челе май мистериоасе фигурь. Пря се деосебяу грижиле луй де грижиле челорлалць оамень дин сат. Фиинду-й бождеука кяр лынгэ ной, тречям де мий де орь пе лынгэ дынса, дар ера вешник ку уша ынкуятэ, пентру кэ мош Андрей, робач дин фире, нич н-авя кынд сэ-шь штяргэ фрунтя де судо-аре. Думиничиле ши ын зилеле де сэрбэтоаре ера сус ын клопотни-цэ, трэгынд де фуний унде черя рындуяла службей. Кынд се ынтым-пла сэ моарэ чинева динтре хородиштень, нямуриле рэпосатулуй

веняу ла мош Андрей, бэтрынул урка нумайдекыт скэриле, приндя де фуние клопотул чел маре, ши де ла дынсул афла сатул кэ с-а май стинс ун суфлет. Кынд веня прэшитул орь сечератул, орь треера-тул, ши хородиштений ну май авяу нич кынд се наште, нич кынд мури, бэтрынул кося ярбэ ын ограда бисеричий, ынгрижя мормин-теле дин чимитир, ши апой ноаптя ынтрыгэ умбла ын журул сфын-тулуй лэкаш, суынд ку ун чокан де лемн ын ограда де скындурь а бисеричий — аста се кема пе атунч а бате тоака.

Харник ши силитор, ынтр-о лунгэ вяцэ де ом о фи адунат бьетул бэтрын кыцьва гологань ла кимир, яр бэтрыний рэмашь фэрэ мош-тениторь ши авынд кыцьва гологань ла кимир ау стырнит динтотдя-уна куриозитатя хородиштенчелор. О време мош Андрей а резистат ла тоате ынчеркэриле де а-л фи вырыт ын пэкат, дар л-о фи гэбжит уна таман кынд ынжерул пэзитор ну ера акасэ, ши нумай че не поменим ку о мэтушэ вэруинд бождеука клопотарулуй, — ера уна Замфира, о бабэ кам арцэгоасэ ши ря де гурэ кум ну се май афлэ.

Динтре челе кыте приндям ши еу ку урекя, мэтуша Замфира, авынд сумедений де копий ши непоць прин тоатэ Хородиштя, с-а луат ку мошул май мулт пентру а кэра авутул бэтрынулуй пе ла копий, пе ла непоць. «Елей, кумэтрэ, — зичяу вечинеле мамый кынд веняу ла ной ку торсул. — Дакэ ну л-а лэса ынтр-о зи пе мош Андрей гол пушкэ ын мижлокул друмулуй, сэ ну-мь зичець мие пе нуме. Пынэ ши кэмаша чея лунгэ де кынепэ о сэ й-о ее — дакэ ну л-а путе дезбрэка, о сэ-й тае поалеле ку фоарфечеле, кэ, ва зиче, че-й требуе мошнягулуй о кэмашэ кяр аша де лунгэ!»

Ну пря ера феричитэ кэсничия челор дой бэтрынь ши, фиинду-ле бождеука кяр лынгэ друм, о жумэтате де сат, трекеынд пе аколо ба ла кымп, ба спре касэ, штия кынд ши пентру че с-ау сфэдит ей. Чея че ле скэпа оаменилор, орь аузисе, дар ну кяр тотул, ле повестя мэтуша Замфира ку маре драг, кэч, юте ла пичор кум ера, зиуа ынтрыгэ умпля сатул ку минчунь, пе кынд мош Андрей, вешник тэкут, нич н-авя кынд, нич н-авя куй сэ-шь спунэ пэсул. Хородиштя ера ын-клинатэ сэ крядэ кэ мэтуша а ажунс жертфа уней тираний немайа-узите, дар баба ну се путя опри. Се тот плынжя стынд ла умбрэ ба пе-о приспэ, ба пе алта, пе кынд ел, кэлэул, ел, спынул, пуфэя уд льоаркэ де судоаре, кэ яка-яка се ласэ норий песте сат, ши дакэ ый принде плоая фынул ымпрэштгяат прин оградэ, рэмыне фэрэ фын.

Мама а цинут тотдяуна партя луй мош Андрей ши, деч, де партя луй мош Андрей ерам ши еу. Кынд Хородиштя, стырнитэ де мэту-ша, вуя ка ун ступ ымпотрива луй, мама гэся кыте-о букэцикэ де ынвыртитэ, кыте-о переке де плэчинте ку бостан, ле ынвеля ынтр-о фрунзэ де брустур ши еу порням сэ-л кат пе бэтрын. Дакэ ну ера ын

бождеукэ, орь ын клопотницэ, орь ын ограда бисеричий, ынсямнэ кэ ера ла цинтирим. Ыл гэсям сэпынд куйва гроапэ, адикэ, бэтрынул ну се ведя делок ши нумай мичь фуйоаре де лут галбен дин време ын време збурау сус, ши, скицынд о курбэ моале, се лэсау пе мовила де цэрынэ проаспэтэ. Веням дрепт ла сэпэтуриле челя, пуням пе маржния гропий букателе адусэ, зикынд — «яка, м-о тримэс мама...»

Мош Андрей ынфижя хырлецул ын пэмынт ши-л лэса аша ын-фипт. Ынторчя поала кэмеший пе дос, пентру а-шь штерже фрунтя де судоаре, ешы дин гроапэ, луа букателе. Се ашеза суб ун копэчел, лынгэ алт мормынт, ышь фэчя семнул кручий ши стэтя о време концентрат, де паркэ ар фи фост ын тоатэ лумя нумай ел ши буката пе каре о циня ын мынэ. Мынка ынчет, оарекум ынтристат, циньнд суб бэрбие о палмэ фэкутэ кэуш, пентру ка, де вор авя сэ кадэ чева фэрымэтурь, сэ ну кадэ жос. Сфыршинд ку прынзул, арунка суб черул гурий фэрымэтуриле кэзуте ын палмэ, ышь май фэчя о датэ семнул кручий, дупэ каре, ынторкынду-се, дэдя де одатэ ку окий де мине ши се букура грозав де о асеменя ынтылнуре.

— Ту че май фачь, Ионикэ?

— Да че сэ фак... Кынд мэ жок, кынд паск кырланий... Мата че май фачь?

— Апой, сэп, яка, о гроапэ, к-о мурит асарэ баба чешя а луй Леонте а Фрэсынй а луй Никита Клантарул, дакэ поате о штий...

Н-о куноштям, дар мэ интереса прин чева ноутатя.

— Че-о авут баба, к-о мурит? О фи гытуит-о чинева?

— Ей, аузь ту... Чине сэ-шь пунэ минтя ку о бабэ ка ачешя... О мурит де бэтрынеце, кэ аве ань кам мулцишорь, да, пе де алтэ парте, штий че ць-ой спуне? Бине кэ ле май стрынже думнезеу пе кыте уна, кэ алтминтерь н-ар фи кип де трэит пе луме де рэул лор...

— Мата ку мэгуша яр в-аць сфэдит?

— Ту де унде штий?

— Се ворбеште прин сат.

— Кум, се штие де-аму ши деспре аста?!

Мошул ышь черчетязэ мынека стынгэ, мынека дряптэ, о алеже пе чя стынгэ пентру а-шь май штерже о датэ фрунтя гря, фрунтя амэрытэ.

— Н-о фост кяр чине штие че сфадэ, дар не-ам клэнцэнит, пэкателе меле...

— О ынчепут ярэ мэгуша?

— Апой, сэ везь ту, мэй бэете, кум о фост... Вин еу асырэ акасе, трудит ши некэжит ка тот омул, да е шеде пе лайцэ лынгэ ферястрэ ши се кяптэнэ. Зик: мэй бабэ, я май ласэ ту кептэнатул чела,

априиде ун вряск коло ын ватрэ, сүб кирострий, кэ, яка, м-ам ынторс трудит ши флэмынд. Е саре фриптэ де коло ши зиче: да че мь-ай адус ка сэ-ць фак демынкаре? Мь-ай адус фэинэ, мь-ай адус брынзэ, мь-ай адус карне ши слэнинэ? Кэ, зиче, ам вэзут еу мулць хытри де аиштя, каре ышь амэжеск фоамя ку кыте-о гурэ де апэ ши тот стрынг, тот лягэ баний нод ла нод. Зик: кум, бре, кэ доар аста е грижа фумеилор! Коло кулежь дин копак, коло сапь ун курпэн, пуй чева ын оалэ ши гэтешть, кэ доар аша-й де кынд лумя — сяра, кынд се ынторк бэрбаций, фемеиле, ку че ау, ку че н-ау, ес ку маса ын каля лор, пентру кэ, алтфел, кум дар?! Яка, ту ешть ынкэ ун копкил, се поате спуне, дар дакэ принзь ку урекия де че се ворбеште прин сат, ый фи авынд ши ту глаголииле тале ын кап — паркэ ну-й аша кум спун еу?

Фиинд ку труп ши суфлет де партя мошнягулуй, еу дэдым дин кап кэ аша е, ши ку тоате кэ ау трекут де атунч ань ши ань, рэмын ла ачеляшь конвинжерь, ши фемея каре ну-шь аштяптэ бэрбагул сяра ку маса де-а гата, ну ва гэси ничодатэ ынцележере деплинэ ын инима мя.

12

Кобоарэ спре сфыршит повестя сатулуй меу де баштинэ, повестя копилэрией меле, ши мь-е паркэ тямэ с-о ынкей. Мэ тот ынторк ярэ ши ярэ дин фрямэтул анилор, дин гоана гындурилор, каут сэ вэд де н-о май рэмас чева сфынт пентру мине ши непоменит ын ачесте пажинь, чева каре с-а трези май апой ын меморие ши мэ ва тот кинуи ка ун спин рэмас дин тоамна трекутэ.

Фиреште, ау фост мулте де тоате... Ау фост нопць ку плой, ку фулжере ши ку трэснете. Бэтя уржия ын ферешть, се кутремура пэмынтул де тунете, яр ной шедям грэмэжоарэ ла калд, ла адэпост, ши аста ынсемна, кэ, фиинд копил, ам авут пэринць ш-ам авут касэ пэринтяскэ. Ау фост ернь ку жер, ку висколе, дар ын зилеле челя греле ешя тата афарэ, адучя ун брац де огринжь ку промороакэ принсэ дин суфляря вителор, мама луа сырничиле, се апеза ла гура собей, стэтя аколо неклинтитэ пынэ ну ынчепя а вуи фокул, кургынд прин гырла пьетруитэ, яр аста ынсемна кэ сынтема оамень динтр-ун сат ашезат пе ун пэмынт мунчит де луме.

Ау фост копач ку мере домнешть, прэсаде фел де фел, стругурь де коарнэ, стругурь де поамэ бусуйоакэ... Унеорь, ла кыте-о рэскруче, те опря дин друм о бэтрыникэ, скотя ун мэр, о прэсаде, зикынды ка сэ фие де суфлетул кутэруй сау кутэруй. Ту порняй май департе ку помана, калдэ дин кэлдура челуй каре ць-а дат-о, ши ерай атунч ну атыт ун ом динтр-ун сат де оамень, кыт о пунте ынтр-о вицэ де

алте нямурь, о пунте ынтре чей че ау фост, дар ну май сынт, ынтре чей че сынт, ши н-ау сэ май фие.

А май фост о фетицэ ын рокие рошие, копила куйва ку каре не-ам аскунс одатэ ынтр-о глугэ де кынепэ. Не жукам токмай де-а мижатка ши, стынд аколо ын глуга чей, небуницэ де нэдуфул кынепей, фетица де одатэ с-а липит де мине кум ну се липисе пынэ атунч нич уна ши м-а ынтребат дакэ н-аш луа-о де невастэ. Ла каре еу ам зис кэ, мэ рог, де че ну, дар требуе май ынтый с-о ынтреб пе мама.

— Да д-че ну те дучь с-о ынтребь кяр аму?

А рэмас сэ аштепте ын глуга чей пынэ вин еу ку рэспунсул, дар, дин пэкате, мама ну ера акасэ. Пынэ о тот аштептам еу, ау дат песте мине алць товарэшь, не-ам луат ку алтэ жоакэ, яр фетица чей аша а ши рэмас ын глуга де кынепэ. Вре-о патрузечь ши чева де ань ну мь-ам май адус аминте де дынса, дар де ла о време ам ынчепут а виса нощиле ши глуга чей де кынепэ ши фетица ын рошу че тот стэ аштептынду-мэ ын умбра снопилор.

Ши ам май авут еу аколо ун векь ши крединчос товарэш... Ынтр-ун мьез де варэ, токмай пе время стрынсулуй, дескопэр де одатэ кэ н-авем кыне ын оградэ. Н-авя чине мэ петрече кынд мэ дучям ши еу пе ундева, н-авя чине мэ аштепта ла поартэ кынд мэ ынторчям, н-авя чине сэри сэ-мь ее апэраря атунч кынд мэ трынтям ку товарэший ын жирыда де пае а школий, ши пентру кэ суфериам грозав неавынду-ле пе тоате астя, ам ынчепут а мэ плынже мамей, пентру кэ алта куй сэ те плынжь! Мама, тот умблынд ла фугуца дин сат ла дял ши де ла дял ынапой ын сат, кум аляргэ эле сэрманеле кынд вине стрынсул грыулуй, ну уйта, тотушь, нич де грижиле меле ши одатэ, кынд ашеза мынкаря ын десажь, с-о дукэ ла коситорь, ымь спуне кэ уйте кэцяуа нашей Артина май ну демулт а фэтат патру цынкушорь, ши наша не-а журуит ноуэ унул, дакэ, фиреште, вой фи аскултэтор ши куминте, ынкоаче ши пе динколо...

Н-ам май путут рэбда пынэ ор креште цынкушорий, нич мэкар н-ам путут аштепта сэ ясэ мама бине ку десажий дин оградэ ши хай ла наша сэ-мь адук цынкул акасэ. Ера, ынтр-адевэр, о зи де куптор — цин минте кум мэ фрижя колбул ла пичоаре атунч кынд мэ дучям ла наша дупэ цынк, ши фьербинцяла соарелуй ми се ревэрса валурь пе крештет, пе ображь, пе умерь...

Ын оградэ ла наша треерау грыул. Жэмя машина ын каре арункау снопь, ши моторашул каре мына машина принтр-о курия де трансмисие стрэнута ши ел атунч кынд се арунка урмэторул сноп. Колб, вует, ынвэлмэшалэ, вре-о чинчзечь де оамень мунческ дин

греу, бъята нашэ ну-шь веде капул де требурь, яр еу мэ цин морциш де фуста ей ши о рог ку лакримь ын окь сэ-мь дее цынкушорул, кэ яка м-о тримис мама сэ адук цынкушорул акасэ...

Ын челе дин урмэ гэсеште наша о клипэ, не дучем ундева ын ниште граждурь, унде суб о стряшинэ лунгэ зэчя о кэця маре, нягрэ, ку пьептул рошкат ши ку океларь тот рошкаць, ридикаць сус пе фрунте, де асупра окилор. Алэпта патру цынкушорь че семэнау леит ку мамэ-са. Пе кэлдура чея, ын маря чея ынвэлмэшалэ, алэптаря пуилор пэря ун лукру мэрець, апроапе сфынт, ши наша Артина, ку тоатэ граба ей, а рэмас пе-о клипэ ындуйошатэ де челе че-й ведяу окий. Де одатэ унул дин цынкушорь а лэсат суптул ши, ку окь куриошь, абя дескишь, а порнит спре мине. Кынд л-ам луат ын браце, м-а ымболдит ку ботишорул луй умед суб бэрбие. Ы-ам зис Тузик ши а фост ал меу, ши о лунгэ вяцэ де кыне мь-а фост приетен крединчос ши бун товарэш де жоакэ...

Ын сфыршит... Ау фост мулте де тоате, ау фост атыт де мулте ши атыт де фелурите, ынкыт еу, ка ши мулць алций, пентру а ну ле май енумера пе тоате, ле нумям скурт, ку нумеле сатулуй меу де баштинэ, зикынду-ле Хородиште, дар ятэ кэ ынтр-о дупэ амязэ не кямэ мама ын касэ, пе мине ши пе сора, ынкиде уша ку грижэ ын урма ноастрэ ши не спуне ын маре тайнэ, кэ плекэм дин Хородиште. Чей дой фраць, ынсураць де акума, ашезаць ын каселе лор, рэмыняу, пе кынд ной не мутам ку траюл ла вре-о трейзечь ши чева де километери, ынтр-ун сат ноу ку нуме де домнитор, ашазисул Гика-Водэ...

Ау трекут де атунч ань мулць ши еу десеорь м-ам тот ынторш-ам кэутат а ынцележе че й-а фэкут пе пэринций мей атунч ын примэварэ луй '39, ын ажунул рэбоюлуй сэ ласе сатул де баштинэ ши сэ се муте. Фиреште, пэмынтул. Пэринций авяу патру хектаре ла патру копий, дар ун хектар де пэмынт ера пе атунч мулт пря пуцин. Че с-о фи гындит ей — лэсэм челе патру хектаре челор дой ынсураць, виндем каса дин мижлокул сатулуй ши ку баний скошь кумпэрэм аколо, ла Гика-Водэ, ун лот де чинч хектаре ку лок де касэ ку тот.

Аста ера, фиреште. Ши, тотушь, ку аний ау ынчепут а мэ ынчерка фел де фел де ындоель — оаре кяр нумай пэмынтул сэ фи фост ла мижлок? Ну с-о фи аместекат ши чева дин авентуриле татей, кэч й-ау плэкут тотдяуна авентуриле. Поате с-о фи сэтурат бъята мамэ а-л тот аштепта сериле, а тот траже ку образул, ши кынд с-а май гындит кыте се пот ынтымпла, че шь-а зис — май бине сэ не мутэм кыт н-а венит ынкэ песте ной рэул чела маре... Орькум, кяр

де-а май фост чева ла мижлок, одатэ че пэринций с-ау ынцелес сэ сусцинэ о сингурэ версиуне, сэ ну тулбурэм прин нимик аминтиря челор душь, лэсынду-ле пе тоате аша кум ау врут ей сэ фие.

Каре васэзика, не мутэм.

Ын доуэ сэптэмынь тата а вындут каса, а вэрсат баний пентру пэмынтул кумпэрат, а дус кытева кэруце ку нимикурь де-але господэрией ын сагул чела ноу, яр ын време кыт ну ера ел акасэ, фратеге Георге а тэят салкымий чей ыналць дин лунгул гардулуй, зикынд кэ тата й-а журуит салкымий чея луй. А врут сэ тае ши фрумосул кастан дин пряжма касей, кэ де че, адикэ, сэ рэмынэ кастанул директорулуй школий, каре кумпэрасе каса де ла ной. Сэ-шь пунэ директорул сингур кастань, дакэ-й плаче, дар ну л-а лэсат мама сэ тае копакул, зикынд кэ сэдит а фост де фрумусацэ ши, деч, де фрумусацэ лас-сэ рэмынэ...

Зиуа плекэрий а фост о зи сенинэ, калдэ, де ла сфыршитул луй априлие. Диминяцэ, кынд не-ам трезит ку сора, кайй стэтяу де акум гата ынхэмаць. Тата се тот чондэнешге ку мама, коборынд дин под кыцьва сачь ку грэунце ши ашезынду-й ын трэсурэ — мутаря ка мутаря, дар май авя ши де мэчинат. Мама траже о фугэ пе ла межиешь, ышь я рэмас бун де ла вечинеле ку каре а трэит алэтурь о вяцэ ынтрягэ. Стинже фокул ын ватра унде а фэкут ултима мэмэлигэ, апой, вэзынд кум не-ам ашезат ку сора ла масэ ши ну путем ынгици о сингурэ фэрымэтурэ, пентру кэ не жоакэ ла амындой окий ын лакримь, траже о фугэ ын оградэ, ворбеште чева ку тата, ши тата, ну пря врынд, скоате дин бузунар доуэ монете де кыте дой лей.

Сора-шь аскунде ындатэ бэнуцул ын басма, пентру кэ семэна ку фратеге Георге ну нумай ла кэтэтурэ, яр еу, кум ам пус мына пе монетэ, мь-ам зис — аму-й аму! Траг о фугэ ла унул Симинюк, каре токмай дескисесе дугяна аколо ын махалэ. Ера пе время чея, прин прэвэлииле де ла сате, о афачере каре се кема «а траже ла норок». Дугенарул пуня пе тежгя о кутие кам кыт ун жьямантан ши стэтя жьямантанул чела вешник ку капакул дескис. Пе партя интериоарэ а капакулуй стэтяу афишате вре-о шасе-шапте чоколате. Суб фие-каре ера анунцатэ кыте-о чифрэ — нумэрул уну, дой, трей ши тот аша пынэ ла зече. Ын кутие, о сумедение де бомбоане ефтине, апой, ун сертэраш, о кутиоарэ ку билете кусуте ла капэт ку ацэ, аша ынкыт май ынтый требуя сэ рупь билетул, дакэ вроай сэ афли че чифрэ аре ынэунтру.

Норокул се трэжя ын фелул урмэтор. Плэтешть дой лей ши скоць ун билецел. Рупь ши везь че чифрэ ць-а пикат. Дакэ е пынэ ла зече, примешть чоколата индикатэ, дакэ е май мулт де зече, уна дин

бомбоанеле дин кутие. Бомбоанеле ерау ефтине, обишнуите, дар, вай, чокولاتеле ерау грозаве ши чине динтре мичий хородиштень ну ера куриос сә афле дакә аре сау ну норок! Де диминяцә пынә сярә се тот ымбулзяу ын журул кутией, дар ну с-а аузит ка чинева сә фи избутит а скоате о чокولاتә ку чифрә пынә ла зече. Ши ну атыт дин липсә тоталә де норок, кыт ын урма фапгулуй, кә, дупә кум ам афлат еу мулт май тырзиу, дугенарий, кум адучяу норокул, май ынтый кәутау билетеле ла луминә аша кум каутә фемеиле оул де бәнүц, ши пе челе че индикау чокolate ле скотяу дин жок.

Ын диминяца плекэрий ноастрә дин Хородиште Симинюк ачела токмай адусесе ноаптя тырзиу о кәруцә ку марфә, принтре каре ера ши ун норок, дар ну доведисе ынкә сә кауте билетеле де бәнүц. Кынд м-о везут интрынд пе ушә, че с-о фи гындит — я ун мукос, лас-кә ну май скоате ел кяр чине штие че ла прима тражере. Арун-кә чей дой лей ай мей ын сертар, ымь ынтинде кутия ку билецеле. Принд унул де коадә, ыл десфак ын фаца омулуй ши стау ынвәпәят де эмоций ку чифра дой ын мынә. Симинюк арункә о привире спре чоколата индикатә ку чифра дой, ышь скарпинә чафа ку о мынә, кәч пе чялалтә о пьердусе ну демулт ла треерат, апоий, дупә че ку-жетә кыт кужетә, ымь спуне:

— Бре, пе нумәрул дой ну ци-л пот да, пентру кә, дакә ци-л дау ши ор вени копий ши ор ведя кә нумәрул дой ну май есте, н-ау сә врее сә трагә ла норок. Цие, пентру кә тотуна вә мутаць ын алт сат, че-ць май требуе норок аич ын Хородиште, аша кә уйте кум не путем ынцележе. Орь ыць дау о чокولاتә де патру лей, орь ыць ынторк баний ынапой ши-ць май дау ши о бомбоанә пе де асупра, ка сә ну фий нич ту ын пагубә...

Хородиштений, де алтминтерь, сынт вестиць прин причеперя лор де-а дуче о негусторие ла бун сфыршит ши пентру кә еу патима чея н-о пря авям, мь-ам луат чоколата че ну требуя сә фие а мя ши, оарекум ынтристат де челе ынтымплате, вин ла фугуца спре касә, пентру кә трәсура ноастрә де акум ешя дин оградә...

Карә васэзикә, плекәм, не мутәм, не дучем...

Стәтяу фемей ку копий ын браце пе ла гардурь, пе ла рәскручь, урынду-не друм бун. Мама ле зымбя тутурора, ләкрәмынд пе ас-кунс ынтр-о басма, яр тата грәбя кайй, кәч се ридикасе соареле, яр ной май авям кале лунгә ынаинте. Кәсуца пэринтяскә, ку акопери-шул ей де секарә, ынчепе а се топи, досинду-се принтре челелалте касе але сатулуй, дар лас-кә не ее ынаинте каселе дин алте махале ши тот мерг о време ымпреунә ку ной, петрекынду-не. Кум кайй трек ла трап, маржиня Хородиштей се опреште де одатә пе-о мүкие де дял, рәмынынд немишкатә, ши нумай турла клопотницей, ка ун

гыт фрумос де лебэдэ, урмэреште дин сенинул черулуй кум кэруца ноастрэ се тот дуче токынд ла вале, ши рэсунэ тоака ей пынэ хэт ын фундул Куболтей.

Рэмыне ын урмэ Марамоновка, Мындыкул, дар, де абя ешицэ дин Мындык, тата кырнеште спре-о коадэ де яз ши опреште лынгэ о моарэ веке. Десхамэ кайй, ле пуне опалка ши се дуче сэ-л кауте пе морар. Рындул ера маре, яр пятра морий микэ, мишкатэ ку греу де шувоюл апей... О зи ынтрыгэ ам пьердут-о лынгэ моара чея, абя ын амург ам порнит май департе ку сачий де фэинэ ын трэсурэ.

О време ам мерс прин ынтунерик, де не мирам кумплит кум фак кайй де гэсеск ку копита албия друмулуй, дар май апои а рэсэрит луна. О фрумусеце де лунэ ноуэ сэлтасе де дупэ дялурь, умплынд ку лумина ей черул, дялуриле ши вэиле пынэ хэт ын депэртаре. Умбра каилор, умбра трэсурий, умбреле ноастре ынкрейонате аша кум шедям ку тоций грэмэжоарэ, мержъяу ымпреунэ ку ной, пре-лингынду-се песте семэнэтурь, песте арэтурь, песте гардуриле адор-мите дин сателе прин каре тречям.

— И-те-ал-найбий!!

Тата паре супэрат — ынтотдяуна кынд авя чева де фэкут се супэра, мобилизынду-се оарекум. Сора ышь мынгые тэкутэ пичорул — о дуря мушкэтура де вара трекутэ, пентру кэ ну штиу кум фэчя, дар гэся ын фиекаре варэ кыте о жаврэ ын Хородиште ка с-о муште. Мама шеде ын фундул кэруцей, се уйтэ ын урмэ ка ну кумва сэ се пярдэ чева дин модеста ноастрэ сэрэчие, се уйтэ ын урмэ ка сэ ну ведем ной кыте грижь марь ши греле о фрэмынтэ акум ын путеря нопций.

Гемуит пе сачий ку фэинэ калдэ, абя ешитэ де суб пятра морий, ынчеп а пикура. Ера о моцэялэ дулче, динтре челе пентру каре омул е ын старе сэ дее о жумэтате де вяцэ нумай сэ-л лашь ын паче. Друмул ера лунг, сачий ерау калзь. Пе ла кыте-ун коборыш, унде друмул девеня май боловэнос, мэ трезям пе-о клипэ ши ярэ ынчепям а пикура. Ла о ымперекере де кымпурь, аколо унде друмул веня пуцин ла вале, ши кайй ау трекут ла трап, мэ поменеск де одатэ кэ-мь лункэ пэлэрия де пе кэпэцынэ ши каде. Поате-о фи кэзут ундева ын кэруцэ, поате пе-о маржине де друм. Ера о векитурэ де каре мэ кам рушинам сэ ес ку дынса прин луме ши пентру кэ сомнул ымь ера дулче, м-ам гыидит — думнезуе ку дынса. Аколо, ын сатул чела ноу, ам с-о рог пе мама сэ-мь кумпере о шлепкушоарэ, пентру кэ демулт бэеций де сяма мя пуртау шлепчь.

Ла о букатэ де друм, ынсэ, мама се ынтоарче, мэ веде ку капул дескоперит ши зиче плинэ де ынгрижораре:

— Пентелей-хэй, ян опреште!

Мэ трезеште нумайдекыт, мэ ынтрябэ кум, унде, кынд, се мирэ кумплит де уна ка аста. Саре жос дин кэруцэ ши порнеште ла фугуца ынапой ын лунгул друмулуй. Тузик стэ о време ла кумпэнэ — сэ рэмынэ ку ной, сэ се ынтоаркэ ынапой ку мама. Тотушь, о фемее сингурэ, ын путеря нопций... Се дуче ын урма мамей. Тата е супэрат, дар ну зиче нимика, ши тэкутул чела ал луй мэ роаде грозав ла инимэ.

Каий се ряземэ унул де алтул, офтязэ аша кум штиу а офта ей унеорь ноаптя ла друм...

Ын челе дин урмэ се аратэ Тузик, апой вине ши мама, остенитэ ши феричитэ кум ну се май поате. Скутурэ дин мерс векитура чея, мь-о пуне ын кап, де паркэ ар фи фост vorba де-о маре подоабэ, ши атунич кынд мь-о ашеза ын кап, ам ынцелес пентру прима оарэ, кэ тот алергынд дупэ пэмынт, де одатэ не-ам поменит сэрачь кум ну май фусесем ничодатэ. Чея че ну штиям ынкэ ной ку сора, штияу пря бине пэринций ноштри — ерау де акум вындуць ши каий, ши трэсура ын каре шедям, дар май рэмыняу ынкэ о сумедение де даторий пе каре нич тата ну штия кум сэ ле акопере.

Чея че ну штияу, ынсэ, нич пэринций, ера кэ мулт рывнитул пэмынт, спре каре не циням друмул, май зэчя ынкуркат ын ниште аренде, астфел ынкыт тата кумпэрасе ун лот пе каре май требуя сэ-л аштепць ынкэ мултэ време пентру а-л путя ара ши семэна...

Ера, тотушь, о ноапте сенинэ ши фрумоасэ, ерам тоць патру теферь ши сэнэтошь, не дучям ундева спре о вяцэ ноуэ, ши дакэ ар фи сэ се репете акум ача ноапте ши ачел друм, ши дакэ тата, ынаинте де-а фи дат ку бичул ын кай, не-ар фи черут пэреря — че фачем, не дучем ынаинте орь не ынтоарчем ынапой, еу аш фи фост примул каре аш фи зис — ну, нич ун ынапой, нумай ши нумай...

Де алтминтерь, тата н-а ынтребат нимик, пентру кэ ну авя простул обичей де а се фи ындоит ын челе че фаче. Бичул каде моале пе спинэриле каилор, трэсура порнеште прин ноапте, ши нумай луна, динтр-о депэртаре сенинэ ши несфыршитэ, урмэря ку о оаре-каре куриозитате кэлэтория ноастрэ, де паркэ ар фи врут сэ гичяскэ — че се ва алеже пынэ ла урмэ дин ачест фир де нисип ын ачел фонд де маре тулбуре?

1975

ТАБЛОУЛ АЛФАБЕТИК

ал скриерилор дупэ жёнурь, титлурь ши волуме

СКИЦЕ, НУВЕЛЕ, ПОВЕСТИРЬ:

- Арионешть, (*волумул*) I,
(*пажина*) 179
- Аштептаре I, 189
- Балада челор чинч мотэнашь,
I, 236
- Бобокул, I, 169
- Бунелул, I, 457
- Бэдичений, I, 177
- Бэтрынеце, хайне греле, I, 282
- Вынэторий де раце, I, 222
- Гласуриле, I, 472
- Глума, I, 458
- Господэритул, I, 83
- Грэдина, I, 269
- Грэмэжоарэ, I, 461
- Гындуриле, I, 465
- Датинь, I, 274
- Дезметичиря, I, 464
- Де демулт ши де департе, I, 67
- Дор де оамень, I, 163
- Жикэ, I, 218
- Зборул, I, 467
- Зече ань пиструець, I, 201
- Инима, I, 468
- Кувынтул, I, 301
- Ла фете, I, 106
- Лукруриле, I, 466
- Малул де пятрэ, I, 205
- Мургул ын Кримея, I, 125
- Мэтуша Одокия, I, 133
- Неказ, I, 233
- Нелэударя, I, 478
- Николае Антон ши чей шасе
фечорь ай луй, I, 112
- Нэвэлиря хунилор, I, 482
- Одихна, I, 263

Омение, I, 469
Океларь ченуший, I, 160
Остинцеле, I, 459
Очере, I, 248
Пъепт ла пьепт, I, 117
Пиструий, I, 456
Повестя фурничий, I, 258
Портица, I, 99
Проблема вьеций, I, 70
Пропозиция, I, 462
Пәдурянка, I, 193
Рубанка, I, 151
Сакул мәтуший Ирина, I, 143
Сания, I, 292
Сачий де грыу, I, 255
Сокотялэ, I, 158
Сора, I, 460
Сфадэ ын касэ, I, 149
Тоягул пәсторией, I, 496
Ултима лунэ де тоамнэ, I, 468
Урме, I, 138
Фосэилэ, I, 244
Фуртуна, I, 90
Шапте миоаре, I, 250
Шоапте де нук, I, 101

РОМАНЕ:

Бисерика албэ, III, 3
Клопотница, III, 368
Повара бунэтэций ноастре, II, 3
Фрунзе де дор, I, 307

ПЬЕСЕ:

Дойна, IV, 65
Каса маре, IV, 3
Пәсэриле тинерецей ноастре, IV, 117
Фрумос ши сфынт, IV, 243
Хория, IV, 173
Cervus divinus, IV, 310

ПУБЛИЦИСТИКЭ, МЕМОРИАЛИСТИКЭ, ИМПРЕСИЙ, ЕВОКЭРЬ:

Афирмаря кужетулуй, IV, 418
Еминеску, поет национал, IV, 467
Ла умбра кувьнтулуй, IV, 476
Лумя луй Чехов, IV, 446
Модарт ла сфыршитул верий, IV, 437
Пәмынтул, апа ши виргулиле, IV, 505
Служиря семенилор, IV, 425
Хородиште, I, 3
Цара бәрбацилор фрумошь, IV, 397

КУПРИНС

А. Хропотинский. Креатор де артэ ноуэ 5

Скице, нувеле, повестирь

Шоапте де нук	49
Ла фете	52
Пьепь ла пьепт	57
Урме	63
Рубанка	68
Океларь ченуший	73
Пэдуриянка	75
Малул де пятрэ	81
Сачий ку грыу	93
Арионешть	95
Грэдина	103
Ултима лунэ де тоамнэ	107

Пьесе

Каса маре	149
Пэсэриле тинереций ноастре	199
Фрумос ши сфынт	245

Публицистикэ, мемориалистикэ, импресий, евокэрь

Еминеску, поет национал	301
Ла умбра кувынтулуй	308
Пэмынтул, апа ши виргулеле	331
Хородиште	346
Таблоул алфабетик	401

Учебное издание

Ион ДРУЦЭ

(избранное)

(на молдавском языке)

Алкэтуиторь

Дорина Афанасевна Габужа

Андрей Георгиевич Хропотинский

Редактор *М.В. Мазуряк*

Коректор *М.В. Мазуряк*

Паўжинаре компютеризатэ *А. Гедранович*

Личенца де едитурэ АЮ № 07576 де ла 25.04.2002.

Дат ла кулес 26.05.08. Бун де типар 30.09.08. Форматул 60x84¹/₁₆.

Коль едиториале 25,5. Тираж 2000. Команда _____

ИСНДЫ, ор. Тираспол, стр. Каховская, 17.

Типэрит ын конформитате деплинэ ку калитатя ориўинал-макетулуй
ын типография «Полиграфист», ор. Бендер, стр. Пушкин, 52.

Министерул де информэцие ши телекомуникаций ал РМН.